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Előszó, mottó és bevezetés helyett 
 

Ez a könyv tulajdonképpen napló. Rólam és klienseim közös 

munkájáról szól, természetesen felismerhetetlenné torzítva a 

szereplőket. 

Miért írtam? Azért, hogy eloszlassam a pszichoterápiát díszítő 

irreális várakozásokat és a csúfolódó kétségeket.  

Az alcím a középkori skolasztika nagy kérdésére - Hány angyal fér 

el egy tű fokán? - utal. A pszichoterápia hatékonyságáról időnként 

fellobbanó eszmecserék realitása és irrealitása körülbelül e régi 

vitáéhoz hasonlítható. Úgy vélem, egy angyal biztosan elfér a tű 

fokán. Ha nem túlságosan kövér.  

Kerültem a szakmai tolvajnyelvet, a terminus technikusokat, vagyis 

a felesleges tudományos nagyképűsködést. A történeteket és lelki 

dinamikájukat mindenki megértheti, aki betöltötte nyolcadik életévét, 

közepesen értelmes - és meg akarja érteni. Nem törődtem a 

kronológiával sem. A történetek egymást hívják, mint tisztességes 

szabad asszociációk. 

És még valami. A gyógyító praxis két ember szoros érzelmi 

kapcsolata. Ha ez a szimmetria felbomlik, vagy nem jön létre, az 

egészet megette a fene. Szó sem lehet a kliens  alárendeltségéről és a 

terapeuta bálványozásáról. Mindketten érzelmileg érdekeltek a 

munkában. A terapeuta adott érzelmi pillanatban szülő vagy szerető is 

lehet, a kliens a gyereke, vagy akár a nagymamája. Megkapják a nekik 

szóló eredeti érzelmeket, és ezeket élik újra a terápiás helyzet 

biztonságában. A szakmai tolvajnyelv ezt nevezi indulatáttételnek és 

viszont indulatáttételnek (átvitelnek). Tehát a terapeutának csínján 

kell bánnia a kliens felé irányuló érzelmeivel, esetleg 

megkívánásaival, dühével, unalmával. De ezek léteznek, ezért talán 

nem lehet tőlem rossznéven venni, ha néha - a teljesség kedvéért - 

magamról is írok. 

Még valami: a történetek legnagyobb része az enyém, abban az 

értelemben, hogy én voltam a terapeuta. De az én részlegemen 

(tizenöten voltunk) minden délben esetmegbeszélés volt. Ennyi év 

távolából tévedhet az emlékezetem. Lehet, hogy annyira megtetszett 

egy-egy történet, az idők folyamán annyiszor idéztem, hogy ma már 
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tévesen a magaménak érzem. S a közös munka értelmében az enyém 

is. De tudatosan plagizálni semmiképpen sem volt szándékomban.  

 

Ne bízz a fiatalban! 
 

Az ősidőkben harmincöt éves kor alatt senkit nem neveztek ki ítélkező 

bírónak. A pszichoanalitikus-képzést is úgy építették fel, hogy csak az 

„emberélet útjának felét" elérve dolgozhatott önállóan az analitikus. 

Nem volt szamárság. 

Amikor egyetemi diák voltam, lélektani tanulmányaink felett egy 

angyali és egy ördögi név villódzott. Az angyali arany fényt sugárzó: 

PAVLOV, a sátáni sötétséget árasztó: FREUD. Nem kis időbe telt, 

amíg felfogtam mindkettejük zsenialitását. Mindkét névhez tartozott 

egy-egy legfontosabb fogalom: Pavlovhoz a feltételes reflex, Freudhoz a 

tudatalatti. Mindkét fogalomhoz tapadt egy-egy politikai értékítélet: a 

feltételes reflexhez a haladó szocialista felfogás, a tudatalattihoz a rothadó 

burzsoá ideológia. Ilyen egyszerűnek látszott akkoriban a világ a Pesti 

Barnabás utcából. 

Amikor már friss diploma volt a zsebemben, először egy barátom 

fordult hozzám. Elégedetlenek voltak vele a nők, rossznéven vették, 

hogy „túl hamar elkészül." Ez a szexuális probléma hivatalosan az 

ejaculatio prae-cox elnevezést viseli. 

- Te vagy a pszichológus, segíts rajtam. 

Az eset világos volt: idegrendszeri izgalom és gátlás.  

- Tudod mit? - tanácsoltam szakszerűen. - Szeretkezés előtt gondolj valami 

szomorú dologra. Akkor csökkenni fog a vágy és tovább tart az aktus. 

Két hét múlva megölelt örömében.  

- Zseni vagy! A legszomorúbb dolog, amit életemben láttam, a Pozsonyi úton 

heverő halottak voltak, az ostrom alatt. Es most már tényleg sokkal tovább bírom. 

De öthétre rá már üvöltött velem:  

- Te hülye, te! Egy perverz disznót csináltál belőlem! Ma ott tartok, ha megyek az 

utcán és eszembe jutnak a Pozsonyi úti hullák, már tápászkodik a farkam! 
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Miért lesz valakiből pszichológus? 
 

Szeretne orvos lenni, de valamiért nem sikerült. Vannak 

orvosdinasztiák. Találkozott egyszer egy orvossal, aki nagy hatással 

volt rá. Meggyógyította. Vonzza a hatalom. Rájött, hogy Isten és 

ember között csak a pap és az orvos helyezkedik el. Úgy érzi, hogy 

orvosi foglalkozása védi őt a betegségektől. Vonzza a helyzeti fölé ny, 

amiben állandóan részesül, az, hogy mindig neki kiszolgáltatott 

emberekkel foglalkozhat. Tetszik neki az orvosi kaszt latin nyelvű 

zártsága. Rádöbbent, hogy lelki korcs, mert nincs benne elég 

szeretőképesség. Ezt a hiányt a segítőszakma művelésével 

kompenzálja. Joga van belekukucskálnia emberi életek titkos 

tartományaiba, értesülni piszkos történetekről. Egyszer eszébe jutott, 

hogy ő tulajdonképpen jó ember, aki segíteni akar a szenvedőkön.  

 

Öngyógyítás 
 

A Trefort utcai SZTK-ban dolgoztam, mint kezdő pszichológus, öreg 

terápiás rókák között. Dr. József András állt hozzám legközelebb, 

rabbiból lett pszichoanalitikus, aki fiatal korában a Kohelet (Prédikátor 

könyve) héber, görög és latin fordításáról írt doktori disszertációt. 

Aztán a lelkek papi vezetőjéből a lelkek tudományos szolgája lett.  

Első kliensemmel kínlódtam akkoriban, egy tizenhat éves fiúval, 

akinek rosszkor, egy indulatos veszekedés alkalmával mondták el a 

szülők, hogy örökbefogadott. Nekem már akkor is az volt a 

véleményem, hogy hazugságra nem lehet tisztességes emberi 

kapcsolatokat építeni. Ha az örökbefogadást kezdettől nem titkolják, a 

gyerekek többsége trauma nélkül, sőt gyakran büszkén fogadja, hogy 

őt választották a sok gyerek közül. De ezt a tényt sok év múlva, 

indulatos, dühös atmoszférában megtudni, vagy csak megbizonyosodni 

a sejtésről - elviselhetetlen. 

Sejtette vagy nem sejtette, a fiú ezt a közlést úgy értékelte, hogy a 

szülők felmondták a kapcsolatot. Rettenetes traumaként zuhant rá, 

érzelmileg ijesztően elmagányosodott, talajtalanná vált. 
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Nagy ambícióval foglalkoztam vele, de egyre rosszabbul lett. 

Szorongásai felerősödtek, sűrűsödtek időnkénti dührohamai, hiszteroid 

reakciói szökésen, néha öngyilkosságon törte a fejét. Nagyon -nagyon 

bántott a kudarcom. Ezért egy délután felhívtam József Andrást, és a 

segítségét kértem. Estére magához hívott.  

A dolgozószobájában fogadott. Mindenütt csupa könyv, folyóirat a 

földön is. Csak az íróasztalán égett egy lámpa, a szoba félhomályba 

borult. 

Bevallom, élveztem a helyzetet. A fiatal pszichológus, 

felelősségérzetétől hajtva, konzultál idős kollégájával, ahelyett, hogy 

moziban vagy csajozva töltené az időt. De az öregúr becsaphatatlan 

volt. 

- Tudod, Péter, ez így nem fog menni. Ahogy hallgatlak téged, nem annyira a 

kliensért érzett aggodalmat hallom ki a hangodból, hanem a sértődöttséget, hogy mer 

nem gyógyulni, amikor annyi energiát fektetsz ebbe a terápiába. 

Megdermedtem. 

- Ezt a szakmát nem lehet ennyi erőszakos becsvággyal, ennyi nárcizmussal, ennyi 

hiúsággal folytatni. Mert inkább rólad van szó, mint a betegről. 0 pedig hamar rájön 

majd, hogy a tünetei javulásával jutalmazni, romlásával büntetni tud téged. S ahelyett, 

hogy rendszeresen tisztáznátok a kettőtök kapcsolatát, indulati szintre csúszik a terápia. 

- András bácsi, nem raksz rám túl nagy terheket? 

- Tűrjed fiam, ha ezt a pályát választottad. És igyekezz rendbe tenni a lelkedet! 

Tudod, nekem már rabbi koromban kicsit gyanúsak voltak azok, akik hangsúlyozottan 

segítőpályára mentek. Azt gondoltam róluk, hogy nincs bennük elég képesség a 

szeretetre. Es fölfedezték magukban ezt a hiányosságot, és a segítőpályával ezt 

kompenzálják. Te is gyanús vagy. Lehet, hogy a pszichológia számodra is öngyógyítás. 

Elnémultam. De ő folytatta. 

- Ne rémülj meg! Nem kell angyallá válnod! De négy dologra ügyelhetnél, hogy ne 

zavarjon a munkádban. 
 

1. Az anyáddal, apáddal, testvéreiddel való viszonyt illetően ne csapd be magad, ne 

hazudj magadnak! 

2. Legyen rendben a szexuális életed! 

3. Ne akarj hatalmat emberi lelkek felett! 

4. Vegyél erőt voyeur hajlamaidon! Ne élvezd, hogy embersorsokba 

kukucskálhatsz! 

És akkor nem lesz semmi baj. 

A lecke fel volt adva. Egy életre.
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Az ítélet 
 

Akkoriban épphogy megszáradt a tinta a diplomámon. Egy nagyon 

öreg ember állított be hozzám, rendelőnek kinevezett albérletembe. 

Talán már hatvanéves is elmúlt. Leroskadt egy karosszékbe és hosszan 

hallgatott. Lassan és vontatottan kezdett beszélni.  

- A nevéből gondoltam, hogy ön zsidó. Én deportálva voltam, a feleségem és a 

kisfiam ott maradt a lágerben. Én elég önző és szerencsés voltam ahhoz, hogy 

megússzam. S most, hogy túléltem, örülök, hogy részese lehettem ennek az iszonyatnak. 

Hogy tanúja lehettem annak, ami nem történhet meg, mégis megtörtént. Ott voltam az 

embermészárszékben... A szeretet apostola, Krisztus után kétezer évvel, a keresztény 

Európa közepén. Maga? 

- Én még kisfiú voltam. A szüleimmel bujkáltunk hamis iratokkal. 

Hosszan nézett rám. 

- Talán akkor is megért... Hazafelé megismerkedtem egy asszonnyal. 0 a két 

kislányát és a férjét siratta. Itthon kiderült, hogy egyetlen rokonunk sem maradt életben. 

Összekapaszkodtunk, feleségül vettem. Én különben jogászember vagyok - tette 

hozzá, mintha megelégelte volna a borzalmakat.  

Kávéval kínáltam; egy legyintéssel elutasította.  

- Szerelem? Dehogy volt ez szerelem. Két kétségbeesett ember próbálta újrakezdeni 

az életét. És ez nem is sikerült rosszul. Nagy csendben vittük a nyakunkban a 

halottainkat, évtizedeken keresztül. Soha nem akartuk letenni ezt a terhet. Fényképek, 

születésnapok. Ünnepeken mindig szóval is megemlékeztünk, róluk. Régi történetek. De 

különben is jól tudtuk, hogy mi lappang a hallgatásunk mögött. 

Zene szűrődött be. Elhallgatott, figyelt.  

—Vivaldi? 

—A főbérlő néni szeret zenét hallgatni. 

- A  krematóriumok környékén sokat fütyörésztünk, nevettünk, ugrattuk egymást. 

Halálhumor? Kínvigyor? „Hol voltál? A postán. Mit adtál fel? A reményt." De ez nem 

volt igaz. A reményt itthon adtuk fel, amikor hazaérkeztünk. Rágyújthatok? 

Mélyen leszívta a füstöt, és vastag sugárban engedte ki.  

- A legjobb cigarettát szívom. Kényeztetem magam... Szóval a feleségem. Karitatív 

természetű asszony. Hosszú évek óta dolgozik a Vöröskeresztnél, sokszor bele az 

éjszakába. Elveszett gyerekek, éhező beduinok... Most valami jubileumuk volt. 

Kitüntetést kapott. A fényképe megjelent a Vöröskereszt lapjában. Több mint harmincan 
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felismerték, mint Bergen-Belsen egyik legkegyetlenebb kapóját. Különösen sok vér 

tapadt a kezéhez... A cigánytábor lakói közül... 

A csend közénk zuhant és ott maradt. Néztem ezt az öregedő férfit, 

amint ítélkezett önmaga, a felesége és a világ felett, ahová nem volt 

érdemes megszületnie. 

- Nézze - mondta egy idő múlva -, én nagyon magányos ember vagyok. Én 

már nem tudok új kapcsolatokat létesíteni. Ha elválok tőle, egyedül fogok meghalni. De 

együtt éljek egy kapóval? Lehetséges ez ? Mit tegyek? Maga nagyon fiatal, de a lélek 

doktorává avatták. Feleljen! 

Felállt és fölém magasodott. 

- Feleljen! 

Én is feltápászkodtam. Most egymás szemébe néztünk.  

- Felelek. Maga már döntött. Csak még nem tud róla. 

- Es mit döntöttem? 

- Egyedül fog meghalni. A magányos halált választotta. 

- Honnét tudja ezt ilyen biztosan? 

- Mert jelen időben fogalmaz. Nem azt kérdezi, hogy együtt éljen-e valakivel, aki 

egykor kapó volt. Azt kérdezi, hogy együtt élhet-e egy kapóval. S ebből kitűnt, hogy aki 

egykor kapó volt, az a maga számára mindörökre kapó marad. 

- Ilyen kegyetlen lennék? 

- Azt hiszem, a világ ilyen kegyetlen. Ezek nem feldolgozható dolgok. Aki ölt, az 

mindörökre gyilkos marad. Még Mózes is. 

- Ezért mondta, hogy „Ne ölj!"? 

- Ezért. 

Mélyet sóhajtott. Visszaült. Az esküdtszék „bűnöst" mondott. Az 

ítélet elhangzott. Visszavonhatatlanul. 

- Mivel tartozom? 

- Háromezer forinttal. De nem szívesen fogadom el. 

- Miért, ha ennyi az igazság ára? 

- Nem. Ez az én munkám ára. Az igazság? Jöjjön el még, és beszélgessünk róla. 

Ámbár erre a kérdésre Jézus sem tudott felelni. 

- Ezért nem jövök el én sem. 

- Jó éjszakát. 

- Jó éjszakát. 

Elment. Igen egyenes tartása volt. Odakint már égtek az utcai 

lámpák. Amíg utánanéztem, Gárdonyi regényének, az Isten rabjainak az 
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utolsó mondata jutott az eszembe: „ A  szívet azért rejtette el az Isten, hogy 

senki se lássa."
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A rabbi, aki a Jóistennel harcolt 
 

A rabbi eléggé elrongyolt állapotban volt. Rabbi? Tulajdonképpen 

haszid rebbe volt, ami sokkal magasabb rang a rabbinál. A nagykállói 

haszidok közül való volt, akik igencsak szent társaság ma 

Amerikában. Ám egykor... Idehaza...  

Fennmaradt a legenda, hogy egyszer, amikor a nagykállói rebbe 

hazatérőben volt a zsinagógából, hogy családjával az egyiptomi 

kivonulás emlékére megülje a széderestét, régies öltözetű idegen 

férfiak és nők ülték körül az asztalt. Lassan felismerte, hogy ezek 

családjának a halottai. A halottak pedig tisztátalanok. Nem lehetett 

megtartani a szertartást. A rabbi tanácstalanul tétovázott, amikor 

megzörgették az ablakot. Egy csikós hajolt be rajta és furulyázni 

kezdett egy dallamot. S ahogy szólt a muzsika, úgy tünedeztek el a 

halottak, s mire véget ért, már üres volt a szoba. El lehetett kezdeni a 

szédert. A rebbe felismerte, hogy csikósnak öltözve maga Illés próféta 

látogatta meg. 

Ennek emlékére éneklik csak Magyarországon a szédereste  végén: 

Szól a kakas már, Majd megvirrad már, Zöld erdőben, kék mezőben 

Sétál egy madár. De micsoda madár, Kék a lába, zöld a szárnya, Engem 

oda vár.  Várj, madár, várj. Te csak mindig várj, Ha az Isten neked 

rendelt, Tiéd leszek már. 
 

Az én rebbém már irdatlan messzeségben élt ettől az időtől.  

- Miben segíthetek, főtisztelendő úr? 

- Ne nevezzen így. Már nem vagyok rebbe. Tizennégy évig éltem közöttük. De most 

otthagytam őket. 

-Miért ? 

- Már nem hiszek Istenben. 

- Minden rebbe hívő? 
 

- Azt nem tudom. De nekem nem megy. Elgondolkoztam. Hogy is van ez? 

Az ember 

hagyja el a hitét, vagy a hite az embert?  

- És most miből él? 

- Az egykori híveim bíznak bennem. Felkeresnek lelki tanácsokért. 
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- Szóval, abból, amiből én? Halványan elmosolyodott.  

- így is mondhatjuk. 

- Üdvözlöm kolléga úr. És mit tehetek önért? 

- Tudja... Nem csak a hitetlenségem. De a dühöm. Az életemből elpazarolt 

esztendőkért. Hitetlenség? Meggyűlöltem az Istent. Ezt a gomolygó fikciót. Az imádatot 

és alázatot követelő senkit. 

- Mondja, nem lehet, hogy az évezredes imádságok ereje mégiscsak létrehozott 

valamit? Vagy valakit? Egy akkumulálódó kozmikus erőt? Egyszer olvastam egy krimit. 

A világegyetemet telerakták komputerekkel. Lézerrel összekötötték őket. És 

megkérdezték, van-e Isten. Azt felelte: Most már van! 

- Ne haragudjon, ez hülyeség? Tudja, hogy nem technológiáról van szó. 

-Nagyon  is jól tudom. De hát megpróbáltam. Hiába. 

Ott álltam az utolsó istentiszteleten. Megszólaltak a sófárok. Átvillant rajtam, hogy 

hatezer éve üvöltenek a kostülkök a templomok tornyain. Igazi sivatagi hang. Elsírtam 

magam. Ezt nem akarom. Meg akarok szabadulni tőle. 

- És mit tesz ennek érdekében? 

- Tudja, 613 parancsolat van. A tiltásokról nem is beszélve. Jórészük a Templom 

lerombolása óta nem tartható. No de mégis... Szóval, elhatároztam, hogy valamennyit 

megszegem. Csak hát... Kissé sokáig tart. így naponta kettőt sértek meg. 

- Kettőt? 

- Például szalámit eszem vajas kenyérrel. Szánalmasan elmosolyodott. 

- És hogy halad? 

- Egész jól. Ebben nincs hiba. Csakhogy... -Csakhogy ? 
 

- Valahányszor elkövetem a bűnt, szívrohamot kapok. Ma már nyilvántartott 

funkcionális szívbeteg vagyok a gondozóban. Ilyen tablettákat szedek... 

- Bűnt követ el? 

- No, hát Isten szempontjából. 

- A nem létező Isten szempontjából. 

- Mit tegyek? Ez az én bosszúm. Én is tudom, hogy magamat büntetem. 

- Hagyja abba. 

- Már megpróbáltam. Nem megy. Valami kényszer lett belőle. 

- Tudom. Kényszer, bűntudat, önbüntetés. Ismerem az összes pszichológiai 

hülyeséget. De magánál nem erről van szó. 

-Hanem ? 

- Nézze... Miért nem elég magának, hogy Istent kidobta a lomtárba, ahová való. 

Miért harcol vele, továbbra is? Egy kozmikus méretű fantáziával. Egy hatalmas 
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ürességgel. Egy projekcióval, ami a világűrben lebeg. Amit maga teremtett és most 

maga ellen támad. A semmit nem lehet megsemmisíteni, hiába próbálkozik. 0 mondja 

magának: Legyen meg a te akaratod. 

- Hagyjam abba a bosszút? Félek. Nem lesz baj belőle? 

- Most van baj. Egy napon ott marad holtan, egy szívroham után. Véletlenül nem 

kohanita maga? 

- De igen. 

A kohaniták Áron papi törzséből származnak. Ha újjáépülne a 

Templom, csak ők tölthetnék be a papi funkciókat.  

- Úristen! Egy kohanita, aki az Örökkévaló ellen harcol. Hát nem emlékszik a 

zsoltárra? „Megesküdött az Úr, s meg nem bánja esküjét: Pap vagy te mindörökké." 

Mindörökké. És maga le akarja dobni a papságát. Elég büntetés az Istennek, hogy 

hitetlen papja van. 

- Ne harcoljak ellene tovább? 

- Az én felelősségemre. Az ember nem sakkozik az Istennel Mert amikor már úgy 

látja, hogy megnyerte a játszmát, az Isten mindig tud új figurákat teremteni a táblára. 

Istent nem szabad cukkolni. 

Megtörten távozott. De nem foglalkozott tovább a parancsok 

megszegésével. A szívrohamai elmúltak. Én pedig ebből a 

beszélgetésből elloptam egy könyvem címét: Az Istennel sakkozás kockázata.
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A döglégy 
 

Ez a bolond történet egy tönkretett életről szól. Egy hatalmas, 

undorító légy tette tönkre. Van ilyen? Gyerekek lelkében bizonyára 

van. Felnőttekében is, de ők szégyellik és letagadják. Még önmaguk 

előtt is. Felnőttek kizárólag buta mágiákat űznek: hátramenetbe 

kapcsolják a kocsijukat, ha fekete macska szalad át az úton, ujjuk 

bütykével alulról felfelé lekopogják a szerencsét, félnek kimondani a 

rossz gondolataikat, hátha ettől bekövetkezik, csak azért is kimondják 

őket, hátha a balszerencse elszégyelli magát, hogy beleláttak a 

kártyáiba. Átkozódnak, de megijednek a saját rontó hatalmuktól, csak 

a páros kockakövekre lépnek, és pénteken, 13-án nem kezdenek új 

vállalkozásba. De a gyerekek...  

Még közel van hozzájuk az ősi mágikus gondolkozás: némelyik fél 

attól, hogy ha valakinek rosszat kíván és a lehelete éri, a  kívánság 

beteljesedik. Földre rajzolt kis négyzeteket mágikus tilalommal 

ruháznak fel, s a bogár, amelyik oda belép, halál fia. Egyáltalán: 

megérzik, hogy a sötétben szabadabban áramlanak a gonosz erők, s az 

érintés, a simogatás bizony elűzi az ördögöt.  

A gyerekek által rendezett cirkuszok... Miféle pánik tapad egy 

fogorvosi műszerhez, milyen iszony lehet egy injekció szúrása, egy 

szálka kivétele, a körömvágás és a hajvágás - mind magában hordozza 

a testi épség súlyos megsértésének a lehetőségét. Az ősember félelme 

szivárog át az évezredeken, az ismeretlen rejtett veszélyei, a tehetetlen 

kiszolgáltatottság felsőbb hatalmaknak, akik inkább legyenek istenek, 

szellemek, démonok - de szóba lehessen állni velük, kérlelni lehessen 

őket, könyörögni lehessen hozzájuk, barátkozni lehessen velük, 

ígéretekkel megvesztegetni őket, egyszóval felnőttember -szerű, sőt 

szülő-szerű lények legyenek, akiknek megeshet a szívük a reszkető kis 

manón: 
 

Én Istenem, jó Istenem, Becsukódik már a szemem, De a tiéd nyitva 

Atyám, Amíg alszom, vigyázz reám! 
 

A kislányt eredetileg Katinak hívták. Ma már a Rongymacska nevet 

szereti. Tőlem kapta. Van egy Mofli nevű cicája, fajtájára nézve 
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himalájai rongybabamacska. Ha váratlanul hozzáérnek, azonnal halottnak 

tetteti magát, élettelenül himbálózik, mint egy rongybaba. 

Rongymacskát - akkoriban még Katit - jórészt a nagymamája 

nevelte. A nagymama pedig tisztaságmániás volt. Az unokáját minden 

nap tisztára sikálta a lavórban, saját fehér nagyi -ruháját naponta 

kimosta, kikeményítette, reggelre akár katonásan meg is állt volna a 

földön szoknyástul, kötényestül, a ropogós blúzról nem is beszélve, 

amihez hozzábújni ugyan nem lehetett, de csodálni igen.  

Kati tudta, hogy ilyen a világ rendje. O is naponta fürdette a 

lencsibabát, tiszta ruhát és főkötőt adott rá, s kis babakocsijában 

sétálni vitte. Mind a ketten ragyogtak a Körúton, az emberek 

elismerően bámulták ezt a tündöklő tisztaságot. Tiszta volt a 

nagymama és a lakása, tiszta az unoka, tiszta a baba és a kocsija, 

tiszta a szeretet. Tiszta volt az ostya, Jézus értünk megtöretett teste, 

amit nem volt szabad leejteni a nyelvünkről. Egyáltalán: tiszta volt az 

egész élet, amiben talán ez volt a legfontosabb, a töretlen tisztaság, 

ami megvédett mindenkit a sötét erőktől, biztonságot adott a csak 

hírből és óvodai fecsegésekből ismert hihetetlen veszélyekkel, a 

felnőttek és az elvetemült gyerekek gonoszságával, a betegségekkel 

szemben. 

Ám egyszer, egyetlenegyszer Kati egy gombóc fagylaltot vett 

magának az utcai árustól. Egyetlen percig nem figyelt a babakocsira. 

Egyetlen egy percig. S amikor odanézett, egy óriási fekete döglégy ült 

a baba homlokán. Zöld szárnya volt, vöröslő szeme és nyugodtan 

mosakodott, a csápjait dörzsölte, áttetsző szárnyát lebegtette. Maga 

volt a megtestesült Gonosz. És a gyerek rémült hessentésére sem 

repült el, ott maradt, berendezkedett.  

Hölgyeim és uraim! Okos felnőttek. Ne mosolyogjanak. Inkább 

szoruljon össze a szívük, s egy könnyet is hullathatnak Kati életéért. 

Hogyan? Világháborúk után, lágerek után, diktatúrák pokla után? A 

megöregedés kínjai után, rákos daganatokban elpusztult szeretők 

után? A mindennapi élet ezernyi gondja és megaláztatása után? Egy 

légy miatt? 

Igen, egy légy miatt, ami örökre összetörte a tündöklő tisztaság 

bűvöletét. Egy légy miatt, amely mögött elsötétült az addig ragyogó 

világ. Egy légy miatt, aki a kislánynak bebizonyította, hogy hiába 

minden tisztaság, szeretet, fény és simogatás - a sötétség erői 
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átlopóznak minden törődésen, megőrző buzgalmon, a vallásos 

tisztaság szentségén... Védtelenül maradt a hatalmas világban ez a 

kicsi lény, aki csak a saját fejével tudott gondolkozni, saját lelkével 

tudott érezni... Minderről nem lehetett többet beszélni, senkivel, s oha. 

A szülői tiltások mögött ott volt a légy. A félresikerült szerelmek, 

házassági csalódások

mögött, a légy mosakodott. A megszületett gyerek betegsége a légy 

rontása volt. A törekvő becsvágy a légy miatt vált mindig hiú 

próbálkozássá, a légy tiltakozott  a csápjaival, amikor angolul kellett 

volna megtanulnia, a légy járt mögötte csúfondáros táncot a balett  

órán, s a légy szállt a homloka körül, telepedett le a párnájára, amikor 

kimerülten elaludt. 

Buta pánik? Hisztéria? Fóbiának nevezett kóros félelem? Okos 

pszichiáterek, művelt pszichológusok eredménytelen terápiája? 

Hipnózis? Pszichoanalízis? Titkos ezoterikus beavatások? A jóga? 

Misztikus szerződés hangyákkal, szúnyogokkal, legyekkel, hogy soha 

nem bántja, nem öli meg őket? Mindez semmit nem ért.  

Ötvenhárom éves lett. Ekkor már nyilvánvaló volt, hogy a légy 

tönkretette az életét, ismeretlen szorongásokkal telítette. Közben 

karriert csinált, saját vállalkozása lett, állt a talpán, nagyszerű nőt 

nevelt a gyerekéből; ha kellett, megvédte magát, ha kellett, kiváló 

segítőre lehetett találni benne; tudott szeretni, utálni.  

Sok tudományos könyvben, filmben, regényben, versben, a Bibliában, 

Buddha beszédeiben kereste a választ a döglégy hatalmára, de nem 

találta. Tudta, hogy a léggyé vált szörny saját magában lak ik. A szív 

valamelyik kamrájában? Vagy pitvarában? S ha férfinak született 

volna, akkor sem tudott volna tőle megszabadulni? Néha azt gondolta, 

hogy akkor talán gyilkos lett volna, terrorista vagy kegyetlen diktátor, 

miközben senki nem sejthette, hogy a döglégy zúdítja az emberekre az 

összes általa okozott szenvedést. Hogy a saját szenvedése a titkos titka 

kérlelhetetlenségének, irgalom-nélküliségének. De a légy szentté, 

pappá is avathatta volna, Isten beszélgetőpartnerévé a megszabadítás 

reményében. Ki tudja követni a lélek titkos útjait? 

Vajon ma elmondható-e ez a történet? Nem csal mosolyt még a 

legjobb indulatú ajkakra is ez az óriásivá duzzadt gyereki fantázia? 

Nem ítélik-e egyszerűen hülyének? 
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Egyszer - kivégzése előtt - pszichológiai vizsgálat ürügyén 

beszélgettem egy háborús bűnössel. Tulajdonképpen nem nagyon félt, 

jó halálnak tartotta, ami keveseknek adatik meg. De egyvalami 

visszatérően kínozta. 

- Elmondja? 

- El, ha nagyon érdekli. Tizenhét éves voltam, és a születésnapomon apa valamit 

súgott az öcsém fülébe. Egyikük sem. árulta el soha, hogy mit. De láttam az arcukon, 

hogy fontos. Rövidesen meghalok. Es mégis: ez az egyetlen, ami kínoz. Maga hívő? 

Mondja, odaát talán felelni fognak? Akkor nem is lesz olyan borzalmas a halál. • 

Nézem a mellettem alvó Kati álmodó ar- 

cát, aki túl az ötvenen, életében először nekem mondta el ezt a 

történetet. Az a döglégy már biztosan nincs életben. De ami az ember 

homloka mögött van, soha nem pusztul el. Nem vagyok pap, de 

óvatosan Kati fölé tartom mindkét kezemet és nagyon halkan, hogy fel 

ne ébredjen, mondom az áldást. Talán segít rajta:  
 

Előtted Mikáel, Mögötted Gábriel, Jobbodon Rafael, Balodon Uriel, 

És fölötted az Isten kegyelme. 
 

A fohász: Uram! ne  vegyél  el mindent! Héberül így mondják: B'ezrát 

háSém. Ha Rongymacska Istene is így akarja. 
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Elefántcsoda 
 

Azt kérdezed tőlem: 

- Manapság miért nincsenek csodák? 

- Hogyne lennének - felelem én -, csak másféle csodák történnek, mint a régi 

időkben. Mert az évezredek során más lett az emberek lelke is. 

- Mennyiben lett más? 

- Nézd csak! Kétezer évvel ezelőtt Júdeában híre járt, hogy valaki a Genezáret-tó 

partján az igazságról prédikál. Akkor a sarukészítő szólt a kardkovácsnak: Koma, 

menjünk oda! Hátha mond valami fontosat. Namármost, én a tanárod vagyok, állítólag 

szereted az óráimat, és egyszercsak azt hallod, hogy a Velencei-tó partján az igazságról 

prédikálok. Mit teszel? Hát szólsz egy haverodnak, hogy siessünk oda autóval, mielőtt a 

mentők kijönnek a Popperért és beviszik a zárt osztályra. És kedvesek lesztek, majd 

valami ilyesmit mondtok: Biztos fáradt tetszik lenni... tessék eljönni velünk, pihenni egy 

kicsit. 

Vagyis a léleknek is nyitottnak kell lenni a csoda, a transzcendencia 

befogadására, különben minden látomást, elhívást elmebajként fog 

értékelni. S eljut oda, hogy egész kultúránkat - Mózessel, Jézussal, a 

prófétákkal, Mohameddel, Buddhával, Epheszoszi Homályos 

Hérakleitosszal és Assisi Szent Ferenccel egyetemben lelki zavar vagy 

betegség eredményének tartja majd. 

Ma csoda csak a csendes, meditatív, befelé forduló lelkeknek jár, 

csendes meditatív csodák, de semmivel sem kisebbek, mint az ókor 

lármás, látványos csodái, a tenger szétválása, halottak feltámadása, 

vagy a víz borrá változása. 

Akarjátok, hogy csináljunk egy kísérletet? Játsszunk egy nagy 

csodával! Mondjuk, tudományos ülés van az egyik egyetem 

könyvtártermében. Csupa nagydoktor, professzor, minősített kutató üli 

körbe az asztalt. Ám hirtelen reccsenve összetörik az egyik karosszék, 

és ahol egy' pillanattal azelőtt Márkus professzor üldögélt, egy 

hatalmas elefánt lóbálja az ormányát. A neves tudós elefánttá 

változott! Ez csak elég látványos csoda, nem? 

Mi fog történni? A csoda megvalósult, harmincnégy tudományos 

fokozattal rendelkező szemtanú jelenlétében. 

Először is halálos nagy csend lesz. A döbbenet csendje. Talán... 

talán Márkus legjobb barátja egy kis idő után halkan megszólal:  
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- Zoli, ne hülyéskedj!... 

De senki sem hülyéskedik, csak az elefánt topog és lóbálja az 

ormányát. A tudományos ülés résztvevői ekkor csendesen hátratolják a 

széküket, nagy ívben kikerülik az állatot és kiosonnak. Az ajtót 

kulcsra zárják. A legbátrabbak benéznek a kulcs lyukon. Nincs tévedés, 

a könyvtárban ott áll az elefánt és lóbál.  

Most minden tekintet Szatmári akadémikusra, a főnökre tapad. 

Számára ütött a cselekvés órája. 

- Géza tanár úr! — mondja helyettesének. -Kérlek, intézkedj! 

A docens égnek emeli tekintetét és az adjunktushoz fordul: 

- Misikém, tedd meg a szükséges lépéseket az elefánt eltávolítására! Mégse 

tarthatjuk örökké a könyvtárban! 

Az adjunktus már tudja, hogy a dolog a tanársegédre tartozik:  

- Szilágyi doktor, most megmutathatod, hogy megérdemelten kerültél a könyvtár 

élére! 

És Szilágyi doktor megcélozza a végállomást a portás személyében:  

- Bíró bácsi, mint tudjuk, egy elefánt került a könyvtárba. Szállíttassa el! 

A bölcs öreg portás az állatkertet hívja: könyvtár, elefánt stb. Hülye 

viccnek tartják, leteszik a kagylót. Újabb telefon. Es a harmadik. 

Elefánt van a könyvtárban. Végül megkérdezik:  

- Hogyan került oda? 

Vigyázat! Ez az igazán kritikus és veszélyes kérdés. És Bíró bácsi 

nem meri megmondani, hogy Márkus professzor változott elefánttá. 

Hogyisne! Még bekasztlizzák a diliházba. 

- Tudja a fene, kérem. Egyszercsak ott volt. — A hangja könyörgőre fordult. 

- Az isten szerelmére, nem viccelek, jöjjenek már érte! 

És értejöttek. Az elefánt ügyesen mászott le a lépcsőkön és helyet 

foglalt az érte küldött teherautón. Egy óra múlva már az elefánt -

házban csemegézett. 

A csoda harmincnégy szemtanúja szinte megnémulva tért haza.  

- Na, mi volt a konferencián? - kérdezték a feleségek, férjek és 

anyukák. És senki sem akadt, aki az újságból felnézve, vállvonogatva 

elmondta volna az igazat: 

- Semmi különös. Ja, a Márkus Zoli, tudod, aki tavaly jött haza Belgiumból, 

elefánttá változott. 

Mindenki mélyen elmerült a sajtó külpolitikai hírei között, vagy a 

televízió meccsközvetítését bámulta.  
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Ámde másnap Márkus prof felesége megjelent Szatmárinál.  

- Professzor úr, tegnap a férjem nem jött haza. Nem is telefonált. Egész éjjel 

izgultam, még a mentőket is felhívtam. Mi történt vele? 

Szatmári torkát birizgálta egy kis izgalom: mi lenne, ha 

megmondaná? 

- Asszonyom, nyugodjon meg. Férje az állatkerti elefántházban van. 

De azután csak annyit mondott: 

- Ne haragudjon, fogalmam sincs. Délután még részt vett a tudományos 

megbeszélésünkön. 

Hiába volt minden, rendőrség, magánnyomozók, hirdetések, dr. 

Márkus Zoltán egyetemi tanár soha többé nem került elő. Lassan híre 

járt, hogy egy bártáncosnővel Hawaii szigetére szökött, és  ott jól menő 

férfi alsónemű kereskedése van. A felesége elvált tőle. Egykori 

kollégái lassan elfeledték. 

Látjátok? A csoda befulladt. A Jóisten ezt pontosan tudja, ezért nem 

tesz látványos csodákat. 

Illetve... Egyvalaki mégis /volt, akit a csoda szíven ütött. Egy öreg 

könyvtári kukac, Rákvölgyi Vilmos, aki a polcok között észrevétlenül 

kutakodva néma tanúja volt az eseményeknek. O szombat 

délutánonként még esőben is kiment az állatkertbe és nézegette 

Márkus professzort elefántvalóságában. S amikor rájött, hogy szívesen 

eszi a sült tököt, mindig vitt neki. S ilyesmit forgatott a fejében:  

- Öreg vagyok már, megrögzött ateista, nemsokára meghalok. De mégsem zárható 

ki, hogy Isten mindezt az én kedvemért csinálta. 

S utolsó látogatásakor sült tök helyett egy közepes méretű gyertyát 

vitt magával. Késő délután volt már, senki sem járt a közelben. 

Meggyújtotta a gyertyát és elnézte, ahogy a lángja nyugtalanul lobog a 

leszálló alkonyatban. 
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Mélyrenyúló gyökerek 
(Egy feltáró terápia vázlata) 
 

A terápiás szerződés 
 

— Van szabad órád? Küldenék egy beteget. 

- Mi baja van} 

- Az ördög tudja. Orvosnő, több mint tíz éve dolgozik nálunk. Igen jó 

belgyógyásznak tartják. De a múltkor kihívták egy öngyilkoshoz. Ott, az eszméletlen pasi 

mellett kapott valamiféle pszichés blokkot. Meg se tudott mukkanni. Szerencsére egy 

tapasztalt mentőtiszt volt vele. Nem történt nagy baj. 

- Es az óta senki sem foglalkozott vele? 

- Dehogynem, rengetegen. Volt, aki kimerültségnek tartotta, volt, aki érthetetlen 

pániknak, hisztériának... Teletömték gyógyszerekkel, nyugtatókkal, trankvillánsokkal 

(idegcsillapítókkal - a szerk.), elküldték relaxációra, pszichoanalízisbe, jógázni. 

Semmi sem használt. 

- És most rám akarjátok sózni? 

- Látott téged a televízióban. Azt mondta, benned megbízna... hogy te segíteni tudsz 

rajta. 

- Mit kell rajta segíteni? 

- Egyre erősebben szorong, hogy ez még előfordulhat vele, s a beteg belehal. Ezzel 

a félelemmel nem lehet gyakorló orvos. 

- Nem bánom. Jöjjön. 

És jött. Alacsony, kissé telt, nagyon határozott modorú, elegáns nő.  

- Köszönöm, hogy elvállal. Elmondta a történetét. 
 

- Kétségbe vagyok esve, hogy ilyesmi előfordulhat velem. Mit tegyek? Képezzem át 

magam laborossá, röntgenessé? Nem érdekel. A főnök néhány hét regenerációs 

szabadságot adott nekem. Most otthon ülök és egyre jobban félek. Véget ért volna az 

orvosi pályafutásom? Néha már öngyilkosság jár az eszemben. Szóval, magában 

van az utolsó reményem. Feltéve, ha elvállal. 

- Csak bizonyos feltételek betartása mellett. Szerződnünk kell. 

Ezen nagyon meghökkent. A határozottsága egy pillanat alatt 

odalett. 

- Éspedig? - kérdezte bizonytalanul. 
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- Nem vagyok léleklátó. Csak azzal az anyaggal tudok dolgozni, amit maga elmond. 

Ha félrevezet, hazudik, letagad valamit, hamis vágányra fut az egész munkánk. Teljes 

őszinteséget kell vállalnia. 

- Jó. Azt hiszem ez menni fog. 

- Velem kapcsolatban is. Az órák kívül vannak a társadalmi konvenciókon. Ne 

akarjon jó modorú lenni, sem okos, sem logikus. Az időrendet is hagyja a fenébe. Azt 

mondja ki, ami eszébe jut. És úgy, ahogy felmerült magában. Ha azt gondolja, hogy egy 

barom vagyok, azt is ki kell mondania. Nehogy körülselypítse, hogy „azt hiszem, a tanár 

úrnak nincs igaza". Nem sértődöm meg. Terápiás anyagnak tekintjük. 

- Ezt hívják szabad asszociációnak? 

- Ezt. ' 

- Furcsa lesz. 

- De nélkülözhetetlen. Aztán: vállalnia kell, hogy a terápia ideje alatt nem csinál 

sorsdöntő változásokat az életében. Kivéve, ha közösen megegyezünk. 

- Megfoszt a személyes szabadságomtól? 

- Meg bizony. Mert a dolgok átértékelődnek a terápia alatt. Nem biztos, hogy 

később vállalni tudja egy túl korai döntés következményeit. 

- Úristen! Van még valami? 

- Van. Nem fecsegi szét, amiről a terápiás órák alatt szó lesz. Ezt mindketten 

gyónási titokként kezeljük. 

- És még? 

- A lemondott órákat is ki kell fizetnie. És azt szeretném, ha feküdne, amikor 

beszélgetünk. 

- Erre miért van szükség? 

- Mert jobban ellazul. És saját magának beszéli el a dolgait, nem nekem. Én majd 

szólok, ha innét a karosszékemből másképp értékelem a történteket. 

- Ennyi? 

- Ennyi. Ha szerződést szeg, vége a terápiának. 

- És meg tud gyógyítani? 

- Ha komolyan rendbe akar jönni, akkor valószínűleg igen. De ez majd kiderül. 

Nem ígérek semmit. 

A pszichoterápia első fázisa 
 

Az első órán, amikor nagy nehezen lefeküdt, a heverőn lévő takaróval 

az álláig betakarta magát. Aztán hallgatott.  

- Miről hallgat? 
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- Én nem tudom... Csupa trágár szó jut az eszembe. 

- Mondja ki őket. 

Végül is kimondta, és én minden trágárságot, obszcén kifejezést 

hűségesen utána mondtam. Sok fasz, pöcs, picsa, baszás, nyalás, 

szopás hangzott el ezen az órán. Mert nem hagyjuk magára a kliensét 

ebben a nehéz helyzetében: ő kínlódva trágárkodik, én meg előkelően 

ülök a fotelemben. Ilyen nincs, nem fordulhat elő. Szolidaritást 

vállaltam vele. 

Soha nem derült ki, hogy kire vonatkozott ez a sok trágárság, kire 

haragudott ennyire. Ezek a dolgok néha rejtve maradnak. Az 

ősidőkben Jákob a Jabbók folyó pártján egész éjjel küzdött valakivel. 

De soha nem árulta el, hogy kivel. Istennel? Ezért kapta az Izrael 

nevet? Valamilyen angyallal? A sátánnal? A saját magában lakó 

sötétséggel? Én a doktornő esetében az utóbbira gondoltam, értve ezen 

a nem vállalt és mélyen elfojtott szexuális vágyakat. 

; Egyébként heteken át csakis szakmai dolgokról beszélt. Végzése óta 

dolgozott ugyanabban a kórházban. Már osztályvezető volt. És 

mindenki kedvence. Mivel nem volt családja, ő lett az örök karácsonyi 

és szilveszteri ügyeletes, őt kérték meg, hogy ugyan maradjon bent 

még egy kicsit, ha új beteg érkezett és vizsgálatokat kellett végezni és 

értékelni. Nem volt családja? Nagyanyjával és nagypapájával lakott 

együtt, közös nagy lakásban. És otthon is ő volt a mindig mindenre 

ráérő mindeneske. 

- Ugyan, szaladj le már a közértbe, elfelejtettem étolajat venni! 

És ő szaladt, bármilyen fáradt volt is.  

Az orvoskollégák nagy részéről elég rossz véleménye volt, sokszor 

felületesnek, nemtörődömnek ítélte őket. Egyáltalán, sokat lá zadozott 

a magyar egészségügy helyzete ellen, ez egy ideig örök témája maradt.  

Szabadidejében sokat olvasott, egy-egy barátnő, család hívására 

színházba, koncertre ment, egyedül csak moziba járt, néha befizette 

magát valamilyen csoportos külföldi utazásra.  Tudott angolul és 

németül. A tudományos üléseken sokszor sóztak rá referátumokat: 

„Neked van rá időd..." 

Közben mentőorvosként is dolgozott, saját lakásra gyűjtötte a 

pénzt. 

Egyszer majdnem baj történt egy túl korai értelmezésemmel.  

— Mondja, maga tényleg nem veszi észre, hogy 
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mennyire kihasználják? Nemcsak a kollégák, de még a nagymama is? Miért kell ilyen 

szolgálatkész kiscserkésznek lennie? 

Konokul hallgatott. \ 

- Kérdeznék valamit. Maga veszteget? Szeretetet vásárol? Azt hiszi, hogy csak így 

fogadják el? 

Felpattant. 

- Maga hülye! Nincs joga ezt feltételeznie rólam! Azonnal visszakoztam. 

- Igaza van. De a látszat gyakran csal. Es én mindig a maga szövetségese vagyok. 

Hát ne haragudjon! 

De mégis, ettől kezdve valami megváltozott a közös munkánkban.  
 

 

A pszichoterápia második fázisa 
 

Először az tűnt fel, hogy már nem takarózik be az orráig.  

- Túl meleg ez a kurva pléd. 

Aztán a szobámat kezdte kritizálni. Régi szabály, hogy ha az 

analízisben lévő beteg a szoba berendezésével elégedetlen, akkor ez az 

indulat a terapeutának szól. 

- Hogy lakik maga? Mintha egy tudós meg egy szarka élne együtt. Tele van szobája 

zsúfolva mindenféle tárggyal. Értékes holmik és nevetséges bóvlik. 

A szoba után én következtem. 

- Mondja, semmilyen ízlése sincs? Minden ruha lóg magán. Öltözködési kultúrában 

maga csak addig jutott el, hogy a hideg ellen szövetekbe kell tekerni a testét. 

Egyszer annyira belelovalta magát a méregbe, hogy földhöz csapta 

az asztalon lévő hamutartót, ami eltörött. Nagyon megijedt. 

- Megfizetem! 

- Nem kell megfizetnie. Üzemköltség. 

- Szóval, még nagyvonalúnak is akar látszani! Szidni kezdte a pszichológiát 

és a terápiát. 
 

- Nincs ennek a fecsegésnek semmi értelme. Ettől én nem fogok soha meggyógyulni. 

Most is betegre szorongom magam, valahányszor ügyelek. 

így tudtam meg, hogy már újra vállal ügyeletet.  

- Én kiteszem a lelkemet, maga meg némán ül a karosszékében, lesben, mint a 

vipera. Vagy alszik közben? 

És így tovább, heteken keresztül, a végtelenségig.  
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Néha azzal büntetett, hogy áthallgattunk egy-egy órát. Ez nem 

olyan nagy baj, ha csendjeink összeérnek. Csak a legvégső esetben 

szabad terminusadáshoz folyamodni. Ez tulajdonképpen zsarolás, a 

szerződés megszegése miatt. 

- Ha még sok órán át nem beszél, be kell fejeznünk, a munkát. 

De jó messzi időpontot kell megjelölni. 

Később ezt az ellenállási periódust nagyon fontosnak tartotta.  

- Rendes volt magától, hogy nem rúgott ki. Tulajdonképpen kipróbáltam, hogy 

valóban ragaszkodik-e hozzám. Hogy bízhatok-e magában akkor is, ha nem vagyok kis 

engedelmes páciens. Istenem, pedig mennyit pimaszkodtam magával. 
 

 

A pszichoterápia harmadik fázisa 
 

A szexuális életéről kezdett beszélni, nagyon óvatosan. Sokféle 

férfival volt kapcsolata, köztük rokonszenves gyógyult betegekkel is.  

Ám ezek a viszonyok általában nagyon rövid ideig tartottak, sokszor el 

sem jutottak a tényleges szexuális kapcsolatig.  

- Miért? 

- Egyrészt a nagymama romboló erőként mindig beavatkozott. Senki se felelt meg 

neki. 

Itt kell megemlítenem a későbbi nagy „kulcs-háborút" is. Szobája 

ajtajának a kulcsa a nagymama oldalán volt. így a nagymama bármikor 

benyithatott; ha férfivendége volt, akkor is. Persze mindig kedvesen 

zajlott a szemrevételezés, kávét, süteményt hozott be nekik. De ez a 

helyzet szexuálisan lebénította. Áttette a kulcsot a saját oldalára. Mire 

hazaérkezett, a nagymama visszavette. így küzdöttek némán, amíg egy 

napon összeszedte a bátorságát és szóvá tette a dolgot. De ez jóval 

később történt. 

A másik akadály férfiügyekben a doktornő által mindig idő előtt 

kierőszakolt szakítás volt. Belekapaszkodott valami jelentéktelen 

kifogásba: pl. csámcsogva eszik, túlparfümözi magát, csámpásan jár, 

nem pucolja rendesen a cipőjét stb., és kiadta a férfi útját. Nagyon 

lassan kiderült, hogy a női önértékelés zavara, a meg nem felelés 

szorongása áll mögötte. O fejezi be a kapcsolatot, mielőtt kirúgnák.  
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Ebben az időben került sor egyik legdrámaibb közlésére. O mindig 

azt hitte, hogy nagyon idős szülei vannak. Ez némileg zavarta a többi 

gyerek szüleivel összehasonlítva őket, de nem volt igazán ügy a 

számára. Hatéves korában azonban egy vasárnap történt valami. A 

hangulat ünnepélyes volt. Leültették az ebédlőasztalhoz és elmondták, 

hogy ők tulajdonképpen a nagyszülők. A szülei egyszerre haltak meg 

egy bombatámadáskor, amikor ő féléves sem volt. Megmutattak neki 

két fényképet: egy ismeretlen férfi és nő nézett rá, az apja és a 

mamája. Az mondták, hogy eztán tartsa a két képet az 

éjjeliszekrényén. Semmi sem rezdült a lelkében. Aztán kimentek a 

temetőbe, a szülők sírjához. Közönyösen szemlélődött. Mindez semmit 

sem jelentett neki. 

Később a közönye miatt súlyos szemrehányásokat tett magának.  

- Ebből is látszik, hogy nem vagyok normális. Más kétségbeesik ekkora tragédia 

miatt. 

- Viszont a szíve tele lett hálával a nagyszülők iránt. 

- Végül is beadhattak volna állami gondozásba. Kezdetben nagyon féltem is attól, 

hogy ezzel a közléssel felmondják a szülőséget. A szüleim semmitmondó fényképét 

eldugtam előlük. De amikor láttam, hogy nem történik semmi, elkezdtem megnyugodni. 

Viszont lassanként kiderült, hogy ez a hála gúzsba kötötte. Távolról 

sem érezte magát olyan szabadnak, mint a többi gyerek. Neki hálából 

mindig engedelmesnek kellett lennie. 

- Például én nem mehettem abba a gimnáziumba, ahová a barátnőim, mert 

nagymama az orrát húzta, nem tartotta elég jó iskolának. Vagy amikor télikabátot 

vettünk. Nekem nagyon tetszett az egyik, de nagymama ragaszkodott egy sötétkék 

aranygomboshoz. Éveken át undorodva jártam benne. S ugyanígy nem mondtam neki 

ellent férfiügyekben sem. 

- Es ha a saját szülei lettek volna? 

- Akkora balhét csapok, hogy Újpestig elhallatszik. De hát én nem lehettem 

hálátlan. 
 

 

A pszichoterápia negyedik fázisa 
 

Ezt a szakaszt az vezette be, hogy lassan el tűnt a közönye a szülők 

elvesztése miatt. Harag, később gyűlölködés vette kezdetét.  
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- Semmilyen szülőnek nincs joga úgy meghalni, hogy magára hagyja a kisgyerekét! 

Ez árulás! 

- Nem gondolja, hogy ez egy pici gyerek reakciója, ami most felnőttként feltámad 

magában? 

- Hát éppen erről van szó. Mit kezdjek vele? Ebből is láthatja, hogy milyen 

szörnyeteg vagyok. 

Ekkoriban sokszor végigsírta az órákat.  

Tanulságképpen hadd mondjam el, hogy ez a típusos 

pszichoanalitikus helyzet. A részleges regresszió. Ez a kettősség, amikor 

kisgyerekkori feldolgozatlan indulatok törnek fel, de ezt egy felnőtt 

ember szemléli, újra végigéli és megpróbálja valahogy kezelni. Ezt a 

másképp való újraélést nevezik katartikus hatásnak, és ez az igazi 

gyógyító erő. 

Végül oda jutott el, hogy nincs értelme az életének, meg kellett 

volna halnia a szülőkkel együtt. Ez robbant be, amikor ott állt az 

öngyilkos ágya mellett. 

így érkeztünk el a terápia legmélyebb pontjáig. Mint látható, ekkor 

feltört egy igen korán szerveződött depresszió. Ez volt az igazi baja. Másfél 

éve járt terápiába. 
 

 

A pszichoterápia ötödik fázisa 
 

Innét már felfelé vezetett az út. Egy reaktív depresszió szokásos 

gyógyítása folyt, aminek során állapota lassan rendeződött. Ezeket a  

hónapokat nem akarom részletezni. A feltárás folyamatát akartam 

bemutatni. 

A terápia során volt egy visszatérő problémánk. Többször tett 

szemrehányást azért, mert úgy érezte, hogy őt, mint nőt, senki sem 

alázta meg annyira, mint én. Itt fekszik a díványomon, ketten vagyunk 

a házban, és soha a legkisebb érdeklődést sem mutattam női bájai 

iránt. Mintha mindketten nem nélküliek lennénk.  

Nehéz dolog ez a terápiás szerelem. Az intim helyzet, az 

aszimmetrikus kapcsolat gyakran magával hozza. Azonban általában 

beérik ennek kimondásával, a megbeszélés lehetőségével , hogy majd a 

terápia befejezése után kiderül, mi volt ebben valódi, mi a szituatív 

hatás. Viszont más a helyzet, ha a terapeuta szeret bele a kliensébe. 
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Akkor elvesztette a terápiához nélkülözhetetlen objektivitását, 

alkalmatlanná vált a gyógyításra, és a klienssel őszintén megbeszélve 

a kialakult helyzetet, át kell adnia őt más terapeutának. Nálunk ez nem 

következett be, a probléma viszonylag jól kezelhető volt.  

Végezetül tulajdonképpen a legtöbb kérdés megoldódott az 

életében, a kiscserkészségtől a hálából fakadó kiszolgáltatottságig. 

Egyetlen dolog maradt megoldatlan: a férfiakhoz fűződő viszonya. 

Képes lett már tartósabb szexuális kapcsolatokra, de meg-nem- 

- Semmilyen szülőnek nincs joga úgy meghalni, hogy magára hagyja a kisgyerekét! 

Ez árulás! 

- Nem gondolja, hogy ez egy pici gyerek reakciója, ami most felnőttként feltámad 

magában? 

- Hát éppen erről van szó. Mit kezdjek vele? Ebből is láthatja, hogy milyen 

szörnyeteg vagyok. 

Ekkoriban sokszor végigsírta az órákat.  

Tanulságképpen hadd mondjam el, hogy ez a t ípusos 

pszichoanalitikus helyzet. A részleges regresszió. Ez a kettősség, amikor 

kisgyerekkori feldolgozatlan indulatok törnek fel, de ezt egy felnőtt 

ember szemléli, újra végigéli és megpróbálja valahogy kezelni. Ezt a 

másképp való újraélést nevezik katartikus hatásnak, és ez az igazi 

gyógyító erő. 

Végül oda jutott el, hogy nincs értelme az életének, meg kellett 

volna halnia a szülőkkel együtt. Ez robbant be, amikor ott állt az 

öngyilkos ágya mellett. 

így érkeztünk el a terápia legmélyebb pontjáig. Mint látható, ekkor 

feltört egy igen korán szerveződött depresszió. Ez volt az igazi baja. Másfél 

éve járt terápiába. 
 

 

A pszichoterápia ötödik fázisa 
 

Innét már felfelé vezetett az út. Egy reaktív depresszió szokásos 

gyógyítása folyt; aminek során állapota lassan rendeződött. Ezeket a 

hónapokat nem akarom részletezni. A feltárás folyamatát akartam 

bemutatni. 
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A terápia során volt egy visszatérő problémánk. Többször tett 

szemrehányást azért, mert úgy érezte, hogy őt, mint nőt, senki sem 

alázta meg annyira, mint én. Itt fekszik a díványomon, ketten vagyunk 

a házban, és soha a legkisebb érdeklődést sem mutattam női bájai 

iránt. Mintha mindketten nem nélküliek lennénk.  

Nehéz dolog ez a terápiás szerelem. Az intim helyzet, az 

aszimmetrikus kapcsolat gyakran magával hozza. Azonban általában 

beérik ennek kimondásával, a megbeszélés lehetőségével, hogy majd a 

terápia befejezése után kiderül, mi volt ebben valódi, mi a szituatív 

hatás. Viszont más a helyzet, ha a terapeuta szeret bele a kliensébe. 

Akkor elvesztette a terápiához nélkülözhetetlen objektivitását, 

alkalmatlanná vált a gyógyításra, és a klienssel őszintén megbeszélve 

a kialakult helyzetet, át kell adnia őt más terapeutának. Nálunk ez nem 

következett be, a probléma viszonylag jól kezelhető volt.  

Végezetül tulajdonképpen a legtöbb kérdés megoldódott az 

életében, a kiscserkészségtől a hálából fakadó kiszolgáltatottságig. 

Egyetlen dolog maradt megoldatlan: a férfiakhoz fűződő viszonya. 

Képes lett már tartósabb szexuális kapcsolatokra, de megnemfelelés 

szorongása nem múlt el teljesen. így váltunk el. 

Néhány év múlva felkeresett. Elmondta, hogy megismerkedett egy 

feketebőrű tudományos ösztöndíjassal, aki olyan imádattal veszi körül, 

hogy feloldotta minden rossz érzését. A kapcsolat szexuálisan is 

nagyszerű. A férfi mostanában hazatér, és megkérte a kezét. Mit 

gondolok, mit tegyen? 

Abban állapodtunk meg, hogy pályázzon állásra a férfi hazájában, 

és próbálja ki, tud-e ott élni. Ha igen, menjen hozzá. így is történt. 

Egy évig élt és dolgozott Afrikában, majd összeházasodtak. A 

házasság jól sikerült. Két gyereküket Magyarországon szülte meg, de 

visszatért Afrikába, mert félvér gyerekeit nem akarta az itteni gyakori 

inzultusoknak kitenni. A nagypapa és a nagymama halálakor visszajött 

a temetésükre, akkor sokat beszélgettünk. Úgy tűnt, hogy rendben van 

az élete. Egy ideig karácsonyra mindig küldött egy üdvözlőlapot és 

fényképeket. Ma már ez is elmaradt.  
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Földöntúli jóság 
 

Van a lélektannak egy varázsszava: az élmények feldolgozása, minden 

sikeres pszichoterápia célja. A feldolgozott rossz, kínzó élmény 

legfeljebb emlékké válik, de olyan, mint a kiherélt bika, már nem 

öklel, nem veszélyes. Igaz, utódokat sem nemz, nincsenek sem 

tanulságos, sem kóros lelki következményei,  

Csakhogy vajon feldolgozható-e minden élmény? Az élet olyan 

mélyen megsérthet-e, megalázhat-e egy embert, ami az élményt 

megkövesíti, örökké jelenvalóvá teszi, elfelejteni sem lehet, egyáltalán 

semmit sem lehet vele kezdeni, legfeljebb hallgatni róla, vagy néha 

odamutatni a sorsnak, vagy Istennek: „Ezt tetted velem!" O az örök 

jelen tanúsága. 

Az én praxisomban feldolgozhatatlannak bizonyult minden 

deportálásos lágerélmény. 

A magas beosztású tisztviselőnő ismétlődő munkahelyi konfliktusok 

miatt járt hozzám. Igen nehezen jött ki a beosztottjaival, szigorú 

perfekcionizmusa miatt utálták, és ahol lehetett, borsot törtek az orra 

alá. O se szerette magát emiatt, rossznéven vette, hogy nem bír 

lágyabb, elnézőbb lenni apró hibák esetén sem. Szinte minden 

mulasztásnak, egyforma súlya volt a szemében. Ezen dolgoztunk.  

Egy meleg nyári napon azonban észrevettem a karján a számot.  

- Maga deportálva volt? 

- Igen. 

- Soha nem beszélt erről. 

- Mit beszéljek? Amikor a lágerből kiszabadulva összekerültünk a férjemmel - régi 

barátok voltunk még a háború előttről - egyszer megkérdeztem tőle: Azelőtt olyan derűs 

ember voltál. Most miért nem nevetsz sohasem? 

Sokáig nézett rám, aztán azt kérdezte:  

- Min? 

Ez volt a legtragikusabb válasz, amit valaha hallottam.  

De egyszer mégis elmondott valamit.  

- 1945januárja volt már. A szabadulás és a halál szélén jártunk. Senki sem lehetett 

biztos abban, hogy melyik lesz az osztályrésze. Az oroszok közel voltak, evakuálták a 

lágert. Gyalog vonultunk ritka szövésű csíkos heftling ruhánkban, amin átfújt a 

dermesztő északi szél. Az én ruhámat egyetlen gomb fogta össze. És akkor az is 
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leszakadt. Ismeri ezt az érzést? Amikor végleg betelik a pohár. A tragédia tragédiája. 

Elhatároztam, hogy azonnal befejezem az életemet. 

A menet mellett haladt egy katonai személyautó. Benne ült a tábor legkegyetlenebb 

női SS-parancsnoka és kényelmesen agyonlőtt mindenkit, aki kitántorgott a sorból. 

Csontig fogyott nők hullái hevertek mindenfelé a menet mellett. 

Én kiléptem a sorból. Még otthonról tudtam németül. Azt mondtam az SS-nőnek: - 

Leszakadt a gombom. Adjon tűt és cérnát, hogy felvarrhassam. 

Rám bámult. Aztán közönyösen benyúlt a táskájába, adott egy tűt és egy gombolyag 

cérnát. 

Néztem, ahogy az analitikus-díványon feküdt, de ez csak látszat 

volt, a valóságban ott botladozott a deportáltak sorában. A könnyek 

csillogva peregtek le az arcán a kislámpa fényében. 

- Tudja, miért sírok? Azért, amiért ott a menetben is elsírtam magam. Én nem hittem, 

hogy ilyen földöntúli jóság van a világon. 

És itt van vége ennek a történetnek.
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Az ősi gyógymód 
 

A fiatalasszony lelke nagyon beteg volt. Annyira beteg, hogy 

Nyíregyházáról járt fel hozzám pszichoterápiára. Persze csak 

szombatonként tudott jönni, s akkor két órát dolgoztunk együtt. Egy 

éve tartott már közös munkánk, vajmi kevés eredménnyel.  

Egy napon felhívott telefonon: 

- Ha szabadságot vennék ki, és Pestre jönnék a barátnőmhöz, tudna naponta 

fogadni? 

- Persze. Mi történt? 

- Éppen azt szeretném elmondani. Történt velem valami nagyon fontos. 

- Jöjjön. 

Az történt, hogy egy délután, amikor a munkahelyéről hazafelé 

indult, két cigányasszony csatlakozott hozzá. Az idősebbik jósolni 

akart neki, de ő elutasította. Azonban a cigányok nem koptak le, 

kísérték és állandóan duruzsoltak neki, illetve csak az idősebbik. A 

fiatal mindvégig néma szemlélője volt az eseményeknek. Amikor már 

közel járt a lakásához, azt mondta a cigánynő: 

- Kedveském, magának beteg a lelke. Meggyógyítsam? 

Erre megtorpant. Mit láthatott rajta az asszony? De aztán 

továbbsietett. Végül is nem felelhette azt, hogy már jár a Popperhez. A 

cigányasszony követte. A lakása előtt megérintette a vállát:  

- Mondok magának három nevet. A három legfontosabb ember nevét az életében. 

És mondott három keresztnevet: a férjéét, a szeretőjéét és az 

enyémet. Ez úgy hatott, mint egy váratlan égzengés, amikor derült az 

ég. Megállt. Nézték egymást. A cigányasszony szeméből valami ősi 

mélység sugárzott, meg egy kis humor, mint amikor egy tó vizén 

megcsillan a napfény. „Mit fejezhet ki az én tekintetem - gondolta - a 

fiatalasszony, amit ez a nő észrevett?" Aztán csendben elindultak 

egymás mellett, kifelé a városból.  

Egy elhagyatott horhosnál megálltak. 

- Van pénze? - kérdezte a cigánynő.  

- Van. 

- Mennyi? 

- Talán százötven forint. - Adja ide! 
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Kinyújtott tenyerében volt egy barna fakereszt, az alá gyömöszölte 

a pénzt. 

- Most fújjon rá! A világ négy égtája felé... Apád, anyád, testvéreid mind ide 

gyűljenek! 

És akkor elkezdett lassan sétálni a varázslatos találkozástól 

megbűvölt nő körül. Valamit halkan zümmögött, kántált. A cigánylány 

messzebbről nézte őket. Úgy látszik, ő még csak tanuló vezető volt. A 

kliensem észrevette, hogy nem egyszerűen köröz körülötte, hanem 

nagy spirált jár, s egyre közelebb kerül hozzá. Végül már egészen az 

orra előtt keringett. 

Akkor hirtelen lebukott, felhúzta a nő szoknyáját, lerántotta a 

bugyiját és kitépett egy marék fanszőrzetet. Olyan fájdalom volt, hogy 

felordított kínjában. De a varázslónő eléje tartotta tenyerén a véres 

gyökerű szőrzetet. 

- Fájja szét az égtájak felé! Fújja! Fújja! 

A szőrök szétszálltak a világba. A cigányasszony pedig megint 

spirált kezdett járni, de most ellenkező irányban. Zümmögött, kánt ált. 

Egyre távolabb került. Végül egyetlen szó nélkül lassan elment. Fiatal 

társa követte. 

A kliensem minden nap eljött, de nem lehetett vele mit kezdeni, 

olyan álomtorlódásai voltak. Rengeteget álmodott minden éjszaka, 

egyik álom nyomult a másik nyomába, és nem felejtette el őket. 

Szótlanul hallgattam, mert nem volt idő beszélni róluk. Iszonyúan 

nyomasztó, misztikus, szadista, önpusztításról mesélő álmok voltak. 

így telt el egy hét. 

A második héten az álmok ritkulni és szelídülni kezdtek. De 

álomfeldolgozásról, asszociációról még mindig nem lehetett szó. A hét 

végére mintha magától rendeződött volna a helyzet, talán kiürült az 

álomélete. 

Hazautazott és megint jöttek a szombati kétórák. Ám egy hónap 

elteltével azt kellett mondanom neki:  

- Drágám, nem vette észre, hogy magát a cigányok meggyógyították? 

- Tudom. 

Minden neurotikus tünete elmúlt, férjével sikerült harmonizálni az 

életüket, a szerető is a helyére került. Rám már nem volt szüksége.  
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Ritkítottuk az órákat, kéthetenként, majd havonta jött, aztán 

elköszöntünk egymástól. 

Mit tehettem volna? Utazzak le Nyíregyházára? Úgyse találom meg 

azt a cigánynőt. És ha igen, nyilván nem tanít meg az ősi mesterségre. 

S ha megtanít, és híre megy, hogy Popper a kliensek fanszőrzetét 

tépdesi, mikor zárnak ki a Pszichológiai Társaságból? 

Soha nem volt annyira mély értelme számomra a mondásnak - 

Suszter maradj a kaptafádnál! -, mint akkor. Különböző kultúrák nem 

összekeverhetők. 

De egy páciensemet mégis elvették a cigányok és meggyógyították. 

Vagy rájuk is érvényes egykori sebészbarátom mondata, amelyet akkor 

fogalmazott meg, amikor egy műtétéhez gratuláltak neki?  

- En megoperáltam, a Jóisten meggyógyította, csak a Jóisten tudja, hogy hogyan. 
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Kényszer és jóga 
- Küldök egy kényszerneurotikus beteget. 

- Mi a kényszere? 

- Naponta kezet mos, több mint háromszázszor. 

- Elmebeteg? 

Karinthy nagyobbik fia, Gábor jutott eszembe.  

- Garantáltan nem. Ez valódi kényszer. 

A kényszerneurózissal ugyanis az a helyzet, hogy néha pszichózist 

(elmebajt) fed. A terápia gyanútlanul lebontja a kényszergondola tokat, 

kényszercselekvést, és alóla feltör az elmebetegség. Vagyis a kényszer 

lehet az én védekezése is az elmezavar eluralkodása ellen.  

Rokonszenves férfi, úgy harminc és negyven között. Színházi 

rendező. Leült és tanácstalanul bámult rám.  

- Voltam analitikusnál. Én nem tudok szabadon beszélni. Relaxálni sem tanultam 

meg. Belealudtam. Mindenféle gyógyszert szedtem, semmit sem használtak. Voltam 

reikin, a kézrátevőknél, hipnózison... Maga milyen csodát tud? 

- Semmilyet. 

- Akkor miért ülök itt? 

- Mert ide akart jönni. 

- Küldtek. 

- Nem kisgyerek. Minek fogadott szót? 

- Mert nem volt már más lehetőségem. 

- Inkább mondja el, hogy mi baja van! 

- Nem volt nekem kutya bajom sem. De egyszer a színházban voltam, és a szünetben 

bejött egy estilap-árus. Az újságban volt egy kis hír, hogy Veszprém megyében veszett 

rókák haraptak meg kutyákat. És ez nem ment ki a fejemből. 

- Ez mit jelent? 

- Azt, hogy szorongani kezdtem. Sok ismerősömnek van kutyája. Honnét tudhatom, 

hogy valamelyik nem veszett-e? 

- Mindegyik be van oltva. 

- Es a kóbor kutyák? Amik odajönnek kunyerálni ennivalóért? Na látja... És miután 

nem kérdezhettem meg mindenkit, tart-e kutyát, védekezésül senkivel sem fogtam kezet, 

csak meghajoltam. Egy ideig ez is elég feltűnő volt. 

Nagyot sóhajtott. -Aztán? 
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- Aztán nem fogtam meg a kilincseket, és a könyökömmel nyitottam-csuktam az 

ajtókat. 

- Mondja tovább! 

- Aztán én lettem a háziasszonyok réme. Ha egy tál süteménnyel kínáltak, mindig a 

legalsót piszkáltam ki, mert azt nem érte a lehelete. Gyakran ledűlt az egész halom. Saját 

evőeszközöket szereztem be egy kis bőrtokban, vendégségben, étteremben csak ezeket 

használtam. Volt egy kis üvegcsém is, tele alkohollal: ha valaki a buszon vagy a metrón 

belelehelt az arcomba, azonnal alkoholozni kezdtem az orrnyílásomat és a szájamat. 

Egyszer felfedeztem, hogy egy kis luk van a cipőtalpamon. Napokon át szorongtam, 

hogy fertőzést kaphattam. 

- És a nők fertőtlenítését hogy oldotta meg? 

- Hát éppen ez az! Először sterogenolos fürdő. Fertőtlenítésül. Aztán a fejüket is 

bele kellett volna tenni. Erre már alig voltak hajlandók. Végül egyszerűbbnek tűnt, ha 

megválók tőlük. Most nincs barátnőm, egyedül élek. 

- Es most? 

- Betegállományban tartanak. Ennyi dilivel nem lehet dolgozni. 

- És aztán mi lesz ? 

- Ha nem gyógyít meg valaki, hazavágom magam! Nekem így nem érdemes élni! 

- És a kézmosás? 

- Szart sem ér. De csinálom a biztonság kedvéért. 

- Ezért hord fehér cérnakesztyűt? 

- Ezért. 

- Mutassa a kezét. 

Minden ujja végén véres, gennyedő seb volt.  

- Igyekszem fertőtlenítőkkel kezelni. 

Elnéztem ezt a művészembert, s úgy éreztem, hogy valami gonosz 

rontás van rajta. Én úgy gondolom, van ilyen. Méghozzá régi időkben 

keletkeznek. 

- Álmodni szokott? 

- Rapszodikusan. 

- Milyen álmai vannak? 

- Borzalmasak. 

- Elmondhatja? 

- Persze. Legtöbbször arcokról álmodom. Mai arcokról a mindennapos életemből. 

De ezek az arcok egy idő után megváltoznak. Gonosszá, keménnyé, kegyetlenné válnak. 

Es van rajtuk valami a nagyon rég elmúltból... Talán Egyiptom... De én megismerem 
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őket. Akkor is a sötétséghez tartoztak. S ma emiatt ugyancsak be vannak burkolva 

rosszindulatba, pesszimizmusba, keserűségbe. Ilyen menedéket építettek maguknak a 

múltjuk miatt. Kezdetben nem féltem tőlük. De ma már védtelen vagyok a sugárzásukkal 

szemben. „Ahol azelőtt az angyal állt a karddal, talán most senki sincs." Radnóti, ugye? 

Ok hoznak rám minden rosszat. 

- És nem tudja elűzni őket? 

- Hogyan? 

- Nem tudom. 

- Akkor mi lesz velem? 

- Azt sem tudom. De valamire gondolok. 

- Mire? 

- Tudja, én hosszú ideig éltem Indiában. Jógatelepeken meg buddhista kolostorban. 

Megtanultam az indiai jógát. Nem azt, amiből Európában gimnasztika lesz. Az indiai 

jóga csöndes, nyugodt, erőlködés nélküli. Nem kell a nyaka köré tekernie a lábát. A jóga 

olyan létformához vezet, mintha az ember kicsit növényi életet élne. Keveset mozog, 

sokat hallgat, nem tesz-vesz állandóan valamit, nincsenek rohanva elintézendő ügyei, 

talán még órája sincs. 

- Ez tetszik. 

- A jóga egyrészt segít megőrizni az egészséget, másrészt lassan lelki változást hoz 

létre. Szétlazítja az intellektust, az érzelmeket, az ösztönöket és a testi reakciókat. 

- Miért csinálják? 

- Hát semmiféle anyagi, szerelmi vagy lelki haszon nincs belőle. S amiért csinálják, 

azt nem szokták elmondani európaiaknak. 

- De maga elmondja? 

- El. Nem akarnak többé megszületni. Le akarják rövidíteni azt a halál utáni 

periódust, amikor az ember még tele van testi vágyakkal - fények látásával, hangok 

hallásával, tapintással, evéssel, ivással, nemiséggel, lélegzéssel, de már nincs hozzá 

teste, hogy kielégítse őket. Ki kell égniük az emberből. Keleti purgatórium. 

- Ez nagyon szép és nagyon ijesztő. 

- Meg akarja tanulni? 

- Mindennek ellenére: meg. Érzek benne valamit, ami segíthet rajtam. 

- Jó. Tanítani fogom jógára is és a bölcseletére is. 

- De... Le kell eküdni hozzá a földre? Amin járunk? 

- Bizony, le kell feküdni. 

- Akkor még meggondolom. 

De legközelebb mégis megérkezett. Egy hatalmas batyut cipelt. A 

szoba közepén óvatosan kibontotta.  
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- Ez egy pléd. Ez kerül alulra. De vigyázzon, mindig ugyanaz a fele. Ugyanis itt 

hagyom magánál a cuccokat, ha megengedi. Nem cipelhetem őket mindig magammal. 

Erre jön ez a lepedő. Hoztam magammal gumi búvárruhát, ezt mindig felfogom venni. 

Hozzá való gumicipő. Ez pedig a fürdősapkám, kesztyűm. 

Mit mondjak, könnyűbúvárnak adjusztálta magát, úgy feküdt le a 

rendelőmben a szőnyegre. 

- Most már kezdhetjük. 

Azt gondoltam, hogy számára átalakítom a jógát 

kényszercselekvések sorozatává. Hátha jó behelyettesítésnek.  

- Belégzés 8 szívdobbanásig. És a kilégzés, a visszatartás is. Ez az ászana 4 

szívdobbanást igényel, ez a hanyattfekvés 26-ot. Pontosan kell számolnia. A jógaülés 12 

szívverésnyi ideig tartson. És így tovább. 

Szívesen bemagolta, betartotta. Lassan, óránként mentünk tovább, 

de mindig valamilyen kényszerhez kötve. Igen lelkes volt. Mondta, 

hogy kezdi érezni a jó hatását. És nem szorong annyira a fe rtőzésektől, 

mert a jóga megvédi. így ment heteken át.  

Aztán egyszer csak azt mondta, hogy túl meleg a fürdősapka. És 

levetette. Majd a kesztyűt. És fokozatosan a többi holmit is.  

Én soha nem reflektáltam semmire. Nem dicsértem. Ezt nagyon 

fontosnak tartottam. Az órákon csak jógáztunk, soha semmilyen 

magánbeszélgetésünk nem alakult ki.  

Hónapok múltával egy időpontegyeztetéskor azt mondta, hogy az 

neki nem megy, mert próbája lesz. így tudtam meg, hogy már nincs 

betegállományban. Egyszer meg bejelentette, hogy a barátnőjével 

elutaznak néhány napra. Szóval már nem élt egyedül. Az indirekt 

közlések nagymestere volt. 

Közel egy év után már fecskében jógázott, és szemmel láthatóan jól 

volt, mint gibbonmajom az esőerdőben.  

- Úgy látom, mostanában nincsen panasza. Vigyorgott. 

- Befejezhetjük? 

- Ha úgy tetszik látni. 

- Úgy látom. De igényt tartok három búcsúbeszélgetésre. 
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Első beszélgetés 
 

- Szöget ütött a fejembe a maga félelme éppen a veszettségtől. Félelmesen agresszív kór. 

És öntudatlan, felelősség nélküli. Nincs kitérés előle. Nem lehet, hogy tudattalanul egy 

ilyen kaland megélése vonzotta? A bosszú minden sérelemért. 

- Minél tovább hallgatom, annál nyilvánvalóbb, hogy ökörségeket bocsát ki 

magából. 

- Oké. Elfogadom. 
 

 

Második beszélgetés 
 

- Nem gondolja, hogy a világ, amiben élünk, züllött, mocskos, hazug és aljas, de mi 

mégis jól érezzük benne magunkat? Hogy minden szakma le van züllve, az orvoslástól a 

pedagógiáig? Hogy mindenütt rosszindulattal találkozik az ember, már régen nincs szó 

segítő szándékról, se a hivatalban, se a kereskedelemben? Ezért olyan hosszadalmas, 

bonyolult és fáradságos bármit elintézni? S ez a kollektív mocsok mindent elpiszkol, 

mint amikor valakinek kátrányos a keze, ide-oda törli, végül már minden fekete, de a 

keze se lesz tisztább? 

- Ebben van valami. De hát ez kollektív bajunk, nem? Nemigen lesz belőle egyéni 

betegség, legfeljebb idegesség. 

- Legyen megint magának igaza. Nem vitatkozni akarunk. Keresünk valamit. 
 

 

 

Harmadik beszélgetés 
 

- Akkor a kutya otthon van eltemetve. Avagy otthonról támad fel. Mi a papája? 

— Apám református lelkész. Verje meg az Isten! 

- Mert? 

- Mert mindig is meg volt győződve arról, hogy a színpad az erkölcsi szenny világa. 

S amikor minden tilalma ellenére színházi ember lettem, megátkozott és kitagadott. 

- Ez mit jelent? 

- Szó szerint amit mondtam. A templomban papi átkot mondott rám és nem tekint 

többé fiának. 

- Mikor volt utoljára otthon? 
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- Semmikor. Anyámmal presszókban szoktunk néha találkozni. Fél apától, hogy ezt 

is meg ne tudja. 

- Es köztünk mi történt? 

-Az Isten tudja, maga valahogy kioldott az átokból. 

- Nem csináltam semmit. 

- Dehogynem. Először is maga egy jó apa. Nem ítélkezik. Aztán... ez az India adott 

magának valami furcsa vallásos hátteret. S a maga Istenében benne volt Jézus szeretete, 

egy kicsi talán Buddhából is, akiről szinte semmit sem tudok, de valamit talán érzek a 

szelleméből, a zsidók ősi istene, a kamaszidők indiánkönyveinek nagy Manituja, akinek 

a pipafüstjét szétfújtuk a világtájak felé, és gyerekkorom Jóistene: Én Istenem, jó 

Istenem, becsukódik már a szemem. .. Rájöttem, hogy a maga Istenét csak a szív rejtett 

szándékai érdeklik, pedig soha egy szót sem beszélt róla. Apám csősz Istene, az a 

karszalagos, szögesbotos hülye ott maradt a templomkörzetben, és jobb híján mindig az 

emberek lába közé kukucskált, ahol szerinte a bűn otthona van. Mondja, megáld, apám 

helyett? 

—Dehogy. Nem vagyok én pap. 

—De azért csak áldjon meg! Mert én pappá szenteltem, ha nem vette volna észre. 

Maga ugye zsidó? Mondjon rám egy zsidó áldást. Olyan hétköznapit, amivel a 

gyerekeket szokták megáldani. 

Halkan mondtam: 

- Áldjon meg téged az Örökkévaló, fordítsa feléd az orcáját és tegyen naggyá téged, 

mint Efráimot és Manassét. 

~ Nem tudom kicsoda Efráim, kicsoda Manassé. De mától kezdve mindkettő én 

vagyok. Amen? 

- Amen. 
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Lebegtetett történetek 
 

Ezek nem praxis-történetek. Egyszerűen az én legkedvesebb 

történeteim, ámbár botorság és igazságtalanság lenne azt állítani 

róluk, hogy a maguk eszközeivel néha nem segítettek nagyon is a 

gyógyításban. És még valami. A történetek eléggé ismertek, de 

általában csak felszínesen, egy futó mosoly erejéig. Holott sokkal több 

van bennük, mint egy szakállas poén. 
 

Kacagj, Bajazzó! 
 

Az elmeorvoshoz beállít egy beteg. 

—Doktor úr, búskomor vagyok, nem tudok nevetni. Még mosolyogni sem. 

—Mióta? 

—Születésem óta. Anyám vette észre először. Rohantunk a pszichológushoz. 

Széttárta karjait: talán egy napon jókedvre derül. Voltam koponyaröntgenen, 

elektromos agyvizsgálaton, minden mirigyemet, hormonomat végignéztek. Semmi 

eredmény. 

—És tőlem most mit vár? 

—Hogy befektet a kórházba, és centiről centire végigvizsgál. Mindenki azt mondja, 

hogy a laborleleteim kitűnőek, csak én kerültem elviselhetetlen lelkiállapotba. Alig 

eszem valamit, egész nap csak ülök és magam elé bámulok, semmi nem jut az 

eszembe, Semmihez nincs kedvem. Lefogytam 16 kilót; ha a macska elfingja magát, 

eldőlök. Artista vagyok, a régi műsorszámaimat ismétlem. De meddig lehet ezt 

csinálni? 

- Valóban, én is azt hiszem, hogy nagyon erős depressziója van. Talán endogén, 

nincs külső oka. Holnap felveszem az osztályra. Ámbár, mostanában híre jár, hogy egy 

csodálatos bohóc lép fel a cirkuszban. Zseni. Még eddig mindenkit meg tudott nevettetni. 

Mi lenne, ha ma este kipróbálná? Ha maga is elneveti magát, az nekem fontos 

diagnosztikai adalék lenne. Hogy mégiscsak egy nagyon korai szerveződésű reaktív 

depresszióval állunk szemben. A kedvemért váltson jegyet a bohóchoz. Az emberek 

visítva gurulnak a földön, ha megszólal. Én is megnézem majd. Most miért vág fancsali 

pofát? 

- De doktor úr! Én vagyok az a bohóc! 
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Hatások titkai 
 

Néha panaszkodnak a diákok, hogy túl sok a tanulnivaló, hogy miért 

kell ennyi régi dolgot bemagolni? Nekik szoktam elmesélni ezt a 

történetet. 

A híres Bál Sém Tov csodarabbi, a XVT. században megalapította a 

haszidizmust, a zsidó vallás életörömmel, tánccal, énekkel telített 

változatát. 

Egy napon messzi földről érkezett aggódó zsidók keresték fel.  

- Rabbi, nagy baj van. A templomunkban kialudt az örökmécses. 

- Megpróbálok segíteni. Tudjátok, van itt a közelben egy megszentelt tisztás. Én meg 

ismerek egy szent imát, amit ilyenkor mondanak. 

Elmennek a tisztásra, a rabbi imádkozik, és az örökmécses lángra 

lobban. 

Eltelik nyolcvan esztendő és az örökmécses megint kialszik. Bál 

Sém Tov már nincs a földön, új rabbi van, neki panaszkodnak a 

megrémült zsidók. 

- Híveim - mondja az új rabbi -, én nem tudom, merre van a megszentelt 

tisztás. De az imát el tudom mondani. 

Imádkozik, és az örökmécses újra ég. Nyolcvan év múlva a baj 

megismétlődik. Már más a rabbi, mások a hívek.  

- Drága barátaim, akik hozzám fordultok, nagy baj van. Nem tudom, hol van az a 

tisztás, és a csodatevő imát sem hallottam soha. Nekünk a szemináriumban nem 

tanították. De ezt a történetet ismerem. 

És fellobbant az Örökmécses lángja.  
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A néma kisfiú 
 

A kisfiú természetesen nem volt néma. Jól megtermett felső tagozatos 

diák az általánosban, csak megfontolta, hogy hol, mikor szólal meg és 

mit mond. Az iskola nem tartozott a beszédre késztető helyek közé.  

A szülők kétségbeesve rohantak az orvoshoz.  

- Képzelje, doktor, az órákon nem hajlandó felelni. Némán megvárja, amíg beírják 

neki az elégtelent. Mi lesz ebből? Megbolondult? Kíváncsiak vagyunk, magával szóba 

áll-e? 

Velem szóba állt. Rövidesen kiderült, hogy rettenetes bukásfóbia 

uralkodott el rajta. Már egy egyes osztályzat gondolatára remegni 

kezdett a szájszéle, könnyek öntötték el a szemét, mozgásvihara lett és 

menekülni próbált a saját belső feszültsége elől. De hova? Hova 

menekülhet az ember saját maga elől? 
 

Én Istenem, add nekem, Add nekem, hogy ne legyek, Add nekem, hogy ne 

legyek Én. 

 

Valahogy így imádkozik Szabó István egyik filmjében a Párizsban 

maradt szerelmétől elszakadt ifjú, a Pest felé száguldó vonat peronján. 

És titokban hányszor szerettünk volna mások lenni, hogy 

kiszabaduljunk egy elviselhetetlen helyzetből, amit természetesen mi 

készítettünk magunknak. 

Amikor atyai barátunk, Török Sándor író nyolcvanéves lett, 

kapacitáltuk, hogy mondjon magáról valami fontosat.  

- Tudjátok fiúk, én egész életemben úgy éltem, hogy mindig nyakig voltam valami 

szörnyű helyzetben, és minden erőmre szükség volt, hogy kikászálódjak belőle. S amint 

ez sikerült, rögtön megteremtettem magamnak a következő poklot. 

A bukásfóbia volt a gyerek pokla. Logikailag megközelíthetetlen 

volt. 

- Nézd, ha felelsz, sikerülhet jelesre, jóra, közepesre, elégségesre, elégtelenre. De ha 

nem felelsz, csak egyest kaphatsz, ami nyílegyenesen vezet a bukáshoz. 

Nem mondtam újat neki. 

Akkor következett a tanár-idomítás. Technikák a tanár nevetségessé 

tételére, presztízsének rombolására. Tetszett neki, pompásan 
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szórakozott az ötleteimen, de nem merte megcsinálni. Megmaradt 

vágyfantáziának. 

Felhívtam a figyelmét arra is, hogy még a legszigorúbb tanár 

fenekén is van egy kis fekete lyuk... Amin keresztül bélszeleket bocsát 

ki és kakál. Elmeséltem neki a nagyothalló tanár történetét, aki nem 

hallotta a saját fingását, és utána mindig megelégedetten bámult a 

körülötte ülőkre: - Na, ez jól sikerült. 

Es rengeteg komoly beszélgetés az egész felelés-bukás 

komplexumról. Végül mindez hatni kezdett. Én voltam az őt biztosító 

érzelmi bázis és szülő ekvivalens, aki inkább komikus, mint tragikus 

jellegét látta e fóbiának. Summa summarum, eredményesen befejezte a 

tanévet. Mindenki nagyon boldog volt és gratuláltak a sikerhez: 

tanárok, szülők maga a gyerek, akiből délceg felelő lett...  

Csak én voltam boldogtalan. Én ugyanis azt gondolom, hogy ami 

egyszer megijesztette az embert, az máskor is felbukkanhat és 

megijesztheti. Epiktétosz filozófus-rabszolgának elhiszem, hogy nem a 

dolgok gyötörnek meg minket, hanem a dolgokról alkotott képzeteink. 

Továbbá azt is gondolom, hogy félelmeink zöme a képzeletünk ál tal 

kimunkált és érzelmekkel telített papírmumus, amely elpukkad, ha 

félelmét legyőzve közel megy hozzá az ember.  

Munka közben megszerettem ezt a gyereket. Elhatároztam - 

boldogság ide vagy oda -, hogy ezt a terápiát a saját szakállamra, a 

szeretet jogán, teljesen befejezem. 

Először a szülőket hívattam. Azt hitték, megőrültem. De intelligens 

emberek voltak, lassanként megértették a gondolatmenetemet, és végül 

- kelletlenségüket hangsúlyozva, és minden felelősséget rám hárítva - 

beleegyezésüket adták a folytatáshoz. 

Aztán jött a fiú. Nyaralási beszámoló, az új tanévkezdés izgalmai, ki 

mellett fog ülni, ki mit tanít majd. Majd elmondtam a tervemet. 

Először csak tébolyt olvasott ki a szememből, aztán lassan kezdte 

felfogni a grandiózus játékot, amit ajánlottam.  

- Emlékszel a tavalyi évre? A bukáshisztériádra? A megkukulásodra? 

- Persze. Mindenre emlékszem. 

- Mondd, bízol bennem? Rám bízod magad? 

- Sokkal jobban, mint hinni tetszik. 

- Hát akkor tegyél nekem egy szívességet! Bukjál meg az idén! 

Láttam a szemében a régi pánik felvillanását. Mégis azt válaszolta: 
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- Rendben van, ha ezt akarja. De... Ennek tényleg van értelme? 

- Nagy értelme van. Megöljük a félelmeidet. Nagy tanácskozás folyt. Melyik 

számára a legkönnyebb tárgy? Végül a történelmet választottuk. Es 

némi pedagógiai kárálás, családlátogatások, fenyegetőzések 

kíséretében becsületesen megbukott belőle.  

- Tessék. Ez volt a mumus, a bukás. Es most meg vagy bukva. Itt fekszik döglötten. 

Hiszen a lányok ugyanolyan csinosak, a hagymás rántotta ugyanolyan finom, csak te 

lettél fiúból férfi. Menj, öreg, pótvizsgázzál le, de tudd: ez a félelem a meg-nemfeleléstől 

nem támad fel soha többé! 

Elment. Egyenes derékkal, határozott léptekkel. Az ajtóból még 

vigyorogva visszanézett: 

- Köszönöm. 
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A hipnózis eltéved a lélek rejtekútjain 

Köztudott, hogy egy hipnábilis (könnyen hipnotizálható) ember 

mélyhipnózisban a legtöbb utasítást végrehajtja. Magyarán: mindenre 

rávehető, ami a legmélyebb morális meggyőződésével nem ellenkezik. 

Ha lopni küldik, vagy szexuálisan visszaélnek vele, ez csak annyit 

jelent, hogy ébren is megvolt rá a belső lehetősége, de konvencionális 

gátlások visszatartották. Ezeket a hipnózis lebontotta.  

Mindez megérthető C. G. Jung személyiségelmélete alapján. Jung 

szerint az emberi léleknek van egy mozdíthatatlan, legbelső szilárd 

magja (Selbst) ami egy élet során sem változik. Jelenlegi 

szempontunkból mindegy, hogy ezt genetikusan hozza -e magával az 

ember, vagy előző életek lecsapódásai.  

A Selbst tehát hozzáférhetetlen, nem lehet alakítani, változtatni 

rajta semmilyen pszichoterápiával. 

Ám a Selbstet körülveszi a Persona (a személyiség), mindaz, amit 

nevelése, oktatása, fontos érzelmi kapcsolatai, utánzása stb. révén 

kialakított magából az ember. A Persona tehát a szűrő a Selbst és a 

világ között. Minden indíték belülről kifelé áthalad, és esetleg 

módosul vagy deformálódik a Personán, és minden külső hatás, ami az 

embert éri és befelé tart, ugyancsak. A pszichológusok, a pszichiáterek 

mindig a Personában dolgoznak, ott fejtik ki hatásukat.  

A hipnózisnak van egy régóta ismert problémája. Ha valaki olyan  

szuggesztiót kap, ami ellentétes a Selbstjével, azonnal felébred. 

Kérdés: miért? Mi, vagy ki ébreszti fel? Ki figyel? Ki figyeli az 

embert, bármit csinál, vagy bármi történik vele, örül, bánkódik, 

dührohama van, szeretkezik, gyilkol, berúg, utazik, gyönyörködik 

valamiben? Mindegy, ő számon tartja. Ki ez a titokzatos belső lény? 

Honnét kerül az emberbe? Ha az ember meghal, hová távozik az 

emberből? Biológiai, vagy lelki-szellemi eredetű? Mondhatjuk-e, hogy 

ez a lélek? És ha címkét ragasztunk rá, többet tudunk róla? 

És nincs rá válasz. Nem illeszthető be egyik személyiségelméletbe, 

személyiségmodellbe sem. 

Ezért a tudósok elnevezték observeurnek. Megfigyelőnek. O az ember 

életének egyetlen és véglegesen hiteles szemtanúja. Valószínűleg ő 

hozza az Utolsó ítéletet is, ami Pilinszky szerint ennyi:  



 

45 

Táblára írva Nyakadba akasztják Történetedet. 
 

De a valódit. Nem azt, amit a világ és önmagad számára kitaláltál.  

Jogos a könyörgés: Uram, irgalmazz nekünk! 
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Önéheztetés két változatban 
Medivaler 
 

Mintha annak idején tömör gumiból készült volna a teste, de ez a gumi 

valamiért kiszáradt, göcsörtös, gumós, kemény lett. Pedig nemrég még 

valóban nagyon csinos lehetett. Ma inkább kis gonosz manólány 

benyomását kelti. 

Anorexia nervosa - ilyen szép neve van a betegségének. Kóros 

önéheztetés, amibe akár bele is lehet halni, ha addig tart, amíg a 

szervezet már képtelenné válik a fehérjék beépítésére. Évtizedeken 

keresztül vitatták, hogy mi okozza. Elmebetegség? Hormonzavar? 

Neurológiai kórfolyamat? Végül is - mivel serdülő lányok tipikus 

betegsége - győztek a pszichoanalitikusok: akkor üti fel a fejét, ha egy 

lány valamiért nem akar felnőtt nővé válni. S valóban, eltűnnek a 

nőies formák, zsírpárnák, keblek, megszűnik a menstruáció.  

Általában félelmesen pedánsak, precízek, rend- és 

tisztaságmániások, szorgalmasak, becsvágyók, fejlett kritikai érzékkel. 

Ezért általában nem kellemes a társaságuk.  

A lány már hatalmas súlyvesztséget tudhatott maga mögött. De 

mégis... illetve mégsem. Az ösztöneim tiltakoztak. Miért is? 

Tulajdonképpen nem tudom megmagyarázni. A dolog eredete 

kezdetben tisztázhatatlan volt. Néhány fontos tünet is hiányzott: ez a 

lány nem volt semmiféle regresszióban. Értelmesen lehetett vele 

beszélgetni, kivéve, ha az önéheztetésére terelődött a szó. Ilyenkor 

állkapcsát szorosan összezárta, mint gazdag ember az erszényét, s a 

tekintetében valami komisz „csak azért se" kifejezés jelent meg. 

Pedáns se volt, becsvágyó se. 

Teltek a hetek, egy tapodtat se jutottunk előre. Megpróbálkoztam 

relaxációval, hátha kicsit lazább lesz tőle. Ezt nagyon szerette, 

„ringatásnak" nevezte. 

Ha senki sincs, ki elringasson, ringasd el magad. - jutott eszembe Adamis 

Anna szövege a Képzelt riportból. 

Hát egyszer, egy „ringatás" közben furcsa benyomásom támadt. És 

tényleg: észrevétlenül becsúszott valami hipnózis -félébe. Egyikünk 

sem akarta, mégis megtörtént. 
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Kínos erkölcsi, konfliktusba kerültem. Ez nem volt benne a terápiás 

szerződésünkben, talán nem is egyezett volna bele. Felébresszem? Ez 

lett volna a kötelességem. Vagy használjam ki ezt a talán sors küldte 

véletlent, és kérdezzem ki hipnózisban? Természetesen a 

tisztességtelenebb úton indultam el. Megerősítettem hipnotikus 

állapotát, aztán belevágtam. 

- Mondd el, mi történt veled! Csak nekem mondd el, egyedül nekem 

az egész világon! Más soha nem fogja megtudni. 

Es máris peregni kezdtek a könnyei.  

- Mi történt? -Apa... apa... 

- Mi van apával? 

- Hát nem tudod? Meghalt. j 

- De tudom. Anyád elmondta. 

- De azt nem mondhatta el, hogy miért halt meg. 

- Szívbajos volt, nem? \ 

- Nem minden szívbajos hal meg ilyen fiatalon. 

- Igaz. De a szív furcsa önálló szerv. 
 

- Fenét önálló! Apa szíve nekem engedelmeskedett. 

- Ez mit jelent? 

- Én öltem meg! 

- Ne beszélj őrültségeket! Embernek nincs ekkora hatalma élet és halál felett. Neked 

se. 

- Este, vacsora után, amíg anya mosogatott, nagyon csúnyán 

összevesztünk. Mert ocsmányságokat mondott a Kareszra. 

-Ki a Karesz? 

- A fiúm. 

- Mondd tovább! 

- Őrjöngtem. 0 meg cukkolt. Szerintem féltékenységből. Azt mondta, 

hogy Karesz csak api... pi... puncimat szereti, nem engem. És hamarosan 

rájön, hogy sok lánynak jobb puncija van, mint az enyém. Én meg 

ráüvöltöttem: Bár dögölnél meg, te rohadt! Miért nem visz már el az a 

rongy szíved a pokolba?! 

- És? 

- Reggelre halott volt. Félig lelógott az ágyról. A szája nyitva volt, és nyál folyt ki 

belőle. A szeme a szekrényt bámulta. Én fedeztem fel, amikor kelteni mentem. 

- Szívroham. 

- Nem érti, hogy én parancsoltam a szívének? Én öltem meg. 
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Hát igen. Dehogy volt ez anorexia. Önbüntető vezeklés volt, 

azonosulás az apa sorsával, depresszív öndestrukció, egyfajta lassú 

öngyilkosság. 

Mindez nagyon szép, még az is lehet, hogy igaz. Terápikusan 

mégsem mentünk semmire. Ez a lány keményebb karakter volt, mint 

én. 

Végül feladtam a meddő próbálkozásokat, és átadtam a lányt a 

nagypszichiátriai osztálynak, ahol egy zseniális doktornő volt a 

vezető. 

Néhány hét múlva felhívtam telefonon. 

- Mi van a gyerekkel? 

- Hát eszeget valamicskét. Mindenesetre a fogyása megállt. 

- Akkor én most taxiba ülök és kimegyek magához. 

Mosolyogva fogadott. 

- Nézze, én elfogadtam a maga diagnózisát. De ettől még semmit nem evett. A 

szakácsnő a legfinomabb ételeket készítette neki. Nem kellett. Végül én dühödtem be. 

Maga azt mondta, hogy önbüntető vezeklés. A finom íz nem lehet önbüntetés. Benyúltam 

a gyógyszerszekrénybe, és kiszedtem egy üveg Medivalert. (Aki nem tudja: a 

Medivaler egy valeriána-származék. Nyugtató hatású, sötét, keserű 

folyadék és nagyon intenzív macskahúgy szaga van. Ha egy üveggel 

kiöntesz a szomszédod ajtaja elé, hetekig oda fognak járni üvöltve a 

kandúrok.) Nem vagyok pszichológus, nem értek a lelki dolgokhoz. De éhen halni 

mégse hagyhattam. Szóval - „legyen Poppernek igaza"felkiáltással - belelöttyintettem 

egy nagy adagot abba a finom ételébe. (Szenvedni akarsz? Önbüntetés? Vezeklés? íme, 

itt a lehetőség!) Ez orvosság! Meg kell enni! És ezt az undorító löttyöt bekebelezte. Ma 

minden ételébe Medivalert teszek... Ezen a héten nyolcvan dekát hízott. 

Megnémultam. Hiába van korrekt diagnózis, a gyógyításhoz néha 

ötlet is kell! Hiába bíztat az óra, I Ha ihletet nem ád a perc. (Babits) 

Es itt ér össze tudás és fantázia. Két egymásnak támaszkodó 

gyengeség, amiből végtelen erő lesz. Akár a boltívnél vagy a 

szerelemben. 

 

Anyatej 
 

Zsuzsa tizenöt éves, jól megtermett lány volt valaha. Amikor anyja 

bevonszolja a rendelőbe, a két mélyenülő szemgödörből valami 
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sötétség szivárog felém, nem gyűlölet, nem is bánat, nem is 

fenyegetés, csak egy bejárat a végtelen üresség világába. Bőre alatt 

éles, kemény, szúrós csontok sejtetik jelenlétüket, akár a  

„muzulmánoknak" csúfolt lágerlakóknál. Az utolsó hónapokban 

tizennyolc kilót fogyott.  

Anorexia nervosa dignózissal érkezett a klinikára.  

Zsuzsa betegsége anyjának egy gonosz ötletéből keletkezett. 

Eszelős féltékenységében in flagranti akarta kapni a férjé t. Ehhez az 

akcióhoz szem- és fültanúként magával vitte kamaszlányát.  

- Most legalább meglátod, milyen ember az apád! 

És meglátta, egy nő széttárt combjai között. Attól a naptól kezdve 

abbahagyta a táplálkozást. 

Amikor a már említett tizennyolc kilós súlycsökkenéssel hozzánk 

került a gyermekklinikára, a helyzet egyre fenyegetőbbé vált. 

Közeledett az éhenhalás veszélye.  

Ráadásul olyan súlyos regresszióba (értelmi és érzelmi visszaesés 

kisgyermeki szintre) került ez az intelligens gimnazista lány, hogy 

kizárólag ábrákat tartalmazó, szöveg nélküli, bölcsődéseknek való 

rajzolt képeskönyveket nézegetett. Verbális pszichoterápia számára 

hozzáférhetetlen volt. Én próbáltam beprogramozni az életét. 

Igyekeztem sokat mozgatni, ide-oda mentünk a klinikáról, állatkertbe, 

Vidám Parkba, mindenhová. Ám az állapota nem javult, és vezetői 

konzultáción eldöntöttük, hogy átadjuk a nagypszichiátriai osztályra, 

ahol a sokszor bevált, de távolról sem ártalmatlan elektrosokk -

kezeléssel próbálkoznak majd. De valaki, valami - talán a sors vagy 

egy angyal, ha ez egyáltalán kettő - közbeszólt. 

Éppen indulni készültünk valahová, amikor rettenetes, szinte 

trópusi méretű vihar keletkezett.  

- Na, fuccs a programunknak. Mit csináljunk? -tettem fel a kérdést. 

- Mutasd meg a klinikát! 

- Hát itt vagyunk. 

- Igen, de én mindig különszobán, vagy a belén fekszem. Látni szeretném az egészet. 

Hát, jobb programot is el tudtam volna képzelni, de azért 

engedelmesen szót fogadtam, és megkezdtük klinikai sétánkat.  

- Ez a sebészet, ez a műtő, látod, a műtőlámpa, ez a röntgen, a labor... 
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Bandukoltunk csendesen és elérkeztünk a patológiás újszülött 

osztályra. Es ott Zsuzsa lecövekelt. Nézte, nézte a babákat, az 

arckifejezése csodálkozóvá változott, a szeme élni kezdett.  

- Na menjünk már... De ő nem mozdult.  

- Itt éjszakázunk? 

Lassan fordult felém és — Úristen! - mosolygott, majd halkan azt 

kérdezte: 

- Mit esznek a babák ? 

- Tejet. Női tejet. Anyatejet. 

A szeme egyre jobban csillogott, a végtelen ürességben mintha 

valami fény villant volna fel. 

- Te is megpróbálnád? Szégyenlősen bólintott és elfordult. Rohantam 

Gerlóczy profhoz: 
 

- Professzor úr, az anorexiásom megkóstolná a női tejet! 

Hitetlenkedve bámult rám. 

- Mit akarsz? 

- Női tejet az anorexiás betegemnek, akit tegnap referáltam. 

- Honnét veszed... - Aztán az ő szemében is kigyúlt a megértés fénye. - 

Azonnal fuss a tejkonyhára! Ez a legkönnyebben beépülő fehérje. Hozz néhány 

kancsóval! A részleteket majd később elmeséled. 

Diadalittasan érkeztem vissza az anyatejjel. Töltöttem neki egy 

pohárral és átnyújtottam. 

- Parancsolj! A legjobb minőségű anyatej. 

Nem fogadta el. 

- Etess! Kanállal. 

Istenem, mi lesz ebből, ha egész nap etetnem kell, amíg a szükséges 

mennyiségű kalóriát beadagolom? De a dolog rosszabra fordult, mint 

amit el tudtam volna képzelni. Mert a második kanállal odanyújtott 

tejecskét megint elutasította. 

- Ne így. Hanem ahogy az anyukák szokták. Egy kanállal te, eggyel én. 

Es így lőn. A kislány nem irgalmazott. Hosszú diplomáciai 

tárgyalások eredményeképpen annyit sikerült elérnem, hogy két 

kancsónk lesz. Az egyikből őt etetem kanalanként, a másikban 

anyatejből keverhetek magamnak nescafét, s így fog működni az „egy 

kanállal te, eggyel én" anyuka-elv. 
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A gyógyító érzelmi impulzusok sugárzásában dögletes korszak 

köszöntött rám. Reggel bementem a klinikára, és néhány kis szünettel 

este hatig játszottuk „egyet ide-egyet oda" társasjátékunkat. Minden 

más munka alól felmentést kaptam. A szoba ajtaja gyakran résnyire 

nyílt, ahogy egy-egy kolléga vigyorogva bekukucskált, szemlélve a 

„Popper adjunktus úr eteti anorexiás báránykáját" című folytat ásos 

előadást. 

De Zsuzsa fogyása megállt, testsúlya gyarapodni kezdett, sőt az 

enyém is. Mindketten békésen híztunk az anyatejdiétán.  

Aztán eljött a nap, amikor elkezdtünk pépeset enni, majd újra 

megtanultunk rágni. Engedelmes, jó kisgyerekként másztunk ki  a 

regresszióból. Szellemileg is. Néhány hónap múlva minden rendben 

volt. Nekikezdhettünk az átélt megrázkódtatás verbális 

feldolgozásának. 

írjuk fel a viharfelhőkre örök tanúságul: Zsuzsának teljesen igaza 

volt, amikor szolidaritást követelt. Azt, aki egyszer ránk bízta magát, 

soha nem szabad cserben hagyni. Vele kell menni, akár a pokolba, 

akár az égbe, a zsenialitásba, az idiótaságba, a depresszióba vagy az 

eufóriába, kézen fogva, mindig együtt, akárhova tart.  

A klienssel való szolidaritás legszebb példáját Kun Miklós 

professzor adta. Kedvenc tacsikutyája - amely a Doktor úr névre 

hallgatott - mindig ott feküdt a rendelőjében. Egy alkalommal egy 

serdülő fiúval dolgozott, és az óra nagyon elhúzódott. A tacsi 

türelmetlen lett,jelezte, hogy sétálni kellene mennie. De az órát ezért 

nem lehetett megszakítani. Végül a kutya elvesztette a türelmét, 

felkelt és odapisilt a szoba sarkába. A fiú utánozta: ő is a szoba 

sarkába pisilt. Ezt hívják rövidzárlat cselekedetnek. Kun professzor, 

látván a fiú rémült tekintetét („mit cselekedtem!"), nem hagyhatta 

veszni több hónapos munkája eredményét.  

- Én is odamentem a sarokba pisilni, hadd lássa, hogy nem követett el semmi rosszat, 

nálunk így szokás. 

 

Példamutató megoldása a helyzetnek. 
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A bizalomról 
 

— Tanár úr, ne haragudjon, hogy a titkárnőjét legázolva, előjegyzés nélkül 

berontottunk. Rettenetes nagy baj van nálunk. 

- Mi történt? 

- A gyerekünk megőrült. 

- Hány éves? 

- Tíz. 

- Fiú, lány? 

- Fiú. 

- Hogy hívják? 

- Karesz. Károly. 

Nézem a két szülőt. Értelmiségieknek látszanak. A nő zilált, a haja 

rendetlen, a festéket elkenték az arcán a könnyek. A férfi kifejezetten 

elegáns, de a halántékáról vékony fényes patakban verejték 

csörgedezik. 

- Mit jelent az, hogy megőrült? 

- Nem akar lélegezni. 

- Fullad? Légszomja van? 

- Dehogy. Olyan egészséges, mint a makk. 

- Akkor nem értem. Lélegezni muszáj. 

- Igen. De ő időnként visszatartja. Amíg el nem vörösödik, aztán meg már lila lesz. 

Akkor persze kirobban belőle a levegő. 

- Amire ő? 

- Szemmel láthatóan pánikba esik. Nyugtalan lesz, kapkodva rohangál, amíg nem 

kerít valahonnan egy hosszú spárgát. Azzal hurkokat köt az ujjaira, néha a fütyijére is. 

Ez kell ahhoz, hogy valamennyire megnyugodjon. 

- Állandóan csinálja? -Nem. Csak időnként. 

- Mikor? 

- Erre nem tudtunk rájönni. 

- Es mióta tart ez? 

- Három-négy hete. Beszéltünk vele vagy százszor, kérdeztük, találgattunk. 

-És? 

- Nem felel. 

- Hát akkor el kell hozzám jönnie. Mit gondolnak, hajlandó lesz? 
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-Azt hiszem igen - mondta az asszony. -Imádja, ha foglalkoznak vele. A tanár 

urat ismeri a TV-ből. 

Megjött egy intelligens tekintetű ifjú. Halványan mosolygott. De 

végül is alig állt szóba velem, nem mondott magáról semmit.  

Három hétig rugós fociztunk. Én nem kíváncsiskodtam, és ő ezt 

elismerően tudomásul vette. Végül egy meccs szünetében hirtelen 

magától beszélni kezdett. 

Tudja, engem mindiga Gellérthegyre visz sétálnia nagymama. 0 ott kávézik, én 

meg ide-oda mászkálok, de mindig a közelében, látó- és hallótávolságban. De egyszer 

elcsavarogtam a bokrok között. És akkor találkoztam két szellemmel. Egy úrszellemmel 

és egy szolgaszellemmel. Olyan volt a viszonyuk, mint a Gegesi meg maga között. 

A gyermekből nem hiányzott a szemtelen humor. 

- Mondd tovább! 

- És az úrszellem adott nekem egy tulajdonságot: ha valakiről rosszat gondolok, az 

beteljesedik. 

- És kiről gondolsz rosszakat? 

- A baj az, hogy legtöbbször a szüleimre haragszom. Ha megtiltanak valamit, vagy 

szidnak, prédikálnak. 

- És akkor megrémülsz? 

- Hát persze. Én nagyon szeretem őket és semmiképpen sem akarok nekik ártani. 

Olyankor visszatartom a lélegzetemet és elhúzódom a közelükből. De ők látják, hogy mi 

van velem, és egyre közelebb jönnek, simogatnak. „Hát miért csinálod?" Aztán persze 

egy nagyot kell lélegeznem, és biztosan éri őket a leheletem. 

- Mit teszel ellene? 

- Hát spárgával csomót kötök az ujjaimra. Nem tudom miért, ez megnyugtat, hogy 

talán mégsem következnek be a rossz dolgok. 

Valami szorongató hideg érintette meg a tarkómat . Egészen 

bizonyos, hogy sem a fiú, sem a szülei nem olvasták a mágiával 

foglalkozó szakirodalmat. S ennek a fiúnak a lelkén mégis ezer évek 

kopogtattak. A belehelés a legősibb mágiák egyike. Ártani is lehet vele, meg 

gyógyítani is. Pl. a Bibliában Elisa beleheléssel támaszt fel egy 

gyereket. Az egyiptomi hiero-phantesek (beavatott pap-varázslók) is 

használták a belehelést, pl. az életerők fokozására vagy elszívására. A 

középkorban Jacob Böhme is belehelte a tanítványait. A belehelést 

hatásos beavatási rítusként alkalmazta. S ugyanígy ismert a rontások 

megkötése, csomózással. 

Hogy kerül a gyerekbe ez az ezoterikus tudás? 
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A fiú egy darabig nézett engem, ahogy elcsöndesültem, aztán 

megszólalt: 

- Péter bácsi, én tudom, hogy ez marhaság, de muszáj csinálnom. 

Életmentő mondat volt. Arról győzött meg, hogy a gyerek nem a 

becsavarodás felé, hanem a kényszerneurózis irányába tart. Aki 

megbolondul, mindig magáénak érzi a téveseszméit, a hallucinációit. 

A kényszerneurotikus pedig éppen attól szenved, hogy én -idegen 

gondolati vagy cselekvési elemek verik gúzsba.  

- Komoly dolgokat mondtál el. Beszélgessünk róluk. 
 

- De a szüleimnek egy szót se! 

- Természetesen. Köt az orvosi titoktartás. 

És ezután sokat beszélgettünk. Az ember hatalmának a határairól, 

hogy távolról sem élet és halál ura. A gonosz erők létezéséről és  

semlegesítéséről. A sorsról, a szorongásokról és mindenről, amit ez a 

téma magával sodort. A lélegzet visszatartási rohamok szépen 

ritkultak, valószínűleg az én kedvemért. A szakmában ezt hívják 

„übertragung" eredménynek: a páciens a tünet elengedésével 

jutalmazza a terapeutát, ha megérdemli. De egy-egy roham néha mégis 

előfordult. Ilyenkor a gyerek már megmosolyogta saját magát:  

- Péter bácsi, már megint behúztak nekem ezek a rohadtak, akiket én növesztek meg 

magamban. Tudja, mi kellene nekem ellenük? Egy jó kis varázsige. 

Végül is beleegyeztem. 

- En tudok egyet. Megtanítlak rá. De csak nagyon komoly esetben használhatod. 

-Jó. 

- Tudod, kik az arkangyalok? Főangyalnak is hívják őket. 

Fogalma sem volt róla. 

- Hiszel Istenben? 

- Anyu hisz. És én is lehetségesnek tartom, hogy létezik. 

- Figyelj. Az arkangyalok név szerint Mikáel, Gábriel, Rafael, Uriel. Mindegyikük 

nevében benne van az „ el" ami az Istent jelenti. Ezeknek az angyaloknak a 

főfoglalkozásuk, hogy elűzik a gonosz szellemeket. De hívni kell őket. Megtanulod? 

- Meg. 

- Akkor figyelj! 

És elmondtam a varázsigét: 
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Előttem Mikáel, Mögöttem Gábriel, Jobbomon Rafael, Balomon Uriel, Es 

fölöttem az Isten kegyelme. 
 

-Érzed, ahogy körülvesznek? Semmiféle rossz nem férhet hozzád. Es most menj 

szépen haza! Semmiféle gonosz erő nem keletkezhet sem benned, sem körülötted. 

És nem is keletkezett. 
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A mosoly 
 

Egy lélek földi életének optimális kezdete: a mosoly. 2000 évvel 

ezelőtt Terentius írta: 

Akire gyerekkorában nem nevetett eleget az anyja, az felnőtt korában nem lesz méltó 

sem az istenek asztalára, sem az istennők ágyára. 

Vagyis előre láthatóan baja lesz az életörömökkel, íme a depresszió 

legmélyebb gyökere. Innét fakad az örök érzelmi szomjúság, a később 

soha ki nem elégíthető vágy a szeretetre , a pótlások keresése 

mindhalálig, s az örök önkínzó gyanakvás a pótlások hitelességével, 

valódi értékével szemben. Ady vallomása:  
 

Ezért minden: önkínzás, ének: Szeretném, hogyha szeretnének S lennék 

valakié, Lennék valakié. 
 

Bevallom, fiatal koromban kissé szentimentálisnak éreztem a 

pszichológia tanítását az anya-gyerek kapcsolat kiemelkedő 

jelentőségéről a személyiség korai és későbbi fejlődésében. Ebben a 

meggyőződésemben először egy vakbélműtét ingatott meg.  

Éjszaka lettem rosszul, azonnal megoperáltak és reggel tértem 

magamhoz egy kórteremben, ahol rajtam kívül csupa aranyérrel 

megműtött marcona férfi feküdt. Akkoriban négy napig ópiummal 

visszafogták a székletüket, nehogy elfertőződjék a frissen operált 

terület. (Nem kell aggódni, ma már nem csinálják). És az első 

székelésnél, amikor a megkeményedett széklet áthaladt a sebzett 

területen, a kínok kínját kellett kiállniuk. A fürdőszobából 

behallatszott a marconák siránkozása:  

-Jaj! 

- Jaj, anyám! 

- Mama, segíts! 

Eltűnődtem: Jaj, apám!-at senki sem kiáltott. Vajon miért? S 

hasonló tapasztalatokra tettem szert évtizedekkel később is, amikor 

haldokló leukémiások és nefrózisban szenvedők között dolgoztam: aki 

eszméletén volt, mindig az anyját szólította, soha nem az apját.  
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Magam, óvodás koromban, amikor elestem és fölhorzsoltam a 

térdem a parkban, több száz méterre beszélgető szüleimhez rohantam, 

és anyámat kezdtem ütni: 

- Nem tudtál rám vigyázni? 

Szóval, az anyaság és az anyától való meg-fosztottság elkezdett 

halálosan komoly jelentőségű lenni a szememben. Ezért le tt rendkívül 

érdekes számomra Margaret és Harry 

Harlow  híres, primátákkal (emberszabású majmokkal) végzett kísérlete. 

Erről részletesebben írtam a Részemről mondjunk mancsot  című 

könyvemben, de a téma miatt lehetetlen, hogy ne említsem meg itt is.  

Harlowék a frissen született primátákat csoportokra osztották és 

elkülönítve nevelték. 

A kismajmok 1. csoportja szülőanyjánál maradt, a 2. csoportba 

soroltak jó műanyát kaptak, a 3. csoportba tartozók rosszat. A 4. 

csoportot a műanya nélkül nevelt, fizikailag tökéletesen ellátott 

majmok alkották. 

A jó műanya puha, meleg, hosszúszőrű anyagból készült. Testmeleg 

érzést kelt, szőrébe jól meg lehet kapaszkodni, műemlőiből szopni 

lehet. A rossz műanya kemény drótváz volt. Kapaszkodásra nagyon 

alkalmas, de rideg, merev, hideg. 

Kapaszkodás az anyába. A legrövidebb ideig a szülőanyjába kapaszkodik a 

kismajom. Őt meri a leghamarabb elengedni, lemászik róla, a 

legmesszebbre távolodik el tőle. Ha megijesztik, mindig visszarohan a 

saját mamájához és felszalad rá. 

A jó műanyás lényegesen hosszabb ideig bújik a mamájához. De egy 

idő múlva lemászik róla, és a világ felfedezésére indul, bár nem 

merészkedik olyan messze, mint édesmamás társa. Nagyon érdekes: 

riadalom esetén a hozzá legközelebbi műanyára kapaszkodik, nem 

feltétlenül a sajátjára. 

A rossz, drótműanyás alig-alig meri elengedni a mamát. Sok idő 

elteltével, vonakodva mászik le róla, mindig a közelében marad, tehát 

jóval kevesebbet fedez fel a világból, mint a másik kettő. És ha stressz 

éri, sehová se menekül, hanem ott helyben megdermed a rémülettől. 

íme, az eddigi tanulságok: 

Minél erősebb az otthon biztonságérzete, minél stabilabb az anya, 

annál bátrabban lehet elengedni. Messzire viheti a kalandvágy, az 
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érdeklődés, a mama mindig ott van a helyén, és stressz esetén 

menekülést kínál. 

Ez nem csupán érzelmi pozitívumot jelent, de értelmit is: az 

intenzívebb kalandozások az intellektuális fejlődést is meggyorsítják.  

Ezekből a szempontokból a jó műanyás középen helyezkedik el, 

azonban feltűnő, hogy veszély esetén nem feltétlenül a saját anyjánál 

keres biztonságot, hanem egy legközelebbi műanyánál. Az érzelmi 

kapcsolódás személytelenebbé válik.  

A drótos a legjobban szorongó. A csekély biztonságra nagyon kell 

vigyázni. Jóval kevesebbet ismer meg a világból a többieknél, s ha baj 

van, sehonnét sem remél védelmet.  

Általánosítva a Harlow-kísérletek tapasztalatait: a tíz körömmel való 

kapaszkodás, mamába, férjbe, feleségbe, az egyéni szabadság 

korlátozása, a „nem lehet örömöd nélkülem" attitűd nem a kapcsolat 

erősségét, hanem bizonytalanságát bizonyítja. Továbbá: a szorongás, a világtól 

való félelem kedvezőtlenül befolyásolja az értelmi fejlődést is.  

Vagyis: minél bizonytalanabb az otthoni, családi háttér a gyereknél, 

annál jobban fél a világtól, minél jobban fél a világtól, annál 

lassabban barátkozik meg vele, annál lassabban ismeri meg. Szélső 

esetben annál inkább retardálódik értelmi fejlődésében.  

Beilleszkedés a közösségbe. A majomházban eseménydús társadalmi élet 

zajlik. Mindig történik valami fontos, valami érdekes, játék, 

konfliktus, kergetőzés, szex. 

A saját anyjuknál nevelkedett majmok beilleszkedése általában 

problémamentes. A jó műanyások ugyancsak „elvannak", talán kicsit a 

periférián - „peremmajmok" a perememberek analógiájára. Pl. nem 

rohannak azonnal enni, hanem csak akkor, amikor már tágult a 

falatozó majmok gyűrűje, könnyebben kapnak helyet, nem kell 

tolakodni. 

A rossz műanyások mintha aszociálisak lennének. Utolsónak eszik a 

maradékokat. Az átlagnál mérhetően kevesebb kontaktusuk alakul ki a 

többi majommal, ritkábban létesítenek szexuális kapcsolatot is. 

Gyakran úgy tűnik, mintha a beléjük kapaszkodó utód idegesítené 

őket. Agresszívebbek a többinél, gyakran bizalmatlanok, gyanakvók a 

feléjük közeledő másik majommal szemben.  
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A mindenféle pótanya nélkül nevelt majmok sajátos műfaja a „vicsorgó 

majom". Ok a majomközösség antiszociálisai. Egy sarokba húzódva 

bámulnak kifelé, nem vegyülnek el a többiekkel. Ha valaki akár 

játékosan, akár szexuálisan közeledik feléjük, támadástól tartanak, 

vicsorognak, s ezzel kiváltják a többiek agresszivitását is. Mindig tele 

vannak marakodások nyomaival, sebekkel. Enni külön kell adni nekik. 

Szexuális életet spontánul nem élnek. Mesterséges 

megtermékenyítésük esetén nem tűrik a beléjük kapaszkodó 

majomgyereket, durván lesöprik a testükről. Végül is alkalmatlanok 

közösségi életre. 

Vigyázzunk! Még mindig a korai anya-gyerek kapcsolat késői 

hatásáról van szó, amelynek sérülése nemcsak érzelmileg és 

intellektuálisan retardál, hanem aszociálissá, antiszociálissá, 

aszexuálissá teszi a majmokat.  

Ennyit a Harlow-kísérletről. 
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A megérkezés 
 

Mikor van itt egy ember teljes egészében a Földön? Sajnos, erre nincs 

egyértelmű tudományos válasz. Nem tudom kikerülni az ezoterikus 

fejtegetéseket sem, nem mint tudást, hanem mint nem kizárható 

esetleges lehetőségeket. 

A fogantatás pillanatától kezdve - állítja majdnem minden vallás. A 

12-ik magzati hét után - így az orvostudomány. Attól kezdve, hogy 

önálló szívműködése van - mondja az ősi indiai bölcselet és a modern 

ezotéria, pl. antropozófia. 

Mindazonáltal az ezoterikusok azt állítják, hogy a megszületett 

csecsemő rengeteg alvása révén énjét és asztráltestét illetően még 

nagy időt tölt a szellemi síkon, amivel kölcsönös kapcsolata egyre 

halványodik, de teljesen csak négy éves kora körül szűnik meg.  

Helyette, vagy mellette egyre szorosabbá és mindkét részről 

nyitottabbá válik az anyjával való kapcsolat. Ez valami rejtélyes 

dolog, ugyanis az egymásra való reagálás mélyen az ingerküszöb alá 

süllyed. Mint köztudott, a holtfáradt mama, akit tankok dübörgése sem 

ébreszt fel, azonnal kinyitja a szemét a csecsemő egyetlen 

nyikkanására, és a baba azonnal reagál a mama bármilyen jó vagy 

rossz lelkiállapotára. A pillanatnyi reagálás lehet nyűgösség, sírás, a 

tartós reakció kezdetben mindig a táplálkozási funkció. Mohó evés, 

hányás, az étel elutasítása, fogyás, hízás stb. Freud ezt az 

ösztönfejlődés első, orális fázisának nevezi. Pillanatnyi 

megnyugtatásként a testre vevés, ringatás igen jó hatásán túl akár a 

felesleges teáztatás, cumiztatás is beválik (noha ennek vannak 

árnyoldalai is). 

A modern pszichológia szerint ekkor az anya és a csecsemő még 

egy személyiséget, hivatalos nevén, perszonáluniót  alkot. Köztük még 

nincs szeretet. Szeretni csak egy másik embert lehet, de ők ekkor még 

egyetlen személyiség. Minden, ami velük történik, kettejükkel 

történik, legyen szó a mama házassági gondjairól vagy a baba 

hasfájásáról. 

A méhen kívüli önálló élet tulajdonképpen az első felsírással kezdődik. 

Sírás? Beleüvöltés a világba. Fiziológusok szerint az ember egész 



 

61 

életében nem tesz többé ilyen hatalmas erőfeszítést, mint első 

felsírásakor. A tüdőlebenyek ugyanis ekkor még össze vannak 

tapadva, vákuum préseli egymáshoz őket, és az újszülöttnek az első 

felsírással kell szétfeszíteni a tüdőlebenyeket, hogy a tüdeje levegőhöz 

jusson. Honnét ered ez a hatalmas erő? 

Talán a fájdalomból. Mindenki, akit hosszabb ideig tartó vakságból 

látóvá műtötték, arról számol be, hogy a fényingertől elszokott 

ideghártya szinte elviselhetetlen fájdalommal reagál, amikor belecsap 

a szembe a fény. Feltehetően ez történik az újszülöttel is, amikor az 

anyaméh sötétségéből belevakít a szemébe a műtőlámpa. Ez az óriási 

fájdalom adja az erőt az első felordításhoz. És ez talán eldöntheti a 

születési trauma létezéséről vagy nem létezéséről folytatott 

sokévtizedes vitát. 

Az újszülötteknek általában rendkívül karakteres az arcuk, szinte 

látni lehet rajtuk azt is, hogy milyenek lesznek öregkorukban. Csak 

pár nap múlva babásodnak el. Dr. Rudolf Steiner szerint manapság a 

leggyakrabban valami kedvetlen kifejezést hordoznak, mintha nem 

szívesen születnének erre a világra. Ki tudja? Ha odaát van információ 

az itteni életről, te örömmel jönnél?   
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Miért sír a baba? 
 

Közismert, hogy azokban a jobbadára primitív kultúrákban, ahol a 

mama a testére kötözve hordja csecsemőjét, a gyerekek mentálisan és 

gyakran testileg is jobban fejlődnek, mint a modern civilizációban 

születettek. Ez az előny kb. kétéves korukig tapasztalható.  

Ebben többféle ok is szerepet játszik. Először a ringatás. A magzat 

megszokja, hogy kilenc hónapig ring a magzatvízben, ami állandóan 

simogatja az egész testét. Ezért lesz nagyon érzékeny és igényes  a 

bőrérzékelésekre, simogatásra, ringatásra, ami mindig megnyugtatja, 

akárcsak az, hogy állandóan érzékeli a mama testét.  

Másodszor a függőleges testhelyzet. Látóterébe belekerül az egész világ, 

míg hanyatt fekve csak a plafont, a kezét, vagy a föléje kötözött 

mütyüröket nézheti. Miután a mama jár-kel, mozog* a látható, 

hallható ingerek megsokszorozódnak.  

A tisztaságra szoktatás és az evés körül különös problémák szoktak 

halmozódni. A szülőkben feltámad egy érthetetlen büszkeség, hogy a 

gyerek minél korábban szobatiszta legyen. Ez nemes versengésnek 

számít a szülők között. így már biliztetik, amikor még stabilan ülni 

sem tud, párnákkal támogatják körül, holott idegrendszeri 

fejlettségben még távol van a pisilés-kakilás akaratlagos 

szabályozásától. Ezzel sok későbbi károsodást tudnak okozni.  

A „jól evő gyerek" különös büszkesége a szülőknek és a 

nagyszülőknek. Kezdjük ott, hogy a modern amerikai 

csecsemőgyógyászok már régen nem tartják szükségesnek a szopás 

előtti és utáni mérlegelést, ami mindig hisztériával  jár, s az apák 

többsége amúgy is kegyes csalással szokta megnyugtatni a mamát. Az 

óceánon túl az orvosok többségének az a véleménye, hogy egy 

egészséges mama érzi, hogy eleget szopott -e a gyerek, s észreveszi, 

hogy súlygyarapodása megfelelő-e. Orvoshoz akkor kell fordulni, ha 

ezen a területen problémát észlel. 

Később a bilibe pisilésért, kakilásért, a jóétvágyú evésért dicséret 

jár, vagy hókuszpókuszok veszik körül: „Hűha, itt egy repülőgép, odarepül a 

szájacskájához, hamm, bekapja. Hogy fog apa örülni, ha elmeséljük, hogy milyen 

szépen ebédeltél. Stb. 
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Ezek a mondatok kezdetben ártalmatlan szamárságok. De a gyerek 

hamar észreveszi, hogy vegetatív funkcióival a környezetét büntetni és 

jutalmazni tudja. És ha erre érzelmileg szüksége van, akkor már nem 

vegetatív igényei szerint kakil vagy eszik, hanem, ha büntet, 

visszatartja a székletét, ha jutalmaz, akkor is eszik, ha nem éhes, pl. a 

nagymama kedvéért. Ismertem gyereket, akinek csak vasárnap volt 

spontán széklete, amikor a mamája nem dolgozott.  

Mindezek előfutárai lehetnek a későbbi, felnőttkori ürítési és 

táplálkozási zavaroknak. 

Igen káros, ha a szülőket idegesíti a gyerekek sírása. Különösen, ha 

azonnal cumiztatják, teáztatják, s ezzel olyan modellt alakítanak ki, 

hogy minden bajnak a gyógyírja az evés és az ivás. Sok felnőttet 

ismerünk, akik stressz hatására zabálni kezdenek, emésztési zavaraik 

támadnak, hánynak, gyomorgörcsökről panaszkodnak. Lehetséges, 

hogy mindennek ide nyúlnak vissza a gyökerei.  

A csecsemőkori sírás (ordítás) különben is titokzatos dolog. Jelent 

valami konkrét dolgot? Jelzésértéke van? Látszólag a laikus füleknek 

amorf és kellemetlen. De egy tapasztalt nővér, gondozónő mégis 

pontosan megmondja, hogy a feje fáj (kefalikus sírás), vagy a hasa 

görcsöl, éhes, megijedt valamitől, azt akarja, hogy foglalkozzanak 

vele* karba kívánkozik, vagy csak részt vesz a közös üvöltésben. (Ha 

egy kórteremben egy csecsemő sírni kezd, percek múlva a többi is 

rákezdi.) 

Megpróbáltuk mindenféle műszerrel ele

mezni a csecsemők sírását. A hangfizikai paraméterek nem hoztak 

eredményt. (Mint ahogy nem sikerült kideríteni egy megszállott 

hangfizikusnak azt, hogy ha ugyanazokon a hangszereken, ugyanazok 

a muzsikusok, ugyanazt a darabot adták elő, miért szólt másképp, ha 

más karmester vezényelt. Csak ritmikai különbségeket sikerült 

kimutatni.) 

Egyfelől tehát volt a gyakorlott nővérek, mamák hallása, ami 

pontosan differenciálta a sírásokat, másfelől objektív mérésekkel 

semmire sem jutottunk. Már-már föladtuk a próbálkozásokat, amikor 

támadt egy mentőötletünk. A népdalgyűjtőkhöz és az 

ornitológusokhoz fordultunk segítségért, akik hallás után kottáznak 

madárfüttyöket és népi dallamokat. Ez meglepő eredményeket hozott. 
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Túl azon, hogy a csecsemők glisszandókban is sírnak, sőt néha szinte 

több szólamban is, a hallás alapján történő kottázás során pontosan 

differenciálni lehetett az éhségsírást, a fájdalomsírást, a félelem által 

kiváltott sírást stb. Ezek az eredmények (dr. Makói Zita végezte a 

vizsgálatokat az I. sz. Gyermekklinikáról) bekerültek a nemzetközi 

irodalomba, és a svéd Karolinska Intézet folytatta tovább a kutatást.  

Igen, a csecsemőknek pontosan működő jelzésrendszerük van, csak 

meg kell tanulni érteni őket.  



 

65 

A skombarák 
 

Vajon az a tény, hogy érzékszervekkel rendelkezünk, elég-e a helyes 

érzékeléshez, az objektív valóság megismeréséhez? 

A gyakorló pszichológusnak tudnia kell, hogy a méhen kívüli élet 

kezdetén a csecsemő még nem képes lokalizálni (s a test 

meghatározott pontjához kötni) érzékelési élményeit, fájdalmát és 

örömét. Ennek az oka az, hogy a periférikus idegpályákat még nem 

veszi körül velős hüvely, ami csak később fejlődik ki (myelinizáció). 

Ezért minden érzékelési élmény szétsugárzik az egész testben. Ezt 

nevezzük az érzékelés holisztikus kórszakának. Ha pl. a hasa vagy a feneke 

fáj, azt még nem ott érzi, hanem mindig az egész gyerek fáj, örömérzés esetén 

egész testét átjárja a kéj. 

Az anya testében koromsötét van. Hiába van két szemünk - tehát a 

retinákra nem pontosan ugyanaz a kép vetül, ami lehetővé teszi a 

forma- és térlátást -, meg is kell tanulni látni. 

Kérdés azonban, hogy ha a szem optikai kameraként működik, miért 

nem látunk fordított és kicsinyített képet?  

A formalátás sokszázezer tapasztalata során kialakult érzékelés-tanulás 

miatt. A formalátás első feltétele, hogy legalább a színek tekintetében, 

a jelenség körvonalainál eltérés legyen a környezet színétől. (Ezért 

nem látjuk a fekete táblára fekete ceruzával rajzolt ábrákat.) A 

második feltétel a sokszázezer érzékelési tapasztalat. A valóságban ugyanis 

fordított és kicsinyített képét látjuk a valóságnak. Ezt a mérhetetlenül sok tapasztalat 

korrigálja. 

1897-ben George Stratton kaliforniai pszichológus nyolc napon 

keresztül, éjjel nappal viselt egy vizuális képet a retinára fordítva 

rávetítő lencserendszert. Ezután szabad szemmel látott mindent „fordítva", 

azaz a tárgyak, emberek a „talpukra álltak". Ugyanígy cserélődött fel a 

jobb- és baloldal, a fent és a lent. 

Bizonyos határok között ugyancsak a tanulás hozza létre a konstancia 

jelenségeket, a szín- és alakállandóságot. 

Természetes fényben a megvilágítás állandóan változik, s ezzel együtt 

változik a tárgyak színe is, mégis sokáig ugyanolyan színűnek látjuk őket. Az 

érzékelés tapasztalati alapon kalkulál a megvilágítás erősségével. A 
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„határok között" azt a váltást jelenti, amikor gyenge megvilágítás 

mellett a színlátásra képes csapok elnevezésű idegvégződésektől a 

csak az ún. akromatikus színek, a fekete-szürke-fehér megkülönböztetésre 

alkalmas pálcikák ve-

szik át a látást. („Sötétben minden tehén fekete.") A fényerő 

csökkenésével a színek eltűnési sorrendje: piros, narancs, 

rózsaszín, sárga, zöld és legutoljára a kék. Pl. ezért „kéklenek az 

alkonyi dombok". 

A gyereknek meg kell tanulnia a tárgyak differenciálását is, 

valamint a mozgás és a tárgyak helyzetének összefüggéseit. Honnét 

tudhatja, hogy pl. az asztal, a terítő és a korsó három önálló tárgy? 

Úgy, hogy többször lerántja a terítőt, és döbbenten látja, hogy 

szétestek. Annak idején az indiánok is ordítva menekültek, amikor a 

hódító spanyolok leszálltak a számukra ismeretlen állatról, a lóról, 

mert azt érzékelték, hogy egy emberállat alakú szörny (mondjuk 

valamilyen kentaurféle) kettévált, szétesett.  

Vagy pl. amikor a már járókás baba kezébe adják a piskótát. 

Kidobja. Megint kap egyet. Kidobja. Erre Összeszidják. Holott csak 

érzékelni tanul, és döbbenten tapasztalja, hogy egy kézmozdulatára a 

finom piskóta egyik helyről a másikra repül.  

Még bonyolultabb kérdés a térérzékelés, az, hogy valami közel vagy 

messze van-e? Mit lát a pici csecsemő, aki még közel van az újszülött 

korhoz? Pl. azt, hogy amikor a mama elmegy, egyre kisebb-kisebb 

lesz, összezsugorodik, és végül eltűnik. S ha a közelébe jön? 

Fokozatosan megnő. Mágikus történések, amelyek szoros kapcsolatban 

vannak a kisgyerek mágikus gondolkodásával. Pl. egy kisóvodás kisfiú 

soha nem akart kijönni a fürdővízből. A mama gondolt egyet, és 

kihúzta a kád dugóját. A gyerek, mint a rakéta repült ki a vízből és 

reszketve kérdezte: 

- Azt akarod, hogy lefolyjak? 

Tessék elgondolni a gyerek és a lyuk méretkülönbségét! Számára ez 

mégis egy mágikus lehetőség volt. Ez a probléma aztán elvezet a 

gyerek kínzó mágikus félelmeihez, amelyek sokszor érthetetlenek és 

nevetségesek a felnőtt számára.  
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Az érzékelés tréfája, hogy gyakran az érzéki csalódások vezetnek el a 

helyes látásmódhoz. Pl. egy felnőtt nem gondolja, hogy az autóút 

annyira összeszűkül, hogy majd nem fér el a kocsi, mert tudja, hogy „a 

párhuzamosok a végtelenben találkoznak".  

Mindig hajlamosak vagyunk feltételezni, hogy az, ami közelebb 

van, mozog, a távolabbi mozdulatlan. Pl. „a Hold bujká l a felhők 

között". A sebesen haladó vonat ablakából azt látjuk, „hogy rohannak 

a fák". Vagy: a dolgok nem zsugorodnak össze, hanem messze vannak.  

Mindez csak kóstoló az érzékelés lélektanából azért, hogy jobban 

megértsük a gyerek mágikus gondolkodását, és  számoljunk azzal, 

hogy számára olyan félelmek és szorongások léteznek, amelyek nem 

kórosak, de mi már elfelejtettük őket, és ez sok félreértést okoz felnőtt 

és gyerek viszonyában. Például a gyerek rimánkodik:  

- Hagyjatok egy kislámpát égve, vagy hagyjátok kicsit nyitva az ajtót, ha 

lefektettetek! 

- Miért? 

- Félek. -Mitől félsz? 

- A farkastól. 

Apa komolyan elmagyarázza, miért nem kell a farkastól félni. De a 

gyerek továbbra is fél. Apa dühbe jön. 

- Az én fiam nem lehet ilyen hülye! Kelj fel, és gyere! 

Zseblámpát hoz. 

- Most bevilágítunk a bútorok alá. Látsz farkast? 

-Nem. 

- És itt? 

- Itt sincs. 

- Na látod! 

Ezzel a módszerrel lehet a gyerek szorongását a végsőkig fokozni. 

Most nincs farkas. De lehetne. Hiszen apa is bevilágított a bútorok 

alá... 

Végül ide sorolhatjuk még a mágikus hazugságnak nevezett jelenséget. 

Ez is a korai fejlődési időszakot jellemzi, amikor a kisgyerek számára 

a fantázia, az álom, a valóság egyforma értékű realitások. Ilyenkor 

fantasztikus történeteket adnak elő: pl. a kályha mögött lakik egy zöld 

kígyó. Éjszaka előmászik és...  

Egy barátom aggódni kezdett, hogy nem bolondult -e meg a gyereke. 

Ladikban evezett óvodás kisfiával. Csobbant mögöttük a víz.  
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- Apu, kiugrott egy hal a vízből. 

- Jól van kisfiam. 

- Kalap volt a fején... 

Egy másik óvodás kisgyerek abbahagyta a vasárnapi ebédelést és 

mereven bámult a falra. -Mit nézel? 

- Ott van egy skombara. Egy idő után tovább evett. 

- Es most mi van? -Már elment. 

Barátaim, nem kell megijedni a skombarák világától. Van, akinek a 

számára léteznek, van, akinek nem. De akkor is gondoljunk 

Shakespeare-re, amikor a Szellemet látják: 

Horatio: ...De mindez oly csudás, oly idegen. 

Hamlet: Hát üdvözöld, mint idegent szokás. 

Több dolgok vannak földön és égen, 

Horatio, mintsem bölcselmetek 

Álmodni képes. 

A gyerekek ezt igazán tudják, és tudniuk kellene a praxist folytató 

pszichológusoknak, no meg a szülőknek is.  
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Afrikai gyógyító mágiák 
Vívódás: Elmeséljem vagy ne? 
 

Egy köpés, más semmi...  
 

Még a régi Belga Kongóban történt, Elisabeth-ville környékén. A 

magyar festőnő fekete szolgája, barátja, szere tője egyszercsak hízni 

kezdett. 

Koplalt - hízott. Eszelősen sportolt - hízott. Folyton-folyvást 

szeretkezett - hízott. Imádkozott - hízott. Masszíroztatta magát -hízott. 

Jógázott - hízott. Adott 10 dollárt Szalézi Szent Ferencnek - hízott. 20 

dollárt a zsidó imaháznak — hízott. 30 dollárt a Mindenszenteknek - 

hízott. Elénekelte a Tann-hauser valamennyi áriáját és az amerikai, a 

szovjet meg a belga himnuszt. Semmi sem használt. Hízott. Elérte a 

200 kilót. 

Akkor könyörögni kezdett fehér gazdájának, hogy a dzsungelből 

hívják ki hozzá a varázslónőt. Csak ő segíthet már rajta. A fehér úrnő 

nem szerette az ilyen babonákat, de tehetetlenségében beleegyezett. 

Azt is vállalta, hogy kifizeti az igencsak borsos vizitdíjat.  

Üzenet ment, s néhány nap múlva zsivaj hallatszott az erdő széléről. A 

falu népe köszöntötte a varázslónőt. 

Magas, méltóságteljes középkorú nő, furcsamód valahogy egyszerre 

karcsú és kövér. Kerek feje - okos, figyelő pillantású szemekkel - 

hajlékony nyakon ül. Alatta duzzadnak a hatalmas mellek, a 

vállgödrétől szinte a köldökéig betöltik a teret. Nagy kerek pókhas, és 

szinte önálló életet élő hatalmas félgömbök - a feneke. De a karjai 

vékonyak, és szinte ölelőek vagy beburkolóak, van bennük valami 

pókszerű. Combja, lába kecsesen arányos, izmos.  

A kétszáz kilósra dagadt testet meztelenül kifektették a fűre. A 

varázslónő többször hallgatagon körüljárta. Nézte, le nem vette róla a 

szemét. Aztán rekedtes hangján parancsolt valamit. Azt, hogy a beteg 

férfi minden holmiját gyűjtsék össze a kunyhójába, és égessék porig a 

kunyhóval együtt. Leguggolva nézte, ahogy ellobog a tűz, 

felparázslanak a vékony gerendák, összezsugorodnak a pálmalevelek. 

Amikor már mindennek vége volt, a beteg mellé kuporodott. Nagy 



 

70 

csend vette kezdetét és szétsugárzott. Szinte senki sem mert mozdulni. 

Teltek a negyedórák. Mit csinálhatott ez alatt?  

Végül kiderült, hogy nyálat gyűjtött. Mert hosszú idő elteltével 

kihúzta magát és köpött. Csak egyet köpött, de ilyet még nem lá tott 

európai ember. A szájából, mint egy szökőkútból magasra csapo tt ki a 

nyál és szétterült az ormótlanná vált test felett. Egy nyálfelhő, amiből 

lassan permeteztek alá a nyál sűrű cseppjei, ráhullva és betakarva a 

beteg férfi egész testét. A szívem összeszorult. Nyilvánvaló volt, hogy 

most valami nagyon fontos történik, egyszerre vegetatív és spirituális 

szinten: talán a test és a lélek ritka találkozása, amikor teljesen 

áthatják egymást. 

Aztán a csoda véget ért. A beteg testét flanell takarókba burkolva 

valami sötét helyen letették pihenni. A varázslónő európai öltözet ű 

fiatal titkára felvette a tiszteletdíjat, majd eltűntek az őserdőben. A 

lombok és a titkok összezárultak mögöttük. A beteg mélyen aludt.  

És rengeteget aludt kimerülten még heteken keresztül. És közben 

szorgalmasan fogyott. Öt hét múlva már kezdte visszakapni normális 

testi alkatát. Két hónap elteltével az átélt borzalom és a megváltó 

varázslat már társaságban elmesélhető anekdotává vált.  

És így van rendjén. Az átélt iszonyatok idővel legendává 

szelídülnek, a legendákat kiszínezzük és sztori lesz belőlük, a sztorik 

pedig törékenyek és változékonyak, mint az álom.  

Mi oly anyagból vagyunk, mint álmaink - tanítja Shakespeare -, s törékeny 

életünk álmok veszik körül. 

Történt valami? 
 

A negyedéves orvostanhallgató, sudár fekete fiú egy napon igencsak 

furcsán kezdett viselkedni. Becsavarodott, ahogy a civilek mondják. 

Besimogattuk a pszichiátriára. A tünetek alapján nem volt nehéz 

eljutni a diagnózishoz: schizofrénia simplex. (Egyszerű tudathasadásos 

elmebaj. Ez ellen senki sincs eleve védve.)  

Ám mielőtt kezelni kezdhettük volna, egy izgatott afrikai úriember 

rontott be. Szakadt róla a verejték, és azonnal a fiú nevét kiáltotta.  

- Itt van? Mi van vele? 

Kiderült, hogy a prágai géppel érkezett, és lóhalálában kezdte 

mindenütt keresni a fiút, amíg nálunk megtalálta. Megtudtuk, hogy 
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közös követség képviseli őket a cseh és a magyar fővárosban. O a 

prágai első titkár. 

- A fiú családja telefonált Afrikából. Áthaladt a falujukon egy velük ellenséges, 

gonosz mágus, és az a gyanújuk támadt, hogy ellopott valamit a fiú holmijai közül. 

Valamit, amit megrontáshoz is fel lehet használni. Csak nincs máris valami baja? 

- Baja éppen nincs. Csak bent fekszik zárt osztályon schizofrén tünetekkel. 

Könyörögni kezdett. 

- Nagyon kérem, ne kezeljék néhány napig. A családja nagyon gazdag, intézkedni 

fognak. 

Mit fognak intézkedni? De mindegy, néhány napig ellesz kezelés 

nélkül is. 

Az izgatott első titkárral elrohantunk a diákotthonba és feltúrtuk a 

fiú szennyesét. Elvitt egy büdösre izzadt inget.  

- Ezt diplomáciai futárral küldöm ki. A jó varázsló már úton van a falu felé. Mindent 

helyre fog hozni. 

Ezzel elviharzott. 

A történetnek itt bosszantóan vége szakad. Eltelt 4-5 nap. A fiú 

zavarodottsága enyhülni kezdett, téves eszméi elhalványultak. Aztán 

már teljesen rendezett lett. 

Minek tartottuk volna bent, amikor a jó varázsló nyilván mindent 

rendbe tett. Pszichopatológiai szempontból végül is nem történt 

semmi. Volt egy rövid ideig a pszichiátriai osztályon.  
 

A visszaadott üdvösség 
 

Egy fiatalember beugrott a Balatonba, ott, ahol csak 10 cm volt a víz 

mélysége. Gerinctörés. Derékon alul béna, érzéketlen, székletét, 

vizeletét tartani nem tudja. Eredménytelen hónapok a Mozgásterápiái 

Intézetben. 

A családban vezérszerepet visz a törzsanya. Vad, minden akadályt 

fanatikus erővel mindig lerázó, megkerülő, széttipró célratörés  

jellemzi. Az ő fia! Talán béna maradjon egész életére? Mert az európ ai 

orvoslás sokszáz éve keresi annak a tudományos bilinek a kijáratát, 

amibe a francia felvilágosodás - az ész örök szófosása során - 

belepottyantottá. De ilyen kijárat nincs! Az intellektuális trutymóból 

csak felfelé, az egek irányába lehet kikapaszkodni.  
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Akkor pokolba az európai racionalizmussal, okos orvoslással! 

Jöjjön az abszurd! 

Az abszurd két magas fekete fiatalember képében jelentkezett, egy 

megbeszélt erdei tisztáson, valahol Gabonban.  

Sokszor körüljárták, szimatolgatták, aztán a tolmáccsal 

megkérdezték a tolókocsijában kuporgó nyomorékot, hogy rájuk 

bízza-e magát? 

- Még ma is rosszullét kerülget annak a vadságnak az emlékére, amivel - igenlő 

válaszom után - kiragadtak a tolókocsiból. S egy pillanat múlva már egy nemezlapfélén 

tűz égett a fejemen, és mindkét vállamon. Es aztán ki tudja, mi történt velem, a zsúfoltnak 

tűnő hetek alatt. Néha füstbe burkoltak, néha átugráltak rajtam, csavargatták, gyúrták a 

végtagjaimat, énekelték, kántáltak, fürösztöttek, növényi főzetekkel borítottak, maró 

folyadékokkal itattak, a földre szorítottak, az egész testemet teleszurkálták tűkkel, aztán 

levelekbe pakoltak, ütöttek... Mit tudómén? 

Amikor visszaérkezett, az egész intézet kivonult a fogadására. S 

láttuk, amint két bottal, kínlódva, de saját erejéből learaszolt a  

lépcsőn. 

Egy napon ugyanis ezt mondták a fiatalemberek:  

- Eddig tudjuk gyógyítani. 

Akkor is egy csoda volt. Önállóan tudott WC-re járni, mosakodni, 

étkezni, teát főzni, olvasni, sétálni... Sokszor mondogatta:  

- Figyelmeztettek, hogy naponta legalább öt óra hosszat kell sétálnom, hogy a 

kialakult járásfunkció megmaradjon. 

Es járt zihálva, verejtékesen, lihegve, szédülve, és járt esőben, 

hóban, izzadtan, átfagyva, remegő térdekkel, torkában dobogó szívvel, 

járt hűségesen naponta öt elviselhetetlen órán át, ahogy a két fekete 

varázslónak - akik visszaadták neki a mozgás üdvösségét - megígérte. 

Két hosszú éven át kínlódott. 

Aztán egy reggelen kivágta a két botot a csukott ablakon keresztül 

az utcára, és utánuk üvöltötte: 

- Nem éri meg! 

És visszaült a tolókocsiba. Mára már rettenetesen elhízott, lábán 

elsorvadtak az izmok, de a hangulata derűs és mosolygós. Gyönyörű 

modern képeket fest, és jó pénzért eladja őket. Veszik, mert különös, 

egyszerre vonzó és fenyegető hangulatot sugároznak. Jó őket nézni, de 

egy szobában aludni mégsem szeretnék velük. 
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Idő múltán elhatározta, hogy megnősül. Meghökkentem. Kinek kell 

ez a testileg félember? Tévedtem. Négy-öt - nem is elhanyagolható 

szépségű - nő a veszett macskák dühével küzdött érte. Mi volt a 

vonzereje? Hirtelen jöttem rá. A teljes birtokolhatóság. A tökéletes 

függés, kiszolgáltatottság, a partner töretlen fölénye az élet minden 

helyzetében. 

Fontosabb lenne ez, mint a szerelem? Bizony fontosabb, mint ahogy 

a meleg lakás fontosabb, mint Leonardo festményei, s adott esetben a 

wiener schnitzl fontosabb, mint az Isten.  
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Tudsz-e gyerekül? 
 

A legtehetségesebb munkatársamat aljas csábítással hívtam meg a 

klinikára. Pénzt, sok szabadidőt, kutatásaihoz puvoárt ígértem neki. 

De lelkesedésem valódi okát egy epizód okozta. Nem ismertem őt, de 

egyszer mégis dolgom akadt az idegen kórházban, ahol dolgozott. 

Várakoznom kellett, a folyosón tébláboltam; amikor észrevett, 

bemutatkoztunk és be-hívott magához. Éppen egy öt év körüli 

obstipáló (székletét visszatartó) kisfiúval foglalkozott. Bemutatott 

neki, és megkérte a gyereket, rajzoljon addig, amíg mi röviden 

beszélgetünk. Ez tetszett. Tetszett,  hogy partnerként kezelte a 

gyereket, udvarias volt vele, szinte Európában éreztem magam.  

De a gyerek nem rajzolt, hanem elkapta az egyik golyóstollat az 

asztalról, és gyors egymásutánban nyomogatta, és bámulta, ahogy a 

hegye kiugrik, visszahúzódik, megint  kiugrik. Mindhárman ezt néztük. 

Akkor azt mondta a pszichológusnő:  

- Kakil. 

A gyerek arca felragyogott: a toll az ő kezében kakilt. Ő még nem, 

de a toll már igen. Én pedig azt mondtam: 

- Jöjjön el hozzám dolgozni! Aki ennyire tud gyerekül, annak nálam a helye. 

Es eljött. Nagyszerű regressziós képessége volt. Tudott úgy 

rajzolni, mint egy hatéves, tudott hülyegyerek-firkát produkálni, és 

miértezni, mint egy óvodás. 

Nálunk a déli esetmegbeszéléseken voltak az igazi szakmai viták. 

Egyik fiatal kolléganőnk arról panaszkodott, hogy egy rettenetes 

családdal foglalkozik. Nem tud velük előrehaladni, mert a két gyerek 

botrányait mesélik egész órán át. Eszelős féltékenység gyötri a 

nagyobbikat. 

Azt tanácsoltuk, iktasson be indulati levezető órákat.  

- Hogyan? 

- Hát, mondjuk, játsszanak doktorost. A kicsi legyen a beteg, a nagymaci adjon neki 

injekciót. Természetesen a féltékeny nagy testvér játssza a doktort. Ez nagyszerű 

agressziókiélési lehetőség lesz neki, s utána talán lehet terápikusan is dolgozni velük. 

Megállapodtunk. De a következő megbeszélésen a kollegina 

beszámolt arról, hogy a nagy testvér - a doktor - nem akarja ezt 

játszani. 
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- Hülyeség! — mondta. Nem értettük. 

- Mutassa meg, hogyan csinálják! 

Egy darabig nagyszerűen csinálták. De aztán jött a doktormaci egy 

nagy kötőtűvel és injekciót adott vele a kicsinek. Mélyen beleszúrt. 

És a kismaci - akit a pszichológusnő mozgatott - erre azt mondta. 

- Köszönöm szépen, doktor bácsi. 

Az áldóját! Hát miféle áldozat az, aki megköszöni az ellene 

elkövetett agressziót? 

- Te őrült! Neked ordítani, visítani kell torkod szakadtából, nem köszönetet rebegni 

az agresszornak! 

- De én nem tudok hangosan visítani. 

- Akkor megtanulunk. Hogy akarsz visítás nélkül gyerekpszichológus lenni? Miféle 

úrinői gátlások ezek? 

Egy hétig a visítást gyakoroltuk. A végén már egész jól ment. 

- Na, most próbáld meg! Mikor jönnek hozzád megint? 

- Holnap. 

A történet végét elbeszélte. 

- Játsszunk doktorost! 

- Nincs kedvem. Ez hülye játék. 

- Na, egyszer csak, az én kedvemért. 

A nagyfiú pofákat vágva belegyezett. Lagymatagon szúrt  egyet a 

kötőtűvel. A kismaci üvöltésétől zengett a rendelő. A doktormaci 

szeme felcsillant. Azonnal belenyomott még 10-15 injekciót. 

És el lehetett kezdeni dolgozni velük.  

Ilyen egyszerű ez a szakma. És ilyen bonyolult.  



 

76 

A tenger és a kikötő 
 

Réges-régen, a Trefort utcai gyermekpszichoterápiás rendelésen a 

vizsgálóhelyiségek függönnyel voltak egymástól elválasztva. Rossz 

volt, hogy minden áthallatszott, és jó volt, hogy minden áthallatszott, 

mert mi, fiatalok, így lestük el az öregek titkait.  

A mellettem lévő bokszban a híres Ibi néni (Márton Imréné) 

dolgozott. Egy panaszos nagymama volt éppen nála. Elmesélte, hogy 

ötéves unokája az óvoda réme, el fogják távolítani mint közösségben 

nem tartható gyereket. Artikulálatlanul üvöltözik, a játékokat dobálja, 

tör és zúz, a társait ok nélkül bántja, rugdossa, az óvó néni hasába is 

belebokszol. 

A nagymama kétségbeesett. A gyerek papája már a terhesség alatt 

felszívódott, a mama három éve elment Amerikába, a nagymama 

egyedül neveli a kisfiút. Ha az óvodából kiteszik, ő nem tud dolgozni, 

éhen halnak. 

Ez idő alatt a gyerek egy sarokba húzódva, dacosan állt. Ibi néni 

kiküldte a nagymamát, kettesben maradtak.  

Ibi néni pillantást sem vetett a gyerekre, nem is szólt hozzá. 

Ehelyett hozott egy ív csomagolópapírt, szétterített e, és kék festékkel 

befestette. Amikor elkészült, maga elé, tehát csakis magának, ezt 

mondta: 

- Ez a tenger. 

Hozott egy doboz gyufát, letette a szélére, és megint csak magának 

mondta: 

- Ez egy kikötő. 

Kartonból kis emberfigurát hajtogatott és a gyufásdobozra á llította. 

- Ez egy kisfiú. 

Szünet után lassan folytatta. 

- Egy kisfiú áll a kikötőben és várja az anyukáját... Talán már haragszik is a kisfiú, 

hogy nem jön az anyukája. 

S ekkor megmozdult a gyerek. Odament hozzá és ezt kérdezte:  

- Tudja az anyukája, hogy haragszik rá a kisfia? 

- Nem tudja, mert messze van. De a gyerekek tudják, hogy haragszol rájuk, amikor 

bántod őket. Én is tudnám, hogy haragszol rám, ha belebokszolnál a hasamba. 

A gyerek kicsit elmosolyodott: 



 

77 

- De rád nem haragszom. 

Ez volt az első terápiás óra. 

Ettől kezdve hetenként kétszer megérkezett a rendelésre. Kérte a 

tengert, a kikötőt, a kisfiút. Amikor már álltak a díszletek, papírból 

hajókat hajtogatott. Minden hajóban ült egy gyufaszálanyuka. A hajó 

viharba került, elsüllyedt, anyuka is meghalt. Széttépte a papírhajót és 

eltörte a gyufaszálat. Egy terápiás órán ezt 15-20-szor megismételte. 

Három-négy hét elteltével egy ismeretlen óvónő kopogtatott be. 

Semmit sem akart, csak egy pillanatra látni szerette volna azt a 

pszichológust, aki ezt a csodát megcsinálta a gyerekkel: Viszonylag 

nyugodt, kezelhető, nem bánt senkit sem. Maradhat az óvodában.  

A csodapszichológus egy csúnya öregasszony volt, akit nagyon 

alaposan kikérdeztem. 

- Ibi néni! Tessék elmesélni az egészet! Mit csinált? 

- Hát először is nem csábítottam, nem nyúztam a gyereket, amikor láttam, hogy 

nem akar velem szóba állni. Békében hagytam. De dramatizáltan megcsináltam az ő 

helyzetét: egy kisfiú várja a kikötőben az anyukáját és haragszik, mert nem jön. 

- Es erre mozdult meg? 

- Hát persze. Figyelt, és pontosan tudta, hogy róla szól a mese. Es odajött, hogy 

megkérdezze a legfontosabbat: tudja-e az anyukája, hogy haragszik rá. Hiszen mindig 

arra legnehezebb haragudni, akit szeretni szeretnénk. 

- Es Ibi néni erre? 

- Oldani próbáltam a bűntudatát. Anya nem tudja, hogy haragszol rá. Csak akit 

most bántasz. Nézze, Péter, ez az, amit úgy hívnak, hogy indirekt útra terelődött 

agresszió. A gyerekeket, az óvó nénit bántja az anyja helyett. Ez most tudatossá vált. 

-És? 

- Az agresszió visszatért az eredeti pályájára. Egyenesben kiéli. Minden órán 

hússzor is megbünteti az áruló anyukát. Halálra ítéli. Ezért tud az óvodában rendesen 

viselkedni. 

- Ibi néni, ez gyógyítás? Hogy valakinek vissza kell járni anyát ölni a 

rendelésünkre? 

- Ez még nem gyógyítás, fiam. De egy életlehetőség nyitása, neki meg a 

nagymamának. Lehet, hogy egy deviáns karrier kezdetét akadályoztam meg. Ha 

kirúgják az óvodából, később az iskolából, mi lesz belőle? Ez lelki elsősegély volt. A 

terápia fiam, csak ezután fog kezdődni. Nagyon nehéz agressziós problémákkal küzd, 

hiszen apja, anyja elárulta őt. 
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Hát ezért áldott a Trefort utca. Mert ott ilyeneket lehetett tanulni. 

És ezért áldottak az öreg pszichológus nénik és bácsik. Tőlük tanultuk 

meg a szakmát, nem az egyetemen, nem a tankönyvekből.  
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Lelki gyorssegély 
 

Harmincas évei közepén járó, nagyon fiatalos jogász. Pszichiátriai 

véleménnyel érkezik: időnként mániás fázisai vannak, depressziós 

tünetek nélkül. A mánia vásárlási kényszer formájában, váratlanul 

jelentkezik. A férfit kizárólag a legmodernebb technikai,  

mikroprocesszoros és hasonló újdonságok érdeklik. Az egy-két hetes 

mániás fázis alatt vagyonokat költ el, súlyos mértékben eladósodik, 

családja is szinte a tönk szélére került. A fiatalembert kezelték már 

mindenféle gyógyszerrel, többek között lithiummal is - minden 

eredmény nélkül. A pszichiáterek tiltakozása ellenére keresett fel - 

elmagyarázták neki, hogy betegségéhez semmi köze a 

pszichoanalízisnek, ettől nem remélhet semmit sem. Es a 

pszichiátereknek tökéletesen igazuk volt.  

Nekem se jutott eszembe semmiféle analízis. De mégis segítségre 

szorult, és most hozzám vezette a sors. Lerázhatom-e? Vagy 

próbálkozzak meg valami nagyon szabálytalan kezeléssel?  

Megbeszéltem vele a betegségét, amiről különben minden 

lényegeset tudott. Megmondtam, hogy nem tudom meggyógyítani. De 

megcsillantottam egy lehetőséget, hogy talán kidolgozhatunk egy 

„használati utasítást" önmagához, mánia esetére. Ezen nagyon jól 

mulatott, és kíváncsi lett rá. 

Most egy szakmai borzalom következik. Talán ma már nem 

közösítenek ki érte pszichológus kollégáim. Szigorú törvény ugyanis, 

hogy a tesztek alkalmazásának feltétele a pszichológiai -pszichiátriai 

képesítés. En mégis megtanítottam a Szondi -tesztre. A Szondi-tesztet 

a kollégák zöme tudománytalan próbálkozásnak tartja. (Arról van szó, 

hogy elmebetegek arcképei közül kell rokonszenveseket és 

ellenszenveseket kiválasztani.) Minden tesztológiai szabály szerint ez 

a teszt egy abszurdum, csak... csak éppen működik és 

személyiségdiagnosztikai célokra, az ösztönstruktúra megismerésére 

használható. Hogy miért működik minden tesztdiagnosztikai előírás, 

matematikai statisztikai szabály megsértése ellenére, az mindmáig 

rejtély, mint ahogy tudományosan, genetikai szempontból rejtélyes, 
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netán abszurd az egész Szondi-féle ösztöndinamikai elmélet, a 

recesszív és a manifeszt gének harcának feltételezése.  

P. Faragó Katalin szondiánus pszichológus kollégám tanácsára, 

rossz lelkiismerettel ugyan, de szabályos Szondi -tanfolyamot tartottam 

neki. Tettem pedig ezt azért, mert:  

- a Szondi-tesztet önmagán is elvégezheti az ember (az is, aki jól 

ismeri a tesztet); 

- a teszt akár mindennap megismételhető; 

- a teszt korán előre jelzi a lelkiállapot változások lehetőségét, 

különösen, ha pszichopatológiai folyamatról van szó.  

Páciensem elég rövid idő alatt kitűnően megtanulta a tesztet. S 

ekkor az alábbiakban állapodtunk meg:  

- Felébredés után minden reggel megvizsgálja magát a Szondi-teszttel. így talán 

elkerülhető a mániás fázisok váratlan jelentkezése, felkészülhet a közeledő kóros 

periódusra. 

Mániája lényegét a szerzésben és a birtoklásban határoztuk meg. (Ide 

nem illően megjegyzem, hogy én a freudi ösztöntant magamban a  

szerzés  és birtoklás ösztönével egészítettem ki, nemcsak az emberi, hanem 

az állati viselkedés szintjén is.) A lényeg tehát minél több tárgy 

megszerzése és birtoklása, függetlenül azok értékétől. Ezt tökéletesen 

megértette. Es belátta, elfogadta, hogy mániás vásárlási aktivitását a műszaki 

üzletekről át kell helyeznie a bazárokra. 

A bazárokban tömérdek érdekes, mulatságos, tetszetős tárgy 

található. Garmadával vásárolhatja őket, viszonylag olcsón. Nem kell 

súlyos tíz- és százezreket költenie. Ki tud majd mászni az 

adósságokból és a családja is hálás lesz. A mániás szakasz elmúltával, 

a tárgyakkal örömet szerezhet a gyerekeknek is.  

Az ötlet csodálatos módon bevált. Naponta szorgalmasan 

„szondizta" magát, előre tudta, mikor fog veszélyes zónába kerülni. 0 

lett időnként a bazárosok, trafikosok, később a gyerekek kedvence. S a 

mániás fázist néhány ezer forintból megúszta.  

Vagyis szó sem volt gyógyulásról. De így együtt lehetett élni a 

betegségével. Talán ezt is javamra írják majd az égiek.  
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Hogy készül a világbajnok? 
 

A magyar birkózó-válogatott edzője azt mondta egy pszichológus 

barátjának: 

- Van egy világklasszis birkózóm. Óriási sportkarrier lehetőségét látom benne. 

Edzéseken lélegzetelállító, amit produkál. Versenyen mindig megverik. Tudsz rajta 

segíteni? 

- így? Ismeretlenül? 

- Igazad van. Tudod mit? Gyere fel hozzánk, az edzőtáborba. Mátraházán vagyunk. 

Az edzőtábor üres volt. Csak a konyhaszemélyzet sürgött -forgott. 

- Hol vannak? 

- Erőnlétin. Nemsokára megjönnek. 

És nemsokára megjöttek. A harminckét fokos meleg délutánon 

télikabátban és egyéb hacukákban futottak vagy húsz kilométert. Nem 

volt emberformájuk, amikor megérkeztek. A hallszerű társalgóban 

össze-vissza álltak a székek - nem volt erejük, hogy a TV felé 

fordítsák őket. Lerogytak rájuk, úgy, ahogy találták őket. Néma 

csendben ziháltak. Aki nem nézte a televíziót, egy idő után azzal 

szórakozott, hogy megpöckölte az előtte ülő fülét, aztán ártatlanságot 

színlelve másfelé nézett. Beszélgetni nem lehetett velük.  

Befalták a vacsorát - nem hiszem, hogy értékelték volna az ételek 

ízét -, aztán edzői parancsra nekilódultak aludni. Közben szemügyre 

vehettem az én emberemet, aki különben tíz perc múlva megint 

megjelent. 

- Csaba - mondta sírós hangon -, eldugták a mackómat. 

- Hülyék - üvöltötte az edző -, tudjátok, hogy nem tud elaludni a macija 

nélkül. Azonnal adjátok vissza neki. 

Nagy röhögések és nem igazán szalonképes megjegyzések közben 

visszaadták. A fiú boldogan a hóna alá dugta, és elvonult vele. 

Reggelinél, már kipihenten, beszélgetni is lehetett velük. Kiderült, 

hogy szinte bejárták az egész világot, mégsem láttak semmit belőle. 

Többször voltak Párizsban, de a Louvre-nak a közelébe se jutottak, az 

Eiffel-tornyot alulról bámulták, Rómában kicsit álldogáltak a Szent 

Péter-székesegyház előtti téren, és persze pénzt dobáltak a 

szökőkútba. 
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Egyébként fantasztikus érzékük volt a drámai hatások iránt. Egyszer 

jutalmul megengedték nekik, hogy a Palatinus strand meleg vizében 

heverésszenek. Egyikük kitette a karját a mögöttük lévő betonra, s egy 

arra járó megbotlott benne. Legott szitkozódni kezdett. De miután 

senki sem felelt, egyre jobban belelovalta magát a dühöngésbe, és 

végül azt üvöltötte: 

- Gyere ki a vízből, te rohadt, majd én elbánok veled! 

S akkor a magyar birkózó válogatott -amelyből addig csak a fejek 

látszottak - lassan felállt. Hangsúlyozottan, kiszámítottan lassan 

emelkedtek ki a vízből, ami végigcsurgott a hatalmas, csupa izom 

testeken, a gyalázkodó felé fordultak és némán nézték. Addig a fél 

percig, amíg elmúlt a mozdulatlanná dermesztő rémülete, és elrohant. 

Akkor vigyorogva visszaloccsantak a meleg vízbe.  

A barátommal folytatott első négyszemközti beszélgetéskor már 

kiderült, hogy a fiú vereségeinek oka a félelem. Van néhány török, 

grúz meg albán birkózó, akiktől babonásan fél. Ha velük kerül össze, 

éjszaka már nem tud nyugodtan aludni, nyugtatót, altatót verseny előtt 

nem vehet be, hát forgolódik álmatlanul, és másnap megverik.  

Elnéztem ezt az emberhegy nagyságú mackós kisfiút. Hogyan 

oszlathatnám el a félelmeit? Végül, amikor már többször 

beszélgettünk, s látta, hogy nem fölényeskedek vele, nem nevetem ki, 

nem bagatellizálom a problémáját, vagyis már éreztem, hogy 

bizalommal van irántam, azt mondtam neki:  

- Jogosan félsz tőlük. Hiszen ezek a világ legjobb birkózói. Csakhogy te is közéjük 

tartozol. Csaba mindig mondja, hogy ami benned van, az még náluk is erősebb. Nem 

gondolod, hogy ők is félnek tőled? Talán, még jobban, mint te tőlük. Eltátotta a 

száját. 

- Hogy ők tőlem félnének? 

- Hát persze. Csak több eszük van, mint neked, és nem mutatják. De látják benned a 

világklasszis lehetőségét, és bizony félnek, amikor szemben álltok a szőnyegen. 

- Ugyan már - mondta hitetlenkedve -, csak vigasztalni akarsz. 

- Menj a fenébe! Nem vagyok én pap, hogy vigasztaljalak. Különben is, mit érnél a 

vigasztalással? 

- Hát akkor miért mondod? 

- Mert igaz. Nem hiszed el? 

- Nem én. 
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- Akkor most megtanítlak egy titkos módszerre. Amikor verseny előtt bemész az 

edzőterembe, legszívesebben köréd gyűlnének, hogy lássák, milyen kondiban vagy. De 

ezzel elárulnák, hogy félnek tőled. De ha jól figyelsz, észre fogod venni, hogy a szemük 

sarkából stírölnek. Ebből tudhatod, hogy ők is be vannak szarva. Ezt jól jegyezd meg! 

A nyár során még sokszor beszélgettünk erről, gyakorol tuk a 

szemünk sarkából való észrevétlen rápillantást valakire. Ősszel kiment 

egy tornára, és mint világbajnok tért haza. Engem, sajnos, nem vittek 

magukkal, ezért idézem az ő - nem teljesen szalonképes - elbeszélését 

a történtekről. 

- Figyelj! Lementem az edzőterembe és ott ült már a Muhammad Törökországból, 

akitől mindiga legjobban tartottam. Playboyt lapozgatott. De nekem eszembe jutott, amit 

mondtál, és figyeltem őt. Hát - baszd meg - tényleg sokszor rámnézett a szeme sarkából. 

Meg akarta állapítani, hogy milyen kondiban vagyok. Vagyis - baszd meg - tényleg félt 

tőlem. Neked volt igazad. Éjjel nyugodtan aludtam és másnap úgy megvertem, de úgy - 

baszd meg... 

Hogy is mondja Dobó István az Egri csillagokban Bornemissza 

Gergelynek? Az a fő, hogy ne féljen a legény. A többi megjön magától is. 
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A paradoxon gyógyító lehetősége 
 

 

Vegyünk szemügyre egy egyszerű lehetőséget. Valakinek 

kényszermozgása (ticje) van. Mondjuk, hunyorog a bal szemhéjával. 

Ha azt a feladatot kapja, hogy naponta kétszer egy félóráig 

szándékosan hunyorogjon, akkor nagy valószínűséggel a 

kényszermozgás bevonódik az akaratlagos mozgások közé. Igen ám, 

de az alapbaj, a kényszermozgásokra való hajlam megmarad, 

valószínűleg csak tünetet vált, s egy idő után pl. a vállát fogja 

rángatni. Ám pszichológiailag mégis az történt, hogy egy spontán 

tünet szándékossá vált, s emiatt megszűnt. Rajzoljuk fel e történés 

modelljét: elől menekül a beteg, aki szenved a tünetétől és ki akarja 

kerülni. Utána szalad - akár a harapós kutya - a tünet, s általában el is 

éri. 

A paradox terápia lényege ennek a menekülő-üldöző viszonynak a 

megfordítása. A beteg ne meneküljön tovább a tünete elől, hanem azt 

felvállalva, forduljon szembe vele, és akaratlagosan idézze elő. 

A paradox terápia atyja így számolt be az egyik első, s ikeres 

gyógyításáról. 

Egy hosszú ideje súlyos álmatlanságban szenvedő nő jelentkezett a 

rendelésén. Az altatóktól félt, nem akarta őket beszedni. Többször 

beszélgettek, barátkoztak, amíg meg nem nyerte a beteg bizalmát. 

Akkor egyezséget ajánlott neki: 

- Határozzuk most el, hogy négy napig nem fekszik le aludni, ébren fogja tölteni az 

éjszakát. Mit utál legjobban a házimunkák közül? 

- Port törülgetni az apró tárgyakról. Rengeteg van otthon, mert a férjem gyűjtő. 

- Helyes. Akkor az éjszakai ébrenlét alatt gondosan törülgesse le róluk a port. Volt 

az iskolában csúf neve? 

- Igen. Kövér kislány voltam, Elefántnak gúnyoltak. 

-Akkor, ha megunta a portörlést, hangosan mondja magának: elefánt. 

Megegyeztünk? 

-Nagy hülyeségnek tűnik - mondta a beteg -, de hát a maga kedvéért... 

- Jó. Négy nap múlva várom. 

Az álmatlanságban szenvedő nő így számolt be az eseményekről:  
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- Az első nap négy és fél órán keresztül káromkodva törültem a port a férjem 

vacakjairól. Akkor úgy éreztem, hogy elfáradtam. Leültem a dívány szélére, hogy 

pihenjek egy negyedórát. Mondtam, hogy elefánt. Reggel ébredtem fel, ruhástól 

aludtam, félig lelógva a díványról. 

Mi történt? 

1. Már nem menekült az álmatlanság elől,  hanem szembefordult 

vele, s elhatározta, hogy nem fog aludni.  

2. Kicsúfolta magát a kellemetlen iskolai  gúnynevével. 

3. Nyilván belejátszott az ellenállás is, ami a kliensben mindig 

jelen van a pszichoterapeutával szemben, és ambivalenssé teszi. Juszt 

se fogadott szót a négynapos ébrenlét ügyében.  

Saját hasonló esetemről másutt már röviden beszámoltam, de olyan 

fontosnak tartom a tanulságait, hogy itt is megismétlem.  

Langaléta kamasz fiú somfordált be klinikai szobámba.  

- A kapun ki volt írva, hogy orvosi pszichológia. Segítenek itt az emberen? 

Bemutatkoztam neki. O is elmormolt egy érthetetlen nevet.  

- Foglalj helyet! Hány éves vagy? 

- Tizenhét. 

- Mi bajod van? 

- Hát... (nyögött). Nem tudom, hogy kell mondani. 

- Egyenesen. Bele a közepébe. 

- Szóval... Nem megy a szex. 

- Mit jelent az, hogy nem megy a szex? Erre feldühödött. 

- Impotens vagyok. Mit nem ért ezen? 

- Most már értem. És elmondanád, hogy lettél impotens? 

- Tudtam, hogy kíváncsiskodni fog. 

- Kíváncsiskodik a fene. De hogy segítsek rajtad, ha nem tudom, miről van szó? 

Nagyot sóhajtott. 

- Nézze... Én még nem voltam... nővel. Szűz vagyok, ha tudni akarja. 

- Szégyelled? 

- Hát persze. A többiek már rég túl vannak rajta. Es állandóan erről pofáznak... De 

most végre nekem is akadt egy csajom. 

- Mondd tovább. 

- 0 már dugott másokkal. Idősebb is mint én... Legalább másfél évvel. 

- És mi történt? 
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- Volt egy szabad szombat délután, amikor az őseim társaságba mentek. Mi meg fel 

a mi lakásunkba. 

-És? 

- Smároltunk, aztán elkezdtem a csajról leszedni a ruhát. 0 meg rólam. És minden 

simán ment, amíg a melltartójához nem értem. Szép formájú csöcsei lehetnek. 

- Miért, nem láttad őket? 

- Nem én... Mert nem tudtam leszedni róla a melltartót. Hátul próbálkoztam a 

pántjánál. Anyám is olyat visel. De ez elől nyíló volt, én pedig nem jöttem rá. A csaj 

pedig kinevetett, és ügyetlen kisfiúnak nevezett. Na erre én teljesen lelombozódtam. Nem 

is történt semmi közöttünk. Csuda kínos volt. 

- Azt elhiszem. Mit csináltatok? 

- Azért volt annyira kedves, hogy tovább smároltunk, meg fogdostuk egymást. De az 

enyém már puha volt. Szerencse, hogy előzőleg érezte, milyen kemény. 

- És aztán? 

- Végül azt mondta, hogy ilyen mindenkivel előfordul, nincs jelentősége. És 

megbeszéltünk egy újabb randit. 

- Vagyis a lány rokonszenvesen és megértően viselkedett. 

- Igen, meglehetősen. De aztán jött a következő alkalom. Izgultam persze, jobban 

mint először, hiszen egyszer már bekudarcoltam... És megint az a rohadt, valahol elől 

nyíló volt rajta. 

- Hát ebben már van egy kis dögség. 

- Persze. De ennyi elég is volt nekem. Megint semmi. Úgy láttam, kicsit megijedt, 

hogy valami bajt csinált a kiröhögésével. Mert ö javasolta, hogy néhány nap múlva 

megint találkozzunk. Es akkor már nem is volt rajta melltartó. De a franc egye meg, ez 

már nem segített rajtam. Talán az volt a baj, hogy őrülten figyeltem magam, feláll-e? 

Kivert a verejték, de csak lógott... Most már mindent tud. 

- Örülök, hogy ilyen nyíltan beszéltél ezekről a kínos dolgokról. 

- És most mi legyen? 

- Hát először is, gyertek el hozzám a barátnőddel együtt. 

- Erre mi szükség van? 

- Először is szeretnélek együtt látni benneteket. Aztán meg a barátnődnek is ott kell 

lennie akkor, amikor mondok valami fontosat. Ha csak te meséled el utólag, az nem ér 

semmit. 

- Rossz lesz nekem? 

- Dehogy lesz rossz, egyikőtöknek sem. 

- Na jó, akkor elhozom. 
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Mikor elment, elgondolkoztam. A történetben ugyanis volt néhány 

irreális elem, amit egy talpraesettebb fiú megoldhatott volna. Például 

megkéri a lányt: Légy, szíves segíts! 

Vagy fennmarad a melltartó, vagy letépi nagy löttyös indulatában. 

Vagy ollóval levágja. De hát egy neurotikus fiatalembernek sose 

működik túl jól a realitásérzéke. Szóval, lett volna itt min dolgozni 

egy kicsit, de ugyanakkor féltem a iatrogéniától, azaz attól, hogy 

komoly betegségtudatot alakíthat ki, ha valakit tizenhét éves korában 

szexuális zavarok miatt fehérköpenyes doktorok kezelnek. Ráérünk 

még erre. Először próbálkozzunk egyszerű paradox módszerrel.  

Amikor megérkeztek, bűbájos szerelmespárnak tűntek. A lány kicsit 

lapított, nyilván attól tartott, hogy mégis szemrehányást teszek neki. 

De hát erről szó sem volt. 

- Figyeljetek! Most május vége van. Meddig tart a tanév? 

- Június közepéig. 

- A  szüléitek beleegyeznek, hogy együtt menjetek nyaralni? 

- Hát persze. Már jól megneveltük őket. 

- Oké. Akkor menjetek el három hétre! De kettesben. Sátorozni. Semmi tábor, semmi 

társaság, haverok, ismerősök. Csak kettesben, valami eldugott helyre. 

- Jó. Ismerünk ilyen helyet a Szúnyog-szigeten. 

- Nagyszerű. Most jön a legfontosabb. Minden szexuális játék meg van engedve. De 

lefeküdni nem szabad! Ezt erre az időre letiltom. 

Döbbenten néztek rám. 

- Megtiltja? 

- Meg én. Es tudom, hogy mit beszélek. Szíveskedjetek betartani, amit mondok! A 

nyaralás után keressetek fel! 

Három hét múlva csak a fiú surrant be, és már az ajtóból 

bűntudatosan ezt mondta: 

- Ne tessék haragudni, nem bírtuk ki! 

- Ezek szerint minden rendben van? 

- De mennyire! 

- Hát akkor szervusz. Örülök, hogy megismertelek. 

Amit tettem, az ismert rövid terápiás módszer. Rövid ideje fennálló 

szexuális problémáknál lehet alkalmazni.  

Az elgondolás a következő: 
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1. A legrosszabb, ha valaki a kudarctól félve elkezdi figyelni magát. 

Az autonóm idegrendszeri beidegződések nem tűrik a tudatos beavatkozást. 

2. Ezért először is a szorongást kell megszüntetni. Ebben az esetben ezt a 

szeretkezés letiltásával értem el. Nem érheti kudarc, hiszen nem is 

szabad lefeküdni. 

3. A neurotikus ember nem bírja elviselni a határidőket. Ettől a szex 

feladattá változik. Ezért korlátlan időt kell b iztosítani a pár számára. 

4. A hosszú intim együttlét bőven terem majd laza, álmos, kótyagos 

pillanatokat, amelyekben könnyű elcsábulni.  

Ennyi az egész. 
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A film, ami gondot okozott 
 

Már csak halványan emlékszem a címére. Talán Szívdobogás. Vagy 

Szívzörej. Nagyon gazdag család, ahol az egyik serdülő fiún szívzörejt 

észlelnek az orvosok. Kivizsgálásra beutalják egy előkelő 

szanatóriumba, ahová a mamája is elkísérheti. Luxushotel -

körülmények, nagyszerű orvosok. A napok vizsgálatokkal telnek el. A 

kísérő szülők unatkoznak. Este, amikor a gyerekek már aludni mentek, 

nagy társasági élet kezdődik: bridzs, póker, tánc, egy kis iszogatás, 

beszélgetés, társasági pletykák. Szilveszter éjszaka komolyabban 

nekilátnak a mulatásnak. S a fiú mamája is többet iszik a kelleténél . 

Részegen a szobájukba botorkál, és befekszik a fia mellé az ágyba. 

Tudata homályos, a fiú is kótyagosan ébredezik, sötét éjszaka van... 

Ölelgetik egymást, mindkettőjükben fellobban a vágy, szeretkezni 

kezdenek. 

Hajnalban a mama tér magához elsőként. Eliszonyodva emlékszik 

vissza az éjszakára. Tudja, hogy rettenetes nagy bajt okozott, amire 

rámehet a fia egész élete. Azonnal felkel a még mélyen alvó gyerek 

mellől, gondosan rendbeszedi magát. Az egész nő egy halálos 

elszántság, hogy helyre kell hoznia ezt az éjszakát. Leül a fia ágya 

mellé, és várja, hogy felébredjen. 

Közben az járt a fejemben: ha ilyen helyzetben engem kérnének fel 

pszichológus szakértőnek, hogy segítsek elrendezni ezt a részeg 

inceszt történést, vajon mit mondanék? Es tanácstalan voltam, 

tehetetlen. 

A fiú ébredezni kezd. Az anyja merően nézi, figyeli. S amikor látja, 

hogy a gyerekben feldereng az emlék, arcán megjelenik az iszony, 

kőkeményen lecsap. 

- Ide figyelj! Három dolgot akarok mondani neked. Először is tudnod kell, hogy ami 

az éjjel közöttünk történt, az egyetlen egyszer történt meg az életben! Soha többé. 

Vár, amíg a szavak értelme végigfolyik a fiú erein és megtelepszik a 

tudatában. 

- Másodszor: erről soha senkinek nem beszélünk, a kettőnk örök titka marad, senki 

sem tudhat róla. 

Szünet. 
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- Harmadszor: megőrizzük ezt a titkot, mint mindkettőnk életének leggyönyörűbb 

élményét. 

S amikor a fia halványan elmosolyodva bólint:  

- És most felkelés, menj mosakodni, mert lekéssük a reggelit! 

Négy zseniális és hiteles mondat. Mindegyik a lényegbe talál,  

egyetlen felesleges szó nélkül. 

Az egyszeri alkalom, ami soha nem ismétlődhet meg. Kettejük örök 

titka marad. De nem szégyellnivaló, hanem nagyszerű és vállalható. S 

aztán vissza a napi realitáshoz. Ámen.  

Elhiszem, hogy teljes föloldozást adott. Nem hagyott kifejlődni semmiféle bűntudatot. 

Közös titkos kincsükké avatta az élményt. 

A mindenségit, micsoda nagyszerű pszichológus lehetett a 

szakértőjük! 
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Reneszánsz szerelem 
 

Volt egyszer egy reneszánsz cukrászda, benne sok korabeli szobor 

másolatával. Ide érkezett egyszer randevúra egy diáklány, valamelyik 

egyetemről. Türelmesen várt egy kávé mellett, de a fiú nem jött. 

Közben a szobrokat nézegette. Feltűnt neki egy férfiportré. 

Gyönyörűnek látta, klasszikus arcélével, meleg tekintetével, határozott 

jellemről árulkodó vonásaival. Addig bámulta, amíg az órájára 

pillantva rájött, hogy már nem érdemes a fiújára várni.  

De másnap megint betért a cukrászdába, most már kifejezetten a 

szobor miatt. Sokáig nézte. Es harmadnap újra. Mintha beleszeretett 

volna. Arra gondolt, hogy talán él valahol a modell újkori változata. 

Előfordul, hogy egy arcnak van hasonmása a távoli időben. S akkor 

talán találkozhatna vele. 

Elkezdett kóborolni az utcákon. Minden férfi arcába belebámult. 

Órák teltek így el. Az egyetemen egyre ritkábban mutatkozott. Aztán 

rájött, hogy az ügy reménytelen. 

Visszaszokott a cukrászdába. Megszokták, hogy alig szól, eléje 

tették a kávéját, ő pedig órákon át nézte a férfit, szerelmének az 

arcmását. Később már nyitástól záróráig. Az egyetemi órákat már 

mind elmulasztotta. Otthon is feltűnt, hogy milyen hallgatag lett. Azt 

hitték szerelmes - és az is volt. 

Aztán eljött a nap, amikor már nem volt kedve felkelni. Behunyt 

szemmel feküdt, és nézte a szobrot. Szavakra, noszogatásra, 

csipkedésre nem reagált. Alig evett.  Szerelmének arcát bámulta. 

Akkor a család már tudta, hogy nagy baj van. A pszichiáterek 

schizofréniának, katatón állapotnak diagnosztizálták. Zárt osztályra 

került, ahonnét idővel gyógyultan távozott, egy elmúlt szerelem 

emlékével. 

Ez a történet ennyi. De költőiségével mégis meghatott. Az elmebaj 

ugyanis olyan, mint a lélek: lehet lírai, agresszív, szorongó, ocsmány 

hallucinációkkal, vagy ijesztően üres.  

Török Sándor író barátom mesélte, hogy őt hányszor megkísértette a 

megőrülés hívása: Gyere át a túlsó partra, ahol nincs felelősség, 
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kilincs az ajtókon, nem ér a neved, s a végtelen óperenciáján oda 

tartasz, ahová akarsz! Néha nagyon erős csábítás volt.  

Ilyenkor erősen megmarkolta foteljének karfáját, és hangosan, 

határozottan mondta: Ez fal Es itt maradt ezen a parton. 
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Egy zsidó Krisztus papja lesz 
„Ameddig tart a bűntudat, addig tart a bűn is." 

(BORGES) 

 

 

Valaha régen, az ősi kultúrákban az embert négy részből álló lénynek 

gondolták. Fizikai test, étertest, asztráltest, én. A fizikai test 

egyértelmű, az étertest az életerőket jelentette, az asztráltest a vágyak, 

indulatok, érzelmek birodalmát, az én az önkonstatálást és az 

önreflexióra való képességet. A fizikai test volt az ásványi elem, amit 

az életerők sejtes szerkezetűvé, anyagcserére, növekedésre , 

szaporodásra és elöregedésre tettek képessé, vagyis ez már a növényi 

létre is vonatkozott. Az ösztönök, érzelmek, indulatok az állatot is 

jellemezték (ezt hívták léleknek), míg az én specifikusan emberi funkció 

volt. Pl. egy erős hangingerre a macska is megijed, én is. De a macska 

a félelemmel befejezte. Én viszont tudom, hogy félek (önkonstatálás) 

és rossz néven vehetem magamtól gyávaságomat (önreflexió).  

Az önkonstatálás és az önreflexió hozza létre a megint csakis az 

emberre jellemző tudatot (az intellektust, a szellemet), s a tudat ön-

sokszorozási lehetőségét: tudom, hogy félek, tudom, hogy tudom, 

hogy félek, s így tovább, akár az őrületig.  

A katolikus egyház zsinati szinten nekilátott az embermodell 

egyszerűsítésének: az életerőket (étertestet) a fizikai test szerves 

részének tekintette. Maradt a test-lélek-szellem hármassága. Ezt 

követően zsinati határozat mondta ki, hogy az ember két részből: testből és 

lélekből áll (a szellemet a lelki jelenségek közé sorolták).  

Ez a mai hivatalos keresztény felfogás. Ennek megfelelően a testtel 

az orvostudomány és a kirurgia (sebészet) foglalkozott (ezek később 

az orvos fogalomkörébe vonódtak össze), míg az isteni eredetű lélek 

gondozása, ápolása, irányítása egyértelműen a papi (pasztorális) 

szolgálat része volt. 

A természettudományos gondolkodás fejlődésével egyre 

nyilvánvalóbbá vált a testi és lelki működések kölcsönhatása. így a 

lelki gondozás, a lelki zavarok gyógyítása egyre inkább az orvosok 

feladata lett. Itt azonban gyakran összeütközésbe került a 

természettudományos és a vallásos meggyőződés. A modern kultúra 
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embere számára az orvosi kezelés túlságosan materialista, a papi 

gondozás túlságosan misztikus volt.  

Valószínűleg ez volt az indítéka, hogy kifejlődött egy hibrid 

tudomány, a pszichológia, amely egyesítette magában az orvosi és a papi funkciókat, 

és így inkább megfelelt a mai ember igényeinek.  

A kalocsai női börtönben végeztem személyiségvizsgálatokat. 

Elsősorban az erős felindulás által motivált emberölések elkövetői 

érdekeltek. A börtönparancsnok szólt:  

- Van itt egy elítélt. A férjét ölte meg. De annyi enyhítő körülménye volt, hogy alig 

lehetett elítélni. Hat évet kapott. Nemsokára be kell szállíttatnom az elmemegfigyelőbe. 

Nem tud aludni, nappal is kótyagos, látomásféléi vannak. Pedig nagyon rendes nő. Nem 

tudna rajta segíteni? 

Egy trepniről nyíló cellában dolgoztam, amit a parancsnok 

udvariasan a rendelkezésemre bocsátott. Kértem, hogy vezessék 

hozzám. 

Sovány, zilált arcú nő, valami végtelen fáradtság és szürkeség 

ömlik el rajta. 

- Kérek megszólítást. 

- Popper Péter vagyok. Mondjuk, Popper úr. 

- Mit óhajt tőlem, Popper úr? 

- Szeretném megismerni a történetét. 

- Benne van a periratokban. 

- De én magától szeretném hallani. Sóhajtott. 

- Hát tessék. Falusi lány vagyok. Volt egy vőlegényem. Elesett a fronton. 

Elhatároztam, hogy több férfi nem kell nekem. A háború után feljöttem Budapestre, 

hogy beálljak a kedvesnővérek közé. 

- Apácának? 

- Hát persze. De ők lebeszéltek. Azt mondták, itt vannak az oroszok, nem lehet tudni, 

mi lesz a rend sorsa. A renden kívül is élhetek apácaként. Tanuljak szakmát. 

Megfogadtam, magkészítő lettem, tudja, Öntvényekhez. De mindig a rend perifériáján 

maradtam. 

- Es mi történt azután ? 

- Egy napon a lelki atyám rámbízott egy veszendő lelket. Egy orvostanhallgató fiút. 

Ivott, züllött, folyton megbukott. Nagyon sokat beszélgettem vele, azt hittem, használni 

fog. A végén férjhez mentem hozzá, nem szerelemből, hanem, hogy mindig a közelében 

lehessek, vigyázhassak rá. Született egy kislányunk is. De a vállalásom nem sikerült. 
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Komoly alkoholista lett, kitették az egyetemről is. 56-ban hőzöngött, lecsukták. Amikor 

kiszabadult, nagyon megváltozott. Különösen szexuálisan. 

- Ez mit jelent? 

- Hát... Mindenféle perverz dolgot követelt tőlem. 

- Például? 

- Például, hogy borosüveget dugjak fel magamba. Vagy a WC-kefe nyelét. Nehéz 

erről beszélni, de ez hivatalos vizsgálat, nem? 

- Elég ha annyit mondunk, hogy őszintén beszélgetünk. 

- Aztán kiderült, hogy szeretője van. Meg attól is gyerek. Bejelentette, hogy elválik 

tőlem... Ez szörnyű volt nekem. Csődöt mondtam a küldetésemmel. Erre sem voltam jó. 

Az atya is csak hümmögött. 

- Es elváltak? 

- Könyörögtem, hogy adjon még nekem egy utolsó hétvégét. Úgy gondoltam, hogy 

rossz szexuális kiszolgálója voltam, azért hagy el. Volt egy kis hétvégi házacskánk, oda 

mentünk ki. A gyereket át küldtem a szomszédba játszani. Es megpróbáltam elcsábítani. 

.. Nem sikerült. Már nem kellettem neki. Kínlódtunk egy darabig, aztán elaludt. En meg 

nagyon nyugtalan voltam. Átkutattam a zsebeit. Találtam egy fényképet. A szeretőjével 

volt, átölelték egymást, köztük a gyerek. Akkor megfordult velem a világ. Felkaptam a 

kisbaltát és rásújtottam vele. Vagy ötször. Almában halt meg. 

- Mit csinált ezután? 

- Bezártam a házat, átmentem a gyerekért, elvittem egy barátnőmhöz, akit 

megkértem, vigye le vidékre az anyámékhoz, neveljék ők. 

- Elmondta, hogy mi történt? 

- Nem, csak annyit, hogy nagy baj van. 

- Es aztán? 

- Egész éjjel járkáltam mindenfelé. Hajnalban felkeltettem egy plébánost, 

meggyóntam és föloldó zást kértem. De nem oldozott fel. Azt mondta, hogy ezt az én 

esetemben csak püspök teheti meg. En meg mondtam, hogy erre már nincs időm, fel kell 

jelentenem magam, mert ha felfedezik a tettemet, sokkal nagyobb büntetést kapok. Erre 

azt tanácsolta, hogy naponta imádkozzam a férjem lelkéért, és ha majd kiszabadultam, 

kérjek püspöki feloldozást. 

- És imádkozik érte? 

- Ez a legkevesebb, amit tehetek. 

Ezután még néhányszor beszélgettünk. Néha vittem neki almát. 

Ennek nagyon örült, mert a börtönben ritka a gyümölcs és a vitamin. 

Es megpróbáltam áttolni a bűntudatát elviselhetőbb területekre. Azt 

állítottam, hogy nem a férje haláláért felelős elsősorban, hanem azért, 
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hogy nem vette észre, mikor ért a tűrőképessége végére. Ami ezután 

következett, az már rövidzárlat cselekmény. Elnéző mosollyal vette 

tudomásul. Kértem, hogy legalább egy időre hagyja abba az imát a 

férjéért, mert így tönkremegy, és meg kellene őrizni magát a gyereke 

számára, akinek még szüksége lesz rá. Elutasította.  

- Es miért nem tud aludni? 

— Mert van egy mindennap visszatérő álmom. Egy medence partján állok. A 

medence fenekén fekszik a férjem, holtan, de mégis mintha élne. A karját nyújtogatja 

felém, hív. Leugrom hozzá, rámkulcsolódik, többé nem tudok kiszabadulni, a karjai 

között kell megfulladnom. 

- Iszonyú. 

-Az. Hát ezért tartom ébren magam. Ámbár már nappal is látom. 

- De ha nem imádkozna? 
 

—Az nem lehetséges. Legfeljebb bekerülök a bolondok házába. 

Végül elbúcsúztunk. Őszintén megmondtam neki, hogy nem tudok 

rajta segíteni. 

—Tudom. Tudom, hogy én elveszett ember vagyok. De azért jó volt magával 

beszélgetni. Fenn a cellában beszéltük, hogy milyen furcsa foglalkozást űz maga. Félig 

orvos, félig pap. Ilyennel még sose találkoztam. Hát mindent köszönök. 

Este, a szállodában - már összecsomagolva a másnapi 

hazautazáshoz - esett le a tantusz, hogy mit mondott. Reggel nem 

utaztam el, hanem megint magamhoz hívattam. 

- Maga tegnap nagyon furcsát mondott, hogy félig orvos vagyok, félig pap. Hát 

most feleljen: pap vagyok én a maga számára? 

Hosszú csend, aztán egy halk: 

- Azt hiszem, igen. 

- Elfogad tőlem egy feloldozást? Bólintott. 

Akkor letérdelt a cellában, és én, ortodox rabbik kései ivadéka, 

feloldoztam őt gyilkosság bűne alól, az Atyának, Fiúnak és Szentlélek 

Istennek nevében. 

-Abbahagyja-e most már a napi imádkozást? 

- Abbahagyom. 

Akkor többet nem találkoztam vele, de naponta érdeklődtem utána. 

Két napig aludt, aztán lassan rendeződött, a látomásai is megszűntek.  

Évek múlva ügyeletes voltam a klinikán, s egy este bekopogott a 

szobámba. Sokáig keresett, amíg megtalált. Semmitmondó 

beszélgetés: hogy van, mit csinál, és a gyerek? Végül azt mondta:  
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- Nézze, én már hónapok óta kint vagyok. Kérhettem volna püspöki feloldozást. De 

nem kértem, mert amit magától Kalocsán kaptam, az ugye érvényes? 

- Természetesen. 

- Akkor most végleg elköszönök. 

- Kezicsókolom. Az ég angyalai vigyázzanak magára. 

Azóta nem láttam, amióta rábíztam az angyalokra. 
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A tekintet 
 

- Halló. A tanár úrral beszélek? 

- Igen. Itt Popper Péter. 

- Tanár úr, ne haragudjon. Én egy régi tanítványa vagyok. Négy vagy öt éve 

hallgattam az előadásait. 

- Igen. És most mi baj van? 

- Tanár úr egyszer azt mondta, hogy bizonytalan diagnózis esetén mindig a beteg 

szemét kell keresni, a tekintetét kell fürkészni. 

- Igen, ha lelki zavarról van szó. 

- Hát most éppen ez az eset. Van egy lány, aki öngyilkosságot kísérelt meg. Azóta 

úgy viselkedik, mint egy elmebeteg. Össze-vissza mond mindenfélét, leginkább 

szósalátákat, egy percre sem hagyja abba. Itt már gyógyszerelni vagy sokkolni akarták, 

de én belenéztem a szemébe és tiszta tekintetűnek láttam. 

- Hol az az itt? 

- Egy távoli vidéki kórházban dolgozom. A főorvos úr végül beleegyezett, hogy 

hívjam meg a tanár urat konzíliumra, ha vállalja a hosszú utazást. Nagyon rendes 

ember. Addig várna minden beavatkozással. 

- Jó. Akkor megyek. 

Leutaztam. A beteg leírása pontos volt. A 

főorvossal hármasban leültünk, hogy újra rekonstruálni próbáljuk a 

kórtörténetet. 

Értelmiségi szülők, két gyerek, egy fiú, éppen érettségi előtt, a lány 

huszonvalahány éves, egyetemista.  

A fiú és az apja között kutya-macska barátság, a papa sokat hecceli 

a fiút, aki őrjöng. A mama szerint így nem lehet felkészülni az 

érettségire. A papát elviszi üdülésre, a lány vállalja, hogy ellátja a 

háztartást, hogy testvére nyugodtan készülhessen. Egy darabig minden 

jól megy, a testvérek jól kijönnek egymással. Ám a jól sikerült magyar 

írásbeli után a fiú eltűnik. A lány egyre nyugtalanabbul keresi, egész 

nap az utcákat járja, végül bejelenti a mentőknél és a rendőrségen, 

hogy szerinte öngyilkos lett. Nem ad magyarázatot, hogy ezt miért 

feltételezi. Olyan kontrolltalanul viselkedik, hogy bent tartják az 

idegosztályon. S két napra rá valóban kifogják fiú holttestét a 

Tiszából. A lány számára ekkor már a zárt osztály következik. Ontja 
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magából az értelmetlen szövegeket. Annyi kiviláglik, hogy rettenetes 

bűntudat gyötri. A hazatérő szülőktől különösen retteg.  

Nem tudunk mást elképzelni, mint hogy a lány kétségbeesése 

reaktív, motivált. Alkotunk egy történetet: a sikeres írásbeli örömére 

szerveztek egy kétszemélyes bulit, leitták magukat és ágyba bújtak, 

részegen szeretkeztek. Magához térve a fiú elmenekült: bűntudatában, 

a szülők előtti szégyent nem bírva elviselni, óriási pánikban a vízbe 

ölte magát. A lány ezt megsejtette. 

Szűnni nem akaró hisztériás őrjöngése alatt a tekintete szerintem is 

tiszta és tragikus volt. Időt kértem, mert nem lehetett vele kontaktusba 

kerülni. Három és fél órán keresztül néztünk egymással farkasszemet, 

hallgattam az üvöltését. Akkor kifulladt, egy pillanatra csend lett. Erre 

vártam, ezt kellett kihasználnom. 

- Hagyd abba! - mondtam nagyon határozottan. - Levezekelted! 

Egy pillanatra mintha megdermedt volna, aztán fu ldokolva sírni 

kezdett. A roham véget ért. 
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Buktatók 
 

Igazságügyi pszichológus-szakértő. Szép cím. Csakhogy mit is követel 

az embertől? A pszichológiailag sokszor nem eléggé tájékozott 

bíróságok legkedvesebb kérdése egy vallomástevő szavahihetőségére 

vonatkozik. Igazat mond-e? Ám vannak-e az igazmondásnak 

felismerhető verbális jelei? Ha lennének, nem lenne érdemes hazudni. 

Hiszen a legbecsületesebb ember is eltorzíthatja az igazságot szorult 

helyzetében, a folyton hazudozó pszichopata is mondhat adott eset ben 

igazat. 

Persze a pszichológia kísérletezik a hazugság kiszűrésének 

módszereivel, pl. a kérdőívek csali kérdéseivel, egy élmény ismételt 

elmondatásánál tapasztalható eltérések értékelésével, gyerekeknél az 

élmény lerajzoltatásával, bizonyítékként ugyan nem felhasználható 

hazugságvizsgáló műszerek alkalmazásával. E műszerek vagy a 

stresszeltség fokát mérik vegetatív paraméterek alapján, vagy 

mikroprocesszoros hangelemzéseket végeznek. A tévedés, a hiba 

lehetősége azonban minden módszernél jelentős.  

A bíróságok által feltett gyakori kérdések másik része a szakértő múltba 

vagy a jövőbe látó képességét tételezi fel. Pl. feltételezhető-e erős felindulás 

az elkövetőnél az egy éve elkövetett cselekmény esetében? Ez 

legfeljebb - a személyiség és az életút elemzése alapján -egy 

karakterológiai becslést eredményezhet.  

Vagy gyermek elhelyezési pereknél. Már az is borzasztó, hogy a 

döntésbe bevonják a gyereket, elviselhetetlen hatalmat adva a kezébe, 

amikor választania kell a szülők között. Am ki tudja megjósolni a 

jövőt? Idővel nem megy-e a mama férjhez egy alkoholistához, amitől 

a gyerek sorsa pokollá változik. A papa nem emigrál -e, nemzeti 

gondozásra bízva a gyereket? 

A legnagyobb gondot még mindig az okozza, hogy a magyar 

eljárásjogi törvények nem védik eléggé a kiskorú lelki épségét, 

elszenvedett - főként szexuális - traumák esetén. Számos külföldi 

országban csak a kiskorú áldozat egyszeri meghallgatása lehetséges, 

szakértő jelenlétében. Ezután a gyereket kivonják a büntetőeljárásból.  

Nálunk másképp van. A gyerek valakinek bevallja, vagy valaki 

rájön az inzultusra. Alaposan kikérdezik. Aztán jön a feljelentés. A 
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rendőrségnek megint el kell mondania - közben újra kell élnie -, hogy 

mi történt. Adott esetben ez megismétlődik az ügyészségen. Aztán a 

bíróságon. Ott az ügyvédek megpróbálják kétségbe vonni a 

vallomását. Következhet még a szembesítés is. Végül az eljárás jobban 

traumatizálja a gyereket, mint az alapsérelem.  

Egy kislány jár az eszemben, akit a műjégpályáról egy galeri 

felcsalt egyikük lakására és megerőszakolt. A primitív apa ezért 

kurvának nevezte, kitagadta a lányt, aki intézetbe került. Eljött a 

bírósági tárgyalás ideje. A lányt is megidézték, ahol találkoznia kellett 

volna a letartóztatásban lévő galerival. Ezt nem vállalta, megszökött 

az intézetből és nekiindult a határnak. Most már ő is bűncselekményt 

követett el, tiltott határátlépés kísérletét. Bíróság, javítóintézet. Ott 

lehet igazán kiképződni kriminálissá. 

Én, mint szakértő, mindig figyelmeztettem a felnőttet és a 

fiatalkorút egyaránt, hogy gondolja meg, amit mond, mert én itt 

hivatalból vagyok jelen, és ki fogom szolgáltatni a nyomozati vagy az 

ítélkező hatóságnak. Ez hozzátartozik a szakma tisztességéhez.  
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A pszichológus gyilkost fog, de hiába 
 

Abban az időben, amikor a vádemeléshez elég volt, ha beismerő 

vallomást vertek ki a gyanúsítottból, egy tiszai révészt fogtak 

gyanúba, hogy pákával megölte az állami gazdaság pénztárosát, 

amikor a fizetéseket hozta. Illetve hozta volna, mert valami 

adminisztrációs hiba miatt nem fizettek. De a gyilkos ezt  nem 

tudhatta. 

A beismerő vallomás után a gyilkost halálra ítélték. A felsőbb 

bíróságon azonban ártatlannak vallotta magát. Erre a bíró szünetet 

rendelt el és figyelmeztette, jól gondolja meg mit mond, mert egyetlen 

enyhítő körülménye a beismerés. Akkor visszatért a beismeréshez. 

Életfogytot kapott. Leült hat évet a szegedi Csillag Börtönben, aztán 

alibit igazolt. Ártatlansága megdönthetetlen volt. A gyilkosság 

időpontjában hivatalosan másutt tartózkodott. Azonnal szabadon 

kellett engedni. 

A nagy botrány hírére Kádár Miklós pesti büntetőjogász professzor 

a helyszínre utazott, és magával vitt engem is: Na, kriminál-

pszichológus ösztöndíjas, most mutasd meg, mit tudsz! 

Egy tiszai révész, ha nem akar beszélni, akkor hallgatása 

áttörhetetlen. Hiába biztatták rendőrök, jogászok. Kértem, hogy 

négyszemközt beszélhessek vele. Mindhiába. De abba beleegyezett, 

hogy tesztvizsgálatokat csináljak vele, mert azt játéknak tartotta, nem 

komoly dolognak. Végül a következő sovány eredményre jutottam:  

A révész tudja ki a gyilkos. 

Erkölcsileg egyetért a gyilkossággal, tehát nem pénzről volt szó. 

A gyilkos vagy rokona, vagy barátja. 

Mindezért hat éven keresztül mentette a gyilkost. 

Valaminek történnie kellett, hogy alibit igazolt. 

Mi történhetett? 

A gyilkos meghalt. 

Külföldre szökött. 

Valami jelentős negatívum derült ki róla. 

A gyilkos is bekerült a börtönbe, s ott összevesztek. 
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Az első két variáció használhatatlan. A harmadik nem kizárható, de 

a révészt megtagadta a faluja, a rokonsága, soha nem leveleztek, nem 

látogatták. 

Egyedül a negyedik változatra érdemes játszani.  

Az ötlet a következő volt: a közelmúltban bekerültek közül ki kell 

választani azt, akiről egy gyilkosság feltételezhető.  

Gondos szűrés után találtunk ilyen embert, aki főként nemi 

erőszakot követett el, de igencsak brutális módon: halászpákával 

fenyegetőzött és a magányos nőket ledöntötte a biciklijükről, 

ugyanúgy, ahogy annak idején a pénztárost.  

A börtön tele van téglákkal, vamzerekkel. Rajtuk keresztül el kell 

terjeszteni, hogy az erőszakoló ellen új eljárás indul : az egykori 

gyilkosság időpontjában, de attól távoli helyen rablást követett el. Ha 

ő a bűnös, készséggel beismeri majd a soha el nem követett rablást, 

mert kitűnő alibinek használható. Ha ártatlan a gyilkosságban, vadul 

fog tiltakozni a hamis vád ellen. 

Töredelmesen beismerte a soha el nem követett rablást. 

Lélektanilag tehát valószínűsíthető volt, hogy ő gyilkolt. De mit 

értünk vele? Hat év teljesen elmosta az egykor használható 

bizonyítékokat. 

A faluja, rokonai által megtagadott révész megpróbálkozott a zzal, 

hogy visszakerüljön a börtönbe, mert ott a kosztja és kvártélya 

legalább biztosítva volt. Ötven felett már nehéz új életet kezdeni az ő 

szakmájában. A hat évre ártatlanul börtönbe zárt egykori révész 

szociális otthonban fejezte be életét. A vélt gyilkos azóta már 

szabadlábon van. 
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A börtön hierarchiája 
 

A börtön szociálisan zárt struktúrát alkot, amely újratermeli azoknak 

az ősi folyamatoknak egy részét, amelyet az emberi társadalom a 

fejlődése során átélt. Már ez a jelenség is tanulságos bizonyíték a 

társadalmi folyamatok objektivitása mellett.  

A szociális rétegződés. A közös sors, a zárt színhely, a szigorú 

katonai drill ellenére hierarchikus rétegződések kialakulása figyelhető 

meg. 

A legelitebb réteget a hosszú időre elítéltek alkotják, 

tulajdonképpen függetlenül az elkövetett cselekménytől. A bent töltött 

időnek önmagában státusképző funkciója van. Ok a börtön 

arisztokráciája. Tisztelik őket, presztízsük jelentős, kivéve, ha 

erőszakkal sanyargatják gyengébb társaikat. Ilyenkor a félelem 

jelentős faktorrá növekszik, néha kollektív lázadáshoz vezet a 

zárkatársak részéről. 

Utánuk következnek azok az elítéltek, akik kint a világi életben 

sikeresek voltak -bankárok, politikusok, vállalkozók, jobbadára 

értelmiségiek. A világi karrier besugárzik a börtön falai közé, s 

nemcsak az elítéltek, de a smasszerok között is kifejti hatását.  

Az úgynevezett nehéz fiúk következnek. Rablók, nagy pénzeket 

sikkasztok, zsarolók, hivatali hatalmukkal visszaélők, jelentős 

csempészek, csalók, nagystílű szélhámosok.  

A köznép: betörők, besurranó tolvajok, zsebesek és hasonlók 

meglehetősen lenézett és háttérbe szorított csoport.  

Végül a börtönpopuláció legalja a nemi erőszakot elkövetők, akik 

olyan hülyék, hogy még nőt sem bírnak maguknak szerezni.  

Szexuálisan a bikák elismert, a köcsögök lenézett réteget alkotnak a 

gondosan kiszűrt és felismert téglákkal együtt.  

Különösen érdekesek a börtönben végbemenő gazdasági 

folyamatok. Bármilyen valószínűtlen, megfigyelhető például az 

eredeti tőkefelhalmozás. A börtön köz- és váltópénze a cigaretta. Aki 

nem dohányzik, már ettől anyagi előnybe kerül, pl. csicskást tarthat, 

édességet zsarolhat tőle, maga helyett takaríttatja a cellát stb. Ám az 

egyik börtönben műanyag autókulcstartókat gyártottak. Ez az, amire 

egy elítéltnek végképp nincs szüksége, tehát a használati értéke nulla. 
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Ilyet szerezni viszont igen nehéz, mert az őrség számon tartja a kiadott 

anyagot és azt, hogy mi készült belőle. Mégis, akinek sikerült 

néhányat elcsennie, gazdag ember lett. Az autókulcs tartókat bizsunak 

nevezték. Néhány bizsu birtoklása már vagyonnak számított, a 

gazdagság minden előnyével és privilegizáltságával. Vagyis a bizsu az 

arany szerepét töltötte be, amit idő múltán, áthelyezéskor, más 

büntetés-végrehajtó intézetekben is elfogadtak.  

Érzelmileg az elítélt természetesen a sorstársakhoz és nem a 

nevelőtiszthez kötődik, ezért válhat a börtön hatékony kriminális 

kiképzőhellyé. Egyes felmérések szerint a bűncselekmények 

egyharmadának ötlete a börtönben születik és terveződik meg, a 

rövidesen szabadulók között. 

Az elítéltek között jelentős vetélkedés van a társadalmi presztízs 

megszerzéséért. Elképesztő hazugságok fogalmazódnak meg. Egy 

cigányfiú azt mesélte nekem, hogy ellopott egy kisméretű amerikai 

lánctalpas kertészeti vontatót. A nevelőtiszt, véletlenül meghallva, 

rámordult: 

- Talicskát lopott maga János, nem traktort, talicskát. Minek hülyíti a doktor urat? 

Valamennyien pompásan röhögtünk. De elhinni egyetlen szavukat 

sem szabad. A periratokat kell elolvasni.  

Egyszer lecsuktak egy színészfiút néhány hónapra valami 

közlekedési bűncselekményért. Egy tíz éve ott ülő öreg mackós lett a 

cellatársa. A fiú kínjában minden este emlékezetből valamilyen 

szerepre készült. Aztán előadást tartott. Társa döbbenten bámulta, 

őrültnek tartotta. De a színészgyereknek partner kelle tt, és elkezdte az 

öreget rövid mondatokra betanítani. S az öreg lassan rájött a dolog 

ízére. Minden este volt előadás. Később matinék is. Rájöttek, hogy a 

börtönben egyetlen módon lehet szabad az ember: ha játszik. 

Ám a vén mackósban feltámadt a becsvágy:  

- Mostantól én leszek a börtönszínház igazgatója! 

- Maradjon nyugton, öreg! Nem ért maga ehhez. 

- Nem? Hát majd meglátjuk. 

S már a következő reggel beleköpött társa reggelijébe. S ezerféle 

módon kínozta, tette lehetetlenné, amit egy öreg kriminális megtehet. 

S a fiú kiszolgáltatott helyzetében lassan megtört. Az öreg lett az 

igazgató. 

- Most eljátsszuk a vén mackós boldogságát! Te fogod kinyalni a seggemet! 
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S amikor eljött a fiú szabadulásának napja, rájött, hogy odakint is 

ez történik: tehetségtelen, hozzá nem ér tők irányítják a színházakat. 

Élesre fent kanalával feltépte az ereit. Ma banktisztviselő, és a 

színházak tájékát messze elkerüli. 



 

107 

Egy pisztoly eldördül 
 

A tizenhárom éves kislány egy tanítási nap után az osztályfőnöknője 

fülébe súgta, hogy kilencéves kora óta az apja szeretője. Mi 

történhetett vele? Mindenesetre dermedt volt a rémülettől, hogy 

elárulta ezt a titkot. Talán kezdetben nem egészen értette, hogy miről 

van szó. Aztán lehet, hogy izgalmas játékká változott, közös titokká a 

mama előtt. De amikor serdülni kezdett, elfogta az iszony, az utálat, 

az undor, különösen, amikor már hozzáillő fiúk érdekelték. A 

közlésnek tagadhatatlanul volt rövidzárlat -jellege, bár nemigen 

találhatott más felnőttet, akivel annyira jóban volt, hogy beavathatta a 

számára egyre kínzóbb valóságba. 

A tanárnő a mamával beszélt, aki azonnal feljelentést tett férje 

ellen. Megindult a katonai büntetőeljárás, mert a papa tábornoki 

rangban volt. Beismerte, hogy lánya közlése igaz. Szabadlábon 

védekezhetett. 

A katonai büntetőeljárás igen alapos. Ebben az ügyben három 

pszichológus-szakértőt jelöltek ki: az egyik a gyerekkel, a másik a 

papával, a harmadik a mamával foglalkozott. Nekem jutott a tábornok.  

Én az ilyen inceszt-ügyekben igen gyanakvó vagyok. Mind a 

leleplezés valódi motívumait, mind az anya gyanútlanságát illetően. 

Lehetetlennek tartom, hogy egy családjával együtt élő asszonynak 

négy éven át sejtelme se legyen arról, hogy mi történik a férje és a 

lánya között. De hát az én szakértői megbízásom nem erre 

vonatkozott. 

Sok előítélet dolgozott bennem az apával szemben. De miközben ezt 

a magas rangú katonát hallgattam, az előítéleteket fokozatosan a 

részvét váltotta fel. Egy becsületében, tartásában megtört, bűntudattól 

meggyötört ember ült velem szemben, akiből lassan szakadt ki a 

vallomás: hogyan lett rajta úrrá a lánya iránt fellobbanó halálos 

szerelem, hányféleképpen küzdött ellene, elhárítva a kislány tudatos 

kokettálását, később csábítását, hogyan vált benne ez a szerelem 

pusztító szenvedéllyé, miért nem sikerült külföldi szolgá latra 

helyeztetnie magát, hogyan teremtett a felesége egyre több alkalmat a 

kislánnyal való intim együttlétekre, s hogyan kerítette hatalmába a 
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valódi őrület - tálán olyasmi, amit Moravcsik a múlt században kiadott 

pszichiátriájában szerelmi  tébolynak  nevez. 

Elnéztem ezt az embert, aki olyan benyomást keltett, mint egy 

görög tragédia hőse: Ő megharcolta a harcot  /  s elhullt a végzet alatt — írja 

Babits a Laodameiában. 

Azt hiszem, van ilyen, különösen a szerelemben.  

Zárt tárgyalást kértem, hogy az apának ne kelljen végighallgatnia 

beterjesztendő szakértői véleményemet. Ezt a bíróság elutasította, 

azzal az indoklással, hogy az egészséges vádlottnak joga van 

mindenről tudnia, ami a személyével kapcsolatban elhangzik.  

így hát halálos csendben felolvastam a véleményemet. Közben 

időnként az apára pillantottam: kihúzott derékkal, mozdulatlanul ült, 

csak a szeme pillantott néha nyugtalanul rám, és a nyilvánossággal 

együtt hallgatta tehetetlen vergődését saját végzetes szerelmében, ami 

a lányához fűzte. 

A szakértői vélemények elhangzása után a bíró szünetet rendelt el. 

Ebben a szünetben a tábornok elővette zsebéből a pisztolyát és kétszer 

a saját mellébe lőtt... 

Éjszaka Liebermann Lucy analitikusomnál ültem, rázott a hideg és 

őrjöngtem. 

- Nem Lucy! Ez nem vállalható. Ilyen nem fordulhat elő! 

Liebermann nem volt szentimentális. 

- Es olyan előfordulhat, Péter, hogy valaki egy életre tönkreteszi a lánya 

kapcsolatait, szerelmi életét? 

- Nem. Egyik sem fordulhat elő. 

Másnap töröltettem magam a szakértői listáról. S valószínűleg 

életem végéig cipelem magammal a tábornok halálát, aki mégiscsak az 

én közreműködésemmel távozott a világból.  
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Farkas hadnagy 
 

Alacsony, köpcös fiú volt, jelentős pocakkal. En, mint bírósági 

szakértő, meg akartam ismerni a rendőri munka civilek számára 

láthatatlan területeit. Kérésemre őmellé osztottak be.  

Fantasztikus figura volt, a bűnözők jelentős része ismerte és csak 

neki volt hajlandó vallomást tenni.  

- Majd a Farkas hadnagynak beszélek. 

A többi nyomozó ezt jórészt elfogadta.  

- Mitől vagy te ilyen népszerű a gazfickók között? - kérdeztem. 

- Mert érzik, hogy lélekben, egész mentalitásomban éppen olyan kriminális vagyok, 

mint ők. Csak éppen nekem több eszem van, és nem követek el semmit. De nagyjából 

egyformán gondolkodunk, ezért tudom elkapni őket. Érzik bennem a rokonlelket. 

Sokat jártunk együtt éjszakai razziákon. Elnéztem, ahogy a hóna alá 

csatolja a pisztolyát. Soha nem volt rá szüksége. Fantasztikus helyekre 

vitt magával. A kelenföldi hőerőmű meleg csőhálózata körül tömeges 

alvóhelyek alakultak ki; elhagyott nyaralókban, meleg pincékben, 

raktárakban jártunk. Az alvilágiak szinte szívesen fogadták.  

- Tudod, mi nem vagyunk ellenségek. Mi megmérkőzünk, két szembenálló oldalról. 

Ez a dolgunk. Az ellenség legfeljebb a károsult, a balek, az olyanok, mint te, aki kettőnk 

között téblábol és segítségért ordít. 

Az egyik karácsony este azonban történt valami. Farkas hadnagy 

ügyeletes volt. Abban az időben egy gyilkosság ügyében nyomozott. 

Volt egy gyanúsítottja előzetes letartóztatásban. S egyszer csak 

gondolt valamit. Felhozatta magához a gyanúsítottat és azt mondta 

neki: 

- Karácsony este van. Most nem nyomozunk. En is egyedül vagyok itt, maga is. A 

családunk messze van. Behozatok a vendéglőből két vacsorát. Vacsorázzunk meg együtt, 

mint két szabad ember. A nyomozásról szó se essék. 

Es megvacsoráztak. A fociról beszélgettek, mert mindketten az 

Újpestnek szurkoltak. Meg az árakról, a megélhetés gondjairól, meg a 

gyerekekről, akik iskolába jártak. 

Akkor a gyanúsított elkezdett nagyokat nyelni.  

- Hadnagy úr!... Farkas üvölteni kezdett. 
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- Fogja be a pofáját! Máris hívom az ügyeletest. Nem vagyok kíváncsi arra, amit 

mondani akar. Kuss, ha jót akar! 

De mire az ügyeletes feljött, a gyanúsított kimondta:  

- Hadnagy úr! Én öltem meg. 

Farkas hadnagy ezen az éjszakán, a vállamon zokogott. 

- Én nem ezért hívtam fel. Nem vagyok gazember. Csak nagyon egyedül éreztem 

magam. Becsületes nyomozásban akartam eredményt elérni. De ez a gazember 

tönkretette a karácsonyomat. Mit tegyek? Most már belerántott a szarba. Én nem ezt 

akartam. Nem akartam, az istenit neki. Mondd meg, hogy szabaduljak ki ebből a 

mocsokból? 

Farkas hadnagy a barátom volt. Már nincs ezen a világon. Ezzel a 

történettel tisztelgek emléke előtt.  
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A tanító úr 
 

A tanító urat Nyíregyházáról elmebetegnek tartották. Pedig semmi más 

baja nem volt, mint hogy minden szimbólumot konkretizálnia kellett. 

Például azzal keltett feltűnést, hogy letördöste az alacsony házak 

ereszéről lógó jégcsapokat, és mindenféle egyenruhás ember, főként 

orosz katonák kezébe nyomta.  

- Miért teszi ezt tanító úr? 

-Jaj, drágám, hát hogyan magyarázhatnám el mindenkinek egyenként, hogy egy 

emberben annyi melegség van, hogy a jeget is megolvasztja. így mindenki egyből 

megérti. 

Más baj nem volt vele. Ezekre a monoszimptómás elmebetegekre 

általában áldatlan sors vár. A családjuk két-három év alatt lekopik 

róluk. Néha spontán módon meggyógyulnak, néha nem. De akkor már 

hová menjenek? Lakásuk, rokonaik régen eltűntek, megélhetésük 

sincs. Hát halálukig bentmaradnak valamelyik szociális 

elmefoglalkoztatóban. 

A tanító úr olyan megbízható beteg volt, hogy délelőttönként 

engedéllyel kijárhatott dolgozni a városba. Ebédre mindig pontosan 

visszaérkezett. 

Ám egyszer előfordult, hogy kimaradt. Hol lehet a tanító úr?  

Délután telefonáltak a Nyugati pályaudvarról, hogy egy férfi 

spárgából hurkot kötött a saját nyakára, a másik végét egy 

lámpaoszlophoz erősítette, és most körbe-körbe sétál. Ez bizonyosan a 

tanító úr lesz. O volt.  

- Mi történt, tanító úr? 

— Hát, kedveském, erre jártam, és vágyódni kezdtem haza. Gondoltam, veszek egy 

vonatjegyet, de nem volt elég a pénzem. Menjek gyalog? Ezzel a visszeres, rossz 

lábammal soha nem érek oda. Vissza kellene menni az intézetbe. De már lekéstem az 

ebédet, visszaéltem a doktor urak jóságával. Hát mit tegyek? Rájöttem, hogy pont olyan 

a helyzetem, mint egy borjúnak, amit egy oszlophoz kötöttek. Se előre, se hátra. 

És ez pontos helyzetmeghatározás volt. A tanító úr hű maradt 

önmagához. 
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Szeretet és zsidókérdés 
 

— Tanár úr? Lehet pszichoterápiát végezni azzal, akit nem szeret az ember? 

A hetyke válasz így hangzik: 

- Drágám, az emberek nem azért jönnek hozzánk, hogy szeressük, hanem hogy 

gyógyítsuk meg őket. 

Csakhogy ez így nem egészen igaz.  

Freud a terapeuta ideális magatartásának a jóindulatú semlegességet 

ajánlja. Vagyis a terapeuta minél kevesebbet mutasson magából, 

elkerülve az utánzás, a modellkövetés veszélyét, s ezzel adjon arra 

lehetőséget a kliensnek, hogy bárkinek szóló indulatait rávetítse a 

terapeutára, s azokat másképp élhesse újra. (Indulatáttétel és katarzis.) 

Ezért mondták csúfolódva, hogy a terapeuta érzelmileg váljon üres 

ruhafogassá, amire bármilyen ruha ráakasztható.  

Az analitikus terapeuta szigorúan ragaszkodott ahhoz, hogy ne lépje 

át a terápiás viszony határait. Tilos volt a kliens testi megérintése, pl. 

a kézfogás is; a terapeuta nem beszélhetett önmagáról, nem adhatott 

tanácsokat, nem ítélkezhetett a kliens viselkedése felett stb. 

Munkájában kizárólag a szabad asszociációkra és a kliens spontán 

közléseire, álmaira támaszkodhatott.  

Egy korabeli anekdota így gúnyolta őket:  

A kliens: Tegnap meggyilkoltam a szüleimet, feltrancsíroztam őket és kisütöttem 

húspogácsának. 

Az analitikus: Es mi jut erről eszébe? 

Amikor én ortodox analízisbe jártam Hermann Imréhez, egyszer a 

lakásától ötven méterre észrevettem, hogy ő is hazatart. Megálltam, 

vártam, hogy együtt megyünk tovább. Álltunk és hallgattunk egymás 

mellett. Akkor megszólalt: 

- Tessék továbbmenni! 

Vagyis nem volt hajlandó arra, hogy egymás mellett menjünk 

tovább. Nagyon dühös lettem. De szót fogadtam. Három percre rá ő is 

hazaérkezett. 

Az egyik analitikus órán elhatároztam, hogy véget vetek a 

számomra kellemetlen aszimmetrikus kapcsolatnak és megszólaltatom.  

- A tanár úr életében volt igazi nagy szerelem? Csend. Mögöttem ült egy 

karosszékben. 
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- A tanár úr életében, volt igazi nagy szerelem? Csend. 

- A tanár úr életében volt igazi nagy szerelem? Csend. 

Es így az óra végéig. Akkor felelt valamit, amiért majdnem 

agyonvágtam: 

- Na és ha volt? Na és ha nem volt? 

A hallgatásával viszont elérte, hogy amikor mondott valamit, 

mintha az Úr hangja szólalt volna meg. Ez először kb. két hónap 

némaság után következett be. Váratlanul megszólalt, és amit mondott, 

máig a szívemben hordom. 

- Ön méricskélni akarja a szeretetet. A szeretetet nem lehet méricskélni. Vagy van, 

vagy nincs. 

Csakhogy éppen a magyar Ferenczi Sándor szállt vitába a freudi 

koncepcióval. Freud ajánlását a jóindulatúan semleges magatartásról 

nem tartotta alkalmasnak azokkal a kliensekkel szemben, akik nagyon 

korai életszakaszban, az ödipális korban, vagy annak előtte sérültek 

meg. Ridegségnek élték meg, ami tönkretette kapcsolatukat a 

terapeutával. Ezért alkalmanként etette, itatta, simogatta őket, volt, 

hogy valakit ölébe is vett és ringatott. Az volt az álláspontja:  

- Akik ilyen korán megsérültek lelkileg, azoknak a terápiában kell megkapniuk azt a 

szeretetet, aminek a hiányától megbetegedtek. Azután lehet csak áttérni a jóindulatú 

semlegességre. 

Nekem is volt olyan kliensem, akivel eléggé zötyögve haladtunk, 

mert állandóan megbántódott. Ridegnek és érzelem nélkülinek tartott, 

főleg azért, mert nem mutattam érdeklődést nőisége iránt.  

A következő történt. Egy alkalommal, azzal állított be, hogy nem 

volt ideje ebédelni, meghal az éhségtől. Felajánlottam neki egy 

Balaton szeletet, amit örömmel elfogadott. Ám legközelebb megint 

éhes volt. 

- Nincs még egy Balaton szelete? 

Volt. Ettől kezdve minden alkalommal megkérdezte: - És a csokim? 

Rendszeressé vált, hogy mindig kapott valami finomat, amit kajánul 

vigyorogva azonnal megevett. Néha inni is kért. Egyszer nagyon fájt a 

feje, kérte, hogy tegyem a kezem a homlokára. Akkor már pontosan 

értettem, miről van szó. Ferenczinek igaza volt: ő pompásan 

szórakozott rajtam és saját magán. És ez jó volt: felnőtt nőként 

észrevette, hogy gyereki reakciói bukkannak fel, vállalta őket, vállalt 

engem, mint etető apát, de közben érett emberként konstatálta magán 
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ezt a részleges regressziót. S ez nagyszerű attitűd, elvezet a gyerekkor, 

a jelen problémáinak másképpen való újraéléséhez, vagyis a 

katarzishoz. 

Persze a kép nem mindig ennyire derűs. Egy középkorú asszony, 

talán a negyedik héten elmondta, hogy diáklányként nyilas volt, sőt 

kétszer előfordult, hogy ő is embereket lőtt a Dunába.  

- Géppisztollyal? 

- Azzal. A haverjaim biztattak, hogy próbáljam ki. 

- És maga meghúzta a ravaszt? 

- Meg. Mert hülye voltam. 

- Hülye? Nem inkább kegyetlen? 

- Nem voltak érzelmeim. A zsidót kártékony állatnak tartottam. Rókavadászat volt a 

számomra. 

- És most hogy él mindez magában? 

- Azt kérdezi, hogy van-e lelkifurdalásom? Kellene, hogy legyen, ugye? Mégsincs. 

Az az énem olyan végtelenül messze került tőlem, hogy már nem is én vagyok. Talán 

nem is én voltam. Úgy nézek vissza arra az időre, mint aki átlábalt egy pokoli őrületen, 

egy betegségen, ami soha nem jön vissza. Ha ma mégis emlékezem rá, egy-két napra 

bealtatom magam. Vagyis néha mégiscsak félek. 

Nem tudtam folytatni vele a terápiát. Megmondtam neki. 

Ajánlottam magam helyett valaki mást, akivel megbeszéltem a 

helyzetet. Mikor közöltem vele, hogy be kell fejeznünk a közös 

munkát, sokáig hallgatott. Búcsúzóul azt mondta:  

- Nem fogadom el, akit ajánlott. Kergessen csak vissza a saját poklomba. 

Megérdemlem a bosszút. 

- Részemről ez nem bosszú, hanem belső lehetetlenség. 

- Mindegy. Na, Isten áldja. 

És véglegesen eltűnt az életemből. 

Azonban volt, hogy másképpen alakult a dolog. Hórihorgas 

fiatalember állított be. Folyton megbukott az egyetemen. 

- Tud rajtam segíteni? Mert hogy nem vagyok hülye. Már az utolsó évnél tartok, és 

most bekracholtam. 

- Megpróbálhatjuk. 

- Csakhogy van egy probléma. En antiszemita vagyok. 

- Nocsak... 
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- Az egész családom utálja a zsidókat. Az asztalnál is főként őket szidjuk. Hát én is. 

Ebben nevelkedtem. 

- Miért mondja most ezt el nekem? Kvázi bevezetésként. 

- Mert kételkedni kezdtem abban, hogy apámnak, a fő zsidófalónak igaza van-e? 

Annyi tévedést, baromságot követett el az én nevelésem során is. 

- Szóval, lázad a papa ellen? Akkor már inkább a zsidók? 

- Ugyan már. Szarok az apámra. Ezért elhatároztam, hogy zsidóhoz megyek 

pszichoanalízisbe. Akkor majd kiderül az igazság. 

- Szóval, engem szemelt ki kísérleti nyúlnak? 

- Inkább magamat. Elvállal vagy kirúg? 

- Elvállalom. 

- Hát ez már az első meglepetés. Nem fogja megbánni? 

- Ha megbántam, szólni fogok. 

- Ez megnyugtató. Szóval, mit kell csinálnom, hogy a páciense lehessek? 

S ezzel rátértünk a terápiás szerződésre. Végigcsinálta az analízist, 

diplomát is szerzett, s azzal búcsúzott:  

- Ha megint sötét idők jönnének, szóljon nekem. En megvédem magát. 
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A tükör 
 

Csinos fiatal nő. 

- Doktor, én színésznő vagyok, de nem bírom magam kisminkelni. 

- Miért nem? 

- Nem merek a tükörbe nézni. Attól félek, hogy senki se néz vissza. 

- Micsoda? 

- Hogy senki sincs a tükörben. Üres. 

- Nem ismeri a régi anekdotát? A rabbi meg akarja győzni a leggazdagabb hívét, 

hogy a pénz önzővé tesz. Elétart egy üveglapot: Nézz át rajta, mit látsz? 

- Téged rabbi, meg a feleségedet, meg a tanítványaidat, sőt a kutyát is. 

- Most kenjük be az egyik oldalát ezüst festékkel. Mit látsz? 

- Saját magamat. 

- Látod. Ezt teszi egy kis ezüst, egy kis pénz. Kikerekedett szemmel bámult 

rám. 

- Doktor, maga elvicceli a betegségemet? Nem érti, hogy vége a pályámnak? 

- Bocsásson meg. Tényleg ne haragudjon. De olyan abszurd volt, amit mondott. 

- Magának még nem volt ilyen esete? Ahol valaki attól fél, hogy belenéz a tükörbe és 

semmit sem lát? 

- Bevallom, nem volt. 

- Na, akkor legalább érdekes leszek a maga számára. 

- Az bizony meglehet. Vágjunk most neki? 

- Vágjunk. 

- Mondja, mikor nézett utoljára tükörbe? 

- Hát mindennap, ma is, de csak a szemem sarkából, egy pillanatra. 

- És üres volt a tükör, vagy volt ott valaki? 

- Valaki volt ott. Lehet, hogy én. 

- Lehet? 

- Ebben nem vagyok olyan biztos. De talán hasonlított rám. 

- Nem nézte megjobban? 

- Dehogy. így is remegtem a félelemtől. 

- S ha nem maga volt, akkor ki lehetett? 

- Nem tudom. Talán csak egy fantázialény. Vagy az alakmásom egy másik világból. 

- De aki a tükörbe nézett, az biztos maga volt? 

- Biztos. 
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- Miért ilyen biztos? 

- Megcsíptem magam Fájt. Meghúztam a hajam. Az is fájt. Szóval biztosan én 

voltam. 

- Vagyis abban biztos, hogy maga testestül-lelkestül létezik a világban? Ez fontos. 

- Biztos vagyok benne. De az nem biztos, hogy látszom a tükörben. 

- Ha létezik, miért ne látszana? 

- Ezért vagyok bolond. Ezért jöttem magához. 

- Es ha csak a kezét tartja a tükör elé? 

- Akkor, ha szerencsém van, egy kezet látok. De nem biztos, hogy az enyém. 

- Előfordult már, hogy nem volt szerencséje? Es semmit sem látott? 
 

- Még nem. De éppen ettől rettegek. \ 

- S ha nem a maga keze, akkor kié? Sírni kezdett. 

- Mi ez? Rendőri vallatás? 
 

- Dehogy. Sőt, nagyon tetszik nekem, ahogy például fájdalomokozással ellenőrizni 

próbálja saját fantáziáit. De mégsem hiszek magának. 

- Miért nem? 

- Valahogy nekem túl tökéletes ez a „nem látszom" szorongás. Jól meg van 

csinálva. Nem hiszem el azt sem, hogy létezőnek tart egy alakmást valami másik 

világban, ami időnként itt is felbukkan. Maga nagyon tehetséges költő. 

- Hát akkor mit gondol? 

-Azt, hogy retteg attól, hogy szembenézzen önmagával. Az érzelmeivel, a vágyaival, a 

kapcsolataival. A „nem látszom" számomra azt jelenti, hogy „nem akarok látszani". 

„Nem akarom látni magam ". S ez az egész nagy fantázia-apparátus ennek a 

szolgálatában áll. 

Körülbelül ez történt az első órán. Elfogadni látszott ezt az 

értelmezést. Hónapokig ezen az ösvényen próbáltunk előrejutni, de 

minden eredmény nélkül. Nem volt hozzá asszociatív anyaga, sem 

álma. Vagy téves volt az értelezésem, vagy akkora ellenállásba 

ütköztem, amelyet sehogy sem bírtam feloldani.  

Volt más próbálkozásom is. 

- Aki létezik, de mégsem látszik testileg, az lélek. Halott. Nem lehet, hogy magának 

halálfélelmei vannak? 

Látszólag ebbe is belement a kedvemért, de sehová sem jutottunk. 

Semmi más tünete a feltételezett halálfélelemnek nem volt. Teljes volt 

a kudarc. 
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De amikor a lélekelemzés minden kísérlete csődöt mond, van még 

egy nagy hatalom, ami néha segít: a realitás, a valóság. De a 

pszichológus beállítottsága, csőlátása általában ezt veszi észre 

utoljára. 

Annyi kiderült, hogy a tünetei a színházban kezdődtek és onnan 

terjedtek át a civil életére. Ezért — talán csak valami intuíciófélére 

hallgatva - azt tanácsoltam neki: 

- Egy darabig nem kellene felnőttszerepeket játszania. Könnyen válnak alakmás 

fantáziákká. Mi lenne, ha átszerződne a Gyerekszínházhoz? 

- Az a színészek Taigetosza. 

- Nem baj. Nem örökre tanácsolom. 

Végül átszerződött. S már az első előadáson nagy öröm érte. Egy 

mesejátékban a revolverrel fenyegetőző kutya-gengsztert alakította. 

Amikor szerepe szerint némán hasalt a színpad szélén, az első sorból 

felszólt egy gyerek: 

- Te kutya, nem adnád egy kicsit kölcsön azt a pisztolyt? 

Földöntúli boldogság öntötte el. 

- Hiteles kutya voltam a számára. Kutyát látott bennem. 

Elkezdte szeretni a gyerekeket és a színházat. A szorongása 

csökkent. 

Egy beszélgetés alkalmával megkérdeztem: 

- Mindig mondja, hogy milyen jól él a férjével. Miért nem szül egy gyereket? 

- Jaj, ha ezt a férjem hallaná, lelkesedni kezdene magáért! 0 annyira szeretne. De 

én nem merek. 

-Mitől fél? 

- Hogy akkor igazán kettéosztódom. 

- Hát persze. Az egyik maga lesz, a másik a baba. Nem alakmás, baba! A gyereke, 

egy csecsemő, aki magához kéredzkedik, hogy nevelje fel. Nem olvasta Gárdonyitól Az 

a hatalmas harmadik című regényt? 0 a megszületni vágyó lélek, aki egymás 

karjába, egy szerelembe hajtja azokat, akiket mamának és papának választott. 

Megint tágra nyitotta a szemét.  

- Meséljen még erről. 

Hát meséltem Indiáról, az újratestesülésekről, a sorsról, amit 

karmának neveznek. És két hónapra rá bejelentette:  

- Terhes vagyok. 



 

119 

- Akkor most lassan befejezzük a terápiát. Most úgyis inkább befelé fog figyelni. De 

bármikor idejöhet. 

Három hónapos korában láttam a gyereket. - 0 az alakmás P 

— Jaj, ne csúfoljon az akkori hülyeségemmel! Egészen más gondom van. Banánt kell 

valahonnan szereznem - akkor még ritka kincs volt - mert a gyerekorvos szerint 

jót tenne a babának, ha belepasszíroznám az ételébe. 

Teljes volt a pszichoanalízis kudarca, de az élet nálam jobb 

terapeutának bizonyult, helyretette, amit kellett.  
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Feloldozhatatlan bűntudatok 
 

 

Ezek a rövid, komor fejezetek az ártatlanok halálos bűneiről szólnak. 

Vádiratok a háború és mindenféle erőszak ellen, amely oldhatatlan és 

végleges bűntudatba sodor jó szándékú embereket.  
 

 

Gyilkosság szeretetből 
 

Múlhatatlan szerelem és élet-szövetség egy zsidó orvos és muzsikus 

felesége között. A nyilas idők alatt barátaiktól kapott hamis iratokkal 

bujkáltak. Egy ideig segítette őket a szerencse. Egy üres 

garzonlakásban, amelynek tulajdonosa a fronton volt, meglehetősen 

sok élelmiszert halmoztak fel. Ki sem mozdultak, a lakók közül senki 

sem tudta, hogy ott emberek élnek. 

Am amikor már bezárult az ostromgyűrű Budapest körül, a nyilasok 

módszeres razziákba kezdtek a környékükön. Minden lakást sorra 

jártak az ő házukban is, a zárt ajtókat feltörték. Oka feleségével régen 

megállapodtak, hogy nem hagyják magukat sem deportálni, sem a 

gettóba vagy nyilasházba hurcolni. Inkább meghalnak.  

A nyilasok egyre közelebb hatoltak a lakásukhoz. Eljött az idő. Egy 

gyors puszi még, és a doktor először a feleségének, aztán magának 

adta be a halálos adag morfint. Mire a nyilasok rájuk törték az ajtót, 

már mindketten eszméletlenek voltak.  

Amikor a káromkodó nyilasok eltávoztak, valaki a ház lakói közül 

kihívta hozzájuk a mentőket. Kórházba kerültek. Mire a doktor 

magához tért, a felesége meghalt. A doktor túlélte a háborút. Késő 

öregkoráig marcangolta magát. Saját magának nagyobb adagot kellett 

volna adnia, nem egyformát a feleségével? Rosszul becsülte fel 

szervezetük ellenálló képességét? Mindegy, mi történt, megölte, akit 

legjobban szeretett, holott talán nem kellett volna. 

Több mint húsz évig járt hozzám az állandósult depresszióból való 

kigyógyulás minden reménye nélkül. A gyógyszerek sem segítettek. 

Magányosan élt, mert bárkihez próbált kapcsolódni, meggyűlölte őt is, 

saját magát is. 
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Hozzám eljárt, hogy a feleségéről beszélgessünk, a halálról, a 

végzetről, a netán mégis létező Istenről és ördögről, és hogy 

lehetséges-e még találkozás, vagy bűntudatában mégiscsak ölje meg 

magát? 

Nem tudtam rajta segíteni, egyedül az öngyilkosságtól tartottam 

vissza. Talán ez volt számára a legnagyobb vezeklés. 
 

A doktornő megszegi a hippokratészi esküt  
 

Precizitásból és tudálékosságból meséljem-e el, hogy a hippokratészi 

eskü tulajdonképpen nem létezett? Amit ma annak neveznek, az az  

aszklépiádok esküje volt. 

Az aszklépiádok Aszklépiosz gyógyítóisten papjai voltak. 

Hippokratész is közéjük tartozott. Szent helyük romjai ma is láthatók 

az epidauroszi színház közelében. Mindig éjjel gyógyították a 

betegeket. 

Gyakran mosolyogtam azon, hogy még anyám is azt hitte, hogy 

Szókratész utolsó mondata - Kritón! Aszklépiosznak kakassal tartozunk. El ne 

felejtsétek megadni! - valódi tárgyi adósságra vonatkozott.  

- Látod, Péterkém, milyen fontos, hogy az ember rendezze a dolgait, akár még 

kevéssel a halála előtt is. 

Nem, a kakas Aszklépiosznak szánt áldozati ajándék volt azért, 

hogy segítse az embert a halálba gyógyulni.  

A történet főszereplője egy kerek, pirospozsgás, mosolygó arcú, 

molett vidéki asszony, akiről bő szoknyáiban senki sem gondolta 

volna, hogy zsidó orvosnő. Decemberben tejföllel, túróval , tojással 

megrakodva feljött pesti keresztény barátaihoz, mert odahaza túl sokan 

ismerték. Na jó. Mari néni látogatóba jött, aztán kényszerűségből itt 

maradt. Budapestet ostromolták.  

Marinénisen üldögélt az óvóhelyen, s hallgatta kilövéseket és a 

belövéseket, amikor behoztak egy fiatal nyilas testvért, akinek 

megsérült a combján az ütőere. Lüktetve lövellte a vért. Mari néni 

csendben felkelt a helyéről, odament hozzá, és elkezdett szorítókötést 

rátenni. De egy géppisztoly agyával oldalba taszították.  

- Menjen innét, vénasszony! Nem ért maga ehhez. Évtizedeken át 

kérdezgette: 
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- Péter, mit tehettem volna? Be kellett volna vallanom, hogy bujkáló zsidó orvos 

vagyok, és fel kellett volna áldoznom magam azért a nyilas suhancért? Igen, a 

hippokratészi esküt betartva talán ezt kellett volna tennem. De akkor túl nehéz feladat 

volt a számomra. S amíg gondolkoztam, a fiú percek alatt elvérzett és meghalt. Ettől a 

bűntudattól soha sem fogok megszabadulni. Kiderült, hogy először egy gyáva ember 

vagyok és csak azután orvos. 

Hogy is mondta Borges? Amíg tart a bűntudat, addig tart a bűn is.  

A doktornő már meghalt. Talán a Jóisten megsimogatja a fejét, 

feloldozásként. 
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Az elfojtás, mint gyógyító lehetőség 
 

 

A pszichoterápia két klasszikus gyógyító lehetősége az elfojtás és a 

feltárás. Az elfojtás a szó eredeti, freudi értelmében az a folyamat, 

amikor valamilyen elviselhetetlen, feldolgozhatatlan élményt a 

pszichikum, védekezésképpen, nyomtalanul kiszorít a tudatból, s az 

soha nem fog lelki zavart okozni. 

A bajt mindig a rosszul sikerült elfojtások okozzák. Amikor a 

traumát nem fedi el a tudattalan, hanem csak kerülőútra tereli. A kórt 

okozó (patogén) élmény kerülőúton visszatér ott, ahol végképp semmit 

sem lehet vele kezdeni, és neurotizál, vagy más bajt okoz a lelki 

működések területén. Ebben az esetben meg lehet próbálkozni az 

elfojtások erősítésével, tökéletessé tételével. Ám ha ez nem sikerül, 

marad az élmény feltárása, ha a beteget lelki állapota erre alkalmassá 

teszi. Az elfojtások teljessé tétele a célja az úgynevezett racionális 

terápiának. 

Minden feltáró terápiának - a pszichoanalízistől a feltárásra használt 

hipnózisig - alkalmazkodni kell a kliens élményfeldolgozási 

ritmusához, vagyis művileg lassítva megy végbe,  ezért tart viszonylag 

hosszú ideig. Az élményfeltárás szinte minden lelki túlterjedésre 

kiterjed. A feltáró terápiákat lehet fókuszolni, vagyis jó diagnózis 

esetén csak a legfontosabb kérdésekre koncentrálni, s a többi 

elintézetlenséget rábízni a kliens spontán gyógyító lehetőségeire. 

Ennél a terápiánál a kliens racionális lehetőségeire támaszkodunk, 

homályos érzelmek, intuitív elemek nem keveredhetnek közéjük. Erről 

kell gondoskodni a terapeutának. Közéjük tartoznak az időben 

behatárolt rövid (time limited) terápiák.  

Egyszer egy tizenéves kislány került be hozzánk a klinikára. Papája 

katonatiszt volt. O a mama bizalmasának szerepét játszotta boldogan, 

sőt szerelmi postása is lett. Egy darabig minden a legnagyobb 

diszkréció mellett folyt. Ám a serdülés előrehaladtával ez a szerep 

egyre elviselhetetlenebb lett a számára: s egy napon eljárt a szája, és a 

dolog a papa tudomására jutott. 
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A rabiátus férfi őrjöngő első dührohamában szolgálati fegyverével 

lelőtte a mamát, aztán saját magát. En kaptam meg kezelésre a 

kislányt. Liebermann Lucy terápiás utasítása a következőképpen szólt: 

— Eszébe se jusson semmiféle lelki feltárása a történteknek! Azzal á tudattal, hogy 

halálba küldte mindkét szülőjét, nem lehet élni. Bele fog őrülni. Magának az az egyetlen 

dolga, hogy nagyon figyeljen. A kislányban működni fognak a védekező, elhárító 

mechanizmusok. A végén áldozatnak érzi majd magát, és fogalma sem lesz, hogy milyen 

szerepe volt a tragédiában. Magának minden erejével ezeket az elfojtásokat és 

hárításokat kell benne erősítenie, hogy viszonylag életképes ember lehessen belőle. ̂  

S így is történt. A kislány mestere volt az önfelmentésnek, minden 

bűntudat elhárításának. Ebben voltunk szövetségesek.  

Azonban előfordulhat, hogy a traumatikus élmény elfojtása 

valamiért váratlanul csődöt mond és akkor nagy baj támad.  

Egy gimnazista fiút órán behívott a tornatanár a szertárba, hogy 

segítsen neki. Odabent minden további nélkül brutálisan 

megerőszakolta. Utána azt mondta neki:  

- Siess, gyorsan mosakodjál meg, mert mindjárt kezdődik a röplabdameccs! 

A borzasztó lelki sérülésnek itt van a gyökere. A teljes hallgatásban, 

abban, hogy „nem történt semmi." Te nem számítasz, a tested 

használati tárgy, és kit érdekel a lelked. Tulajdonképpen nem is 

létezel. Megyünk röplabdázni. A megrázkódtatás, annak testi és lelki 

következményei megbeszélhetetlenné, feldolgozhatatlanná válnak. 

Ezután csak hallgatni lehet, megnemtörténtté hazudni, elfojtani, ami 

megtörtént, és évtizedek óta gennyed a lélekben.  

Huszonvalahány éven át próbálkozott ezzel. S akkor, valami szerelmi 

bánat miatt elment pszichoanalízisbe. Már az első órán kibukott belőle 

az átélt és elfojtott iszonyat. Az analitikusnak nem volt ideje segítőén 

beavatkozni - a férfi még aznap este megölte magát. Hagyott egy 

búcsúlevelet:  

„Ember vagyok, nem lótetű." 
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A terápiás óra 
 

Az ifjú terapeutának gondot okozhat az óra elkezdése, de főként a 

befejezése. Általában kézfogás nélkül, meghajlással, jó napot, jó estét 

kívánva köszöntjük a klienst. Megvárjuk, amíg leteszi a felső 

ruházatát, és előreengedjük a rendelőbe. A gyakorlott kliens azonnal 

leül vagy lefekszik; ha tétovázik, „helyezze magát kényelembe" vagy 

valami hasonlót mondunk. Utána mi is a helyünkre ülünk. Az ortodox 

analitikusok a kliens díványa mögött helyezkednek el. A modernebb és 

liberálisabb felfogásúak mellette, de kicsit hátrébb ülnek, va gyis ha 

akarja, csak magának beszél, de ha akarja, felveheti a szemkontaktust. 

A terápiás óra csendjét semmi, sem kopogás, sem telefon, sem 

kutyaugatás nem zavarhatja meg. 

A kliens vagy hallgatással kezd, vagy azonnal belefog a 

mondanivalójába. Ha sokáig hallgat, segíthetünk a beszéd 

megindításában a Mi újság? Hogy van? Mi jár a fejében? stb. 

közhelymondatok valamelyikével.  

Általános szabály, hogy az óra első részében a terapeuta maradjon 

csendben, ne nyilvánuljon meg. Talán a legnehezebb megtanulni a 

kliensre figyelés igazi módszerét. A probléma az, hogy az ember (a 

terapeuta is) hajlamos a hallottakra - akár csak magában is - azonnal 

reagálni, helyeselni, vagy ellenvéleményt formálni. De így néhány 

perc múlva a terapeuta figyelme már megoszlik a kliens és saját 

reakciói között. Elmulasztja, hogy ne csak a szavakra, mondatokra 

figyeljen, hanem a hangsúlyokat, a szavak zenéjét is hatni engedje 

magára. Ilyen módón egy kis „skízist" kellene létrehoznia magában. 

Az órán nyomja el saját reakcióit és csak a kliensre figyeljen, de 

miután az eltávozott, engedje szabadon mindazt az érzelmet és 

gondolatot, amit az órán elhangzottak kiváltottak belőle.  

Az óra befejezése gyakran problematikus lehet. A kliens esetleg 

nem érzékeli jól az idő múlását, és a hirtelen befejezés sértheti. Volt 

olyan analitikus, aki az óra végét vekkerrel jelezte. Neki mondta egyik 

betege: 

- Nem jövök többet, mert össze tetszik téveszteni egy lágy tojással. 
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Vagyis időt kell adni arra, hogy felkészülhessen az óra befejezésére. 

Pl. bevált, ha kb. tíz perccel az idő lejárta előtt a terapeuta 

figyelmezteti: 

- Nemsokára be kell fejeznünk. 

S így még hagy a lezárásra egy kis időt. A kliensek ellenállásának 

egyik gyakori formája az elkéséseken kívül, hogy a legfontosabbról az 

óra végén kezdenek beszélni. 

A terápiás órán az okozza a legtöbb gondot, ha a kliens nem hoz 

anyagot, vagy feldolgozhatatlanul sok anyagot áraszt ki magából.  

Az első esetben az órát a társalgási bájcsevely irányába viszi, 

anekdotázik, sztoridat mesél stb. Erre lehet figyelmeztetni:  

- Miről hallgat? Miről nehéz most beszélnie? 

S ha a dolog tartóssá válik, akkor ellenállásként lehet értelmezni, 

amit azzal lehet a legjobban feloldani, ha megbeszéljük:  

- Az anyaggal vagy velem van valamilyen baja? 

Ha rengeteg fontos élmény ömlik ki egyszerre, az azért baj, mert 

lehetetlen mindet feldolgozni. Ilyenkor fékezni kell. A fékezés legjobb 

módja a rákérdezés. Pl. elmeséli valamilyen kellemetlen élményét és 

már rohanna tovább. Akkor: 

- És milyen volt az arckifejezése, amikor ezt mondta magának? Vagy: Történt 

magával valamikor hasonló eset? 

A modern technikában gyakran használnak egy-egy terápiás óráról 

készített magnófelvételt, hogy alkalomadtán visszaidézzék. Sőt, van, 

aki rutinszerűen rögzít minden órát a szupervízor számára. Néha arra 

is alkalmat adnak, hogy egy élő óra közben a szupervízor 

belehallgasson és fülhallgatón keresztül tanácsot adjon. „Egyik füled a 

kliensre figyel, a másik a szupervízorra!"  

Én nem kedvelem a terápiás órának ezt a technizálását. Művi elemet 

visz bele, elvész az óra spontaneitása,  a kliens esetleg „szerepelni 

kezd", vagy mikrofonláza keletkezik. Ami fontos az órán, arra 

emlékezni kell, és általában emlékszik is az ember, vagy utólag 

készíthet feljegyzéseket, emlékeztető dekurzusokat. 

Nem kell ájtatos pofát vágni, a humor, a nevetés  is jelen lehet a 

terápiában. Az irónia, önmagunk és a világ abszurditásának 

kinevetése, csetlésünk-botlásunk az emberek elvárásai között igen 

szórakoztató lehet. Ennek egyik feltétele, hogy sem önmagunkat, sem 

másokat nem kell annyira komolyan venni. Vagyis nem szabad, hogy 
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„megoldásmánia" vegyen erőt rajtunk. Az élet problémái megoldhatók, 

csak meg kell keresni a megoldásokat - hirdetik a lelkes lélek-

szakértők. Ezzel elérik, hogy az emberek többsége azt hiszi, hogy csak 

ő olyan tehetségtelen, bumfordi, hogy nem találja meg szexuális-

szerelmi életének, sikeres karrierjének, apjával-anyjával-testvéreivel 

való kapcsolatának célirányos és harmonikus megoldásait. Ezt a nagy 

terhet rakják az emberekre, akik úgy érzik, hogy azonnal 

pszichológushoz kell rohanniuk segítségért. 

A lélek-értők másik fele viszont ezt vallja: honnét veszitek ezt a 

hülyeséget, hogy az élet problémái megoldhatók? Alig néhány 

közülük, a többit csak el lehet viselni, jól-rosszul. Erre kell 

felkészülni. 

Pilinszky János, a mélyen keresztény költő ezt így foglalta össze: Ti 

úgy gondolkoztok, hogy az életben problémák vannak, és megoldásokra van szükség. En 

úgy gondolkozom, hogy az életben tragédiák vannak és irgalomra van szükség. 

Nem szabad elfelejteni, hogy minden félelem, szorongás, keserűsé g 

- hívás, s ugyanígy a derű, a jókedv, a bizakodás is. S amit 

következetesen hívsz, az végül odajön hozzád. Teremtőerő van 

benned. 

Két dologgal kell vigyázni: a rossz hívásokkal és az elhamarkodott 

ítélkezésekkel. Reményik Sándor így ír: 
 

Istenem, add, hogy ne ítéljek, -Mit tudom én, honnan ered, Micsoda 

mélységből a vétek, Az enyém és a másoké, Az egyesé, a népeké. Istenem, 

add, hogy ne ítéljek. 
 

Istenem, add, hogy ne bíráljak: Erényt, hibát és tévedést Egy óriás 

összhangnak lássak -A dolgok olyan bonyolultak, 

És végül mégis mindenek Elhalkulnak és kisimulnak Es lábaidhoz együtt 

hullnak. Mi olyan együgyűn ítélünk S a dolgok olyan bonyolultak... 
 

Rossz hívások és ítélet nélkül könnyebb és igazabb lesz az élet, 

hely lesz benne a mosolynak, a közönynek, a távolságtartásnak. Ne 

legyél olyan izgatott önmagad miatt! Jobban teszed, ha sorsodat a 

halhatatlan istenekre bízod! Együtt is nevethettek rajtad.  



 

128 

Gegesi Kiss Pál akadémikus, európai hírű gyermekgyógyász 

egyszer így szólt hozzám: 

- Ne menj még el! Mindjárt itt lesz egy anya a kamasz fiával. Előbb-utóbb biztos 

hozzád kerül. Jobb, ha te is meghallgatod őket. 

S valóban megérkezett egy aggodalmas mama, vonakodó, vérvörös 

serdülő fiával.. 

- Mi baj van? 

- Professzor úr, ennek a fiúnak állandóan áll a fütyülője. 

A gyerek majd a föld alá süllyedt. De Gegesi professzor két lépéssel 

mellette termett. 

- Simulj hozzám fiam! Hátha ragályos ez a betegség! 
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A személyes és a személytelen jelenlét a gyógyításban 

 

-  Anyuka, holnap meglátogassam? 

- Ne fiam. Inkább majd a műtét után.  

A betegek jó része nem szereti a szemtanúkat szorongásának 

óráiban. Inkább egyedül szeretne lenni, tudván-tudva, hogy az élet 

nehéz periódusaiban úgyis mindenki egyedül van. A félelem, a 

fájdalom megoszthatatlanok. A legnagyobb szeretet is kényszerűen 

kívül marad a másik ember szenvedésén. Be kell érnie az 

együttérzéssel, a részvéttel és a gyöngédséggel. Ha ketten vannak is, a 

szenvedő páros magányban éli át azt, ami elkerülhetetlen.  

De előtte és utána annál inkább igényli a személyességet az 

orvosok, az ápolók és a látogatók részéről.  

Egy barátom súlyos és fájdalmas műtétsorozaton esett át. 

Kérdeztem: 

- Te, ezt hogy lehet ép lélekkel végigcsinálni? Azt felelte: 

- Tudod, az embernek nem kell annyira személyesen részt vennie a betegségében. Az 

ember egy darabig kívülről is ránézhet a fájdalomra: „A mindenségit, mennyire tud egy 

has fájni. Történetesen az enyém." 

És az orvos? Beavatkozás esetén a jó orvos is személytelenné válik. 

Sebész barátom vallomása: 

- Nem vagyok szadista. En nem bírnám Kovács Zsuzsika hasát felvágni. Műtétkor — 

mit műtétkor!, már egy intravénás injekció beadásakor is - én csak a beteg hasát vagy 

egy kart látok. Ez kell az objektivitásomhoz. Ezért nem szeretünk hozzátartozót, 

családtagot operálni. 

De legalább ennyire fontos az is, hogy az orvos személytelensége 

csak a beavatkozás idejére szóljon, különben egy érzéstelen 

szörnyeteg válik belőle, aki nem a beteget, hanem önmagát védi a 

traumáktól. 

Huszonhárom éves koromban észrevettem, hogy az egyik 

szememmel élesen látok, a másikkal homályosan.  Folyton 

nyitogattam, csukogattam a jobb és a bal szememet. Rövidesen lett 

diagnózis: ifjúkori szürke hályog (cataracta juvenilis) fejlődik mindkét 
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szememen. Az akkori technika szerint ezt előbb-utóbb meg kell 

műteni. De ki operáljon? 

Hetedhét országot bejártam, szemészprofesszorokkal, főorvosokkal 

ismerkedtem meg, de valahogy sokáig nem találtam rá arra, aki 

számomra az igazi volt, amíg el nem jutottam Túri Károlyhoz, a 

hadsereg főszemészéhez. Megvizsgált, aztán leültünk két karosszékbe 

és azt mondta: 

- Ez a szem szar. A másik is. Mindkettőt meg kell műteni. 

- Miből áll a műtét? 

- El kell távolítani a zavarossá vált szemlencséket. 

- Es akkor mi lesz ? 

- Majd két szemüveget fogsz használni, egyet közelre, egyet távolra. 

Azt vettem észre, hogy két egészséges ember beszélget beteg 

szemekről, amelyek történetesen az enyémek. Ezt az atmoszférát tudta 

Túri Karcsi megteremteni, minden orvosi fölényeskedést, 

nagyképűséget mellőzve. 

- Es mikor lesz a műtét? 

- Nézd, fiatal vagy, élethosszig szükség lesz még a szemedre. Meg autót is akarsz 

vezetni, nem? Szóval mindkettőnknek kisebb lesz a rizikónk, ha van türelmed megvárni, 

amíg teljesen elmegy a látásod. Mondjuk, már csak fény-, esetleg színlátásod marad. 

- Miért? 

- Mert akkorra a lencse megkeményedik, és úgy tudom kivenni, hogy a tokja 

bennmarad. Az pedig védeni fogja az üvegtestet az előreeséstől. Megegyeztünk? 

- Meg. 

Lelkem épségét megőrizendő, kerültem a személyes kétségbeesést. 

Igyekeztem játékot csinálni ideiglenes megvakulásomból: a 

halhatatlan istenek most elvisznek a sötétség birodalmába, de talán 

majd megint visszaengednek a fényre. Verset is írtam ebben az 

időben: 

Alkonyba oldódó körvonalak, Mindenütt gyöngy színű pára szitál, Messze 

mögötte angyalalak, Amint a homályba lassan leszáll. 
 

Most nem mesélem el, hogy mennyi örömmel lehet élni látás nélkül 

is. (Ezt egyszer már röviden megírtam.) De egy epizódot mégis el kell 

mondanom. Amikor Túri operált, szinte a mellemen feküdt és 

nagyítóval dolgozott. Egyszer csak azt mondta:  
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- Most egy kis fájdalmat fogsz érezni Meg ne mozdulj! 

És mintha egy függönyt húzott volna el: én öt centi távolságból 

belebámultam a szemébe. S akkor belém döbbent: Úristen, én már 

három éve nem láttam emberi arcot. Elöntötte a könny a szememet. 

Túri megszólalt: 

-Mit látsz? 

És én a meghatottságtól sírva feleltem: 

- Téged. 

No de ez a történet nem rólam szól. Sok év telt el a szemműtét óta, 

és engem - a titkárnőm bosszúságára - telefonon üldözött valaki. 

Végül találkoztunk. 

Bejött egy csontig soványodott fiatalember. Elmondta a történetét: 

huszonhét éves, serdülő kora óta rákbeteg. Most már nem tudják 

tovább kezelni. Két hónap életet saccolnak még neki.  

- Többször láttam magát a televízióban. Azért jöttem, hogy mint pszichológust 

megkérdezzem: mivel tölti az ember az élete utolsó két hónapját? 

Megdöbbenésemben kimondtam az első szamárságot, ami eszembe 

jutott: 

- Hát... Angolul tanul... Fagy művészettörténetet. .. Ami érdekli... 

Mindez olyan abszurd módon hangzott, hogy mindketten elnevettük 

magunkat. 

S íme, Túri doktor szelleme kísértett: két egészséges ember 

beszélgetett egy pusztuló testről, ami történetesen az övé volt.  

Ameddig lehetett, bejárt hozzám, s mindig nagyon jókat 

beszélgetünk, nevetgéltünk. 

A halál? A halállal nincs dolgunk. Valószínűleg igaza van a görög 

bölcsnek: Amíg én vagyok, nincs halál. Ha halál van, én már nem vagyok. Nincsen 

találkozásunk. 

A probléma nem a halál, hanem a meghalás. A meghalás lehet 

kínokkal teli folyamat. Senkit sem szabad értelmetlen szenvedésre 

ítélni. Ehhez különösen nincs joga az orvosnak, aki azért van, hogy 

csillapítsa a szenvedéseket. Ezután még gyógyíthat is, ha tud. Meg 

foglalkozhat megelőzéssel, felvilágosítással. De az élet értelmetlen, 

kínokkal teli meghosszabbítása semmiképpen sem lehet feladata.  
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Apám nehéz halála 
 

Apám életörömre termett ember volt. Magas, erős, kertet, kirándulást, 

sportokat szerető. De az utolsó másfél éve tele volt szenvedésekkel. 

Szívbeteg lett, infarktusok, a keringése gyakran összeomlott, csövek 

lógtak ki belőle és egyéb ocsmányságok történtek vele - légszomj, 

prosztatadaganat és a többi. Elkezdte mondani: 

- Fiam, nekem így már nem éri meg az élet. Megtanultam ugyan, hogy nem szabad 

gőgösnek lenni, de én elhatároztam, hogy könnyű és gyors halálom lesz, elvisz a 

negyedik infarktus, és most tessék! 

És a lázadozás a sorsa ellen egyre komolyabbra növekedett. V égül 

hozzám fordult. 

- Fiam, látod, én már nem tudom megölni magam. Még az ablakon sem bírok 

kiugrani. Nem segítenél rajtam? Biztos tudsz nekem szerezni morfint vagy valami 

gyorsan ható szert. Megtehetnéd értem! 

Szívem mélyén éreztem, hogy igaza van. De hát megölheti-e az 

ember az apját? Kezdetben sokáig reménykedett. Valahányszor egy 

csésze teát vittem neki, bizakodva kérdezte:  

- Benne van? 

Aztán feladta. Tudomásul vette, hogy cserbenhagytam, és csak 

kicsit haragudott érte, mert szeretett engem.  

Végül egy napon - éppen kórházban volt -felderült az arca: 

- Azt hiszem, megint infarktusom, van. Talán most meghalok végre. 

És öt perc múlva halott volt. A túlvilágról talán megbocsátja nekem 

ezt a szörnyű másfél évet. És akkor talán én is fel tudom oldozni 

magam. 
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A fájdalom 
 

A fájdalom vallási megközelítése 
 

Az ember által átélhető jó és rossz szélső értékei: a kín és az élvezet. 

A fájdalom az embert elérhető szélsőséges malum, vagyis rossz. Ősidők 

óta az ember gondolkodása az őt ért élményeket - köztük a rosszakat - 

következményként értékeli. Valamilyen negatív, ellenséges, destruktív erő, 

vagy saját viselkedése -tettei, gondolatai, indulatai stb. - által 

előidézett ártalomnak. 

A gondolkozás története a rossz létrejöttének két alapvető 

formájáról tud. Az ókori perzsa kultúra két öröktől létező, egyenlő erő 

küzdelmét tételezte fel: Ormuzd (Ahura Mazda) és Ahriman - ma bátran 

nevezhetnénk isteninek és sátáninak - harcol a nemes kreatúráért, az 

emberért. Ugyanis a Sátán nem tud teremteni, csak az Isten. A Sátán 

tehát lelkeket akar magának rabolni az Isten birodalmából.  

A biblikus gondolkodás viszont eleve feltételezi a végtelenül jó 

Isten elsőbbségét a teremtésben. Semmiféle rossz nem származhat  

Istentől. A rossznak Isten ellenségétől, a kísértő Sátántól kell 

származnia. Az embernek tehát valamikor a Sátán szolgálatába kellett 

állnia, s ennek következményeképpen jött létre minden malum, 

minden szenvedés, többek között a halál is. Teológiailag ezt az 

édenkerti bűnbeesés története magyarázza. Végső soron tehát az ember 

felelős a saját szenvedéseiért, sorsáért. 

Ez a lelki élmény - miszerint az ember büntetés alatt van, 

születésétől az eredendő bűn súlyát hordozza - jelen van a leginkább 

tudományosan gondolkodó ember, minden istentagadó tudattalanjában 

is. Ezt akkor sem tudja kikerülni, ha távol áll tőle minden 

transzcendencia. Ugyanis ezt a tudást a kollektív tudattalan hordozza, a 

Jung által archetípusoknak nevezett közös emberi lelki jelenségek. Ahogy 

a bajban levő ember számára letagadhatatlanul létezik a Heilernck, vagy 

Heilbrmgemek (segítőnek, segítséghozónak) nevezett archetípus, aki 

misztikus fényét rávetíti pl. az orvosra, de minden Messiásra is. Ezért 

nevezik magukat egyes messiásváró szekták terapeutáknak, s ezért 

kiáltják oda a keresztfán kínlódó Jézusnak: „ Orvos, segíts magadon". 
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A beteg szemében tehát a fájdalom annak a bizonyítéka, hogy a 

segítő orvos csődöt mondott, hamis megváltónak bizonyult. Csaló, 

gazember, megvetésre méltó, mindenfélét hiába ígérgető 

paprikajancsi. És ez nem tartozik a bocsánatos bűnök közé. A  

legszélsőségesebb megfogalmazásban: a rossz orvos, aki képtelen a 

beteg fájdalmát csillapítani, az ördög szövetségese.  

Ez alól egyetlen kivétel van, az, ha valakinek olyan erős a hite és a 

misztikus meggyőződése, hogy büntetésként éli meg szenvedéseit, 

mint Jézus, aki a kereszten a zsoltár szavait mondja: „Én Istenem, én 

Istenem, miért hagytál el engem?" 

Ennek a szigorú ítélkezésnek egyrészt a kora gyerekkortól 

kialakított vallásos meggyőződés, másrészt a félreérthető orvosi 

attitűd az oka. A vallásos tanítások ismertek. Ezek magukban foglalják 

a „féltékeny Isten" legendáját, az istenfélelem szükségességét, az Isten 

jutalmazó-büntető hatalomként való leírását. Azt, hogy madárka tolla sem 

hullhat ki Isten akarata nélkül. A hívő ember számára mindez evidens. A 

kétségek között ingadozóban is ott bujkál a kérdés: hátha mégis így van? 

Közeledni érezve a véget, még a híresen ateista Voltaire is meggyónt, 

és felvette ez utolsó kenetet. Ennek nincs kockázata. Az 

elmulasztásnak van. Ezért mondja Diderot, hogy csak tisztességes embernek 

szabadna megengedni, hogy ateista legyen. Mert ő a paradicsomi jutalmakról mond le. 

A gazember mindig szívesen istentagadó, mert ő a büntetésektől, a pokol tüzétől 

menekül. 

Az ember számára minden rossz közül az érthetetlen és értelmetl en 

szenvedés a legelfogadhatatlanabb, ítélkezést és bűnösséget sejt 

mögötte. 
 

Jaj, szeressetek szilajon, hessentsétek el nagy bajom! Eszméim közt, mint a 

majom 

a rácsok közt le és föl, vicsorgók és ugrándozom, mert semmit sem 

hiszek s nagyon 

félek a büntetéstől. 
 

- írta József Attila. 
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Vallásos forrásokból származik az a megállapítás is, hogy a 

szenvedés nemesíti az ember lelkét. E téren évezredes 

tapasztalatokkal, in vivo társadalmi méretű kísérletekkel 

rendelkezünk. A szenvedés léleknemesítő hatása soha sehol nem volt 

bizonyítható, bár e feltételezést nyilván az a cél vezette, hogy növeljék 

a fájdalomtűrő-képességet. Arra viszont vannak bizonyítékok, hogy a 

szenvedés gonosz, agresszív indulatok létrehozója lehet.  

A fájdalom a beteg szemével 
 

A fájdalom talán a legfurcsábban viselkedő élmény, lelki jelenség.  

1. Először is nincs egzakt, tudatosan felidézhető 

fájdalomemlékezés. Kvázi csak elnagyolt ténymegállapítás, 

valamilyen elvont tartalom („nagyon fájt") helyettesíti az átélt 

fájdalom felidézését a maga valóságában akkor, amikor vegetatív 

fájdalomemlékezés igenis kimutatható. A szervi működések 

paraméterei jeleznek a közeledő fájdalom veszélyére. A konkrét 

fájdalom emlékezéshiánya -talán a legerősebb elhárítás - teszi 

lehetővé erős fájdalommal járó helyzetek újravállalását. 

2. A fájdalomemlékezést, úgy tűnik, a szorongás helyettesíti. A 

fájdalomtól való erős -néha indokolatlan intenzitású - félelemmel 

számolni kell a beteg viselkedésének megértéséhez. Ezt a félelmet 

megalázó jellege miatt sok beteg hajlamos disszimulálni, inkább 

mutatkozik felelőtlennek, feledékenynek, jövőjével mit sem 

törődőnek, mintsem gyávának. 

3. A fájdalmat nem lehet megszokni. Nincs adaptáció fájdalmas 

helyzetekre. A szenvedéssel járó helyzetet mindig újra meg újra kell 

vállalni. Inkább tapasztalható fokozott intolerancia kialakulása az 

ismétlődő fájdalmakkal szemben (pl. injekció-blokádok esetén). 

4. Betegek spontán akciója, hogy önma- 

guknak okozott nagyobb fájdalommal védekeznek a kisebb ellen (pl. 

kezükbe harapnak fájdalmas fogászati beavatkozások esetén). 

Gyerekeknél különösen gyakori. Nem biztos, hogy ennek fiziológiai 

motivációja teljesen tisztázott.  

5. Ugyancsak kérdéses, hogy a fájdalom anticipált megélése nem 

része-e az elhárító mechanizmusnak: „Nem is fájt annyira, mint elképzeltem. " 
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6. A fájdalom toleranciaküszöbe individuálisan annyira 

széleskörűen szórt, hogy nem lehet rá sztenderdet kidolgozni.  

7. A fájdalom tönkreteszi az egész életminőséget. Az alvást, a 

pihenést, a szexualitást, mindenféle életörömöt, a munkaképességet, a 

koncentrációt, a relaxációt. Ezért, ha a beteg nem tapasztal valódi 

empátiát, csak formális részvétet állapotával szemben, ez számára azt 

jelenti, hogy az orvos megtagadta őt.  

8. Pszichés eredetű panaszok esetében -amelyekről Freud 1909-ben 

a hisztériáról írt tanulmányában már kimutatta, hogy „teljes értékű 

lelki betegségek", valódi szenvedést okoznak, tehát szó sincs 

semmiféle szimulációról - nem szabad, hogy az orvos értetlensége 

(hiszen nincs semmiféle szervi baja a páciensnek) arra kényszerítse a 

beteget - a világhírűvé lett Bálint Mihály megállapítása szerint -, hogy 

vagy tünetet váltson, vagy orvost.  

 

A fájdalom az orvoslás szempontjából 
 

A jelenlegi orvosi attitűd mai, legelterjedtebb formájában 

meglehetősen vitatható. Eszerint az orvosi hivatás legfontosabb célja a 

gyógyítás, az életfunkciók minél hosszabb ideig tartó megőrzése. Attól tartok, hogy 

alapvető tévedés, hogy a betegek életét bármi áron meg kell 

hosszabbítani! 

Amíg az Isten, mint totalitás, egyszerre büntető és jutalmazó 

hatalom, az orvosi hivatás meghatározásából hiányzik a rossz okozása, 

mint végcél. A szenvedés előidézése csak bűntudattal és kelletlenül 

alkalmazott eszköz lehet valamilyen pozitív cél, a gyógyulás elérésére. 

Ezért ha Isten nem állna kívül az emberi erkölcsi világrenden, akkor 

az orvost -aki szakmája lényegét tekintve nem akar nevelni, oktatni, 

erkölcsileg fejleszteni - magasabb moralitás képviselőjének 

tarthatnánk. 

Az orvosi hivatás gyakorlásának egyedül elfogadható motívuma és indítéka a 

szenvedések csillapítása. Ha ez valóban így lenne, megszűnne a betegek 

félelme az orvostól, az orvosi beavatkozásoktól. Az istenfélelem 

mellől eltűnne a ma még erősen burjánzó orvosfélelem. Még a 

fogorvostól sem tartana senki sem. 

Az orvoslás öt alaptörvénye így alakulna: 
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1. Orvos, szüntesd meg a betegek minden testi és lelki szenvedését! Ezért vagy a 

Földön! 

2. Ha mindent - maradék nélkül - megtettél a betegek szenvedésének csillapítására, 

akkor megpróbálhatod meggyógyítani őket! 

3. Ha gyógyítanod nem sikerül, akkor csillapítsd a fájdalmaikat, és biztosíts 

számukra élhető életet, kín és emberi méltóságukban való megalázottság nélkül! Senkit 

nincs jogod élete meghosszabbítása érdekében - a z  ő beleegyezése nélkül - szenvedésre 

ítélned! 

4. Mindezek után foglalkozhatsz a megelőzés kérdéseivel! Az egészségügyi 

felvilágosítással, életmód-tanácsadással stb. 

5. Nincs jogod a gyógyíthatatlan beteget munkád selejtjének tekinteni és külön 

gondozó szervezeteknek átadnod! Vagyis nem hagyhatod őt magára, vele kell maradnod 

a végső pillanatig! 
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A betegségről 
 

„Nincs nagyobb támadás az emberi méltóság ellen, mint a betegség!" - hirdette a 

mindenki által csak Főorvosnak nevezett dr. Pető András. Es 

tanulságképpen hozzátette: „Papnak, költőnek és főorvosnak senkit sem lehet 

kinevezni, mert akkor a fejére szárnak." 

Tévedek-e, ha az ember és betegsége viszonyulásának két alapvető 

lehetőségét látom: vagy az emberben van a betegség, vagy a betegségben van az 

ember. 

Ha az emberben van a betegség, az a könnyebben és sikeresebben 

gyógyítható változat. E modell szerint van egy egészséges ember, 

akinek a szervezetében valamelyik szerve, vagy annak működése eltér 

a normálistól. Ezt a helyzetet fejezte ki az a hangulat, amikor két 

egészséges ember - például az orvos és a páciense - beszélget egy 

beteg szervről, ami történetesen az egyiküké. Ebben az esetben a 

betegség nem totális, hanem parciális. Ettől persze még bele is lehet 

halni, de mégis valószínűbb a gyógyulás perspektívája. Az emberben 

bujkáló betegség legtöbbször lokalizálható — pl. beteg a szíve vagy a 

veséje —, és a páciens tulajdonképpen az orvos és a társadalom 

számára a betegség tokja, testében hordja a beteg szervet. Tokká válása 

kissé devalválja emberi értékét - kényelmesebb lenne, ha a beteg csak 

a veséjét nyújtatná át az orvosnak gyógyításra. De mindegy, végül is 

megvan a remény, hogy a szervezet egészséges részei a beteg szerv 

segítségére sietnek a gyógyulás érdekében, újra egészségessé válása 

nagyjából előre látható. 

Gyökeresen más a helyzet, ha a betegségben van az ember. Ekkor a 

betegség, mint totalitás veszi körül. Az egész ember beteg, szervileg 

és lelkileg is. Közérzete már kizárja az egészségesek világából, nagy 

betegségtudata is deprimálja, kétségessé teszi minden holnapi napját. 

Körülveszi egy bizonyos patologikus magány, különösen sorsának, a 

prognózisnak a bizonytalansága, ami jövőképét homályossá, keserűvé, 

pesszimistává teszi, terveit rombadönti és a pillanat rossz 

történéseinek a jelentőségét óriásivá növeli. Sokszor ebből fakad 

kórosnak tűnő túlérzékenysége.  

A súlyos betegség, a rossz közérzet és az orvosok viselkedése 

gyorsan infantilizálja a beteget. Vagy nyűgössé válik és kiszolgáltatja 



 

139 

magát, vagy megbántott gyerekként fordul a fal felé. Az orvos 

„segítséghozó" archetípusának megfelelően vagy lelkes bizakodással 

fordul felé, vagy aztán idő előtt csalódik benne, és rajongását harag 

váltja fel. 

Önérzetesebb ember számára a betegség egyik legmegalázóbb 

következménye, hogy mindig kérni kell valamit: légy szíves, hozd ide, 

add ide, kapcsold ki, kapcsold be, adjál nekem egy... ha lemész... 

Különösen elviselhetetlen, ha fürdetni , mosdatni kell. 

Sokszor baj van a közérzettel is. Hogy vagy? Hát nem valami jól. 

Fáj valamid? Nem. Hát, ha semmid se fáj, akkor...? Rosszul érzem 

magam. Az nálad mit jelent? 

Az egyetemen, az utolsó alkalommal mindig kissé lírai előadást 

tartottam. Körülbelül ezt mondtam: 

- Gyerekek, amikor már mindent megtanultatok, amit az egyetemen érdemes és nem 

érdemes, egyvalamiről ne feledkezzetek meg: lehet, hogy minden sikeres, a terápia, a 

műtét, az utókezelés, a beteg objektíve jobban van. Csakhogy a betegségben nagyon el 

lehet fáradni. Elfáradhat a beteg, elfáradhat a család, amely ápolja. Es akkor a gyógyító 

energiák elapadnak. 

Egykori főnöknőm idős korában infarktust kapott. Az intenzív 

osztályon szédületesen aktív volt: rendszeresen referáltatott 

bennünket, számtalan utasítást adott. Ám amikor már túl volt az 

életveszélyen és a rehabilitációs osztályra került, egyszer csak 

elcsöndesedett, magába fordult, a tekintete mindig valahol messze járt. 

Egy kollégámmal megkérdeztük tőle:  

- Főorvos asszony! Mi baj van? 

- Tudjátok, fiúk, ahogy itt fekszem és múlnak a hetek, valahogy kicsúsztam az 

életből, és nem tudok visszatalálni. 

A temetésén arra gondoltam, hogy vajon most már eltalált -e oda, 

ahová akart. Talán a Védáknál jár, talán az ókori orvosokkal beszélget.  

Az ősi időkben a gyógyítás - mint azt az aszklépiádoknál láttuk - 

papok funkciója volt. Az ember lelki és testi egészsége, betegsége, 

gyógyulása vagy halála az istenek kompetencia -területéhez tartozott. 

A mágikus korszakban a pap, a varázsló és a gyógyító, a természe ti 

erők titkaiba való beavatott tudós keveredett egy sok racionális és 

irracionális elemet magában foglaló szakmában.  

Innét züllött le az orvos az emberek egészségét kiszolgáló, kissé 

megvetett személyzet egyik tagjává. Volt király, aki udvari ebédéire 
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soha nem hívott meg orvost, mondván: Nem ül egy asztalhoz olyan 

emberrel, aki négy dinárért bárki fenekébe belenyúl.  

Ezután vált az orvostársadalom a tudomány elit és zárt, jól fizetett 

kasztjává. 

Majd egyre jobban eluralkodott a szakma kereskedelmi jellege, 

mostanában pedig bizonytalan ötvöződése a paramedicinális 

gyógyítással, pszichoterápiával, természetgyógyászattal, távol -keleti 

gyógyító módszerekkel. 

Ez a folyamat - az egzisztenciateremtés mai fontos eszközével, a túl 

korai specializációval együtt - tönkreteszi az orvos szintetikus látását 

(egészben látni az embert), és a beteg számára igen kellemetlen 

folytonos „küldözgetésekhez" vezet, megfosztva őt attól a 

biztonságérzettől, hogy „ez az én orvosom, ő felel értem, a többi csak 

konzultáns mellette." Talán ez a modern orvoslás legnagyobb 

vesztesége. 
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Intermezzo 
 

Itt tartottam az írásban, amikor rettenetes hideg napokat éltem meg. 

Pulzusom leesett 45-50-re, valószínűleg ezért. Merkely, az orvosom 

Barcelonában volt. Más orvosban nem bíztam. Nappal félórákat,  néha 

egy egészet is mélyen aludtam, de mindig felriadtam arra, hogy nem 

vagyok biztonságban. Minden éjjelt áthánykolódtam félelmemben, 

hogy védtelen vagyok, bármi hozzám érhet. Gyomorgörcseim lettek, 

vagy anginám. Folyton egy kis nitromint spricceltem a s zámba. 

Amikor éppen ettem egy-két falatot, vagy hideg vizet ittam, akkor jó 

volt. Néha hideg gyümölcsöt kívántam. De hamar hányingerem lett, 

öklendeztem. Úgy éreztem, hogy meg vagyok mérgezve. Anyát 

hívtam, de nem törődött velem. Haragszik a gyűrű miatt. Akkor 

megátkoztam. Rongymacska útban volt a teljes kimerülés felé, és nem 

is értette, mi történik velem. En sem értettem. Azt ismételgettem, hogy 

rosszul vagyok. Úgy éreztem, hogy teljesen be vagyok kerítve.  

Merkely megjött, a szívemet beállította 65-re,  de   a   közérzetem   

nem változott. 

Rongymacska szerint elvonási tüneteim voltak, mert már nem 

használtam a morfinos tapaszt. Aggódva figyeltem magam, de a fejem 

még működött. 

Mintha minden ízületem viszketett és fájt volna belül, nem tudtam 

nyugton maradni. A vállam időnként rettenetesen sajgott. Szégyelltem, 

hogy jólesik a masszírozás. Folyton az járt az eszemben, hogy talán 

haldoklóm. 

Nem bírtam sem írni, sem olvasni, sem TV-t nézni, sem játszani. 

Csak gubbasztani bírtam és éjszakánként többször kiültem a teraszra, 

elszívni egy fél cigarettát. Végigszívni nem volt türelmem.  

Aztán jött egy iszonyú éjszaka. Kínomban -igazi kín volt - 

kifeküdtem a „szalon" díványára, csak úgy pizsamában, és megállás 

nélkül hánykolódtam. Akkor odajött Rongymacska, tántorgott az 

álmosságtól és a fáradtságtól. Plédeket hozott, a pulóverem volt a 

párnám. Szorosan átölelt, sehol nem volt rés a takarók alatt, magához 

szorított. Alig fértünk el, de végre biztonságban voltam, teljes 

zártságban, a halál sehol sem nyúlhatott be értem. Akkor végre 

elaludtam, és reggelig mélyen aludtam.  
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Megértettem, hogy valami ősi halálfélelem gyötör, veszélyes és 

riasztó volt számomra minden nyílás, ahol besurranhatott a levegő. A 

teljes bezártság kellett nekem. Ha másképp nem tudtam megoldani, a 

kezembe haraptam, úgy aludtam el. Tudtam, hogy megbolondultam, 

vagy útban vagyok a téboly felé. De újra tudtam írni - erről is. 
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Találkozások a halállal 
 

Talán a régi görög bölcsnek van igaza: az embernek nincs találkozása 

a halállal. 

De mégis: hetvenéves korom körül fogtak a betegségek. Állapotom 

egyre romlott, az orvosok egyre gondterheltebb pofákat vágtak, én 

egyre rosszabbul éreztem magam. Úgy számítottam, hogy ezt a 

kórtömeget nem fogom megúszni, egy pillanatra sem ment ki a 

fejemből a közeledő halál. Különösen az áloméletem változott meg. 

Elkezdtem álmodni a gyerekkoromról. Ez szokatlan volt. Voltam 

gimnazista a Berzsenyiben, elemista a Hollán utcában, láttam magam a 

Waldorf-óvodában és Gönczi Terka néni gyemek-kertjében. Egyre 

visszafelé mentem az időben. S egyre több olyan szereplő tűnt fel 

álmomban - rokon, barát, kereskedő -, akikről rég megfeledkeztem, 

soknak a nevére sem emlékeztem, csak az arcára. Égő gyertyás péntek 

esték, a rabbi nagypapa áldása, a Perl pék egylovas kocsijának a 

pacija, „akinek" gyűjtöttem a leevett kukoricacsutkákat, Schwarcz 

bácsi, a fűszeres, akitől mindig járt nekem egy Andrássy szelet, 

Frühbauer bácsi, a házmester, és Jimmi, a háziúr piros nyakörves 

fekete törpebulldogja a harmadik emeletről.  

De idővel ritkulni kezdtek a szereplők, eltünedeztek álmaimból a 

rokonok is, a végén már apámat, anyámat sem láttam. Egyre növekvő 

fájdalmak és rosszullét közben sötét üresség vett körül, s abban 

egyetlen lény szólt hozzám, az ezüstszakállú nagypapa, aki mindig 

papi civilben járt. 

- Jól gondold meg! Élni akarsz, vagy meghalni? Nagyon sokáig 

gondolkoztam. Egyaránt  

vonzott az élet és a halál. Aztán nagy sokára halkan és bizonytalanul 

azt suttogtam: 

- Élni... 

És akkor történt valami. Megragadott egy iszonyatos erő. 

Iszonyatosnak mondom, mert máig is elborzadok, ha eszembejut 

kegyetlen brutalitása, érzelemtelen közönye, megállíthatatlan 

lendülete, amikor valahogy az egész testemet egyszerre megragadva 

kirántott, kiragadott valahonnan, valami közegből, ami immár 

rámtapadt. Félelmetes, ellentmondást nem tűrő ereje volt. 
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Felébredtem. A kutyáim is ébren voltak, az ágyammal 

szembefordulva ültek, és mozdulatlanul néztek engem. A feleségem 

mellettem aludt. Félve megszólaltam: 

- Volt itt valaki? Erre fölébredt. 

- Senki. Ugattak volna a kutyák. Mi bajod van? 

- Semmi. Azt hiszem, most gyógyultam meg. így történt. 

Két év múlva következett be a második biológiai mélypont és 

halálközeli állapot az életemben. Tulajdonképpen elfogadtam, mert 

megjegyeztem, hogy a mai ember karmikus életideje hetvenkét év, a 

többi ajándék. A dolog érthetetlen rosszullétekkel kezdődött, 

állandósult pocsék közérzettel, éjszakai álmatlansággal - rászoktam, 

hogy akkor dolgozom -, nappali mély alvásokkal, mintha ki akartam 

volna menekülni a világból, bizonytalan egyensúllyal, 

étvágytalansággal, közel húszkilós fogyással, végletes gyengeséggel. 

Minden gyógyszerelés hatástalan volt. Végül egy tíznapos kórházi 

állapotvizsgálatnak vetettem alá magam. Az se mutatott ki semmi 

újdonságot a szokásos elváltozásokon kívül.  

Csakhogy megint az álmok. Kezelőorvosomban és kollégájában 

álmomban felismertem két ó-egyiptomi orvos kegyetlen, kemény arcát, 

akik annak idején valamiért megöltek, s az egyik ma is a halált 

fürkészve tekintett az arcomba.  

Ezek az ókori egyiptomi átsugárzások nem ritkák. Rudolf Steiner 

szerint ennek oka, hogy a kultúrkorszakok fejlődésében a mi kultúránk 

antagonistája a régi Egyiptom. Valahogy így:  
 

Lefelé tartó ág ó-indiai 

sumér-babiloni ó-egyiptomi 

Felfelé tartó ág déli szláv keleti 

szláv germán-angolszász 

          görög-latin 
 

A görög-latin kultúrkör teljesen magányos a maga szellemi 

arculatával, ez van a mélyponton, amikor annyira mély az anyagi 

világba való elmerülés, hogy a lélek az anyag fogságába kerül, 

elakadnak az inkarnációs lehetőségek, és eljön a Megváltó ideje. Az ó -

egyiptomi a mi (germán-angolszász) kultúránk ellentétes pontján van, 

az a leszálló, a miénk a felemelkedő ágban. Ezért azok nagy része, 

akik most élnek, akkor is a Földön volt. Ami Egyiptomban anyagi 

valóság volt (az anyag örökkévalóvá tétele, a lélek testhez kötése  
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balzsamozással), az a mi kultúránkban, szellemi formában, mint 

materializmus jelentkezik. Szóval elmenekültem az egykori 

egyiptomiaktól. De az állapotom semmit sem javult. A halál 

valószínűsége nem nagyon keltett bennem szorongást, annál inkább a 

meghalás módja, a fájdalmas, kínokkal teli elmúlás lehetősége.  

Ha volt időm, egy furcsa vidéki nőhöz jártam masszírozásra. 

Csodálatosan tudta az embert energiákkal telíteni. Egyszer azt mondta, 

hogy nekem könnyű halálom lesz, álmomban.  

Ki tudja, miért, hittem neki, és ez nagyon megnyugtatott. S ezt a 

masszázsórát követően, nemcsak a nappalt, de az egész éjszakát is 

átaludtam. Nagyon is rendben van - gondoltam -, hiszen álmomban 

fogok meghalni. Hátha most jött el az ideje. De csalódásomra mégsem 

ez történt. Akkor talán a napokban. Megint átaludtam vagy húsz órát, 

de felébredtem. Nem nagyon ettem, s ez hipózóvá, szédülővé, 

verejtékezővé tett a cukorbajom miatt. 

- Ejnye, a mindenségit! — gondoltam magamban. - Ha már meghalok, haljak 

meg kellemes állapotban. 

Mogyorós csokit vettem elő és megettem. A cukromat ez illegálisan 

rendbe tette, nem is ittam rá, hogy a jó ízt magammal vigyem, amíg 

lehet. 

- Nem fáj semmid - mondtam magamnak. -Miért nem mosolyogsz? 

Mosolyogni kezdtem. És jó melegen beburkolózva a takarómba, 

minden szorongás nélkül feküdtem le az utolsó éjszakámra. Mint 

tapasztalni tetszik, azóta folytattam ennek a könyvnek az írását. 

Bennem semmi sem változott, de végül is mosolyogva sem élhetek 

mogyorós csokoládén, amíg el nem jön értem az Ismeretlen.  

          

 

 

         V É G E  
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Hátlap: 

 

A szerző pszichológus, egyetemi tanár, aki negyed századon át 

vezetőként dolgozott az egyik klinika pszichológiai részlegén. Egy 

idő után azonban úgy találta, hogy számos fontos dolog 

elmondására a tudomány száraz nyelve nem alkalmas, így az esszé 

irodalmi műfajához fordult. Eközben lassan íróvá vált, eddig több 

mint harminc könyve jelent meg. 

Ez a műve a felismerhetetlenné változtatott pszichoterápiás 

esetek esszészerű leírása, a gyógyításba vetett remények és 

csalódások, sikerek és kudarcok krónikája. Tanulságos, az olvasó 

személyes életében is felhasználható, sőt mellesleg szórakoztató 

írás. Tulajdonképpen kegyetlenül őszinte vallomás egy gazdag és 

érdekes pályáról, amelynek alkonyi fényében sajátos módon 

tükröződnek a múlt és a jelen eseményei. 

Ebben a könyvben egyetlen dolog nem fordul elő: ítélkezés a 

kliensek viselkedése, reakciói felett. A szerző Terentius nézetét 

vallja: 

Ember vagyok, semmi sem idegen tőlem, ami emberi.

 
 

 

 

 

 

 


