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Bevezeto

Evekkel ezel6tt megjelent egy kdényvem, a
Holdidé, amely két kiadast is megélt. Hold-
idének neveztem azokat az éveket, amelyek
mar a messze multban teriiltek el mégottem,
holdfényben villodzé titokzatos t4j, félig éle-
sen megvilagitott, félig arnyékba borult ala-
kok, akik mar nincsenek e f6ldon. Hosszu
idén keresztiil figyeltiink egymasra, formal-
tuk egymast.

Most pedig mar én is eljutottam a kékes
holdfény és a piroslé napsugar hataraig. Sz6l-
jon hat ez a konyv az é16krdl, akik akarva-
akaratlan behatoltak az életembe, valoszinii-
leg én is az 6vékbe. Cipeljik egymas jo-rossz
hatasat, konstruktiv és destruktiv szandékait.
Van, amelyekrl tudunk, van, amelyekrdl
sejtelmiink sincs, de éppugy épitettiik bel6-
litkk 6nmagunkat, ahogyan szenvedtiink is t§-
liik. Nem baratokrdl vagy ellenségekrdl van
sz6, hanem létezésiink és tevékenységiink,
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szavaink és tetteink lelki kévetkezményeir6l.
Néhanyan a kényv irdsa kdzben cserben-
hagytak, s atléptek egy masféle 1étezési for-
maba, vagy a semmibe — ki tudja? T6bbiiket
mar életiikben én hagytam cserben a min-
dennapok ziirzavaraban.

Onmagam tajékoztatasara, az attekintés
érdekében készitettem réluk egy listait. Nem
valogattam ki senkit kéziiliik, egymast hivtak
el6 az emlékezetembdl, de féként a szivem-
bdl, s ha erre sor keriilt, senkit ki nem hagy-
tam egyéb meggondoldsokbol. Nem mon-
dom, ez a lista egy kissé bizarr, de hat ez telt
t61§m, tudatos beavatkozas, szelekcid nélkiil.

Ime — neviik, hogy szimomra micsoddk, és
polgari foglalkozasuk — a Napid6 szerepldi:

Egy fél6s kismaci:

Ez én voltam egykor...
Szerelmek:

Madame Chakravarthy — pszichologus

Acél Ilona — gyogypedagbdgus
Miivész:
) Szabé Istvan — filmrendezd
Ir6, Gjsagiro:

Miiller Péter - ir6

Zalai Istvan — \jsagird
Politikus:

Horn Gyula — miniszterelnsk

Orban Viktor — miniszterelnok
Baratok:

Gro6 Diana - filmrendezd

Kozma Andrés — szitdrmiivész

Erd3s Akos — iizletember, vallalkozé

Varga Zoltan — pszichologus

Lang Tamas — életmiivész

Liang Gyorgy — jogasz, rendOrtiszt

Bellak Ervin — orvos

Feuer Maria — gyogypedagogus
Tudos:

Hunyady Gyoérgy — pszichologus
Sportol6:

Gyarmati Andrea — orvos, usz6
Pap, ezoterikus:

Donath Laszlé — evangélikus pap

Murthy prof — pszichologus

Névtelen indiai asztrolégus — asztrologus

Buddharakkita Teyra — szerzetes,

kolostori apat
Dr. Puranik — ajurvédikus orvos

Nézegetem a neveket. Csak két szerelem?
A mindenségit! Az egyik valami platéi meg-
szallottsag volt Indidban, a masikat feleségtil
vettem. Hiszen 6tszoér hdzasodtam, nem be-
szélve a hosszu évekig tartd egytittélésekrdl,
ropke kalandokrol, sziiz évekr6l... De akkor
is igy igaz. Mert elhatdroztam, hogy ebben a
kényvben nem hazudok. Persze mas csopor-
tositasban megneveztem olyan ndket is,
akiknek erotikus sugarzisa rabul ejtett, de
kapcsolatunknak mégsem ez volt a lényege.

A baratok szamat redlisnak gondolom,
még akkor is, ha 50 éves korom koriil sza-
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mos baratom varatlanul meghalt, vagy a ba-

ratsdgunkat széttérte a politika. Maig is_

rejtély szamomra a rendszervaltas, a politikai
valtozasok dogletes hatdsa az emberi kapcso-
latokra. Nem értem, és soha nem hittem vol-
na lehetségesnek. :

» Tudtam, hogy orokre dsszeveszhet

egy semmiségen két orok bardt,

de nem hittem, hogy veliink is megeshet,
ami a haldlndl ostobdbb.”

Irta Jozsef Attila. Bizony megeshet. Kozot-
tiik gyaszolom els6sorban Szondy Mariat és
Nagy Zoltant; akik miatt valdszinfileg még
yjra kell sziiletnem.

A papok, mesterek, szellemi vezetSk nagy
részét6l mar a HoldidGben kellett elkészoén-
ném. Viszont még hallgatok egy-két fiatal-
emberrdl, ki tudja, hol tartunk most, és ho-
va érkeziink, ha marad elég id6nk egymasra.

Talan meglepd a sorban két miniszterel-
nok neve. Az egyiknek személyes tanacsado-
ja voltam egy ideig, a masikkal soha nem be-
széltem egy szét sem. Es mégis: nagyon sokat
foglalkoztatott a személye, sorsa, karaktere.
Erdeklédésem fokozatosan ellenszenvvé val-
tozott (,,miniducénak” is neveztem, meg
»Kisfiinak nagy cip6ben™), mégsem vesztet-
tem el annyira az objektivitisomat, hogy
tagadjam a rendszervaltaskor felvillané lehe-
tdséget: egyediil § lehetett volna egy értéke-

sebb magyar jov6 szegletkove, ha Palként,
csak elGre tekintve nekiszegezi magat annak,
amit szamara a sors felkinalt, és nem tekint-
get visszafelé.

A tobbiek? A magam modjan megszeret-
tem Oket. Itt az el6széban legyen nekik ennyi
elég.

Budapest, Szarvaskd, 2006. julius 20.

Popper Péter



A Napidé felé:
Egy félés macika

A fit 1933-ban sziiletett. Igy hat volt még
hat éve a hdabortig, s6ét tulajdonképpen
nyolc, amig hazaja is bele nem sodrodott a
vilagtorténelembe, és mar tizéves is elmult,
amikor rajott, hogy 6t meg akarjak olni. Sze-
rencséje volt hat, hogy életét még a békebeli
békében kezdhette élni. Maskiilénben rafog-
tak volna, hogy félelmeit a habort és a holo-
kauszt rémségei okozzak. De ennek a kisfiu-
nak a félelmei &sibb mélységekbdl vagy
magassigokbol tortek eld: talan el6z6 életei-
bél eredtek, netdn a zsiddsag kollektiv torté-
nelmi tapasztalataibol, vagy a csillagok su-
garzasa kildte Sket.

Félelmei koziil el6szor a kéromvagas és a
hajvagas borzalmait kellett elviselnie. A haj-
vagas volt az elviselhet6bb, néma panik raz-
ta csondesen, amig a fodrasz olldja a fiile ko-
riil csattogott. De a kérémvagas mar halk
nytiszitést csalt el belSle, gondosan szor-
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goskodé mamadja nagy bosszusagara: ,,Hat
nem bizol bennem, hogy nem vagok bele az wj-
jadba?”

Ennyire azért nem bizott meg benne.

Am a félelmek okai rejtve maradtak. A csa-
lad a zsidé hagyomanyok szerint rendezet-
ten, jolétben és hangsulyozott szeretetben élt.
A fia egyetlen gyerek volt. Minden péntek
este 6k és az anya négy testvérének csaladja
Osszegylilt a nagypapaéknal, gyertyafényre,
aldasra és linnepi vacsorara. Pedagogiailag is
felvilagosultak voltak, anyja és tobb nagyba-
csija pszichoanalizisbe jart, senkit sem ijeszt-
gettek, nem voltak komor biintetések, tilta-
sok sem. Kozkézen forgott Hermann Alice
Emberré nevelés cim(i konyve. Amikor a kisfia
Otéves koraban valamiért megharagudott a
sziileire, bejelentette, hogy a nagymamahoz
koltozik, ahol kiilénben is mindig volt félre-
téve szdmara majzsir vagy pecsenyezsir.
Hogy ne iires kézzel érkezzen, a tanacstalan
sziil6k segitségével néhany konzervet egy
taskaba pakolt, és az emlitett konyvet is ma-
gaval vitte.

— Ezt neked hoztam, hogy tudd, hogyan
kell engem nevelni!

A nagymama felsohajtott:

— En tudom, kis unokam. Bér az anyad is
tudna...!

A félelmek komor csapatdban el6keld he-
lyet foglalt el a szalkakivétel és az injekcid.

A kisfiu nemegyszer mar pizsamaban megje- .
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lent az ajtéban, és az elcsondesiilS tarsasag-
gal mit sem tor6dve bejelentette a mamaja-
nak:

— Bal kéz, kozépsé ujj!

Marmint hogy amig 6 alszik, onnan vegye
ki a szalkat. Am ezek az alombeli akciok vé-
giil is kudarcba fulladtak. Egy lagyszivii or-
vos nagybacsi hajlandonak ‘mutatkozott a
kisfitnak almaban injekciét adni. Am a gye-
rek alnokul csak tettette az alvast, s amikor a
tlt beleszurtak, tivoltve felugrott. A tii bele-
gorbiilt a fenekébe. Az iszonyatos, elviselhe-
tetlen félelem csicsa azonban a fogorvos
volt. Pedig a dolog tulajdonképpen jol kez-
dédott. Az aranyos Banyai doktor bacsi
megmutatta neki a miszereit, a gépeit, meg-
simogatta, és beleiiltette a fogorvosi székbe:

— Nyisd ki a szad, csak megkocogtatom a
fogaidat.

Es igy is tortént. Akkor az asszisztensnd
egy kis lavorban vizet hozott be, és abban
egy fehér celluloidkacsa uszott.

A kisfiu elragadtatottan jatszott vele.

— Na iilj vissza, megint megkocogtatom a
fogaidat... .

Es varatlanul kihtizta! Ennek a vératlan
trauménak a kovetkezményeit mar Bauer
doktor bacsinak kellett elviselnie, elegans
Mussolini téri (ma Oktogon) rendel8jében.
A kisfiu beleharapott a kezébe, leverte a fold-
re a miszertalcat, teljes erejébdl beleruigott a
rontgenkésziilékbe, ami be is horpadt. Any-
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jaba kapaszkodva menekiilt az ajt6 felé. A ma-
ma gyonyorl, vadonatuj, lila angérapulove-
re a fogorvosi székt6l az ajtdéig nyulott. A dok-
tor is rjéngeni kezdett:

— Asszonyom, a nevelés nem az én dol-
gom!

— Hivjuk ide a papajat — ajanlotta a ma-
ma —, 6ra hallgat...

Telefon haza, a papanak. A cseléd vette fel.

— Az ur azt iizeni, hogy éppen firdik.

— Szobval 6 a kadban iildogél, amig én
kinlddom a gyerekével! Kérem, nekem tizen-
kett6kor egy temetésre kell mennem.

— Fizetem a taxijat a zsebpénzembdl! —
bdgte a gyerek.

— Micsoda? Te kis pimasz! Hivjak fel
a hazmestert!

A hazmester felj6tt. Er6s ember volt, a
mamaval és az asszisztensndvel egyiitt végre
lefogtak a kisfiat. Kihuztak a fogat. Tejfogrol
volt sz0.

— Gratulalok! On a legnagyszeriibb fog-
orvos a vildgon! — tivoltétte a gyerek.

— Fiityiilok a dicséretedre, te szemtelen!

Es horribilis dsszeget kért. A kék-zéld fol-
tokkal boritott kisfi akkor mar békésen bal-
lagott a lifegé puldverii mama oldalan. Ami-
kor kiléptek az utcara, a gyerek azt mondta:

— Nézd, anyam, milyen gydnyorien vi-
ragzanak a fak!

Akkor kapta az els6 pofont életében.

Tudds pszichoanalitikusok nyilvan a kaszt-
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raciéos komplexust emlegetnék, hiszen min-
dig a testi integritas fenyeget6 megsértésére
robban ki a gyerek panikja. Igy is lehet ma-
gyarazni. A fogorvos Ggy magyarazta az ese-
tet bridzselés kozben, hogy egy bolond kis-
gyerek szétverte a rendel6jét. Egyik partnere
erre szeliden megjegyezte:

— Ismerem a sztorit. Az unokadcsémrél
van sz6. Nem bolond, csak nem szereti, ha
hazzak a fogat.

Visszatérd alma volt, hogy hazaérkezik, mar
nyilik az el6szoba ajtaja, baratsagos fény hull
ki a sotét lépcs6hazba. Ekkor megragadjik
és elhurcoljak. Kialtana, de nem j6n ki hang
a torkan. Az elGszoba ajtajanak biztat6 fény-
csikja egyre tavolodik.

Elemistakordban — a Hollan utcai zsid6
elemibe jart — egyszer otthon felejtette a sap-
kajat. Minden veszélytudat és sziil6i tiltas el-
lenére, irt6zatos panikjaban hazarohant érte,
at a forgalmas koraton. Szakadt réla a viz és
remegett. Apja megsajnalta, és aznap nem
ment iskolaba. Mi mindennek kellett vele
torténnie ahhoz, hogy ez a mindig fenyegetd
panik a névekvs Onbizalomnak adja 4t a he-
lyét? A 1élek paradox és kiismerhetetlen t6r-
vényei szerint csupa félelmet kelt$ iszonyu-
sagnak.

Megélte Isten hiitlenségét a népe irant.
Megértette, hogy apja hazudott, amikor visz-
szatéréen mondogatta: ,,Ne félj, amig engem
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ldtsz.” De a sarga csillagot viseld, hatalmas
termet{i papajat a szeme lattara megpofoztak
a géppisztolyos nyilas suhancok, és 6§ nem
utott vissza. Kihallgatta sziilei beszélgetését,
akik deportalas esetére maguknak is és neki is
tartalékoltak egy-egy haldlos adag morfint.
A Margit hidrél latta, ahogy a gatyara vet-
keztetett embereket belévik a Dunaba. Ide-
genbe Kkeriilt, hamis névvel és iratokkal, mert
az erkolcsi térvény megsemmisiilt, és az él-
hetett, aki hazudott. Egy hegyoldalrél nézte
az elsotétitett Budapestet, a Duna csikjat,
hallotta a tamado repiilGk zugasat, és latta az
ejtéernydvel aldereszked$ sztalingyertyak fe-
hér fényébe dermedt varost. Aztan fellobog-
tak a lebombazott olajfinomitdk vords tiizei.
Ordogi szépségli latvany volt. Egy negyedik
emeleti lakasban, illegdlis bavéhelyen élte
végig Budapest ostromat. Latta, amint egy
légiakna hatdsara szétnyilt a haz fala, és szi-
lankok vagodtak az apja hataba. Amikor kis
id6re elhallgattak az agyuk, hason csuszva
havat gyQjtott egy vodorbe, mert az éhezés-
nél sokkal rosszabb volt a szomjazas. Egy vo-
dér ho csészényi vizzé olvadt. Oriilt a lovak
vicsorgd hulldjanak, mert néha hust lehetett
szerezni belSliik. S meteoroldgiai joslatot
adott egy magasba nyuld, halalba dermedt
kéz, ami koriil egyre lejjebb ereszkedett a ho.
El6szor csak csukloig, aztan mar konyékig
kilatszott, igy jelezte kozeledtét az ahitott
tavasz.

Mindebbdl tanulni lehetett. Azt lehetett
megtanulni, hogy az ember minden sulyos
helyzetében egyediill van. Meg lehetett ta-
nulni, hogy nincs kiilsé menedék, védelem,
segitség. Hogy a szeretet, a csalad, a barat-
sag, az emberi kapcsolatok semmit sem ér-
nek, hamis illuzidkat keltenek. Csak szeren-
cse van, vagy véletlen, vagy sors. S ennek a
tudasnak a fényében nevetségessé valt min-
den félelem és panik. Illetve: minden élet- és
halalfélelem, egzisztencialis, politikai aggo-
dalom, blintudat és lelkiismereti vivodas.
Egy nem: a félelem a ndkt6l. A n6ktél min-
den normalis férfi fél, aki rezonal a ndékre.
Csak az igazi biikkfagatyas bunk6 nem! A mat-
riarchatus bukasa 6ta — ami torténelemfogy-
taig sz616 tanulsagokat hozott — minden fér-
fitarsadalom igyekezett ketrecbe zarni a
ndéket. Persze nem véletlen, hogy az allat-
kertben is a pava sétal szabadon, a nagy-
macskak racs mogott tengédnek. Mert télik
félnek. Egy diihos férfi is félelmes lehet.
Olyan, mint a tigris: nekimegy, és széttépi az
ellenségét. De egy igazi nd dithe csdndes,
mint egy husevlé novény. Akire racsukédik,
azt csendben megemészti. Jaj az ilyen meg-
emésztett férfinak! Harom-négy év alatt mar
nem éri el egy fogyatékos gyerek Onkiszolga-
lasanak szinvonalat. Ehen hal a frizsider
mellett: ,,Mi van enni?” Mar fel6ltdzni sem
tud egyediil: ,,Mit vegyek fel? Nem készitet-
ted ki az ingemet.”
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A fiu azt olvasta, hogy az eleusziszi mat-
riarchitusban egy alland6 kiralyn6 uralko-
dott, de minden évben 1j kiraly lett a férje.
Méghozza abbdl a férfibdl, aki a megszentelt
napon elséként lépett at Eleuszisz kapujan.
Kézitusaban meg Kkellett 6lnie az egy éve
uralkod¢ kiralyt. Azutan egyszer nyilvanosan
szeretkeznie Kkellett a kiralynével. S ettdl
kezdve egy évig tokéletesen szabad volt, azt
csinalt, amit akart. S ha az el6z6 kiraly eré-
sebb volt? Akkor is meg kellett halnia. A ki-
ralynd és udvarhélgyei koriiliilték a kiizdGte-
ret, s ha lattak, hogy baj van, keziikben
halkan peregni kezdtek a dobok. Valami fur-
csa dallamot ziimmaogtek hozza, s a régi ki-
raly ereje lankadni kezdett. A dobok egyre
hangosabban szoéltak, egyre hangosabb lett
az ének is. S egy id6 utan a kiraly tehetetle-
niil hanyatlott a foldre. Akkor a jovevény
megolte. A fia leengedte kezébdl a konyvet.
A hideg futott végig a hatan. Még nem is-
mert nét, de most érteni kezdte a csaladjat.
S azt is megértette, hogy belSle soha nem
lesz hoditd férfi, hanem mindig az agresszi-
vebb né fogja magaval ragadni.

Ez vigasztalas volt szamara abban a nyo-
morusagaban, hogy még nem volt nemileg
felvilagositva. Rajta semmi sem maulhatott,
majd a nék mindent elintéznek — gondolta.
Ovodaskoraban hallotta azt a kifejezést, hogy
,»baszd meg!”. Egész nap ezt orditotta, amig
apja meg nem kérte ra, hogy ezt ne tegye.
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— Miért?

— Mert ez valami csunyat jelent.

- Mir?

A becsiiletes papa zavarba j6tt. Ezt mondta:

— Hat... Azt a viselkedést, amibdl a gye-
rek szarmazik.

Késébb az elemi iskolaban egyik osztaly-
tarsa felajanlotta: elmondja neki, hogy sziile-
tik a gyerek. Nagy izgalommal varta a beava-
tast. Sziinetben odajott hozza a mindentudo,
és a fulébe sugta:

— Gezi! — Es elment.

Tizenhat éves kordaban aztan porul jart.
Egy huszonegy éves lanynak udvarolt. Mind-
ketten levetkSztek. A lany az agyra fekudt.
A fiu meg siindérogve Kkoriiljarta, mint a
macska, de hidba vizsgalédott, semmi beha-
tolasi lehet8séget nem latott rajta. Ennyire
félreértette volna az olvasmanyait? A lanynak
is feltint a habozasa, és nagyon kedvesen azt
kérdezte:

— Mondja, Péterke, maga volt mar nével?

Istenem, ha egészséges lelke lett volna,
bevallja a sziizességét, és minden megoldo-
dik. De a neurdzisa felelt beldle:

— Hogyne! Mar kétszer is...

Igy hat rajta maradt az atok. S mikor egy
évre ra egy masik lany beavatta a titokba,
— mint artatlansagaban elvarazsolt rabbiuno-
ka — még akkor sem tudta, hogyan kell foly-
tatni az aktust. Végiil a lany megunta a moz-
dulatlan helyzetet:
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— Te, ez nem cukraszda! Ide nem lehet
betilni!

Istenem, milyen kegyetlenek a nék. Es
mégis ebben a formédban érte a megvaltas.
A kisfiu folemelte a fejét. A félelmetes évek
sOtétségén valami derengés tort at. Hajnalo-
dott. A Holdidé wvéget ért. Elkezd6dott a
Napids...

Arcok alkonyati fényben

,,A tudat konok katondja
Az este peremére diil.
Fegyverét ledobadlja
Faradt emberteleniil.”
(Vidor Miklés)

Négy talalkozas

Szérvanyos indiai emlékek. Részben, elna-
gyoltan meg is irtam Oket a Vdrj, amig eljon
az 6rdd cimt konyvemben. De négy alak ma
is integet a tér és az id6 messzeségébdl. Sze-
retnének bekeriilni ebbe a kdnyvbe.

1971-ben a bangalore-i National Institute
of Mental Healthben dolgoztam. Amerikai
pénzen miikddtetett modern neuropszichiat-
riai intézet volt. Persze olyan indiai médon
modern, nem hiadnyoztak a joga-, hipnozis,
djurvédikus, természetgyogyasz osztalyok sem.
Bangaloréban négy szimomra fontos ember-
rel keriiltem kapcsolatba.

Az elsé Murthy professzor, akinek a klinikai

. pszicholégiai tanszékéhez tartoztam. Murthy

ujjongott, amikor moszkvai és leningradi ta-
nulmanyutjaimrol meséltem neki, szemmel
lathat6an szerelmes volt Pavlovba és a felté-
teles reflexek tanaba. Amikor meglatogattam
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a helybeli Ramakrisna Misszidt, a Swaminak
elmondtam, hogy talalkoztam Indidban az
els6 materialista emberrel.

- Kivel?

— Murthy professzorral.

— Murthyval? De hiszen Murthy hozzank
tartozik. Félévenként nalunk t6lt néhany
mediticiéra szant napot. Nem eszik hust,
aszkézisben él.

— De hat err6l nekem semmit nem mon-
dott.

— Nyilvdn nem tartotta érdemesnek,
hogy ont ebbe beavassa.

Ugy érzem, ennyi elég Murthyrél. Valo-
szinlileg csak ezt a figyelmeztetést akarta
maradandéva tenni, hogy az ember nem
kaphat mindent ajaindékba, ha nem nétt fel
bizonyos dolgok elfogadasahoz.

A masodik ember Madame Chakravarti volt.
Sotét borli, nagyon szuggesztiv jelenség.
Nyilvan azokhoz a n6khoz tartozott, akik tu-
domanyos munkajuk miatt kicsusztak a férj-
hez menés lehet8ségébbl. Az 6ngyilkossag
kérdésével foglalkozott. Murthy kézvetitette
kérését, hogy szeretne velem konzultalni.
Egy délutan létrejott a talalkozas Murthy
professzori szobajaban. Chakravarti gyony6-
rd, arannyal atsz6tt zold szarit viselt. Kérdé-
sek, valaszok. Aztan egyre gyakoribb hallga-
tas, egyre ritkabb kérdések. Aztdn a korénk
vastagodo csend. S a csendben az a ritka pil-

lanat, amikor — Balazs Béla szavai szerint — a
sors izét érzem a nyelvemen, és csak egyetlen
biztos tudés van a fejemben: hogy koziink
van egymashoz. Egy id6 utan mar nem lehet
megszolalni. Ki tudja, mennyi idS telhetett
igy el?

Aztin Madame Chakravarti mar nem volt
a szobaban. Sotétedett. Masnap beteget je-
lentett. Amig Bangaloréban voltam, nem jott
be az intézetbe. Hénapok elteltével, amikor
Bombayben mar hazafelé késziilddtem, hir-
telen belém mart a kérdés: nem most herda-
lom-e el életem javat? Napokig vergddtem.
Telefonilni akartam neki, hogy repiiljon
Bombaybe. Varok ra. Csak ra varok. De hat
micsoda Oriiltség lenne ez!

Nyolc év muilva lattam ujra. 1979-ben
Bangaloréban meglatogattam. Egy 6sz 6reg-
asszony nézett ram, mélyen ul6 szemekkel.
A hindu nék gyorsan 6regszenek.

A harmadik taldlkozas levelezés tutjan tor-
tént. Hire jart, hogy Mysoréban él egy kiva-
16 asztrologus. A nevét elfelejtettem. Sok buta
horoszkép olvastan nem hittem az asztrolo-
gidban. Jobban szerettem, ha az embert nem
emberen kiviili tényezG6kbdl probaljak megis-
merni. Gondoltam, egy indiait azért kipro-
balok, hiszen itt sziiletett meg a csillagjoslas,
ez a haz4ja. Felirtam egy cédulara, hogy fér-
finak sziilettem, hol, mikor (anyamtél tud-
tam az Ora-percet is), és mellétettem hatvan
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rupiat. Hallottam, hogy ennyi a tarifa. Pos-
tara adtam. Kivancsi voltam, hogy annyi év
pszichoanalizise, 6nelemzése utan tud-e ne-
kem ujat mondani magamrél. Tudott. Né-
hany hét mulva levél érkezett. Egy szépen
megrajzolt horoszképabra volt benne, és
nagyjabdl haromoldalnyi széveg, helyi nyel-
ven. Leforditottak.

El8szor azzal lepett meg, hogy a horosz-
kép semmilyen életeseményt, joslast nem
tartalmazott. A multrdl se sz6lt semmit. Egy
részletes karakteroldgiat irt le, sok karmikus
utalassal a sorsszer(i élethelyzetekre.

Meglepetésemre mérhetetleniil becsva-
gyonak irt le, aki mindig tele van nagy val-
toztatasok terveivel, s nem veszi észre, hogy
karmaja mindig akadalyokat allit a megvalo-
sitasuk elé. Az akadalyokra erdszakosan rea-
gal, hajlamos rossz erdket is igénybe venni,
felhasznalni céljai érdekében. Ezeknek karos
hatasai késGbb iitnek vissza ra.

Akkor még valdoban nem tudtam, hogy
mennyire mélyen latott engem. Az ismeret-
len asztrolégusnak nagy szerepe van abban,
hogy az évek soran lényegesen elfogaddbb
lettem, és Lurké kutyammal egyiitt ma mar
éberen figyeliink a felénk kézeled§ férfiak és
ndk karakterére, a legfontosabbra: j6 ember-e
vagy rossz. Az utdbbi esetben Lurkd harap,
én visszahuzédom. Mintha kifejlédétt volna
bennem egyfajta szandék- és jellemérzékelés.
Nagyon nagy arat fizettem ezért a képességért.

Az asztrolégus masik megallapitasa a fér-
fi-né kapcsolatokra vonatkozott. Felismerte,
hogy mindig egyenrangu, szimmetrikus kap-
csolatokra vagyakozom, s valéban olyan
nékhéz kapcsolédom, akik megfelelnek en-
nek az elvirasnak. Tartésan azonban nem
tlrém el a szimmetrikus helyzetet! Megta-
madom a nét, igyekszem legy6zni, megalazé
helyzeteket teremtek a szadmara, amig a kap-
csolat meg nem hal. Sok elvalas, elhagyas
tarkitja az életemet, dltalam megolt érzelmi
hullak hevernek korildttem.

Mégis érne valamit az asztroldgia, mint
minden, ha jol csinaljak?

A negyedik talilkozas a Mahaboddhi Society
szerzetesnevel6 kolostoranak apatjaval volt.
1979-ben, negyvenhat éves koromban hete-
ken-hénapokon keresztiil beszélgetOpartne-
rem volt, s egy valsagos pillanatban igen fon-
tos szerepet jatszott az életemben. S ime ma,
27 év elmultaval nem tudom az arcat felidéz-
ni! Hova tlint? Hiszen még 6vodiskorom Li-
di nénijének az arcara is pontosan emlék-
szem. A lélek ostoba jatékai? A tudattalan
titokzatos elfojt6 hatalma? Miért? Hiszen
oregedve javulnia kellene a hosszuitava me-
moriamnak.

ElGszér 1971-ben kerilt sor kozéttink
egy rovid beszélgetésre. A National Institute
of Menthal Health a koztarsasag kikialtasa-
nak évforduldjat iinnepelte (Republic Day
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Parade). Volt emelvény, hossz, diszteritGvel
leboritott asztal, mikrofon a vendégeknek és
a szénokoknak, akarcsak nalunk. Ugy latszik,
a protokollhiilyeség a vilagot atfert6z6 beteg-
ség. Az emelvény el6tti térségre kivezették a
betegeket. Elém épp az értelmi fogyatékos
gyerekek kertiltek. Volt kozottiik egy kis va-
doéc, nyugtalan lany, aki unalmaban elkezdte
szétverni a tarsait. Itt lehuzott egy pofont,
ott hasba rugott valakit. A nevel6k, dpolok
mar elindultak felé, hogy megrendszabalyoz-
zak. De erre nem Keriilt sor.

A kislany hirtelen mozdulatlan lett, és fel-
nézett az emelvényre. Szemérmesen elmoso-
lyodott, és visszaiilt a helyére. S ez \ijra meg
ujra megismétlédott. Rajottem, hogy a disz-
asztal mogott il egy mahajina lama, és § jat-
szik a kislannyal. Amikor a gyerek vadulni
kezd, rosszalléan razza a fejét. Amikor visz-
szail a helyére, mosolyogva igent int.

O volt Buddharakkita Teyra. Az linnepség
befejezésével odamentem hozz4a, és bemutat-
koztam neki. Tétovan beszélgetni kezdtiink,
el6szor a kislanyrol, aztan rélam, keleti ta-
nulmanyaimrél. Elmondtam, hogy nemré-
gen olvastam a Tibeti Halottaskonyvet. Mér-
sékelten érdekelte. Megkérdeztem, hogy a
vérivd istenségek és a baratsagos Buddhak
felderengd vizidit 6 valésigosnak tartja-e.
Kelletleniil valaszolt.

— Nem, nem. Ezt mi tiik6rélménynek ne-
vezziik. Minden indulat, pozitiv és negativ

érzelem, amit életiink soran a vilagba vetitet-
tiink, most felénk kozeledik. Ez az 6nma-
gunkkal val¢ talalkozas.

— S egy eurdpai mit lat?

— O nyilvéan a sajat kultirajanak megfele-
16 alakzatokat vizional. Taldn angyalokat és
Ordogoket.

— S aki semmiben sem hisz?

— Ez nagyon ritka. A legtébb embernek
van valami spiritudlis élménye. Zene, egy t4j
szépsége...

— No de ha mégis...?

— Hat, ha valoban semmiben sem hisz,
akkor a semmivel talalja magat szembe. O éli
it a megsemmisiilést. — A szemembe nézett.
— Nem a maguk Jézusa mondta, hogy legyen
mindenkinek az & hite szerint? Ugy lesz...

Megcsapott valami belSle drad6 hidegség.
Elkoszontiink. Hat nyolc év multan 6t keres-
tem meg, amikor visszatértem Bangaloréba.



Zseni félarnyékban

A Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem folyo-
séjan félrehivott:

— Beszélni szeretnék veled. Taldlkozzunk
a Béke Szall6 cukraszdajaban.

A feleségem is elkisért. Kivancsi volt az
egyetlen magyar Oscar-dijas rendezére.

— Szeretnék csinalni egy 1j szakot az egye-
temen. Mondjuk valami filmtudomanyit.
Nem rendezbket, nem operatéroket képez-
nénk, hanem a film csinjdhoz-binjdhoz ért6
attekintOképes és jol szervezd, de f6ként ba-
tor és erkolcsds embereket. Segitesz ebben
nekem?

— Es 6k mihez kezdenének Magyarorsza-
gon?

— Latod, éppen ez az. Nézted a minisz-
terelnok és a beliigyminiszter vitajat?

— Néztem.

- Es?
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— Gyalazatos volt. Piaci kofak veszekedé-
sévé fajult.

Kevéssel voltunk Horn Gyula és Kuncze
Gabor vitaja utan.

— Figyelj! Egy nalunk képz8détt tévés
letiltetné &ket, és azt mondana: ,,Uraim,
szivjanak el egy cigarettat. A felvételt megis-
mételjik. Nem engedem, hogy magyar al-
lamférfiak ilyen moédon blamaljak magukat.”
Ehhez mit sz6lsz?

— Nincs ilyen tévés. Ha lenne, és ezt
megcsindlna, soha t6bbé nem keriilhetne ka-
mera elé. ,,Veszélyes miisorvezetd” mindsi-
téssel elmeosztialyon dpolndk. Az allamfér-
fiak helyeslésével.

— Egy okkal tébb, hogy ilyeneket nevel-
jink! Van hozza kedved?

Elnéztem Szabdé Istvant. Gyonyoéra férfi,
méltosagteljes eurdpai ar, de mégis van ben-
ne valami kamaszos nyarspolgirpukkasztd
kedv, zabolatlan szilajsag. Megjosolhatéan
undorodik minden szinvonaltalansagtdl,
bunkdsagtol, verejték- és tragyaszagtol. Illik
ra Karinthy mondata: ,,4 jézan paraszti ész
nagyon j6 dolog, csak az a baj vele, hogy aki igy
gondolkodik, drokre paraszt marad.” Ez nem
Szabd Istvan vilaga.

Most megint profétai korszakat éli — gon-
doltam, és felcsaptam szovetségesének.
Mindemellett idekivankoznak az alabbi kis
sztorik, ambar a dramakrdl sz6l6 kotetem-
ben mar érintettem JSket.
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— Tudod, furdal a lelkiismeret — mondta.
— En annyival jobb iskolat kaptam. Pedig
kezdetben én is milyen durva és kegyetlen
voltam. Egyszer azt mondtam egy szinésznd-
nek, hogy vegyen fel melltartot, kiillénben
nem tudom totalban filmezni.

- Es?

— Es ilyet nem mondhat egy rendezd.
Legfeljebb megkérhet egy szinészndt, aki jo-
ban van vele, hogy néi alapon figyelmeztes-
se. En Mariassy Félix tanitvianya voltam.
Els6 rendezésem, hatartalan izgalomban. Egy-
szer csak csend lett a teremben. Mariassy allt
az ajtoban, és ujjaval magahoz intett.

— Urfi - mindig igy szolitott —, magan
bordé mellény van és piros nyakkendd. Egy
rendezdnek erre is tigyelnie kell.

Letéptem magamroél a piros nyakkend6t.
Talan soha tébbé nem vettem fel. Id6 mul-
tan djra csend lett. Megint Mariassy hivott
magihoz.

— Urfi, remélem, nem bantottam meg. Es
a szivarzsebébdl atnyujtott egy draga holland
szivart.

A csodalatos osztaly kiilénben megalakult.
Szabd a tanfolyam félidejekor cserbenhagyta.
Elszallott a profétai ihletés. Egy megtért, Ore-
gedd miivész llitott be a tandri értekezletre.
— Pista, mi baj van?
— En nem harcolok tobbet ezzel a vilaggal
— mondta faradtan.
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— Mi tortént?

— Beugrottam rendezni a Zsombolyai he-
lyett. Azt kérdezi az egyik kedves kislany:

— Nekem mi a faszért kell itt allnom?

Tiz évvel ezelGtt erre ezt mondom:

- ,,Mars ki!”

Ot évvel ezelétt:

- »Kérem, maguk kozott gy beszélnek,
ahogy akarnak. Az én Oramon ezt ne te-
gyék!”

Harom éve:

- ,Naaaa...!”

— Ma mar nem szélok semmit. Es a leg-
rosszabb az volt, hogy odarohant hozzank
egy masik kislany, aki oldani akarta a fesziilt-
séget, és buzgdn magyarazott: ,,Azért kell itt
dllnod, baszd meg, mert a tandr vrnak az az el-
képzelése, baszd meg...”

— De nem csak az egyetemrdl van szo.
A karacsonyfa felgyujtotta nalunk az egyik
fuggonyt. Eloltottuk a tiizet, de kihivtuk a
tlizoltokat is. Mindent rendben talaltak, de
megkérdezték:

— Biztositva vannak?

— Igen.

— Sajnos, akkor ki kell kiildentink a rend-
Orséget is...

Akkoriban ment a tv-ben a 100 éves a
magyar film cim( sorozat. Szabé szinte min-
den este képerny6n volt. Megérkezett a
renddrtiszt, terpeszbe allt, ujjait beakasztotta
az Ovébe, derekat és seggét himbdlni kezdte.
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— Szab6 Istvan? — kérdezte érdesen és
élesen.

— Az vagyok.

— Honnan ismerjilk egymast? Mert mi
mar talalkoztunk valahol, ugye?

S néhany perc hallgatds utan, vigyazzba
vagva magat:

— Vagy kozismert személyiségnek tetszik
lenni? -

Hogyan is irta Illyés Gyula?

,,Csak dllj fel, s rogton kivilaghk,
nem ér neked, csak bokdig,
e kis haza..”

No de a ragyogdbbnal ragyogobb Szabo-fil-
mek. Ma, dregkoromban is, ha néha behu-
nyom a szemem, hallom a vonat zakatolasat,
érzem, ahogy megcsap a szél, és a filemben
sz6l a hang, ami akkor a fGszereplé Balint
Andrasban suttogott:

., En istenem, mit tegyek,
mit tegyek, hogy ne legyek,
mit tegyek, hogy ne legyek
én?”

Am nem akarok a filmekrdl irni. Kivéve A nap-
fény ize ciml szivszorité torténelmi kroéni-
kat. Es arrol is csak annyit, hogy mekkora je-
lentSsége van Otezer kilométernek. Amerikai
filmesek tarsasagaban voltam. Szabd is ott
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iilt valahol kozéttiink. Azt kérdezi az egyik
amerikai filmes:

— Erzékeny ember a Szab6?

— Nagyon! - feleltem meggy6zddéssel. —
Vigyazz, hogy mit mondasz neki!

Elgondolkodott. Aztan mégis nekiduralta
magat.

— Mondd, hogy mersz te Kelet-Eur6pa-
ban, itt, ahol a holokauszt utin még ma is
nagyon erds a zsidogyilodlet, egy antiszemita
filmmel a kozonség elé 1épni?

Szab6 majd lenyelte a szalvétajat.

— En? Antiszemita filmmel?

— Hat mi egyébrdl sz6l A napfény ize?
Nem arrol, hogy a zsidok vallast, hitet, tradi-
cidt, csaladot, mindent feladldoznak a karrie-
rért? Csak hogy befogadja Sket a keresztény
tarsadalom? Az egy nagymama kivételével...

Eszembe jutott egy beszélgetésem Teller
Edével, akit arrdl akartam meggy6zni, hogy
milyen nagy kiilénbség volt Kadar és Ceau-
sescu kozott.

— Leintett. Fiam, ezt csak ti érzitek igy,
mert itt éltetek. Otezer kilométer tavolsagbol
teljesen mindegy. Két kommunista vezér...

Igy vagy ugy, de Szabé Istvan Magyaror-
szagon egy ritkan jelentkez8, magas szinvo-
nalu elit eurdpaisagot képviselt. Egy még rit-

kabban tapasztalhaté miivészi igényességet

onmagaval szemben. Ugy csillogott a honi
kozélet koszos és egyre koszosabb kozfiirdG-
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jében, mintha valaki beleejtett volna a vizbe
egy Kklasszikus vonalu aranyvazat. Es akkor
el6jott egy ember — korabban Szabé sajt6f6-
ndke volt —, és egy hegyeset bokott Szabo 14-
baihoz. Egy hetilap papirjara bokoétt, ame-
lyik sajtdmunkashoz illéen a tisztesség és a
kultura strazsajaként csorgeti a kardjat, csak
most a penge mégis valahogy a hiivelyében
maradt. Egyszoval a folyoirat els6ként, koz-
vetlentil a filmhét megnyitasa eldtt, és egyide-
ja valaszra sem adva lehetdséget becsiilete-
sen informalta a nyilvanossagot arrol, hogy
Szab6 iigyndke volt a kommunista allambiz-
tonsagnak. Jézus ereje! A magyar kozvéle-
mény — jobboldali unszolasra — amugy is agy
tesz, mintha a titkos ligynoki munka diszné
kommunista talalmany lenne. Még Jozsué
lgynokeirdl sem vesz tudomast, akit a Szent-
fold kikémlelésére kiildott. Sem az inkvizicié
egyhazi besugdir6l. Sem Dobo hirszerzGirdl.
Sem az angol Intelligence Service-r6l, a
francia Deuxieme Bureaurdl, sem a németek
altal gondosan szervezett 6tddik hadoszlo-
pokrél, Gehlen ur tevékenységérdl. Csak a
rohadt bolsik, a KGB! A ma itthon beszerve-
zett 4j ligynOkok csendben rohognek. Rajuk
egy kovetkez6 rendszervaltaskor keriil majd
Sor.

Es elképedésemre — Szabé védekezni kez-
dett. Magyarazott, nyilatkozott, indokolt,
védekezett. Egy olyan helyzetben, amelyben
az egyetlen lehetséges magatartas: Abban az
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1dében Rommunista voltam. Amat tettem, meg-
gy06206désbil tettem, Magyarorszdgért! Csokol
apad...! No de szerencsére kidertilt, hogy a
magyar kozvélemény mar sokkal érettebb,
mint fehérgalléros pozicionalt urai. Mérlegre
tette, hogy a haza mit kapott Szab6tél és mit
fog még kapni. S a hirt dobra ver6k csalo-
dottan torolgethették verejtékes homloku-
kat. Ez az inszinuici6é nem jott be.

Szabd szdmomra szimbolikus figura. Azt bi-
zonyitja, hogy a magyarsag és a zsidosag két
olyan rokon szellemi er6t hordoz, amely egy-
mashoz ddlve, dsszekapaszkodva ércnél ma-
radand6bb, zsenialis alkotasokra képes a
mivészetben és a tudomanyban. Nem vélet-
len a Nyugat és az altala elévarazsolt fordu-
lat a magyar irodalomban, a XX. szazad
egyediilallo teljesitménye a koltészetben, az
esztétikaban Kiss Jozseft6l Radnoti Miklosig,
Szerb Antal, Sarkozi Gyorgy, Torok Sandor,
Szép Ernd, Heltai Jend, Fist Mildn, Zelk
Zoltdn, a Hatvaniak, Baldazs Béla, Lukacs
Gyorgy, no és a Nobel-dijasok csapata... Mi-
nek soroljuk? Hétszaz év Ota ez boki a Ma-
gyar Tehetségtelenek témoriiléseinek véknyat,
akik nem kérnek a zsidok tehetségébdl, és a
zsid6 nagypofijuak Onteltségét, akik szerint
nélkiiliik a magyar kultira csak bé gatyat és
fiityiil6s barackot izzadt ki magabaol.

A mindenségit, a politika 6rdége megint
belelobalta a farkat ebbe a portréba. Hat
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csakazérnis! Szab6 mint rendezd szinte toké-
letes. Nagy miivész. De taldn nem igazan jé
ember. Az az érzésem, hogy nem él az embe-
rekkel, csak hasznalja 6ket. Egyaltalan szeret
valakit? Nehéz vele szemkontaktust talalni.
Beszélgetéskor vagy amikor tanit, rank néz,
de szinte mindig ,,tulnéz” rajtunk. Nagysze-
ri filmjei vonzzdk az embert a lélek igazi
meélységei felé, s amikor mar majdnem belé-
link szdélna, a mi szavainkat mondana... —
akkor megall. Lehet, hogy egy kritikus pon-
ton akkor is megall, amikor dnmagaval be-
szélget.

Kutatok a multban, hogy vajon mikor ko-
vetkezett be a tragikus szakadas, amikor az
emberben elvalt egymastdl a nagy alkotd és
a nagy karakter. ,,Nur eine gute Mensch kein
eine gute Arzt sein!” Vagyis: ,,Csak egy jo em-
ber lehet jo orvos!” Mondta annak idején a
nagymama. Mar régen nincsen igy. ,,4 szi-
nész zillottsége dtjon a rivaldan.” jegyezte meg
a korszak legnagyobb magyar szinészndje,
Sulyok Mairia.

Igy vagy ugy, de ennek a leziillében 1év3
orszagnak minél tobb Szabo Istvan kellene,
és minél kevesebb Kkisstilli, agressziv hiilye,
akik nem a vilagossagot keresik a fejekben,
hanem a koriilmetélést a gatyakban, aminek
a korcai kozoétt verg6dnek, mint a torméba
esett féreg.

Buddharakkita Teyra
és doktor Puranik

Az elsd talalkozasrol a scooteres hibajabdl, jo
oranyit késtem. A kertben egy sétalgaté szer-
zetes fogadott: Teyra vart ram egy darabig,
most nekem kell vairnom 6ra. EgyelGre érjem
be az 8 tarsasigaval. Mar vagy tiz perce sétal-
va beszélgettiink, amikor rajottem, hogy né.
Borotvalt feje, holdvilagképe megtévesztett.
Tovabbi tiz perc kellett ahhoz, hogy felis-
merjem: nem indiai, hanem fehér. Elmesélte
a torténetet.

Egy amerikai egyetemi tanar felesége.
Tisztességgel felnevelt két gyereket, azok ki-
roppentek hazulrdl, 6 meg lassanként rajott,
hogy nem tud mit kezdeni magaval. Férje
befizette egy vildg koriili utra. Ennek soran
eljutott Bangaloréba, s ebbe a kolostorba is.
Megtetszett neki a hely hangulata. Teyranak
éppen sziiksége volt egy angolul tudé titkar-
nére. Leszerz6dstt. Adminisztralta a levele-
zést, intézte a karitativ tigyeket, és a beérke-
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z8 gyerekeket az egyetlen kdzds nyelvre, az
angolra tanitotta. Késébb belépett a szerzet-
be, mahajana lama lett. Férje és két gyereke
minden évben harom hétre meglatogatjak.
Elégedett az életével.

Teyra az épiileteket koriilvevd ligetben,
egy tisztasfélén tlt. Kerek nidfonata asztal,
karosszékek. T6bben csatlakoztak hozzank.
Teyra el6tt mindenki leborult. En mélyen
meghajoltam. Nem tudok leborulni. Gyerek-
korom éta megszoktam, hogy csak az Orok-
kévalé el6tt borulunk le. Kiilénben is komi-
kusnak érzem, amikor éppen a fenekem néz
az ég felé.

Teyra atsiklott e folott, kezet nyujtott,
hellyel, teaval kinalt. A tea nagyon forré volt.
Vendeglatom a csészealjba toltogette, onnét
itta. En vértam, hogy kihiljon.

— Latja, ez a kiilonbség kettdnk kozott —
jegyezte meg. — A csészealj arra valo, hogy
meg lehessen inni beldle a forrd teat is. En
mar megittam egy csészével, maga még egy
kortyot sem nyelt le. Pedig nyilvanvaléan
szomjas ebben a melegben.

Hetenként egyszer-kétszer bejartam a ko-
lostorba, beszélgetni Teyraval. Egyszer meg-
kérdez_tem téle:

— On szerint mi az oka annak, hogy
amint megvalésulnak a pozitiv tarsadalmi
idealjaink — az, hogy hogyan éljiink demok-
ratikusan, szabadon, jolétben —, a tarsada-
lom azonnal megbetegszik, megnd a neurd-

zisok, a pszichoszomatikus zavarok szdma,
gyakoribbakka lesznek a krizisallapotok, az
ongyilkossag, novekszik a kriminalitas.

— Tudja, az emberi léleknek olyan a szer-
kezete, hogy fegyelem nélkiil megbetegszik.
Természetesen belsé fegyelemre gondolok.
Am még a kiilsé fegyelem is egészségeseb-
ben tart, mint a semmi. Példaul a diktatdra,
a terror legalabb kiils6leg megfegyelmezi az
embereket. Az emberek félnek a besugoktol,
s a lehallgatokésziilékektSl. Megtanuljak
nyelv, s beszéd fegyelmét. Nyomor van.
Kénytelenek megfegyelmezni szerzési, bir-
toklasi osztoneiket. Mert kiilonben ©6nok,
eurdpaiak a legfegyelmezetlenebb emberek,
akikkel taldlkoztam. Példaul gondolataik
mindig az irrealitisokban kalandoznak: a
multjukon ragédnak, ami irrealitas, mert
mar nincs, vagy a jovéjiikon tépelédnek, ami
a masik irrealitds, mert még nincs. S ezért
soha nem élik meg kell intenzitassal az
egyetlen realitast, a jelent. Ebbe mennek
tonkre.

— S 6nok?

— Neézze, ez egy szerzeteseket neveld inté-
zet. Hat-hét éves korukban kertilnek hoz-
zank a gyerekek. S mi nagyon kemény kiilsd
fegyelmet teremtve kezdiink veliik foglalkoz-
ni. Nincs mas lehetdség. De ezt a kiils6
fegyelmet fokozatosan atalakitjuk bels6 fe-
gyelemmé. S mire tizenhat évesek lesznek,
mar semmiféle kiilsé korlatozasra nincs
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sziikségiik. Ez a pedagogia lényege! Nem?
S akkor tovabbkiildjiik ket a buddhista or-
szagokba, Thaif6ldre, Laoszba, Sri Lankara,
Vietnamba... S ott valnak igazi lamakka.

— Lathatndm, hogyan csinéljak?

— Nincs azon mit latni. Az életforma, a
kolostor és a lamak atmoszférija hat.

Hosszti huzakodas vette kezdetét. Sem-
miképpen sem akarta megengedni, hogy ve-
liik élhessek a kolostorban. En meg szivosan
kérleltem. Végiil azt mondta:

— Elmesélek 6nnek egy 8si buddhista le-
gendat, A fazekas legenddjdt, amit ugy hallot-
tam, egyik hires irdjuk is feldolgozott. Nem
ismeri?

— Sajnos nem.

— En sem olvastam a kényvet, nem ju-
tott el ide. De a legendat elmondom 6nnek.
S arra fogom kérni, hogy ez utdn négy napig
maradjon otthon, és hagyja, hogy hasson ma-
gara. Aztan ha még mindig veliink akar élni
egy ideig, legyen a kivansaga szerint. (A le-
gendat Hermann Hesse valoban feldolgozta
a Zardndok kdmonita cim{ regényében, ami
mas forditasban A4 Sziddhdrta cimmel jelent
meg. Roviden én is megirtam Az énmagdba
téré dsvény cimili kdnyvemben, s6t az Arvai
Joli altal rendezett A k4, a viz és a kutya ci-
mi filmben is elmesélem. Ezért kénnyen
hozzaférhets, kozlését itt nem tartom sziik-
ségesnek.)

A kolostorban valéban nem volt sok néz-

nivalé. Es nem is lehetett nézelédni, velik
kellett élni, mintha én is lama lennék. Nap-
kelte elbtt, egy tisztasfélén a ,,stab” csend-
ben il, és ujra meg ujra elzeng az AUM;
amitS] minden lelki teher, nyomaszté emlék
elsiillyed a messzeségbe. Enni kétszer lehet:
reggel és délben, hustalan, kénnyd, alig fi-
szerezett ételeket. A reggel a tanitas ideje.
Szell8s, oszlopos szaletlifélében tilnek a gye-
rekek. Az egyetlen, ami feltinik, hogy a tani-
t6 lama minden figyelemeltériilésre szeliden,
de azonnal reagil. Ha egy tanitvanya elba-
mul egy ellebegd szines tropusi lepke utan,
figyelmezteti:

— Hova nézel? Ram figyel;. Tanitalak...

Két 6ra mulva vége a tanitdsnak. A lama
néman meghajol és eltlinik. A tisztas pedig
jatszOtérré alakul at. ElGkertilnek a labdak,
az ugrokotelek, a teret betolti a gyerekzsivaj.
Ujabb két 6ra telik igy el, amikor megint meg-
jelenik egy lama. Csendesen megall. A zsivaj
elhalkul, a gyerekek sorba rendezddnek, ebé-
delni indulnak.

Esténként Osszegyllik a kolostor népe.
Félkorben iilnek, elol a legkisebbek, aztan
életkor szerint egyre hatrabb. Hatul a feln6t-
tek. Elol fiistolék égnek Buddha szobra ko-
riil. A Buddharakkita tanit. Korilbelal 15-20
perces, szemmel lathatéan rogténzott té-
makrodl beszél: néha arrdl, hogy miért nem
szabad lopni, néha az irani sah szomoru sor-
sarol vagy az atommag szerkezetérdl. Ugye-
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sen tanit, minden korosztaly kap valamit,
amin eltinédhet. Teyra eredetileg elektro-
mérndk. Mdédos buddhista csaladok szokasa
szerint a diploma megszerzése utan az ifju
egy-két évre kolostorba vonul, s csak ez utan
kezdi el a szakmajat. O bent maradt. A tani-
tas utan énekelnek egy kicsit. Aztin a szerzet
egylitt hallgat vagy egy fél 6raig. Ez a csend
a legjobb. Egymasba omlé csendek. Koszto-
lanyi irja a hallgatag svédekr6l:

»De csendjeink nem érnek dssze végiil,
Mivel én magyarul hallgatok, 6k svédiil. ”

Am itt 6sszeérnek a csendek. Aztan szét-
oszlanak az emberek. A gyerekek aludni men-
nek. A lamak a halétermekbe vagy a cellik-
ba térnek, elkezdik a gyakorlataikat.

Bajban vagyok. Mindezt megirtam mar.
Most mégis megismétlem, mert el szeretnék
jutni egy misztikus élményemhez, ami per-
dontS lett az életemben. Ezért kivételesen
nem hallgatok réla, elmondom, mint az el-
maradt leboruldst Buddharakkita Teyra
eldtt.

En mindig éjjel fél kettSkor kezdtem a
gyakorlataimat. Hamar megszoktam, hogy
pontosan felébredjek. A meditacidé szdmom-
ra bels6 kiliresedést jelent. Elszor gondo-
lattalanna vélok, aztan érzelemtelenné, végiil
elillan az 4tkozott tudat, az ego is. Ures
edénnyé valtoztam. S aztdn csak varok, va-
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rok, tiirelmesen és aldzattal, hatha belém
csOppentenek valamit a Halhatatlan Istenek
vagy a bennem éI6 tudattalan. Nem mind-
egy hogyan szélitom?

Ha egy ideig nem torténik semmi, akkor
ovatosan visszatérek a hétkéznapi tudat biro-
dalmaba. S a legtobbszor igy ér véget ez a
torténet.

Am egyszer varatlanul egy fényes csar-
nokban taldltam magam. Hatalmas z6ld ku-
pola borult f6lém, 6t tizben égd oszlop tar-
totta. Egy régen meghalt nagybatyam jott
mosolyogva elém, és nagy szeretettel maga-
hoz olelt. Aztan egyre tobb halottat vettem
észre: a sziileimet, Liebermann Lucyt az ana-
litikusomat, rabbi nagyapamat... Mind az én
halottaim voltak, és ortiltek nekem.

Engem pedig egyszerre ontott el valami
nagy megkonnyebbiilést hozd boldogsag és
egy novekvl szorongas: van innét visszaté-
rés? Es kérlelni kezdtem &ket:

— Nagyon szeretlek titeket. De még nem
akarok meghalni. Engedjétek, hogy éljek...

Ugy éreztem, hogy cserbenhagyom Gket.
Lassan tavolodni kezdtek. Egy id6 utan én is
kiviil kertiltem a kupola alél, ami mintha
messzire csuszott volna a térben. Akkor vet-
tem észre, hogy a kupola a valésiagban egy
z061d és voros fényben ég6 hatalmas kéz, ami
Ot ujjara tamaszkodik.

Magambhoz tértem. Rémiilten tiltem a he-
ver86mon, kis szobacskamban. A kolostorban
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débbenetes volt a csend. Uristen, mivel jat-
szom? A mindenkiben meglév6 megdriilés
lehetdségével?

Ovatosan dsszekaptam néhany holmit, és
labujjhegyen kilopakodtam a kolostorbél. J6

ez a szO: kiloptam magam. A hajnali deren-

gésben bementem a varosba. Egy kis magan-
panziéban kivettem egy erkélyes szobat.
Rendbe akartam hozni a lelkemet.

Csakhogy masnapra viharos hasmenés
vett erdt rajtam. Sehogy sem tudtam csilla-
pitani. Aztdn j6tt a 1az. Harmadnapra a has-
falam megkeményedett. Akkor mar igazin
megijedtem: hashartyaizgalmam van. Lete-
lefonéltam a recepcidra:

— Beteg vagyok. Hivjanak hozzam orvost.

— Milyet? Allopatiast? Homeopatidst?
A)urvedlkusﬁ Természetgyogyaszt?

— Ajurvédikust.

Gondoltam: indiai betegség, lisson egy
indiai képzettségli orvos. Néhany 6ra mulva
belépett egy sotét blrii, kézépkort, zomoék
férfi. Bemutatkozott: dr. Puranik, a helybeli
jurvédikus kérh4z principalisa. Am megem-
litette, hogy kett8s diplomaja van, eredetileg
a bombayi orvosi egyetemen végzett. Meg-
vizsgalt, és gondterhelten csévalta a fejét.

— Be kell hozzank fekiidnie.

Kérleltem, hogy kezeljen a panziéban. Van
pénzem, megfizetem a faradsigit. Him-
mogott.

— Prébaljuk meg. De ha nem gydgyul,
meégis be kell jénnie a kérhazba.

Egy id6 utan visszatért ajurvédikus va-
razsszereivel.

— De veszek 6ntdl székletmintat is. Meg-
kérem az eurdpai korhaz laboratériumat,
hatha kitenyészik belSle valami.

Igy hat kezelni kezdett. Nagyon lelkiisme-
retes volt, eléfordult, hogy egy napon ha-
romszor is vizitelt nalam. Gydgyszereinek a
hatdsara allapotom gyorsan javult. Ot nap
mulva, legyengiilten ugyan, de nagyjabél
rendben voltam. Elszamoltunk. Borsos ho-
norariumot kért.

Uténa azt javasolta:

— Ebédeljiink meg egyiitt, itt a teraszon.

Mérges lettem: még potyaebédet is akar?
De hat legyen! Ebéd utan azonban hirtelen
tallépett az Eurépaban szokasos orvosi hata-
rokon:

— Miért akart meghalni?

— Tudtommal nem akartam meghalni.
Honnét veszi ezt?

— Nézze. Egy trépusi bélfertdzés tiinetei
ellen maga magyar gyogyszerekkel kezeli
magat. Ez ellentmond a maga képzettségé-
nek, intelligenciajanak.

— Elismerem. Panikban az ember néha
hiilyeségeket csindl. De meghalni? Végiil is
mindenki kaphat egy fert6zést, nem?

— A székletébdl semmi sem tenyészett Ki.



46 PoOPPER PETER

BUDDHARAKKITA TEYRA ES DOKTOR PURANIK 47

Az egész egy pszichés reakcidnak tlinik. Mi
tértént magaval a megbetegedése elGtt?

Elmondtam. Nagyon izgatott lett.

— Megbeszélte ezt Teyraval?

— Nem. Titokban jottem el...

— Azonnal menjen vissza, és mindent
mondjon el neki!

— Kinos.

— AKkkor magaval megyek.

Hosszan beszéltek, én zavartan alldogal-
tam, mint egy iskolakeriilé gyerek az igazga-
t6 elStt. Aztan Puranik elment. En pedig
folytattam kolostori életemet. Az egyetlen
valtozas az volt, hogy ett6l kezdve Teyra
mindennap — néha sétalva, néha a tisztason
lilve — beszélgetett velem. Egyszer aztan azt
mondta:

— Nézze, én értem magat. A maga lelké-
ben egyiitt él egy kényelemre vigyé nyars-
polgar és egy szilaj kalandor. Maga eljott
Indidba, hogy az egyiket lehasitsa, megsza-
baduljon téle. Ne tegye. Ezt a miitétet nem
lehet elviselni, tényleg belehal. Miért nem
fogadja el, hogy az inkarnaciéi soran ilyenné
valt? Maga csinélta maganak.

— Nehéz igy élni.

— Igen, valdszintileg nagyon nehéz.

— De nemcsak errdl van sz6, hanem ar-
r6l, hogy mara mar tdl sok érzelmi halott
vesz koriil. Egykori kapcsolataim. Kegyetle-
niil meg6ltem Gket.

— Igen — felelte majdnem kdzdénydsen.

— Az ilyen ember végiil kegyetlenné valik.
Ezt kellene korrigalnia, de nem 6ngyilkossag
atjan.

- Es nemcsak a kegyetlenségrdl van szo.
Hanem arrdl is, hogy el6bb-utébb mindig
aruld leszek. NOket, férfiakat, eszméket...
Mindent elarulok.

— Vigasztalja, ha azt mondom, hogy nem
gyavasagbol lesz arul6? Hanem azért, mert
tobbfelé akar hliséges lenni. De hat ez lehe-
tetlen. Tobbfelé nem lehet hiiséges az em-
ber. A lehetetlennel viaskodik, uram!

Ez volt az a torténet, ami észrevétleniil, nagy
elhatdrozasok nélkiil, alapvet6en megvaltoz-
tatta az életemet, kapcsolataimat, viszonyo-
mat magamhoz és a sorshoz. Még egy ideig
a kolostorban éltem. Soha semmi bajom
nem volt. S amikor eljétt az ideje, hazajot-
tem. Néhany napig Rémaban csavarogtam,
hogy visszazékkenjek Eur6pdba. Idehaza
csak az éjszakakkal volt bajom. Fél kettSkor
mindig felébredek, s ezen mindmaig nem tu-
dok valtoztatni. Ma mar nem is akarok. Beil-
lesztettem éjszakai bagolyéletembe. Szeretek
¢jszaka dolgozni.



Zalai Istvan balladaja

Villamléan okos ember. Szemébdl biztatd
megértés sugarzik, j6 hallgatni kellemes, in-
telligens hangjat. Egy orszdgos napilap f6-
szerkesztG-helyettese. Hiteles munkatarsai
szerint 6 az egyetlen gerinces, kévetkezete-
sen és kompromisszumok nélkil baloldali
ember a szerkesztGségben. Habozas nélkiil
elhiszem. Kiilénben is, mit jelent ma mar a
baloldal és a jobboldal? A klasszikus értelme-
zés szerint a baloldali els6sorban a szocialis
igazsagtalansagokra volt érzékeny, a jobbol-
dali a nemzeti érzés apostola volt. Aztan jot-
tek a totdlis rendszerek. A baloldali harcolt
elleniik, a jobboldali lelkesedett értiik. Am a
fasizmus mindezt idGszerlitlenné tette, és el-
mosta a kiillonbséget a két tabor kozott. An-
ti-Dimitrov mdédon fasizmusnak nevezem
azt a politikai aramlatot, amelyik az ellenfe-
lek egzisztencialis, majd fizikai megsemmisi-
tésében latja az elérendd célt. Ha egy kapita-
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lista tarsadalomra il ra, nacizmus lesz bel6-
le. Ha egy magat szocialistanak nevez6 rend-
szert fert6z meg, akkor sztalinizmusnak ne-
vezik. Hogyan is dalol a kolté?

»S zilmmdg taldn egy uj mesét
Fasiszta kommunizmusét.”

Izraelben a bal- és jobboldalisagot az ara-
bokhoz val6 viszony hatdrozza meg. Magyar-
orszdgon a palesztinproblémat a zsido- és
ciganykérdés helyettesiti. Igy hat, Zalaikam,
sokféleképpen safarkodhatunk baloldali iden-
titasunkkal. Te mindenesetre — moszkvai tu-
désitoként — kirugtad a lakdsodbdl valame-
lyik szocialista nagyember felszabadultan
zsid6z6 sofbrjét. Banz4j! Uramfia, hany or-
szagbol tudositottal, amig a végzeted Viet-
namban keresztezte utadat. Ahol is eliitottél
egy az uttesten szabalytalanul atrohano helyi
lakost, aki meghalt az autdéd kerekei alatt.
Téged senki sem vadolt.

Am réviddel ez utan felfedezték benned a
sorvasztd kort. Es te tgy dontottél, hogy
nem fogod gydgyittatni magad. Vezekléstil.
Pedig a bechtyerevvel nem lehet tréfalkozni.
Mara mar magat kifacsart végtagokkal von-
szol6, piipos gném lett belled. Es most mar
vezekelni fogsz halalodig.

Boldog csaladban éltél feleségeddel és két
lanyoddal. De az asszonyt egy napon elvitte
egy igazi macsé olasz. Koldokig kigombolt
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ing, sz6rds kebel, vastag aranylanc. Evek tel-
tek el, amig a feleséged visszatért. De te nem
engedted be a lakisba. Azéta egyediil élsz.
Ki tudja, hogyan csinalod, de mindig ragyo-
gobbnal ragyogdbb baratnbk tarsasagaban.
Ezt kapod elégtételiil?

Kit61? Es kinek vezekelsz? Es hova tartasz,
te flistmilani 1élek?

sMint ki régen hordja szivében a haldlt,
Karvallott szamado,

Megbantort régi szolga,

Ki birét ment el keresni

De nem taldlt.”

A titkos beavatott

Valamikor réges-régen, egy éppen leérettsé-
gizett lany érkezett az osztalyunkra, az I. sza-
mu Gyermekklinika pszicholégusai kozé.
»A Kkislany” — ez beosztas volt nalunk: admi-
nisztrativ segéderd, sonkas zsemléért leszala-
dé, telefonkezelS, kockazat nélkiil kinozha-
td, no de simogathatd is, s ha még gépelni is
megtanult — f6nyeremény. Az lett beldle!

A magyar nyelvi lelemény segitségével
teltkarcsunak volt mondhatd. Aztan az idék
soran lett beldle telt is, majd karcsu is. Kez-
detben csendes, visszahtiz6dé 1élekként élt
kozottiink. Semmi feltin6 nem volt rajta,
ami gyorsan beleragta volna magat a kollé-
gik emlékezetébe, kivéve, hogy vad bolé-
nyek bombélésére emlékezteté harsogéssal
tudta kifujni az orrat.

Feuer Mari csaladjanak eredete apai 4gon
kozépkori gettok homalyaba vész, anyai
agon hitbuzgo katolikusok. A papa zsenidlis
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gyogyszervegyész, kutatomérndke volt a
Chinoinnak, ennek megfeleléen nagy 1étsza-
mau ellenfelekkel. Féként a vezetSk tekintet-
ték rivalisuknak, de kreativ 6tletei miatt ra-
gaszkodtak hozza. Feuer ur mellesleg meg
volt gy6z6dve arrdl, hogy 8seink — mint csi-
nos egysejtiek, majd vizben €16 szervezetek
— tul kés6én kapaszkodtak partra a meleg ten-
gerek hullamai koziil. Szdmos betegségrdl
azt gondolta, hogy kiszaradasos eredetiiek, s
ennek megfeleléen kellene kezelni az ilyen
betegeket.

Kiilondsen japan kutatdk értékelték nagy-
ra tevékenységét, uigyhogy élete végén mar
meglehetdsen nagy dsszegeket keresett, majd
hagyott a lanyaira. Marinak ugyanis volt egy
huga, aki Bard Johanna névre hallgatott, és a
Micsarnok igen tehetséges iparmiivészének
bizonyult. Szdmos kényvem boritdjat is &
tervezte, eredetin, nagyon szépen, Otlete-
sen. Volt, amelyet atfarva kis aranylanc zart
le, jelezve a tartalom titkossagat. Bizony,
hdGha! Hiszen azért nyomtattuk ki és ter-
jesztettiik, mert titkos. Ha nyilvanos lett
volna, barlangok mélyére rejtjiik, ahogy na-
lunk szokas.

A mama sokaig rejtély volt a szamomra,
nem talalkoztunk. Am egyszer Mari lakasa-
ban a WC-n iiltem. Az el8szobabél behallat-
szott egy beszélgetés. Kijovet megkérdeztem
Marit:

— Ki volt ez a kellemetlen hangt, rendki-

viil hiilyének tin6 vénasszony, akivel beszél-
gettél? _ .

Nagy szemeket meresztett, aztan vihogni
kezdett.

— Az anyam.

De a nagymama volt a csaladban a leg-

rrr

- fényl8bb dragaké. Elditéletek nélkiil, mélyen

hivé keresztény, a lelke legbensejébdl fakadd
josaggal és dertivel. Sokat szenvedhetett ag-
ressziv hir(i férje mellett, aki a legbonyolul-
tabb alaprajzu lakasokat birta tervezni. Mari
is ilyenben lakott akkoriban a Pasaréten.
Minden karacsonykor délben egyiitt ebé-
deltiink harman, Mari, a nagymama meg én.
Ett6] lett igazi az tinnep. Nagymama mar ré-
gen elment, de szemben velem, az ir6aszta-
lom feletti polcon most is ott van egy t6le ka-
pott ikon és egy poharka. De a pohérkabol a
nagymama haléla 6ta senki sem ivott.
Kezdetben Feuer Maridt mindenki ,.kis
Marinak?” szélitotta. Ebbdl hamarosan ,,kis ba-
ri” lett. Ezt utalta, és megtiltotta. Maradt
hat a Marcsi, Marcsika. Tobbek kozott az
volt a dolga, hogy engem kisérgetett a kiilon-
b6z6 elGadasaimra. Az volt az ideolégiam,
hogy ez hozza majd kozel a szakmahoz, de a
valosagban élveztem a beszélgetések lehetd-
ségét ezzel az okos és 6ntérvényl lannyal,
valamint débbenetét, hogy mindig jegyzetek
nélkiill beszélek. Ugyanis a mai napig azt
igénylem, hogy ha valaki megkoveteli, hggy
a diak kényv nélkil tudja az anyagot a vizs-
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gan, akkor a tandr is lesz szives ennek a ko-
vetelménynek megfelelni. Vonatkozik ez
mindenfajta konferencia- és kongresszusi
eléaddkra is. Aki a kozdnséget felolvasassal,
jegyzeteinek bongészésével untatja, az egyéb
emberiség elleni gazemberségre is képes.

Mari kaprazatosan roévid idé alatt min-
dent megtanult, amit lehetett. FelsGfoku
diplomat is szerzett. Kitlind diagnosztava és
terapeutava valt. Kiilénosen a diszlexia te-
riiletén tett szert széles korii tapasztalatokra.
S halalosan hiiséges volt hozzdm. Tizennyolc
éven keresztiil velem egytitt szerkesztette az
MTA folyéiratat, a Magyar Pszichologiai
Szemlét, a Pszicholdgiai miihely cimi kiad-
vany sorozatot, s az Orvospszicholégiai Ok-
tatasi Csoport valamennyi kiadvanyat. O volt
a lelke, szervezdje oktat6- és tudomanyos
munkanknak.

Késébb, amikor a Gegesi Kiss Pal és P.
Liebermann Lucy 4ltal alapitott, 1938 6ta
miik6dé csoportunkat — Tringer Laszlé és
Kopp Maria buzgdlkod4dsa nyoman — a rend-
szervaltaskor megsziintették, velem és még
tiz munkatarsunkkal egyiitt eltavozott az or-
vosi egyetemrdl. En Izraelbe mentem, § a
Bérczi Gusztav Gydgypedagdgiai Fdiskola és
az ELTE tanara lett. Uj féno6kei sokszor elé-
gedetlenkedtek, hogy 6k miért nem kapnak
t6le annyi odafigyelést, szolgalatkészséget,
»mint a Popper”? Mit mondjak erre?

Am a legérdekesebb szimomra az volt,

hogy Mari kévetni kezdett ezoterikus kalan-
dozasaim Osvényein.

Szamomra sokszor 6sszemosddik az ezo-
terikus, a transzcendens, a misztikus és a spi-
ritualis szavak értelme. Utdnanéztem értel-
mez8 szétarakban, és nem lettem okosabb.

Ezoterikus: titkos, rejtett, csak beavatot-
tak szdmdra megkozelithetd.

Transzcendens: értelemmel fel nem fogha-
16, a megismerés hatdrain tili, érzékfelettt,
nem anyagi, magasabbrendi.

Misztikus: rejtélyes, titokzatos, hit az ér-
zékfelettiben, ilyen erékkel vald kapcsolat lehe-
tiségében

Spiritudlis: szellemi, lelki, testetlen,
anyagtalan.

Ezek szerint mindegy, hogy minek nevez-
ziik. Marit soha nem hivtam ilyen utakra.
De sokat beszélgettiink Indiarol, a zsidosag-
rél, a filozofiai és vallasi miihelyekrdl, ame-
lyekbe én belekukkantottam, s egyszer csak
észrevettem, hogy elkezdett velem vandorol-
ni. Csakhogy 6 nalam sokkal alaposabb, s ta-
lan iskolasan precizebb. Mindent pontosan
mindent elolvasott, ami a kezébe keriilt, jegy-
zetelt, kérdéseibdl lattam, hogy mélyen el-
gondolkodik az olvasottakon, hallottakon.
Szamomra akkor leginkiabb az kinalkozott,
hogy Osszeismertessem az antropozo6fusok-
kal. Engem ugyan mar régen mas szellemi

orient4cio felé sodort a sorsom (valéban len-
ne tobbféle szellemi orientaltsag?), de To6rok
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Sandorhoz fiiz6d4 fiti baratsagom lehetdvé
tette, hogy egyengessem Mari atjat hozza-
juk. Naluk maradt. Drahos Sandor kiilono-
sen sokat tett Mariért.

Végtelen megnyugviasomra Mari lassan
tavolodott t6lem. Egyre jobban tartottam
attél, hogy kapcsolatunk tal erbs fiiggést
eredményez. En természetesen soha egyet-
len széval sem meséltem senkinek spiritualis
élményeimrdl, Marinak sem. Ezt a kdzlési ti-
lalmat nagyon komolyan veszem. Az évek
soran mégis nyllvanvaloan megsejtett vala-
mit érintettségemrSl. O nem tartotta be ezt a
szabdlyt. Hitisagbol? Vagy velem mégis meg
akarta osztani az élményt? Esetleg tudoma-
somra akarta hozni, hogy mar messzebb jar a
végtelen orszadgatjan, mint én?

Egyszer egy metrdédllomason hatul acso-
rogtunk nagy témeg ember mogott. Akkor
halkan megszolalt:

— Latod azt az embert a sinek mellett?

— Latom.

- Es?

— Mit és?

Kis csend.

— Halvanylila fény van a feje és a valla ko-
ril.

Nem lattam semmit. De hat nem is lat-
hattam. Hiszen nem az a babonas, aki hisz
az auraban, hanem az, aki azt hiszi, hogy
szabad szemmel lathat6. Ha Mari lila fényt
latott, akkor azt szellemi latassal latta, ugy,

,mintha valoban latna valamit fizikailag, de
csak mintha”. Mas alkalommal elmesélte,
hogy a tavaszi fak 4dgainak szélén mintha fe-
hér habos valamit latott volna szegélyként.
Hallgattam, nem reagéltam. Soha nem kér-
deztem meg t6le, hogy latja-e az én auramat.
Gytilodltem az ilyen beszélgetéseket. Egyszer
a televizioban, Kepes ezoterikus miisoraban
azt sugta oda nekem egy hohanyd, aki aura-
1at6 szemiivegekkel kereskedett:
— Megnéztem az auradat. Egész jo.
— Tudom - stgtam vissza —, reggel én is
megnéztem a fiirdészobaban.
Adas utan diihosen nekem esett.
— Te nem hiszel abban, hogy az ember-
nek auraja van?
— De, lehetségesnek tartom.
— Abban is hiszel, hogy az aurat latni lehet?
— Ezt is lehetségesnek tartom.
— Hat akkor miben nem hiszel?
— Abban, hogy te latod az aurit.
— Miért nem hiszed el?
— Mert tizletet csinalsz bel6le. Szemiive-
geket arulsz, mintha fizikai latasro6l lenne sz6.
Marinal errél persze sz6 sem volt. Egy id6
utan mar semmit sem szOlt szellemi élmé-
nyeir8l. Amikor megalakult a Logosz Sza-
badegyetem, elhivtam tanarnak. A didkok
nagyon szerették az oOrait. En meg elhiiltem
jegyzeteinek, dsszeallitott kompendiumainak
pontossagan, megbizhatosagan. Akkoriban
mar tobb konyve jelent meg: kis 1élektani is-
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mertetés serdiiléknek, nagyszerti kényvek a
gyermekrajzok fejl6désérSl és differencial-
diagnosztikai lehet8ségeir6l. Tudés né lett.
De igazan érdekes mesekonyvet is irt.

A Logosz Szabadegyetemen er6s baratsag
sz6v6dott kozte és Kozma Andras indolégus
baritom, a zenetudomanyok kandidatusa, a
Kalkutta Tri6 vezetGje kozétt. Bar nagyon
kivancsi voltam, sohasem tudtam meg ennek
a baratsagnak mélyebb, netian szexuilis vo-
natkozasait.

Viszont tagadhatatlan, hogy Mari mindig
maganyosan €lt, s az id6k soran egyre maga-
nyosabb lett. Végiil mar szinte kultuszt {izott
a maganybodl, meghivast csak nagyon ritkdn
fogadott el, a tanitvanyain kiviil alig talalko-
zott valakivel.

Ez is szerepet jatszott baratsagunk lazula-
saban, de f(:’okén:c az évek, amelyeket Izrael-
ben toltéttem. Es még valami, mert furcsa
am az emberi lélek. Amikor anyam halilos
betegen az egyik klinikan fekiidt, a taskajat
mindig maga mellett, az 4gyaban tartotta, a
fal melletti oldalon. Ezt nem szerettem, a vi-
lag iranti bigalmatlanségot éreztem sugaroz-
ni belle. Am egyszer Mari is megbetege-
dett, kérhazba keriilt, meglatogattam. S a
'Eéskéja ngki is az agyaban volt, a fal mellett,
eppen, mint anyamnal. Dithdngve hagytam
ott. Utélag elmondtam neki, s csodak csoda-

jara pontosan értette indulataimat.
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Mara mar évek telnek el, és nem taldlko-
zunk. Mondjék, hogy sulyos betegségen esett
at, nagyon lesovanyodott, és id6 eldtt meg-
Oregedett.

Nem értem a betegeskedését. Annyi élet-
erd volt benne, mint egy vitaminokkal tele-
tomott orrszarviban, sokan csodaltak kime-
rithetetlen teherbirasaért. De én mégis Ugy
érzem, hogy ezoterikus orientaciojanak, on-
atadasanak az aldozata. Kellene egyszer errdl
irni, a szellem testi visszahatdsarol. Muzsi-
kusoknal gyakran, kolt6knél, fest6knél néha
lehet latni a testalkat és az arcvonasok ndies
elfinomodasat. Mintha kdnnyd selyemfatyol
vetne apré rancokat a vonasaikra.

Végiil is mit keresiink? Ha biztosan tud-
nam, hogy a haldlom utan a létnek nincs
folytatasa, kétségbeesnék. Ha megbizonyo-
sodnék arrél, hogy van, akkor is. Egyediil a
hitbeli bizonytalansig ad szimomra bizton-
sagot, életlehet8séget ebben az abszurd vi-
lagban. Attél tartok, hogy Mari megtudott
valami bizonyosat ,odaatrol”, s ez a tudés
betegitette meg. Mert az anyag a szellem el-
lensége, s egyikiik sem konyoriiletes. Attol
tartok, hogy Mari tudni vélt valami bizonyo-
sat ,,oda4trél”, és radobbent, hogy illuziokat
Srzott a lelkében, s a semmi el6l menekiilt a
betegségbe. ,,Sokan gyiilnek majd kutad koré,

Uram, mi lesz, ha rajonnek, hogy a kit tires?”
— Mondja evangéliumaban Tamas apostol.
S mi lesz akkor, ha valaki talsigos mélyen
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néz a kutba, s végiil a kat visszanéz ra? Egy
régi legendaval vigasztalom magam.

Egy oreg zsidét az a kérdés gyotort, hogy miért
kell az Orokkévalonak a rosszért is hdldt adni,
nemcsak a joért. De senki sem tudotr neks felel-
ni. Végiil valaki azt tandcsolta neki, hogy kel-
jen vdndoruzra. Es ha taldlkozik egy olyan em-
berrel, akinek lirtdra keze-ldba remegni kezd,
attdél megkapja a feleletet.

Sokdig hidba vandorolt. De egy napon elju-
tott egy kdrpdraljai kis koszos faluba, ahol ret-
tenetes nyomorban éltek az emberek. Péntek
este G is elment velitk a templomba, s uramfia! —
amint megldtta a vénséges vén rabbit, remegni
érezte a kezét és a ldbat.

Igy hér istentisztelet utdn megszolitotta, és
Jeltette neki a nagy kérdést: Miért kell a rosszért
is hdldt adni az Orokkévalénak?

- Jaj, fiam — mondta a vén rabbi —, azt hi-
szem, nem tudok neked vdlaszolni, mert hosszu
életem sordn velem még semmsi rossz nem tor-
tént.

Kisfiu nagy cipében

— En megbocsdrok, de nem felejtek!
— Hogyan? On nem tudja, hogy csak egyféle
megbocsdtds van, a felejtés?

Nem tudta. Soha nem tanulta meg. Ezt sem
Alcsuton, sem Felcsuiton, sem Koézépcsaton
nem tanitjak. O mondta ki el8szér nyilvano-
san és hangosan Magyarorszagon, hogy az
orosz megszallok takarodjanak haza. Igy lett
6 a kimondasok masodik hése. Soha nem fe-
lejtjiik el neki. Az elsé hés kimondta, hogy
1956 nem oktéberi sajnilatos események,
hanem népfelkelés volt, szabadsagharc.
Pozsgay Imrének hivtak, majdnem kapott
érte egy allamf6i poziciét. De azutdn még-
sem kapott. A masodik hds — Orban Viktor,
a borostas képii ifju forradalmar - elkergette
hazankbdl az oroszokat. Kapott érte egy mi-
niszterelnokséget. Valoban megkapta. Akkor
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mar borotvalt volt, mellényes, vasalt 6lto-
nyos. Lelkileg is.

A torténelembdl tudjuk, hogy egy Temii-
dzsin nevi fiatal mongolnak a naszmenetét
megrohantak a kara-kitajok, és elraboltak a
menyasszonyat. Nosza, Osszeverbuvalta a ba-
ratait, kollégiumi tarsait, és visszarabolta.
S ha madr itt tartott, nem engedte a csapatot
szétszéledni, hanem vasfegyelemmel Ossze-
tartotta. Bizony ehhez tehetség és szuggesz-
tivitds kell! Ezt a Temiidzsint nevezték ké-
s6bb Dzsingisz kannak. S ezek a képességek
megvannak a borbély és szab¢ altal alakval-
tozason atesett ifji Orbanban is.

Hany lelke van egy embernek? Es egy
nagy politikusnak? Egy kis politikusnak?

Az eurdpai pszichologia feltételezésével
szemben nekem az a meggy6z6désem, hogy
a személyiség nem szerkezet (struktura).
Ugy képzelem, hogy az ember lelkében sok
személyiséglehet6ség lappang. S az mani-
fesztalédik, ami kdrnyezeti kihivast, provo-
kaciot kap. S ez a sok lehetdség koziil elGhi-
vott személyiség azutdn persze mutathat haj-
lamot a strukturalédasra. Joszif Visszariono-
vicsbdl lehetett volna szent életli szerzetes
Graziaban. De eljott érte a forradalom...
Orban Viktorbdl is lehetett volna erds kezl
apa, kdébanyajaval, szdlejével tgyesen gaz-
dalkod6 vidéki nagyember, harmadosztalyu
futballedzd, ravaszul tizletel6 kisvarosi pro-

kator, de eljott érte az atkozott szocializmus,
elit 6sztondijast formalt beldle, és Anglidban
tanittatta, mikézben az agressziv atyai biuisz-
keség meggy6zte arrdl, hogy ,jel a név és tit-
kos magia”. Persze érdekes a nyelv: Vikt-or,
a Gy6ztes. Vikt-im, a Legydzott, az Aldozat.
Véarjuk meg a napnyugtat, mielStt dicsérni
vagy siratni kezdjik a napot.

Félek ettdl] a portrétdl. Egyrészt mert sze-
mélyesen egyetlen szot sem valtottam Orban
Viktorral. Masrészt mert nem kedvelem 6t.
Hat akkor mirdl fogok irni? Az elbitéleteim-
r61? S ha ez a helyzet, akkor egyaltalan: miért
irok réla? Halogatom a valaszt, de a végén
ugyis kibokém. Egy amerikai film jut az

"eszembe, amikor az Eurépaba kiildott sereg-

ben szolgal egy onkéntes: szemiiveges, vézna
filosz, aki csetl-botlé kétbalkezes a hatal-
mas kigyurt katonak kozott. Am ahogy ha-
ladnak befelé Németorszagba, lassan meg-
valtozik a helyzet. A szanalmas figura egyre
jobb katonava valik. O lesz a csapat esze.
Szinte 6rdégi Stletesség hajtja a németek el-
len. Egy este a t{iznél beszélgetnek, és egy fe-

kete Orids megkérdezi: '

— Mondd, mi tortént veled? Kezdetben
folyton kirohégtiink. Ma joformén te iranyi-
tasz mar minket.

A szemiiveges nem felel. Behunyja a sze-
mét, hallgat. S attlin6 képek vonuldsaban
latjuk, hogy mit élt végig: a lagereket, a szem-
iveg- és mankohalmokat, a levagott hajak
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kazlait, a csontvaz muzulmanokat, a krema-
toriumot... S végiil csendesen ezt mondja:
— Megharagudtam rajuk!
Tessék! Kiboktem.

En, a véglegesen csalodott egykori kommu-
nista didkvezetd, parttitkar, propagandista
Aczél Gyorgy idénkénti beszélgetGpartnere
voltam. 1989-ben kétszinti politizalasaért az
ES vezércikkében tamadtam meg Pozsgay
allamminisztert, s talan egyik legjobban sike-
rilt irAsomban mondtam el, hogy az arulas
miért nem nevezheté damaszkuszi utnak. Bi-
zalommal és varakozassal fogadtam a rend-
szervaltas magyar modjat, reméltem, hogy az
akkori bosszuért lihegé MDF helyett a ro-
konszenves Fidesz befolyasolja majd a hatal-
mat, igen, a fiatalok...

Es évrdl évre jobban megharagudtam ra-
juk. Mert kiarusitottak fiatalsigukat, tiszta-
sagukat, hitelességtiket. Kidertilt, hogy csak
valasztasoktdl valasztasokig terjed a latote-
riik, soha nem lesz bel6liik a sz6 churchilli
értelmében allamférfi, csak politikai sakalok
csoportja. Valaki egyszer figyelmeztetett:

— Vigyazz! Ezek blin6z6k!

Nem hittem el. Ma mar tudom.

S Orban Viktor neve szamomra szimbo-
‘lumma valt. Egy nyolcvan év 6ta leziillott or-
szag még mélyebb politikai leziillesztésének
a szimbdlumava. Holott a sors megadta neki
a ritka lehet8séget, hogy sarokkd lehetett
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volna a magyar tdrténelemben. De 8 pénzt
akart keresni. Népvezér akart lenni. Tiindo-
kolni akart az emberek felett. Ezt is megkap-
ta. Latni fogjuk még, amint eldobott kéként
az ut szélén hever.

Mindezzel meg kell kiizdenem, hogy hoz-
zaférjek az emberhez.

Els6 blikkre: nagyon csinos, aranyos tes-
tii, mozgékony csavd, a klimaxos hdlgyek
orome. Hatarozottan erds erotikus sugarzasa
van, ami még a képernyén is atjon. Elégedett
lehetne a csalad, ahol férj és apa, amde még-
sem él zart vilagban. Erezhetd hogy nem re-
ménytelen a csabité harmadikok esélye. En
az életébe kapcsolodott né helyében nem
biznék hiiségében. FeltehetSen nagyon hiu,
legnagyobb réme a nevetségessé valas, ha
példaul leleplezik valamelyik kalandjaban
vagy tévedésében, kegyetleniil durvava val-
hat. Folyton figyeli, hogy viselkedése, szavai
milyen hatast keltenek. Ezt j6l megjatszott
spontan magabiztossag takarja, ami varatlan
helyzetekben hajlamos szétrepedni, és kikan-
dikal aldla egy szorongd kisember. Kisem-
bersége kis tizletei altal leplezédik le. Egy
igazi allamférfi is lehet szélhdmos, no de
nagystiliien. Adja bérbe a Hortobagyot ame-
rikai tehenészeknek, taldljon olajat a Lagy-
manyoson, és kiakndzasara alapitson nem-
zetkoézti konzorciumot, kosson sok ezer
tonna szotyola szallitasara szerz6dést Papua
Uj-Guineaval, és épitsen trrepiilSteret a
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zempléni hegyek kozétt... — ez igen! De la-

kéascsere-tizelmek, apuka kébanyainak pro-

pagalasa, manipuldciok a feleség sz8leje ko-
riil, 6vatos simicskazas, ahol nem jonnek ra
édes istenem... ’

Kisemberségét bizonyitja, hogy amikor
elfogy az elére betanult kész széveg, bizony
dermeszt6 butasagok hagyjik el ajakat. Koz-
gazdasigi és financialis nonszenszek, szobak
es kerekek szamat latolgaté 16zungok, fiir-
f16szobéban borotvilkozas kézben kitalalt
indidn bolcsességek — ,,doglétt lovat ne sar-
kantyﬁzz” szinvonalon — és piros-fehér-zold
jelszavak végtelen aradatban.

Persze ha csak ennyi volna, kit érdekelne
ez a furcsa szellemd, politikdba meriilt fut-
ballista jogaszgyerek vagy micsoda. De nem!
Orba.’lnban buvépatakként rejtézik valami
?senlalités is, valami utolérhetetlen szocialis
intuicio. Néha varatlanul felbukkan, majd
meég varatlanabbul eltiinik. Amikor nagy sziik-
ség lenne ré, biztonsagot igéréen megjelenik,
de amikor utdnakap, gyakran a semmibe mar-
kol. Ez mar a léleknek az a mélysége, ahova
nem lehet bekukucskélni. Orban maganyos
harca 6nmaga kisértéseivel.

, Majdnem bizonyos, hogy Orbin mar
regen nem tudja, kicsoda Orban. Es ezt
mentségeére mondom. Mert ha tudja, és hi-
degvérrel valtogatva emeli ki jelmeztarabol a
kiilonboz6 vallasokat, politikai stilusokat,
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polgari vagy forradalmi, s6t ellenforradalmi
értékeket, identitaslatszatokat, akkor valo-
ban sotét kozéleti maffiozo. Am valészintileg
mar belegabalyodott 6nmaga sokféleségébe,
s idénként diszkrét kilféldi szanatériumok-
ba kell elvonulnia némi belsé nagytakarités-
ra. Szegényke. Mi lesz vele? Az élet néha
hosszu. Ilyenkor szeretném megsimogatni a
buksijat.
Hiszen ez a baj — ahogy nilunk mondjak
— a megélhetési politikusokkal. Akar annak
idején Sztalinnak, nekik sincs hinterlandjuk
az egy szél frontvonal mogott. Ha azt 4ttorik,
nincs masodik, harmadik védelmi rendszer,
ahova vissza lehetne vonulni. Mihez fog
majd a vezér és a vezérkar, ha elszivargott
mar mogile a sereg? Ezek a Fidesz-fiuk is
kik lehetnének egy normalis polgari vilag-
ban? Tehat most kell gazdagodni, markolni,
szerezni évekre, évtizedekre el6re, minden
aron biztositani a csalad jovéjét. Igy lesz a
nagyokat 4lmod¢ allamférfibol kicsiket uzle-
tel csaladfé és gondoskod6é apa. Ma mir
vilagos, hogy Orban nem igazén kreativ, nem
igazan alkotoképes. A nagy mil megteremté-
sét most a nagy karrier helyettesiti. S ha egy-
szer az is elvétetik téle? Lesz helyette nagy
pénz? Nagy foci? Vagy akkor mar felejteni
kell? Alkohol? Idegosszeomlas? Nehogy a vé-
gén kiviragozzon bel6le valami paranoia-
féle. Egyszer mar majdnem elkezd6dott. Fel-
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csuti Szent Viktor, akire Sz{iz Maria titokban
rabizta Magyarorszagot. Miket ki nem talal
ez a fia!

Van azonban egy helyzet, amikor félel-
messé valik. Amikor a szakadék, a vereség
szélére kertil, de talan még adbédhat tulélési,
gylzelmi esély. Akkor felébrednek rejtett dé-
monai, vagy kiviilrél szallja meg valamilyen
tébolyult er6? Munkabirasa ezerszeresére
novekszik. Mint valamilyen megvadult vi-
harmadar szall orszaghatartél orszaghatarig,
és vijjogva szolit mindenkit a kiizdelemre.
Még a leglustabb hivei is felébrednek kozo-
ny6s almukbdl, és tantorogva indulnak uta-
na. S a meguajult sereg majdnem eljut a
gy6zelemig. S ez a ,,majdnem” Orban tragé-
didjanak a lényege.

Rosszindulatian huhogok? Dehogy, hi-
szen éppen elfogulatlansagom miatt randul-
nak meg az idegeim, amikor hallom, hogyan
szolitjak. ,,Miniszterelnok ar!” Orban, az ex-
miniszterelnok. A virtualis 6r6k kormanyfs.
Orbén, aki ma is az, aki tegnap volt. Mint
amikor a 83 éves egykori balerinat ma is mi-
vészndnek szolitjak, a 90 éves aggastyant
tabornok urként tisztelik... Volt, volt, vala-
mikor réges-régen. Kell Orbannak ez a ke-
gyeleti aktus? Vagy szdmadra ez azt jelenti:
nekiink te vagy a miniszterelnékiink, akkor
is, ha barmilyen stepszli vagy langaléta tola-
kodott a helyedre.

S ami igazi egyiittérzést kelt bennem: ezt

az életformat elviselhetetleniil farasztonak
érzem. Mert nem Orban sokkal egyszertibb,
konnyedebb természetébdl fakad, hanem
érezhetGen csinalt. Pancélban él. Olyan vil-
logd szemii politikai ellenfelei kozott, mint
egy sziléziai portyan kalandozé egykori ma-
gyar sereg vezére. A csapat ers és hﬁséggs, a
fegyverzet kitind, még a lovak is birjak.
Csak éppen... Csak éppen 6rokké nyeregben
kell maradni, 6rokké markolni kell a kardot,
orokké erésnek kell latszani. Soha nem ada-
tik meg az elfiradés, a gyengeség bevallasa-
nak boldog pillanata, nem kapja meg azt a
simogaté melegséget, amikor fiilét-farkat
eleresztve eldobja magat egy sator el6tt, és
csak siitteti magat a nappal... Vezér, nem iri-
gyellek!



A szent kékler

Oregkoromig nem ismertem, de ujra meg
ujra elhozta hirét a keleti szél Kindbdl, a dé-
li szél a szent sivatagokbdl, az északi szél a
halal birodalmabdl és a nyugati szél a masz-
kok és a szerepek vilagabdl. Engem sokaig
csak a nyugati szél zagott koriil, sikeres szin-
padi szerzének lattam, akinek darabjait
messze a hatdron tal is jatszottak. Tudtam,
hogy palyafutasat a Madach Szinhiazban
kezdte mint dramaturg és a nagy rendezdk
tanitvanya. Azutan kezdtek megsziiletni ezo-
terikus konyvei. Ezek ellenszenvet keltettek
bennem. Masok elétt is csufoltam, haragud-
tam ra. Egy ember, aki halottakkal beszélget,
és a misztikumra szomjas k6zoénség altal el-
kapkodott siker kényvet kanyarit ezoterikus
képességeibdl vagy fantdziajabol. Az meg kii-
16ndsen nem tetszett, hogy partnere, akivel
atnyulnak életen és haldlon éppen Latinovits
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Zoltan, az egykor kériilrajongott legendas
szinész. Na persze, ki lenne mas?

Elészér megrettentem, amikor a cimet
leirtam. Nincs jogom egyszerre igy dicsdite-
ni és megalazni valakit. De hat & is igy vall
magarol: ,Kigyé és kereszt.” Egyltt az
édenbeli satan, aki a fényt és a bilint hozza
egyszerre a sziiz teremtésbe és Krisztus, aki
sok ezer év utan megbékiti a haragvo Urat az
emberiséggel. A bibliai Simon Magus inkar-
nacidja lenne? Végiil magasra szall, vagy na-
gyot zuhan? Szandékosan soha nem mentem
szellemi sugarzasanak a kozelébe.

Am egy napon fogadott fia, Miiller Peter
Sziami biztatasara megjelent Révai Géabor
azzal a tervvel, hogy k6zos interjukotetet keé-
szit Miiller Péterrel és velem. Szidmi md- .
kodtette a Jonathan Miller Kiadot. Kezdet-
t61 meglep&en nagyvonalunak bizonyult. Azt
ajanlotta, hogy annyit fizet, amennyit gon-
dolok. (Ertsd: amennyit van pofim kérni.)
A Sziami 6nkorében igazi zseni. Izgalmas
k61t6 és muzsikus, ragyogd szervezd, amint
azt a Sziget és a Miskolci Operafesztival bi-
zonyitja, talan még az Operahazzal is tud mit
kezdeni mint javadalmazas nélkiili ,straté-
giai igazgat6”. (Mi légyen az?) Penze garma-
danyi, sikeres férj taldin mar negyedizben,
szeret$ apa, de kompetenciakorében, a mun-
kaban és a piacon félelmetes egyeduralkodo,
sejtésem szerint talan rabszolgahajcsar is.
Ime kostolonak egy verse:
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Szalamandra holnapok

A szalamandra éve van, hallgassunk hdt
alkimiat
Gyorstalpalon vagy tdvoktaton, hagy legyen
titkos a vildg

Az éjjel hazafelé mentem, csak aztdan madsképp

alakult
Egy barpult termett ott keresztben, s egy barpult,
az nem katapult

Ki kavégépen szdll folébe, annak térkép e
keriilet
De a nagy dlmos slakék mind itt mosdatjak
a lelkiiker

Dzsungelt a dzsungel kizepében, hogy utcin
’ hélni birjanak
Mig vaksotérbdl rdjuk nem ront az els6 vildgos
pillanat

Hogy vak ujjakkal folragadjak a maguk
. nyomta honlapot
S kindlni kezdjék, bar még kabén s némdn
stkolyjék: ,,Hol vagyok?!”

Kat anya sziilt, az mind sikolt és sz1ikol minden

. . ébredésre
Mi a nappalbol vonzza 8t, az voltaképpen rém
kevéske

,,Szi6, s2i6!” — agresszié mdr az is, ahogy rdd
koszon
Gyanus fajokat terelt egybe a barkdba a vizdzon

Most velem prébdl érintkezni. Erinthetetlen
hogy legyek

Mikor épp orombhirt tudatna velem it ez a
rosszgyerek?

,,Holnap honlap!” igy elvergddik a kivetkezd
holnapig

Nem porol, habdr nem tisztdzta hol a hazdja,
s hol lakik

Oriilhetck, hogy nekem tisztdn, kiséré nélkiil
sikertilt
Hazataldlnom, s csak magamtdl lettem kdba és
kimeriilt

Kit anya sziilt, az mind csalddik, igazat lodit,
vagy valodit

Hazavergédik, haza a csalddig — viskéig bdr,
vagy csodakacsalabig —

A sétér dgyhoz settenkedve, hogy foldi parjat fol
ne verje

S hogy hagy aludjon méla borja,
szalamandrdjat széttiporja

Szé6val a Miillerekben a tehetség villamai ci-
kaznak. S akkor még nem beszéltem Agirol,
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Miiller Péter feleségérdl, Sziami anyukaja-
rol. Sejtésem szerint 6 a csalad titkos esze, fi-
nancialis stratégaja, minden akciék mozga-
toja a hattérbdl.

Visszatérve a Révai Gabor altal szerkesz-
tett interjukotetre, amely kés6bb Mesterek
cimmel igazi nagy sikert aratott, kétségeimet
hangoztattam.

— Ugyanazt kérdezed mindkett6nkt61? Ez
lesz a vilag legunalmasabb kényve.

Tévedtem. Révai meg is indokolta téve-
désemet:

— Ugyanazt kérdezem ugyan, de Muiiller
minden valasza utdn lehetne egy felkialtoje-
let tenni, a te valaszaid utan pedig egy kér-
d(')'j,elet.

Igy hat mar j6 ideje sikeres tarsszerzék
voltunk, amikor személyesen is talalkoztunk.
Meglepett a Miiller Pétert koriil6leld és elég
messzire sugarzé nagyon kellemes, meleg,
megnyugtato légkor. FiirkészS tekintet, ki-
csit papos beszédstilus, a szdja szogletében
bujkalé mosoly. Az arcan az elmélyiilt ko-
molysag valtakozik a szinhiz emberének,
mondjuk a komédiasnak a huncut szemvilla-
nasaval. Mindez egyiittvéve nagyon j6. Ta-
lan mégis valddi ez az ember. Hiszen minden
szentben van valami papos, és minden ma-
vészben bujkal egy bohdc is. Taldn szokatlan
foFmétumﬁ, modern idGkre szabott valodi
misszidja van.

Aztan Miiller Péter azzal is fonta-kétotte
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a baratsagunkat, hogy mindig jol szérakoz-
tam a tarsasagaban. Kaprazatos miveltségeé-
nek raktarabol mindig elém rakott valami
meghokkent6t, tanulsigosat, ismeretlen
gyonyoriiséget. Am a gyanakvas talan a leg-
makacsabb dolog a vilagon. Nem sziintem
meg a gyOkerei utan szimatolni. Am amikor
kozeledtem a pancélteremhez, aminek felira-
ta ,,Miiller Péter legbels6bb lényege” volt,
akar egy kerub a 1angol6 karddal, mindig ott
allt a kiiszobon, és tiltdn intett, hogy menjek
tovabb. Igy hat a gyokerek helyett a gyokér-
élmények keresésébe fogtam. Meggy6z8dé-
sem, hogy minden embernek — tudatosan
vagy tudattalanul — vannak olyan élményei,
amelyeket nem halvanyulé elevenséggel hor-
doz a lelke legmélyén, s az élet kritikus hely-
zeteiben ezekhez nyul vissza, ezek hataroz-
zak meg viselkedését, valhatnak jo sorssa, de
akar végzetté is. Ezeket nevezem gyOkérél-
ményeknek.

Muiiller els6 gydkérélménye a halal. 1956-
ban az utcan lelStték. Sebesiilése az orvosi
praxis elmélete szerint halalos volt, de hosz-
szu ideig tarté miitétek, kezelés, apolds utan
valahogy mégis magahoz tért. Mit is mon-
dott annak idején Adam professzor, a hires
sebész, amikor gratulaltak egy miitétéhez:
., En megoperdltam, a Joisten meggyogyitotta,
csak a Joisten tudja, hogy hogyan.” A halal, a
csoda tehat megérintette a fiatal Miiller Pé-
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tert, és 6 felfigyelt erre. A masodik gyokérél-
mény. Evek hossza sordn keresztiil miiko-
dott egy zart, misztikus barati kér. Spiritisz-
tak voltak, szellemidézdk. Miiller Péter volt
a médium, aki a halottak lelkével a kapcsola-
tot tartotta, lizeneteiket kozvetitette. S egy-
szer jelentkezett egy szellem, és szellemi ve-
zetéiil ajanlkozott a csoportnak. Osrégi 1élek
volt, és legkedveltebb inkarnacidja az 6kori
Kinaban koévetkezett be. Evtizedek 6ta ez a
kinai szellem vezeti a csoportot.

Hiszem? Nem hiszem? J6l tudjuk, hogy a
racionalis megismerés, a tudomany nem fe-
di le a teljes létet. Isten felé a misztikus él-
mény, a beavatas vezet, nem a logika. Ezért
fogadjuk el a kétféle igazsag létezését: a tu-
domanyosat és a Kkijelentettet. Amit Miiller
Péter allit, az nem tudomadinyos igazsag, se
bizonyitani, se cafolni nem lehet. Am elfo-
gadhat6 Kkijelentett igazsiagként, miképpen
elfogadjuk azt, hogy Krisztus az 1t, az igaz-
sag és az élet, vagy azt, hogy az Ur azt felel-
te Mozes kérdésére, hogy Vagyok, aki va-
gyok. AKki elfogadja, annak a sziamara ez
sziklaszilard igazsag. Aki nem fogadja el, az
kizarta magat ebbdl a 1étez6 vagy nem 1étezd
édenbdl.

Ilyen egyszer( lenne ez a dolog? Nem art
némi Ovatossag, és elfvigyazat az itélkezés-
ben. A miilleri alkotasban ugyanis meg-
megcsillan valami titok. Nevezetesen hogy
olyan informacidkkal rendelkezik az 8si Ki-
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narol, rég elfeledett jelek értelmérdl, elrejtett
utalasok jelentdségérdl, az univerzalista esz-
merendszer olyan gondolatair6l, ismeretei-
r6l, amelyek akkoriban is csak a beavatottak
birtokaban voltak. Tapasztalt sinolégusok
sem tudnak réluk. Honnét szedi 6ket? Csak
nem a spiritudlis kinai mester szellemi kin-
cseshazabdl? Az § sugasat halljuk?

Vilagosodik-e, hogy rengeteg ember miért
tekint préfétanak jaro ahitattal Miller Péter-
re? Miért fordul el t6le megvetéssel ugyan-
csak rengeteg ember? Egyvalami azonban
egbizonyos: Miiller Péter felelésségteljes és
mindig j6 szandéku igehirdetd. Vigyaz a nyaj-
ra, ami ra bizatott. Végiil is ugyanabban az
ligyben tanuskodunk mind a ketten. O a hit,
én a kétely oldalardl tekintiink fel valamire
vagy valakire, nevezhetjilk Vilagszellemnek,
Kozmikus Intelligencidnak, Tadnak vagy Is-
tennek. Ko6zben atnyiizségjiik az életiinket,
el6adasokat tartunk, utazunk, irunk, beszél-
getiink, bamuljuk a néket, oriiliink a j6 éte-
leknek. Akik aszkézist varnak tdliink, meg-
botrankozhatnak. De nem 4artana, ha ennek
ellenére megéreznék mindketténk lelke mé-
lyén az alazatot és a leborulast.



Az aranyember

— Mond neked valamit ez a név: Erdds Akos?

— A vildgon semmit. Ki ez?

— Magyarorszdg egyik leggazdagabb embe-
re. Orvenmillidrdra becsiilik a vagyondt.

— Gratuldlok. Mi ké2ém hozzad?

— Azt szeretné, ha veled beszélhetné meg a
problémait.

— Miért épp velem?

— Azt nem tudom. De hozzdd vezetl utakat
keres.

— A hozzdm vezetd legrovidebb ut egy telefon.

— Széval megadhatjuk a szamodat.

Igy kezd6dott. J6l megtermett tr, feltiin6en
elegins sotét oltonyben, aranykeretes szem-
tiveg, er6sen kopaszodd, konzervativ angol
vagy német iizletembernek nézném. Az
egyetlen, ami ez ellen szl a bizonytalan, té-
tova mosoly az arcan. Ez nem illett a képbe.
Akkor mar érdeklddtem utdna, hires volt
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bomba 6tleteirdl, gyors dontéseirdl, mindig
rafinalt, de sokszor erdszakos célratorésérol.
Elvalt felesége szerint életében csak egyszer
sikeriilt valakinek becsapnia 6t: egy pénzval-
tonak Izraelben.

Debreceni zsidé nagycsaldd sarja. Apja
kozismert baloldali tigyvéd, emellett igen
vallasos volt. Haga orvos, batyja jo nevi pes-
ti tigyvédi iroda tulajdonosa. Amikor megis-
merkedtiink, sziilei kdztil mar csak a mama
élt, a nyolcvanas évei derekan jart, és fia he-
tente meglatogatta a kalvinista févarosban.
A csalad rendkiviil fontos szerepet jatszott
Akos életében, szolidaritasanak és sértédé-
seinek szintereként. Ugyvéd testvérével alta-
l4ban haragban volt valamiért, de a tobbi ro-
koni kapcsolatat is gyakran kedvetlenség
lengte koriil. Mindez nem valtoztatott azon,
hogy tiinnepek, eskiivék, gyaszszertartasok
alkalmaval mindig 6sszejojjon a teljes csalad.

Els6 felesége, Lang Zsuzsa vérbd, nagy-
szaju, igen szellemes, j0 humoru jsagiro,
szévetségese volt a nagy vagyon — eredetileg
Lang Holding — megszerzésében. Erd6s Akos
Ujsagiroként kezdte. Bécsben volt tudosito.
Ott éltek harman Zsuzsaval és Tamas nevi
fiaval. Amikor megindult a vasarlok 6z6ne
Ausztria felé, Akos kitalalt egy tajékoztatét a
bécsi és Bécs kornyéki bevasarlasi lehetdsé-
gekrdl, ahol magyarul is beszéltek, és azt a
hatiron osztogattdk. O alapitotta az Otlet

ciml nagyon sikeres folyoiratot is, ami
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nagyszerlen illeszkedett az 1j magyar finan-
cialis lehet&ségekhez. De 6rok szerelme a
nyomdakhoz és a konyvkiadashoz fiizte.

Feltamasztotta halottaibol a Gyomai Kner
nyomdat. S lassan az orszag minden valami-
reval6 nyomdaja és kiaddja az & és Kolosi
Tamas kozos tulajdonaba kertilt. Szakitas:
legyenek a nyomdak Erddsé, a kiadok Kolo-
sié. Es igy 16n. Erdekes, hogy ez a két zsido
nagyt6kés minden ellenszenve ellenére sze-
mélyes szalakon kapcsolodott a Fideszhez:
Kolosi Orban tanacsaddja volt, Erddst pe-
dig a baratsagnak nem is olyan gyenge sza-
lai fizték Pintér beliigyminiszterhez, aki
még spanyolorszagi villajaban is nyaralt.
Bukasa utan ErdG8s szervezett neki egy val-
lalkozast.

A nagy botranyt a Nemzeti Tankdnyv-
kiadé megvasarlasa valtotta ki. Attdl kezdve
a Magyar Nemzet, Orban helyesld atkaitol
kisérve, naponta allitotta pellengérre Erddst.
Miért van (soha le nem irva, egy zsido) tulaj-
donéban ez a magyar iskolazas szempontja-
bol annyira fontos cég? Amikor mar nem
volt a tulajdonaban, mert eladta, még na-
gyobb hanger6vel gyalaztak: hogy meri kiil-
foldieknek (finneknek) eladni, méghozza
haszonnal? A Fidesz mintha ekkor értesilt
volna arrél, hogy az adasvétel olykor haszon-
nal jar. A sajtbkampany nem csillapodott.
Erdés szorongani kezdett. Meggy8z6dése lett,
hogy Orbanék vilasztasi gySzelmiik esetén

8t szemelték ki a magyar Hodokovszkijnak.
Utilaput kotott egész csaladja talpara. Jelen-
leg az USA-ban él feleségével és két kis gye-
rekével. Talan nem véglegesen.

Erd6s menekiilése sok gondolkoznival6t
adott nekem. Valéban ennyire gyavak a ke-
let-eurépai zsidok? Tartasunkban ennyire
megtort banda lennénk? Ennyire rank ragadt
a holokauszt rettenete és szégyene? Vagy igy
van ez Obabilon 6ta? Hiszen Magyarorsza-
gon létezett, s6t 1étezik jelentds zsido tlke-
erd. Ki tudja, miért nem vetették be a szél-
s6jobb ellen? Sporoltak? Legfeljebb tiltakoz-
tak és alkudoztak. Nalunk a rendszervaltas
4ta minden kockazat nélkiil lehet antiszemi-
ta-tiintetést szervezni, az utcan, gytléseken
zsid6zni, nem gy, mint példaul Romaban,
ahol zsid6 fiatalok szétverték Gket. Amikor
Landesmann férabbi ismeretes megjegyzését
tette a bd gatyardl és a fiityiilés barackrél, a
pesti zsidok remegve Osszebujtak: Izrael Iste-
ne, ebbdl baj lesz. Nem kellett volna... Amikor
Kerényi szinigazgatd ur elhirestilt megjegy-
zését tette, miszerint ha nem Orban gy6z a
valasztasokon, forradalom lesz, akkor rémiilt
zsidok rohantak hozzam: Komolyan kell ven-
ni, amit mond? A forradalmakban mindig titik
a zsidét. Akkor inkdbb Orbdnra szavazunk,
csak hogy erre ne keriiljon sor.

Ugy vélem, hogy a zsid6falok ereje jorészt
a zsidok gyavasaga lattan indul novekedés-
nek.
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Hogy all Erdds a zsiddsagaval, milyen a
viszonya a Joéistennel? Van két szd, amivel
Erdés legtobb dolgara reagalni lehet: ki tud-
ja? Lelke legmélyérol zsid6. De nem él valla-
sos életet. Egy id6ben rendkiviil érdekelte a
kabbala, mégis ugy tlint, hogy hamar elunta.
Ko6dos a viszonya a Joistenhez, de egy aldas
a konnyekig meghatja. Amerikiba, Brook-
lynba kolt6zott, teljesen vallasos zsido kor-
nyezetben é€l, s a gyerekek koser zsemlét ko-
vetelnek reggelire.

Am a legérdekesebbek a csaladi viszonyai.
Megitélésem szerint Lang Zsuzsaval az Isten
is egymasnak teremtette 6ket. Ma, sok évvel
a valasuk utan, barmelyikiikkel beszélgetek,
valahogy mindig széba keriil a masik. A va-
lasuk okairdl csak pletykakat tudok, nem
hasznalom fel 6ket. Amde amikor Zsuzsa el
akarta adni a szamara tul nagy hazat, ahon-

"nét Akos elkoltozott, kideriilt, hogy az a
nagy el6kert az 6nkormanyzat tulajdonaban
van, aki azt arverésre bocsatotta. Az arveré-
sen megjelent a helybeli lakasiizér maffia, no
de Akos’ is. A maffia minden ajanlatot
uberolt. Akos 6t perc sziinetet kért. Odafor-
dult a banda vezéréhez:

— Mennyit ér maguknak, ha eltlinnek in-
nét? )

— Zsebbe kétmilliot.

- Tessék.

Akos atnyujtotta az dsszeget. A maffia fel-
szivodott. Akos megvasarolta a tertiletet.
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— Most mér eladhatod — mondta Zsuzsa-
nak.

Valasuk utan fiuk, Tamas Zsuzsanal ma-
radt, akivel kot6zkodd jo baratok. Az ameri-
kai diplomaciai iskolaba jart, jelenleg Bos-
tonban tanul. Nyurga, csupa ideg, csupa
humor és csupa villano otlet, a végletekig el-
kényeztetett ifju, aki mar most j6 zsido férfia
médjan kiszolgaltatott a 1anyok komiszsagai-
nak. A papa? Abszolut tekintély, akit abszo-
lat elfogad, és aki ellen olykor abszolut el-
szantsaggal lazad, és akihez néha abszolut
gyongéd, a meghatodasig. Erds Akosnak
szokasava valt, hogy évente megvizsgaltatja
magat a Yale egyetem egyik klinikajan. Egy-
szer talaltak valamit. Tamas abszolat szoli-
daritassal allt az apja mellett, amig ki nem
deriilt, hogy nincs semmi nagy baj.

Csakhogy... Csakhogy egyszer csak fény
deriilt arra, hogy Akosnak van még egy tit-
kos gyermeke, akivel egy orvostanhallgato
ajandékozta meg, Tamds korabeli, akirdl év-
tizedeken 4t senki sem tudott. Akos pedig a
negyvenes évei elején feleségiil vett egy me-
dikat — medikak 6rokké? —, aki ma mar kuta-
t6 orvos, s aki még két gyermekkel ajande-
kozta meg, Zebulonnal és Zakariassal. Néha
sejtetni engedi, hogy soha nem é€lt tart6zko-
do életet, de csak indirekt modon. Példaul
sz6ba keriil valamelyik szexbomba, és Akos
halkan dérmoég a bajusza alatt: ,Nem elég
tiszta...”
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Emellett Erdds Akos nagyon szereti a gye-
rekeket, a csalddot, kitlin6en f6z, és néha ar-
r6l abrandozik, hogy a kelet-indiai szigete-
ken egzotikus vendégl6t nyit, négy asztallal,
sajat szakacssiga mellett. Mindezen tal imad
hosszu biciklitirakra menni Tamadssal, vagy
irorszagi hajozasra, sikeres iizletkdtések utan
munkatarsait egzotikus trépusi kirandula-
sokra, szafarikra viszi, jutalomként. Aztan ne
feledkezzlink meg az aut6krdl sem. Van olyan
legmodernebb csodaautdja, amivel mar-mar
Urutazasra lehetne indulni, de 50 éves mu-
zedlis Mercedesét is szeretettel 4polja, gon-
dozza, simogatja, és idénként végighajt vele
a varoson.

Nyilvan sokat szorong, mert diihrohamot
kapott, amikor megemlitették a Magyaror-
szdg 100 leggazdagabb embere cimii gusztus-
talan, aranyba burkolt kiadvanyban. Haza-
ban hiliséges embereibdl allandé Srséget tart,
¢s titkarndje, sofbrje szinte csaladtagként ra-
gaszkodik hozzi. Amde mégis ugy tinik,
nincs igazi baritja, az embereket inkabb
hasznalja, mintsem él veliikk, ambar a hasz-
nalatukba hosszu ultipartik is beletartoznak.

Elolvastam azt a néhany- oldalt, amit Erd&s
Akosrél irtam. Habkoénny(, érdektelen sz6-
veg, de nem tudok mélyebbre hatolni. Ki ez
az ember? Miféle lathatatlan maszkot hord,
ami eltakarja a lényegét? Van-e lényege

egyaltalan? 0 is Peer Gynt-féle hagyma len-
ne: ,,Csupa héja, a magjat nem taldlom...”?

De Peer Gynt sajat kozmoszaban é€l, és
megrazé mélységek és magassigok kozott
jarja az utjat, és ha ugy adodik, meggyalazza
szerelmét, Solveiget, ha kell, 4lomszép halal-
utazasra viszi az anyjat, Aase anyot, manok
birodalma tarul fel elStte, és mas elementa-
ris 1ényeké, kideriilhet ugyan réla, hogy hi-
bas 6ntés, és vissza fog keriilni az olvasztoba,
de akkor is halalosan izgalmas 1élek, kolt6i és
vulgans, és durva és szenzibilis egyszerre..

Am most ugy érzem, hogy ha duhomben
bekialtanék életiink végtelen és titokzatos er-
dejébe:

— Erdds Akos, ki vagy?

Csak a visszhang felelne egyre elhalobban:

— Ki vagy? Ki vagy? Ki vagy?...



Eszrevétleniil
a vilaghir felé

Azt kérdezték:

— Milyen ember ez a Kung Fu-ce?

A tanitvany meguvetben elfordult.

A Mester igy sz0lt:

— Moiért nem felelted: Olyan ember, aki any-
nyira keresi az igazsdgot, hogy enni is elfelejt,
bardtai kozot a gydszadrdl is megfeledkezik, s
észre sem veszi, ahogy az dregség eléri.

Gro6 Diana pedig olyan ember, aki annyira
keresi a miivészi kifejezés lehet8ségeit, hogy
enni is elfelejt, a csodak és a jelek kézelében
megfeledkezik minden béanatarél és fajdal-
marol, s észre sem veszi, ahogy a vilaghir
eléri.

Fantaziainterju:

— Mi az, hogy Gro6?

— Talan a Grosz torzitott formaja. A csa-
ladom mar Madria Terézia idején ezen a né-
ven koltozott Magyarorszagra.
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— Mikor sziilettél?

— 1973-ban.

— Mit végeztél?

— Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetemet,
filmrendez6 szakon.

— Mestered?

Sim¢é Sandor.
Es most dolgozol valahol?
A Balazs Béla Studio tagja vagyok.

— Mair eddig is dobbenetesen sok filmet
készitettél. Melyek a legfontosabbak?

— A Trapé, a Coéresz, a Chagall dlmai, a
Kazinczy utca, a Csoda Krakkoban, az Ur-
licht.

— Hdseid?

— Egy trapézmiivész, aki egykor SS-tiszt
volt, mai magyar zsidé fiatalok, Chagall
alomképei, a valaha volt pesti zsidonegyed,
én magam a régi zsid6 csodak kozott, a csa-
ladom és Auschwitz.

— Nem tul sok a zsidotéma?

— De igen. Mégsem élek a multban. In-
kabb gy mondanam, hogy sok ezer év lakik
bennem. Elészor ezekrdl kell vallanom. Az-
tan majd tovabblépek.

— Dijak?

— 1997: Mediavawe, legjobb ifjusagi do-
kumentumfilm, 1997-ben az Inzternational
Art Film Festival f6dija, 1999: Nemzetkozi
Okumenikus Filmszemle, a zsiiri kiilondija,
2000: Magyar Filmszemle, kritikusok dija,
2001: Eurovideo, Best European Video,
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Award, 2004: Plovdivi Fesztival nagydija,
nem akarom folytatni...

— Eddig hol vetitették a filmjeidet?

— Firenzében, Trencsén-Teplicben, Tel-
Avivban, Miinchenben, Mexikévarosban,
Gottingenben, Hongkongban, Olomucban,
Osloban, New Yorkban, Malagiban, Los
Angelesben, Kijevben... Ezt is abbahagyom.

— Hat j6. AKkit érdekel, nézzen utdna az
interneten. Hany nyelven beszélsz?

— Rajongok a nyelvekért. Angolul, fran-
ciaul, oroszul, hébertil.

Csaldadod van?

— A gyerekkori.

— Es most?

— Sok barat, munkatars kozott egyediil

!

- l;’,gy Sztar?

— En nem leszek sztdr sohasem.

— Miért nem?

— Nem vagyok elég cicas, ndies, nincs
elég erls erotikus sugarzasom.

— Frigid vagy?

— Dehogy. De mar az alkatom miatt sem
lehetek a végzet asszonya. Egy vidam didk-
lany?

— Szerelem?

Volt. Es biztosan lesz is még.
Csaléc}és?

— Volt. Es nem baj, ha megint eljon.
Tisztazzuk: hogy vagy a férfiakkal?

— Nézd, a férfiak vagy az agressziv ndsté-
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nyeket keresik, akik elragadjak Sket, és meg-
nyugtatéan uralkodnak az életiikdn, vagy az
ahitatosan bamuld kiscicakat, akiknek 6k ad-
jak a biztonsagot, a védelmet. Mit kezdenek
egy szuverén nével, aki egyenrangu partner-
re vagyik?

— Most abbahagyom ezt az alinterjut.
Mar nem tudom, hogy veled beszélgetek-e,
vagy magammal.

Groé Diana ebben a minden §szinte érzel-
met harsanyan megcsufold, lapos kaszasban
racionalis, folyton Istenrdl és a szeretetrdl
papol6 rideg és istentelen vilagban olyan,
mint egy szemétdombon kivirdgzott vidam

_ narcisz. Hala a szemétdombnak — gyerekko-

romban ki tudja, miért, ,szansteklinek”
mondtak —, kicsit magasabban él és mesz-
szebbre lat az atlagosnal. Csoddkat, jeleket,
varazslatokat fedez fel ott, ahol masok vélet-
lent, pechet, mazlit latnak. Alkotoképessé-
gének legfontosabb taptalaja a vilagra, az
emberekre, az eseményekre valé gyermeki
racsodalkozas. Az, hogy nem tartja magatol
értet6dének, amit az emberek tdbbsége csak
tudomasul vesz. Az 6 vildgaban a porgettyd
— jiddistil trenderli — szimbolikus, kultikus
jelentéségii, a rabbi mondatain Isten szava
hangzik 4at, a festmények megszolalnak,
Auschwitz iszonyata a mozdony zakatolasa-
ba ful, ha valaki versenyt fut a tiing iddvel, a
vonattal, amiben &sei utaznak a végsé meg-
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semmistilés felé. A szerelvények kerekei most
mar O6rokké kattognak a lagerek iranyaba,
mig a hattérben szél a régi ének: ,,Szdl a ka-
kas mdr, majd megvirrad mdr...” Kinek vir-
rad?

Ez a varazsvildg 6sszefonddik a realitasok-
kal. A zsidé fiatalok identitasvallomasai
kelléen unalmasak és ismétlik egymast, a
Kazinczy utca az egykori zsidonegyed, a ké-
s6bbi getté (Dob utca, Wesselényi utca, Sip
utca, Dohdny utca) valds életét idézi annak
minden meghaté naivitdsdval, humoraval,
groteszk és mégis annyira emberi epizddjai-
val. A koétéltancos SS-tiszt még a sajat sorsa
irant is megnyilvanul6 érzéketlensége miatt
nem valt ki tragikus életérzést, csak vallvo-
nogat6 kdzényt. Igen, Diana kegyetlen is tud
lenni, ha a miivészi igazsag ezt koveteli tdle.

Ebbdl a lanybdl valamiképpen a rene-
szansz szabad lelke sugarzik. A teljes ember,
az alkotémiivész, aki otthondul mano rejtek-
helyet rendez be maganak, imadja a libama-
jas szendvicset, rajongasig tud szerelmes
lenni és gytilolni is, ha kell, este meghal va-
lakinek a karjaban, és feltdimad, ha felkel a
nap. Csak egyet nem tud: szenvedély nélkiil
€élni. Szenvedély nélkiil dideregni kezd, el-
halvanyul a fénye, 6nmagat prébalja atolel-
ni, tulajdonképpen haldoklik. Keriiljétek el
mind, akik onmagatok féltésébe menekiil-
tok, akik gyavan éltek, és a jézan paraszti
eszetekre hivatkoztok. Karinthy szerint sem

rossz a jozan paraszti ész, csak az ember

mindhalalig paraszt marad a hatasara. Diana
szomoruan el fog rugni magatol titeket.

Vonnegut azért hisz Istenben, mert zene is
van a vilagban. Néhanyan, és egyre tobben
azért hisziink valami emberen taliban, a ki-
vesz6ben 1évd josag feltimadasdban, mert
néha ilyen kiildottek sziiletnek a vilagra,
mint Gro6 Diana. Az 6rd6ég husszor is meg-
taimadja majd élete soran, megprobalja
Osszezilalni mosolygd Onbizalmat, kétségbe-
eséssé valtoztatni j6 keserli izeit, és olcsd
kaprazatta a megélt csoddkat. Dini, ne hagyd
magad, és segiteni fognak a Halhatatlan Is-
tenek.



Muzsikusportré

A pszicholdgiai rendelésre betaiolygott egy
langaléta kamasz. Az titkeresés boldogtalan-
sagaban szenvedett. Nemcsak sovany és ma-
gas volt, hanem a szemei is kissé tavol alltak
egymastol. Ettdl olyan lett a tekintete, mint-
ha tulnézett volna az emberen, s valahol a
messzeségben latott volna valamit. Sziilei ki-
sérték katondsan, a gyermekorvos anya és a
jogasz apa. Az volt a kérdés, hogy mi lesz eb-
bél a gyerekbdl, vagyis hogy életképes-e.

A doktor néni mama fekete, lassan herva-
d6, még mindig vonzd né. Igen tartdzkodd
volt, mint aki orvos létére nem nagyon hisz
az ilyen lélektani szamarsidgokban. De hit a
férje és a fia kedvéért... Azt gondolom, ez a
jelmondat volt az élete titka és atka.

Ura és parancsoldja magas, karcsd, na-
gyon joképt férfi, az arcdban volt valami fér-
fiasan markans és gunyoros vonis. A ndk
imadhattak, és 6 is a n6ket. Rengeteg nével
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lehetett kapcsolata. Ett6l fiiggetleniil zsenia-
lisan jé jogasz volt, rafinalt borotvaéles esze,
humora lényegtelenné zsugoritotta azt a kis
folényességet, ir6niat, ami mindig sugarzott
belSle. Gyakran elgondolkoztam, milyen le-
het az § fianak lenni. Nyilvan nagyon impo-
nalo, biiszkén vallalhaté apa, masrészt vi-
szont sokszor diithitéen megaldz6, 6nbizal-
maban rendithetetlen, aki ellen hidba min-
den lazadé 6kolrazas. Fia, Kozma Andras —
akirdl ezt a portrét rajzolgatom — kiilhonban
is j6 nevil szitdrmiivész, a Kalkutta Tri6 ve-
zetGje, harminc vagy negyven éve a baratom.

Amikor megismertem, gimnazista volt.
Utélta az iskolat, de volt egy er6forrasa, ami-
nek segitségével athuzta magat a dégunal-
mas éveken: gitarosa volt az Apostol Egytit-
tesnek. Ebben a fiuban — a tekintetén kiviil is
— volt valami emberen tuli béke, megértés,
mosoly, a vilag tudomasul vétele: ,,Hadt, ez
tlyen...” A sziilei sokat és eredményteleniil
kinozték a polgarosodas érdekében. Ot ugy
szalltadk koriil az intelmek, mint Balam sza-
marat a legyek, rendithetetleniil jarta a maga
utjat. Ha egy angyal tiltén elébe allt volna,
biztosan meglatja és megall. De nem jott
ilyen angyal. Egyetlen pillanatig sem tekin-
tettem a paciensemnek. Ezt a fiat a sorsa
kiildte hozzam, mert nem volt egészen erre a
vilagra vald. Jobb volt a vilag atlaganal, na-
lam is jobb ember volt. Valamilyen nagy in-
karnaciénak gondoltam, aki nem tud, de
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nem is akar konformizalddni, és t6lem kér-
dezi: mit kezdjen magaval, hogy ne tiporjak
szét, ne tegyék tonkre, hogy végigélhesse,
amiért jott. Valahanyszor meglattam, Diir-
renmatt jutott az eszembe: Ugy latszik, Gjra
meg ujra megtorténik, hogy valaki kiszall az
Androméda-kédbdl, és Babilon felé tart. Mit
csindltunk egytitt? Indiardl beszélgettiink.
En akkoriban tértem vissza Indiabél, és szi-
vesen meséltem neki a joga ashramokrol, a
bangalorei buddhista kolostorrél, kiilonbo-
z6 lelkesit6 és kidbranditd taldlkozasaimrol.
O jobbara hallgatott, de érezhetd volt, hogy
legbeliil késziilédik benne valami. Aztan
— sziilei kétségbeesésére — varatlanul elment
Indiaba.

Szerintem att6l kezdve, amikor rajott,
hogy 6 nyugodtan keveredhet barmivel, nem
piszkolodik el, sikeresen formalta meg élete
kettGsségét Magyarorszagon és Indiaban.
Itthon hiiséges maradt a kényelmes, tagas
sziil6i hazhoz, ott élt a csaladjaval, s joval ké-
s6bb, a haldlukig apolta a sziileit. Indiaban
pedig leiilt a vilaghirG muzsikus Ravi Shan-
kar labaihoz, és nyolc évig nyugton maradt,
figyelt és tanult, és nemcsak figyelt, hanem
hagyta hatni magara az indiai zene szellemi
sugdarzasat.

Persze ez csak az egyik lehetséges lat6-
sz6g, ami Kozma Andrésra iranyul. A masik
1at6sz6gbdl kicsit hiilye forma, esetleniil bot-
ladozd, aki tatott szajjal bamulja, hogy a vi-

lag okos emberei, vezet0i mennyi 6korséget
hordanak Ossze, aki, ki tudja, miért, de po-
fatlanul nem tartja magara koételezOnek a
polgari élet konvenci6it. Nekem ugy tiint,
hogy Andris idében raeszmélt Thomas
Mann tanicsara, miszerint az élet minden
széls6ségét meg kell élni, a nyarspolgar alar-
caban. Taldn egy miivész a zene birodalma-
ban ezt kénnyebben tudja megvaldsitani.

Nyolc év utan tért haza. Az indiai zenetu-
domianybdl PhD-fokozatot szerzett. Egy da-
rabig a radié zenei szerkesztGje volt, aztan
megalakitotta a Kalkutta Triét. Tulajdon-
képpen azota is alland6an uton van India és
Magyarorszag kozott. Kisérte és szellemileg
taplalta baratsaga Ravi Shankarral.

Az is kideriilt réla, hogy szédiiletes nyelv-
tehetség. Az angolon kiviil otthonosan mo-
zog a szanszkrit, a hindi, a bengali nyelvek-
ben. Indidban nemcsak sokat tanult, de
valahogy ,,belefolyt és szétszivargott benne
India bélcsessége”, mikdzben szilardan meg-
Orizte kritikai képességét. A sajat atjan jart,
némi averzidval és humorral tartotta magat
tavol mind a Krisna-tudatiaktél, mind a
buddhistaktol. Egyszer elgondolkozva azt
mondta nekem:

— Tudod, azt hiszem, rajottem arra, hogy
mir6l sz6l a Janos jelenései. Egy lélek bo-
lyongasair6l a Koztes Létben, a haldla utan.

Ez dobbenetes kozlés volt az én szamom-
ra. S méghozza lehetségesnek tiint. Az id6k
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soran — a zenén tulmenden — egyre komo-
lyabban vettem spiritudlis tudasat. Amikor
sorozatszerkeszt6 lettem a Saxum Kiadénal,
forsziroztam az Indiai istenalakok szimboli-
kus jelentésérdl cimi nagyszeri konyvének
kiadasat.

Mosolyogtam az antropozofia megalapi-
toja, Rudolf Steiner irdnti ellenszenvén — ko-
vetkezetesen mint Adolf Steinerrél beszélt
réla —, mert jogosan megérzett némi elGitéle-
tet a fehér emberiség javara a szinesekkel, s6t
talan még a modern zsiddsaggal szemben is.
Amikor a Logosz Szabadegyetem tanira let-
tem, Sari Laszlo tibetologussal és Feuer Ma-
ria pszicholdgussal egyttt 6t is meghivattam
eléadonak. Szédiletes figura volt, a hallga-
tok el6szor meghokkentek tdle, aztdn imad-
ni kezdték. Amikor Orara érkezett, indiai
dhétiba 6lt6zott, aztan bement a tanterem-
be, néhany pokrdccal leteritette a tanari asz-
galt, és lotusziilésben elhelyezkedett rajta.
Igy tanitott.

Ennyit a szellemr8l. Am a Halhatatlan Is-
tenek arannyal t6mott szarujukat is megnyi-
tottak kedvenciik szamara. Mert hiszen mar
az eddigiekbdl is ki kellett deriilnie, hogy
Andras az istenek egyik kedvence volt, ,,az
élet féltett gyermeke”, ahogy Settembrini ar
mondana a Varazshegyben. Kozma Andras-
nak ugyanis szemmel lathatdéan volt pénze.
Gondtalanul élt, mindig markas kocsikon
jart, az anyagiak nem érdekelték. Orokolt

volna? Mert a Kalkutta Trié nem tlint arany-
banyanak. Aztan kideriilt, hogy ez az Eur6-
paba inkarnalédott risi nagyon is jo realitas-
és technikai érzékkel rendelkezik. Csendben
kitalalt valami elektronikus jatékot, azt jo
szerzGdéssel eladta Nyugatra, s ebbdl ko-
moly jovedelme szdrmazott. S ha mar a
pénznél tartunk... Hat igen, a nék! Bamula-
tosan diszkrét ember volt. Ugy sejtettem,
hogy a kislanyos alkati n6ket kedveli. Azt hi-
szem, két felesége is volt. Egyszer-kétszer va-
csoraztam is naluk finom vegetarianus
szendvicseket, mesélték, hogy a feleségét is
kivitte indiai utazasra, 6t is vonzotta talan
valami indiai hivas, de hogy én mindkét fele-
séggel talalkoztam-e, vagy csak eggyel — Is-
ten blinémiil ne vegye! —, nem tudom. Tu-
dom, hogy gyereke is sziiletett, talan lattam
is egyszer... De soha nem beszéltiink sem a
nejekr6l, sem a gyerekrSl. Utdbb valami fur-
csa barati szerelem-félébe keveredett Feuer
Mariaval, aki évtizedeken keresztiil volt az
én munkatarsam az orvosi egyetemen... Nem
lattam bele a kapcsolatukba.

A hozzam f{iz6dé viszonya is furcsa volt.
Azt hiszem, nagyon szeretjik és becsiiljiik
egymast. De 6 szigortian vigyaz arra, hogy
velem szemben megtartsa a konvencionalis
érintkezési format. Nem engedett abbol,
hogy mindig Péter bacsinak szdlitson. S ez a
Péter bacsi egyben a koztiink huzédoé intimi-
tashatart is jelentette. Kissé érthetetlen do-
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log ez. Nagyon nagy, sorsfordulét elinditéd
szerepiink volt egymas életében. De kdznapi
értelemben soha nem alakult ki kézottiink
miikod6 baratsig. Nagyon ritkan talalko-
zunk, akkor sem beszéliink sokat, de félsza-
vakbol is értjilkk egymast. De erre sincsen
sziikség. Hogyan irja a kolt6?

»Nézziik egymdst, nézziik,
Regénket regéljiik,

Ki tudhatja, honnét hozzuk?
Hallgatjuk és csuddlkozzuk. ”

Ez lenne az, amit karmikus talalkozasnak ne-
veznek? Nincsen k6z6s térténetiink, nincse-
nek kozos témaink, nincsenek kozds bara-
taink. Egyetlenegyszer készitettiink egy ko-
z0s kazettat, A reggel és az este jogdja cimmel.
En csak ott értettem meg, hogy milyen ne-
hézveretli miifaj az indiai zene, példaul a
raga. Egy alakalommal a technikusok elron-
tottak egy részletet. Kérték, jatsszak wjra.
Ekkor deriilt ki, hogy lehetetlent kérnek, a
ragijuk improvizicié. Kezdtem megérteni,
hogy az indiai muzsikat hosszti évekig kell
tanulni azért, hogy egyszer majd a zene tor-
vényeihez hiiségesen rogténdzhessenek.
Most mar teljes mélységében kezdtem meg-
érteni a régi anekdotat:

Az indiai és az eurépai muzsikus sétél az al-
konyatban. Szivszorité szépségben megy le a
nap. Az eurdpai felsohajt:
Milyen kar, hogy nem hoztam magammal
egyetlen kottat sem. .
Az indiai eléveszi a fuvolajat, és jatszani
kezd.

Ma, ennyi év utdn tulajdonképpen tanicsta-
lanul széttart kezekkel nézem, ahogy Sri
Kozma Andras lassan tavolodik tdlem az
idében, vagy én tavolodok el t6le, a mind-
drokre slirisddd éj vagy a vakitd vilagossag
felé tartva...



A mosolygé tigris
csendessége

Sok-sok évvel ezelStt az egyetemi pszicholo-
gia szak legszebb lanya volt Fazekas Ilona,
becsiiletes nevén Fazekas Cicamica. Isten
nyugosztalja! Borzaszté dolog, amikor az
ember mar annyira dreg, hogy a tanitvanyai
a halalban is megel6zik. Vigasztalédjunk az-
zal az 6cskasaggal, hogy fiatalon halnak meg,
akit az istenek szeretnek? Nem! Megtanul-
tam: Gyorsan halnak meg, akit az istenek
szeretnek!

De hat nem Cicamicardl lesz szd, akibe
mint ifju tanar szerelmes voltam és érzelmei-
met pedagogiai korrektséggel akkor még il-
lendGen eltitkoltam. J6l tettem. Cicamica,
tobb tarsaval egyiitt projektiv teszteket ta-
nulni maszek jart bardtsagos albérletembe,
»Rorschach csoport” — ahogy akkor nevez-
ték. Egy estéért fejenként 50 forintot fizet-
tek. Ennyi volt akkor a maganegyetemeken
vagy a pszichoterapidkon a szokasos tarifa.
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Pszichoanalitikus elméletet lehetett tanul-
ni Székacs Istvannal, Rorschach- és Szondi-
tesztet Marton Imrénénél, kézismert nevén
,Ibi néninél”, alaklélektant és pszichologia-
torténetet Gleimann Annénal, mindent, de
f6ként pszichologiai gondolkozast Mérei Fe-
rencnél. Csakhogy Mérei bortdnben volt, Ibi
néni varatlanul meghalt, s egy reggel Gyorgy
Julia, a Trefort utcai pszichoterapias istallo
f6orvosa igy szolt hozzam:

— Péter, kérem, foglalkozzon a kezd6kkel.
Maga lesz az uj Ibi néni.

Fantasztikus helyzet, amikor a legjobb ta-
nitvanynak vératlanul mesterré kell vilnia,
az 6rok masodikbol elsd lesz. Talan Elisa 6,
aki magara kapja Illés lehullott palastjat, s
dobbenve tapasztalja, hogy belé szallott a tii-
zes szekéren elragadott proféta ereje? S ha ez
az er6 mégsem jelentkezik? Mert Ibi néni
nem volt proféta, palastja sem volt, nem tii-
zes szekéren szallt az egekbe, hanem a gé-
rongyos sirba hanyatlott, mert ,,porbdl lett,
és visszatért a porhoz”.

Istenem, de jolesik egy kicsit pletykalkod-
ni. Mellesleg Gleimann Anna néni kemény
koffeinista volt, de ifjasagaban a nagy Ges-
talt-pszicholégusok agydban rengeteg tudast
szivott magaba. A korszaknak voltak ilyen
fantasztikus figurai. Péld4ul tananyag volt a
Zejgarnyik-effektusnak nevezett pszichol6-
giai jelenség. Valami olyasmirdl szolt, hogy a
félbeszakitott dolgok jobban rogziilnek az
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emlékezetben, mint a befejezettek. 1966-ban,
Moszkvaban, a Lomonoszov Egyetemen
tobbek kozott bemutatkoztam egy pici, le-
szoritott haji, kontyos 6regasszonynak, aki
erbsen tikkelt.

— Zejgarnyik — mondta hanyagul. — Ma-
gat mi szél hozta ide?

— Pszicholdgiat akarok tanulni.

— Itt? - kérdezte utdnozhatatlan hang-
sullyal.

Berlinben kiképzett pszichologus volt. Al-
litélag az ,effektust” egy szerelmes éjszaka
utan a nagy Levintdl — a Gestalt-iskola atyja-
t6l — kapta ajandékba egy vendéglSben. Egy
nagy tarsasag fizetett, tavoztak. Megkérdez-
ték a pincért, hogy mit fogyasztottak. Mar
nem tudta. Ugyanakkor szamos vendég va-
csorazott egy masik asztalnal. A pincér pon-
tosan fel tudta sorolni az eddigi fogyaszta-
sukat.

Ennyi el6jatéka volt annak, hogy egy na-
pon Cicamica engedélyt kért, hogy elhozhas-
sa a csoportba egy évfolyamtarsat, aki j6 ba-
rétya. Hunyady Gyérgynek hivtik a mindig
titokzatosan mosolygé didkot, akib8l késGbb
tanszékvezetd, s6t intézetvezetd egyetemi ta-
nar lett, majd dékan, akadémikus. Utéltam,
mert szemmel lathat6an egy par voltak Cica-
micival. Utaltam, mert nyilvinvaléan nem
érdekelte a teszt, semmi, amit mondtam,
csak Ilonan készilt a tekintete. A csoportbdl
kiilonben hamarosan ki is maradt.

Sokaig fantoméletet élt a szamomra. Mat-
rai Laszl6 akadémikus viragoskertjében ndtt,
novekedett, Anglidban is tanult, anyukaja a
rendkiviil agilis H. Balazs Jolan tdrténész
egyengette az utjat egyértelmiien a szociél-
pszichologia felé. Papaja, Hunyady ur szinte
lathatatlan volt. Egyesek szerint nem is volt
papdja, a keleti szél pottyantotta ritka kincs-
ként anyukaja 6lébe, masok azt suttogtak,
hogy egy neves tudods — aki az Akadémia el-
noke is volt — gyanus érdeklGdést tanusit a
sorsa irant. Annyi hamar kideriilt réla, hogy
eur6pai modorral, ritkan tapasztalhaté takti-
kai érzékkel, jelentds tudassal és mozditha-
tatlan hidegvérrel rendelkezik.

Amikor 1972-ben, jobb hijan és Aczél
blintudata miatt a Magyar Pszichologiai
Szemle f6szerkesztdje lettem, Mitrai 6t ajan-
lotta a szocialpszichologiai rovat vezetdjének.
Akkoriban mar tdbb iizletet kotottem Mat-
raival, példaul megszabaditottam a titkarnd-
jétdl, egy villanyirogép fejében. Mint mar
megirtam, Matrai rossz ember volt, kivéve
amikor Bizancrél beszélt. Akkor tiindokolt
az arca. Matrai szinevaltozasa. Egész életén
at harcolt Fogarasi Béla filozéfustarsa ellen,
aki korabban elment, mint 6. Fogarasi volt a
nagy ellenség. Mégis, amikor évek mulva
Matrai infarktusban Osszeesett az Akadémia
folyos6jan, egy sohaijt kiildott Fogarasi utan:

— Szegény Béla! Ha ezt megérhette vol-
na...!
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De Hunyadytdl megijedtem. Ez a pasi —
gondoltam - 4llandé informatora lesz Mat-
rainak, és lassan — inkorrekt médszerektdl
sem megriadva — kiszorit engem szerkeszt&i
székembdl. Ilyen gyanakvé és hiilye lesz az
ember mar a tudomanypolitika szelétdl is,
hat még ha belehull a nagypolitika biizos
mocsaraba. Mar most meg kell mondanom:
Egyiittm{ikodésiink 30 éve alatt mindig a
legkorrektebbiil, a maga médjan baratian vi-
selkedett, akkor is tdmogatott, amikor el-
hagytam az orvosi egyetemet, lemondtam a
f6szerkesztésrdl, kiilféldre szerz8dtem, sét
allast szerzett a feleségemnek is, amikor —
ugy 1992 kortil — mar er6s volt a hajsza a til-
sagosan voros és thlsagosan zsidé Popper el-
len. Amikor évek mulva Izraelbdl hazatér-
tem, meghivott tandrnak az ELTE-re.

Mindekozben az volt az érzésem, hogy
szOrakoztatja a lelkem kalandorabbik fele,
gyakran Osszekacsint velem, kivancsi arra,
hogy az én gorbe tiikromben miként villd-
dzik a magyar belpolitika, és hogy mit kezde-
nek a velem val6 nonformalis kapcsolatokkal
a honi politikusok. Akkorra mar Fazekas
Cicamica néma emlékké halvanyodott. Hu-
nyady Gardonyl Zsuzsit vette feleségiil.
Zsuzsat az Ur szintiszta pedagdgiabol alkot-
ta. Megérdemelten volt évtizedeken 4t a ta-
nitéképzés egyik vezetdje. Mi egyéb lehetett
volna? Az idedlis karrierfeleség. De mégis...
Ennek a két embernek kellett, hogy legyen

valami titka. Az ikergyerekek? Az, hogy Zsu-
zsa nagyszer(i haziasszony is volt? Az, hogy a
multban hatdsos né volt Cicamica is? Nem
lehetett hozzaférni. Gyuri zartsdga sima pan-
célbol volt. Mosolygott. Volt egy baratja. Ta-
lan angol nyelvész, lélekben beteg. Aztan
mar nem volt a baratja. Gyuri mosolygott.
Mindig sok fiatal n8 vette koriil. De sopa
nem villant rajuk a szeme. Mosolygott. A dia-
kok nem szerették. Vizsgakon néha 6rak hosz-
szat varatta Sket. Utaltak, mert mosolygott.
Kollégainak tobbsége is utalta. Utéltak iro-
nikus modoréért, amibdl csak a ganyt és a
tavolsagtartast érezték. De féltek té’le,‘és ész,—
revétlenil besorakoztak,a tamogatoi kozeé.
Ki tudja, hogy csinalta. Es minél magasabb-
ra ivelt a karrierje, annal maganyosabbnak
éreztem. Erzelmeinek zﬁmg’:t szemmel latha-
téan a mamaja kototte le. Es a két gyerek, és
Zsuzsaé volt a maradék. De egy beszélgeté-
siink soran még valaki feltlint: egy villogo
szemii farkaskutya. Valamelyik gyereke biz-
ta ra megdrzésre csopaki hazukban. Errc’Sl' a
kutyarél melegen, ellagyulva és biiszkén
mesélt.

Ujra meg u1ra elolvasom, amit irtam. Csu-
pa kiilséség. O sem kedvelte a lélek mélyén
turkald klinikusokat, nem hitt a pszmhotera}—
piaban. Mintha valami gusztustalanségot is
érzett volna a tevékenységiikben. Mégis Kki-
villant azonban belSle egy Carnegie-re emlé-
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keztet$ vonas: nem iildozte, elviselte, s6t ta-
mogatta, felhasznalta a tehetséges embere-
ket, barhol volt a vadaszteriiletiik. De senkit
sem engedett kézel magahoz.

Az én szememben & lett a magyar pszi-
cholégia arisztokrataja. Nehezen tiirte a gé-
g0s butasagot, a primitiv durvasagot, a hiva-
‘tal shakespeare-i packazasait, a piactéri kofa-
stilust. Mar ebbdl ki lehet talalni, hogy poli-
tikailag melyik oldal volt elviselhetébb sza-
mara. Nem t6bb: csak elviselhet3bb.

Hunyady Gyérgy, a korszak etalon embe-
re: angol modoru, amerikai kultGraju, mér-
hetetlen becsvagytdl hajtott karrierista, aki
fel volt vértezve egy orosz komisszar minden
aljas stratégiai és taktikai készségével, de so-
ha nem lelte 6rémét az artasban, csak akkor
pusztitott, destrualt, ha muszij volt, de ak-
kor lelkifurdalas nélkiil. Vagyis tisztességes
ember a gengszterek kordban. S a lelke mé-
lyén a zsidékra, a szellemi elitre s mindenfaj-
ta kivalasztottra jellemz6 érzékenység, a mo-
soly pancélzata mogétt. Ilyenek lehettek va-
laha a Mediciek vagy a reneszansz papak is,
akikre a nagyon kozépkori, nagyon keresz-
tény, nagyon paraszt, egyszerre antiszemita
€s bibliafordité Luther atkot mondott, mert
»nem tehetett masként”. Ugyan mi egyebet
tehetett volna?

Talan jol lattam, hogy sokszor a tehetet-
lenség diihe langol fel Hunyady ellen.

. Olvastam, hogy mostanaban, 91 éves ko-

rdaban meghalt H. Balazs Jolan. Gyuri, lassan
fel kell késziilni arra, hogy egy napon az em-
ber leszall a repiil6géprdl, és nincs kinek te-
lefonalni: megjottem...



Mar nem 6rom...

— Tényleg olimpiai bajnok szeretnél lenni?

— Anyu, de hat ti is, mind...

— Kislanyom, ez nagyon nehéz élet. Renge-
teg lemondds, rengeteg vallalds, rengeteg dogle-
tes erdfeszités. Ezt csak addig birja az ember,
amig orom.

Neve: dr. Gyarmati Andrea. Foglalkozasa:
orvos, gyerekgyogyasz és ortopéd, egykori
usz6. 1967-73 kozott 2huszonnyolcszoros
magyar bajnok, 100 m pillang6uiiszasban ha-
romszoros ifjusagi bajnok, 1972-ben vilag-
bajnok, 1970-ben, hatuszasban és gyorsval-
téban EB-eziist és -bronz, 1972-ben, pillan-
géban olimpiai bronz, 100 m hatiszasban
olimpiai eziist. 1975-ben hirtelen visszavo-
nul.

Apja: Gyarmati Dezsé, 1952-ben, 1956-
ban, 1964-ben: olimpiai bajnok vizilabdazé.
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Anyja: Székely Eva usz6, 32-szeres magyar
bajnok, tizszeres vilagbajnok, tizenkétszeres
Eurdpa-bajnok, 1952-ben olimpiai bajnok,
1947-51 ko6zott az els6 nd, aki végigussza
pillangdban a teljes tavot, nyolcszoros f6is-
kolai vilagbajnok.

Gyermeke: Hesz Maté vizilabdazé.

A csaladot titokzatos, magikus erdk kapcsol-
jak a vizhez. Véddisteniik Poszeidon, a ten-
gerek és 6ceanok ura. Sokszor toprengtem a
vizen. Hiszen nagyészt vizbdl vagyunk. Azt
mondjuk, test, de ezt majdnem teljesen viz
alkotja. S mar egy poharnyi viz hianyat meg-
érezziik. S mennyivel kinzébb szomjazni,
mint éhezni. S a bolygdnk, a kék bolygo ten-
gerei és Ocednjai, a viz, ami nem hagyja meg-
inni magat. Am a viz adja a sot, az élet sojat,
ami — ha megiztelenedik — mér nem sézhato
meg semmivel. A teremtés elsé aktusaként
Isten elvalasztja a vizet a foldt6l. Mert ha
osszekeverednek, abbol csak sar lesz. Ro-
main Roland azt az érzést, hogy az ember-
nek valami kéze van a végtelenhez, az embe-
ren tulihoz, ,,0ceani érzésnek” nevezte, és
ezt tartotta minden valldsossag alapjanak.
A viz termékenyiti meg a vilagot. A viz for-
malja a vilagot. Es a viz pusztitja el a vilagot.

1974-ben — amikor biztos olimpiai arany-
érmet varnak t6le — a startnal ,,beragad”, s
csak az eziistéremig képes feljavitani helyze-
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»
tét. Valoszintileg az Grangyala egy pillanatra
megérintette a bokajat. Sorsforduld.

Tovabbra is edzésben marad. De 1975-ben,
a medencében 2000 méter utin megall, és
Székely Evahoz fordul, aki a tribiinén méri
az idét.

— Anyu! Mar nem orom.

Csendesen Osszeszedik a holmijukat, és
hazamennek.

Talan a legnagyobb magyar aszotehetség
karrierje véget ért. Jelenetek, hisztéria, két-
ségbeesés nélkiil. Hiszen mar nem volt
6rém. A viz véglegesen elfolyt az életébdl,
nem lett Gszéedzd, nem nylizsgott a sport-
egyestiletek tajékan, senkit sem tanitott usz-
ni, nem irt kdnyvet a versenyzés lélektanarol
és az uszas titkairdl. Orvos lett. Ortopéd,
majd klinikai gyerekgyogyasz. A férjével to-
r6dott, a megsziiletett gyerekkel, sziileivel és
a szakmdjaval. Gydgyitott. Vissza se nézve,
egyenes derékkal ment el az uszodabol,
amerre a csillaga vezette.

Nagy dolog ez: a ragyogasbdl alameriilni
a sziirkeségbe, mosolyogva elbtcstzni a kiil-
s6 fénytdl, és ahogy Buddha tanacsolja: ,,Le-
gyetek onmagatok fénye, a menedéket taldljarok
meg Onmagatokban, idegen segitség nélkiil.”
Persze ehhez kellenek sajat reflektorok, ami-
ket meg lehet gyajtani, ha sziikség van rajuk.
Andreanak voltak ilyen vakit6 lampai. Talan
otthonrdl kapta Gket. Mert Székely Evanak

is vannak, égtek is nagy vilagossaggal, ami-
kor iildoz6ttként a medence kodzelébe sem
léphetett a sajat hazajaban. Hadd nevezzem
ki mindkettejiiket titkos buddhistanak,
bikkhuninak az én vilagomban.

Egyszer, egyetlenegyszer volt kovetkezet-
len. Husz év elteltével, edzés nélkiil beneve-
zett egy seniorversenyre. Azzal a lendiilettel
kezdett, amit megszokott. De oxigénhiany
miatt nem birta végiguszni az 50 méteres ta-
vot. Ez volt a biintetése, hogy nem tartotta
be a romai korban élt és martirhalalt halt
rabbi, Akiba figyelmeztetését: ,,Az ember ne
menjen a romok kozé!” Kellett-e volna tudnia
réla? Spiritudlisan mindenesetre. Anyukaja
zsidO, apukaja keresztény. S ha lenne egy
buddhista nagybatyja? Egy muzulman nagy-
nénje? Jaj, jaj! Nekem vigyaznom kell, hogy
politikamentes maradjak ebben a mindenki
altal agyonpolitizalt orszagban! Mi is jatsz-
szuk el a belga viccet? Hova alljanak a ma-
gyarok? Azok a magyarok, akik ezerszer annyi
dics6séget hoztak a hazanak, mint a fintorgé
szélsGségesek?

Két hazassaga kozott sulyos veretd,
hosszan tarté szerelmek kisérték. Ezekrdl so-
ha nem beszélt. Hianyzott belSle a nék min-
denaron mindenkinek tetszeni akarasa, soha
nem gyujtotta fel feleslegesen erotikus sugar-
zasat. Pedig van neki. Beszélgetés kozben
sokszor elnézegettem csontos, fias alakjat,
kedves golyodfejét, gyerekes mosolyat, élvez-
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ve azt a kozvetlenséget, amivel minden hely-
zetben feltalalta magat. Egyszerre volt laza
és gorcsOs. A tudattalan mélységei és titkai?
Annyira nyitott volt, hogy szinte ,,atfajt rajta
a szél”, mosolygd természetességgel, kicsit
csufoldodva vallalta onmagit: ne hokkenj
meg, ilyen vagyok. Sehol semmilyen nyoma
a medencék kiralyndjének, sem a folényeske-
dSé orvosnak. Masrdl soha nem merném a
nyilvanossag el6tt leirni az alabbi sztorit. De

még igy is: Andrea, nézd el nekem az alabbi -

sorokat, de mindkett6toket annyira megsze-
rettelek értiik.

Amikor fiatal lany koraban tulesett a sze-
xualis tlizkeresztségen, panaszkodott az any-
janak, hogy az els6 talalkozas nem jelentett
valami nagy élményt a szamara. Erre kapott
egy irtdzatos pofont, hogy félrebillent a feje.

— Kislanyom, ezt a pofont azért kaprad,
hogy soha el ne felejtsd: az orgazmus nagyon
komoly dolog! Ezt nem bizzuk a hiilye fér-
fiakra!

Viszont: Soha nem adta ki masok titkait,
soha nem szolgaltatott ki masokat senkinek,
még a harag oraiban sem. Ilyenkor nyoma
sem volt benne semmiféle lazasagnak. Gor-
csOsen hallgatott. Utalt mindenféle pletykat,
a leghalvanyabb célzast sem tiirte. Ma mar
nem divat: Urind és kajan moékamester egy-
szerre. Mint a fent idézett torténetbdl is ki-
dertiil, nem volt kizart az a lehet8ség, hogy
valaki Andreaval beszélgetve az anyjaba sze-

ret bele. A Székely Evaval val6 talalkozas,
mindaz, amit irt, amit hallani lehetett rola,
csak a csodalkozast névelte nagyra bennem,
hogy ezt a nét is el lehetett hagyni.

Andreara visszatérve, ezek a hosszu tava
szerelmek — amelyek hol befejezddni latszot-
tak, hol ujrakezd6dtek vagy folytatodtak — is-
mert és megérdemelten kozismert férfiakhoz
lancoltak (vagy a férfiakat 6hozz4), minden-
esetre sz6 lehetett tdobbszori wGjrakezdésrol,
nyilvin a makacsul kapaszkod6 feleségek
kétségbeesett gyllolete ellenére, s a délceg
férfiak szamara egyre keserlibb tanulsaggal:
tejfoggal kébe miért haraptdl? Bevallom, az én
fantaziamban is felvillant ez a lehetdség,
aminek lehetetlenségét azonnal megéreztem.
Nehéz lett volna Andreat magamnak szeret-
ni és nem a kukucskalé koézvéleménynek.
Amugy is nehéz kérdés: mit ér a n6 a hatte-
re nélkiil? Es a férfi?

Igy hat ragaszkodtam az eredeti leosztas-
hoz: Andrea j6 baratom, és platdi szerelmem
(nagy titokban és messzirdl) Székely Eva. Ez
jol megfért Andrea csodalatos gyermeki
helytallasaval, amivel apja és anyja minden
dolgaval szemben viseltetett, nagy szerelmei-
nek vallalt emlékeivel, és surrané kis sulyta-
lan kapcsolataival, amelyekrél semmi bizto-
sat nem lehetett tudni, no meg Maté sorsat
latolgatd anyai gondjaival. Matét kiilonben
tanitottam a Szinmiivészetin, és nagyon meg-
szerettem. Nala aranyosabb linkécit nem-
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igen teremtett a fold. Férfias kisfia, kisfius
vadember, de mindkét minGségében csupa
joakarat. A felesége biztos fiilig szerelmes
volt belé. No de Andrea mellé beallni
mennynek...! Uristen, az anyosom Gyarmati
Andrea! A valasukat mar érteni véltem. Az-
tan évek teltek el, és nem taladlkoztunk. Be-
csiiletesen azért, mert nem volt sziikségiink

egymasra.

Van egy régi pszichologiai jaték: 56t szoval
kell bemutatkozni. Keresem azt az 6t szét,
amivel bemutatnam Gyarmati Andreat. Ta-
lan: Biszkeség, Humor, Dac, Fajdalom,
Olelés.

Biiszkeség. Pilinszky k@sziviire égett oltha-
tatlan biiszkeségnek nevezi az emberi tartas-
nak azt a fajtajat, amit csak a halal tud 6ssze-
rombolni.

Humor. A mindig el6hivhat6 jatékossag az
élet cstucsa. S Abody szerint a humor a fény
a csucson.

Dac. Mert persze csak azért is és csak azért
se minden erdszakkal szemben. Ez a polgar-
lany lelkében olyan szilaj modon szabad,
mint egy hulldm az dceanon.

Fdjdalom. Es persze mindez nagyon tud
fajni.

— Anyam, van nekem lelkem? — kérdi kis
Tit a csaszarnét Mora Ferenc Aranykoporsé-
jaban.

— Ha faj, kis Tit, akkor van.

— Anyam, akkor nekem mar régen van
lelkem, mert mar régen f4j.

Ugye, Andrea?

Olelés. Csak ezzel tudom kifejezni azt a
melegséget, ami mindig kortillengi ezt a lanyt
— mert szamomra mindérokre lany marad -
mint sajat kiilon légkére. Mindig meg lehet
néla melegedni.

Mindett6] eltekintve tud undok dog is
lenni. S mert hidegen agressziv, nem hiszté-
ridsan, altalaban pontosan célba talal, ha it.
Es utélag sem lesz blintudatos miatta. Egy-
szoval tokéletes. Uramisten, csak nem sze-
rettem mégis bele, amig irtam rola?



Isten komédiasa

Apja a legelSkelSbb elit értelmiségiek koziil
is kiragyogo intellektus, a kommunistak bor-
ténél?en martirhalalt halt kommunista veze-
t6. O maga evangélikus lelkész. Csillaghe-
gyen van a temploma és csodalatos kdzvet-
len testvériségben é16 gyiilekezete. Hét Hars
— ez a folyéiratuk cime. Magyar. Es zsidé.
Nem zsidé szdrmazasu, hanem zsid4. Evan-
gélikus vallasa, zsid6 magyar. Szocialista or-
szaggyllési képviseld a magyar parlament-
ben. Eletstilusa, 6ltozkédése, izlése: magyar.
A magyar ételeket szereti. Es nem megveten-
d6 mértékben a magyar borokat. Tud lati-
nul, németiil, hébertil, de verseket, regénye-
ket inkdbb magyarul olvas. Kényvei, irasai
magyarul jelennek meg. Beszédeit tiszta iro-
dalmi magyar nyelven mondja el, ez az anya-
nyelve. Halottai magyar foldben nyugszanak.
Vagyis idegen szivii betolakodé. A magyar-
sag pusztitéja. Egyike annak az 1% idegen-
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nek, aki kénnyedén legy3zi a lakossag 99%-
a altal képviselt magyar kulturat, a magyar
szellemet. Legjobb lenne, ha kitakarodna az
orszagbol.

Amikor az Istenek 6r4ja és a Szokimondo
cimii tv-miisoraim mentek magas nézettség-
gel — 2002 tavaszan mindkett6t hirtelen
levették a misorrdl, s télem végleg elbu-
csuztak — Donathot is meghivtam egyszer
beszélgetSpartnernek. Tobbek kozott azt
mondta: ,,En pap vagyok, de még senkit sem
fenyegettem a pokol szenvedéseivel, senkit sem
csabitottam a paradicsom gyonyoriségeivel.”
Elamultam. Hat nem az iidvosség és a kar-
hozat a két legvégsd allapot, az istenlatas,
amely felé a vallas vezeti, és a kiils6 sotétség,
ahova a satdn taszigalja a haland6 kreaturat?
Micsoda pap ez?

Att6] kezdve sokat beszélgettiink. Ot nyil-
van mulattatta az a sokfelé 4gazod, kacskarin-
gbs osvény, amelyen koborolva én a zsidd
ortodoxiatol a sajat eklektikus Popper-valla-
somig eljutottam, én pedig el-elamultam
azon, hogy dobbenetesen mély teoldgiai fel-
késziiltsége ellenére miként Srizte meg friss —
majdnem azt irtam ropogds — egyéni spiri-
tualis latasat. ,,Az orok élet, azt hiszem, az
orok élet azt jelenti, hogy Isten drokké megdriz
benniinket emlékezetében” — mondta egyszer
elgondolkozva. Végiil is ett6] meg kellett vol-
na ijednem. Lemondhatok individualis lete-
zésemr61l? Ehelyett valami biztonsigos me-
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legség ontott el. Puhan elnyujtdéztam Isten
emlékezetében. Ezt tudja ez a varazslo.

Tulajdonképpen ritkdn lattam papként te-
veékenykedni. Rettenetesen elfoglalt ember,
atszdguldja a napjait. Talalkozik, megbeszél,
iranyit, tanacsot ad, szervez, elintéz, kérel-
mez, munkaebédel, ir, olvas, kozlekedik, s az
a gyanum, hogy rendszeresen imadkozik is.
Ha Istennek lenne fogadéoéraja, mindig ro-
hanva és elkésve érkezne, s felé emelve az
odaadastol és valamilyen szesztdl csillogo6 te-
kintetét, aggodalmasan pislogna az Urra, aki
simogatva a térdére vonni a fejét:

— JOl van, Laci. Ne sz6lj egy sz6t sem. Pi-
hend ki magad egy kicsit.

Laci haldlosan faradt, azonnal mély dlom-
ba meriil, és tevékenyen dlmodni kezd. Isten
nézi Laci dlmait, s miel6tt felébredne, igy
szol:

- Ugy legyen. Amen.

Mert Laci — a zsidé evangélikus pap és
szocialista képvisel§ — Isten embere, és hite-
lesen almodik. Bianké csekkje van az Urtdl.

Amikor nevelt lanyom férjhez akart men-
ni, nehézségek tamadtak. A vélegény katoli-
kus volt, a lanyom zsid6. Elmentek egy rab-
bihoz.

— Szivesen 6sszeadom magukat. Persze a
circumcisio nem maradhat el.

— Be kell térnem zsidénak? — kérdezte a
fia.
— Hat persze.

Gondoltak, elmennek egy paphoz.

A piispokségen maga a segédplispok fo-
gadta Oket.

— Egy keveset kell majd hit- és jegyesok-
tatasra jarnia — és megsimogatta a lanyom fe-
jét —, de keresztel6 utdn hamarosan megtart-
hatjak az eskiivot.

Mindegyikiik jol tudta, hogy csak egy
transzcendencia van, egyethn Isten, nevez-
zék Urnak, Adonajnak, Orokkévalénak,
Zebaothnak, Allahnak, Teremt6nek, s vala-
mennyien az & hivatalos, de méltatlan szo!—
gii, de mennyire méltatlanok, de mennyi-
re...

Elmentem Lacihoz. Mosolygott.

— El8szor kiildd el 8ket hozzam. Beszél-
getni szeretnék veliik.

Végiil ezt mondta:

— Osszeadom Gket. Két tiszta, hivd lt.’alek.
Es engedjétek meg, hogy az eskiivét a mi ko-
zOsségiink rendezze meg.

Ilyen szép lakodalma senkinek sem volt.
Nem a gazdagsig szépitette meg, haner’n afz
onzetlen szeretet. S én életemben el8szér
meglattam a baratomat papi ornatusban.

— ...0romben, banatban, joban, rossz-
ban, amlg a halal el nem valaszt titeket.

Meggornyedtem a szavak sulya alatt. Ugy
mondta. )

Uszni is jar. Tagja az uszodai fecsegSk 'ko-.
rének. Téliik szerzi a legtobb hiteles politikai
informéci6t. Talalkoztam vele az evangéliku-
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sok nagygytilésén. Sajnos nem hallgatta meg
az el6addsomat, a piispokok rosszalldan vil-
logé tekintete el6tt elvonult sorézni a fiata-
lokkal, akik lelkes csoportban nylzsogtek
koriildtte. Azt hiszem, mar j6 egy évtizede a
fOpapsag rosszalld tekintetének szikrai ko-
zott él.

Ha beszélgetsz vele, el8szor is beavat be-
tegségeinek torténetébe. Fél szemére vak,
kiildnben is oreg, kiilénbzé okokbdl régen
a sir sz€lén tantorog. De nem azt viarja, hogy
megsajnald. Azt varja, hogy éppen mindezek
ellenére nagyra becsiild a munkajat. A sze-
mei elaruljak. Még a nem 14t6 szemébdl is
kicsap a jokedv, a nevetés, a huncut kérdés:
bed6ltél-e neki? Puritin protestinsként is
mindig a tiszta életdrém habjai k6zétt lubic-
kol. Fontos szdmara, hogy ebb3]l masoknak
is juttasson. Ezért szeret haldokl6 betegek
agyanal 1ildogélni, ha lehet, beszélgetni ve-
lik.

Nem tudom, hogyan csinalja, de mind-
ekdzben igen jo csaladapa. Szerény kismadar
felesége van, lanyai — mind melegséget 4rasz-
t0 emberek —, s kozottiik apa, igazi Apa, csa-
14df6, de nemcsak érzelmi, hanem szellemi
értelemben is. Es meégis... Ez a hatalmas
kozéleti, szellemi, valldsos aktivitas magan
viseli a depresszi6 el6] valdo menekiilés bélye-
gét. Depresszi6? Nem tudom. De azt érzem,
hogy ez az ember a szive mélyén rettenetesen
szomord.

,,Kiilonds tdj a lelked, nagy csapat
Alarcos vendég jar dalolva benne,
Lantot vernek, de kontosiik alatt

A bolond sziv mintha szomoru lenne.

Dalolnak, szdl az édes enyhe moll
Eletmiivészet, Amor gybztes iidve,
De nem hiszik, amit a s2dj dalol

S a holdfény beleragyog énekiikbe.”

Lacikdm, legalabb Verlaine meg én tudjuk,
hogy a Hold hideg fénye bizony beleragyog
kifulladasig tarté tancunkba ezen a rohac,lt
vilagon. Mert mi is azok kozé a szinészek €s
torreadorok kozé tartozunk,

,,Akik egy életiiket a porondra do.btdk,
S kiknek haditancat fel nem vdltja mar
Csendes békesség, jolesG lusta kozony,

Kiket — akdrcsak a bikdat — megillet ugyanaz
a konny.”

Elt{iri mindezt az 6rdég? Didkkoromban lat-
tam a magyar kardvivobajnokot. Talan Ber-
czellynek hivtik. Kezébe kapott egy kardot,
és felszolitott minket:

— Uss a fejemre!

De nem birtunk a fejére iitni, mert olyan
gyors technikaval forgatta a kardjat a feje fe-
lett. Csak a fémek csengése hallatszott.

Valahogy igy lehet Donéth is a séténnal:
Szédiiletes aktivitasa szinte buraként veszi
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koril, az 6rdog sehogy sem tud hozzaférni.
Pedig szeretne.

Ne kertilgessiik: a n6k. Igen, a ndk. S ek-
kor elhiszem, hogy valéban lappang Laciban
valami szorongis férfiti értékeit illetGen.
Minden n6t meg kell kapnia, aki rasugarzik,
s mindegyik sugarzik rd. De ezt a vagyat
Laci nyugtat6é helyett hasznilja. Bizonyi-
tékként — mondandk a pszicholégusok,
hogy mennyire kell a ndknek. De van en-
nek egy mélyebb vonulata is. Hogy is irja
Pilinszky:

»Csak hdanyédom hat dgyamon
és belereszketek,

Hogy kikkel is zabdltatom

a szivverésemet.

Miféle valyu ez az dgy,
Ugyan miféle valyu?

S mi odalék, micsoda vigy?
TiindokIS tisztasagu!”

Pal az Efézusbeliekhez irt levelében, a ke-
resztény erkolcs nevében tiltakozik szavainak
félreértése ellen: ,,Nem vér és test ellen van ne-
kiink tusakoddsunk, hanem a fejedelemségek el-
len, a hatalmassdgok ellen, ez élet sotétségének
vildgbirdi ellen, a gonoszsdg lelkei ellen, melyek
a magassdgban vannak.” Vagyis azt a nemisé-
get korholta Pal, amelyik gonosz, megaldzza
a partnerét, szenvedéseket zudit ra, és elta-
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volitja az IstentSl, mert nem ismeri szerete-
tet, csak a has 6romét.

Eszre kellene venni, hogy Donath Laci vi-
lagi Onataddsaban van valami Kkrisztusi:
Egyétek és vegyétek, ez az én testem, ez az én
vérem. Ugyancsak Pilinszky:

»Mindenki taplalékaként
Ahogy mar irva van
Adom, mint él6 eledelt

A vilagnak magam.”

Azt gondolom, hogy Laci azok kozé a ritka
férfiak kozé tartozik, akik 6romot adnak sze-
relmeiknek. Csak 6réomot, keservek, félté-
kenység, elhanyagoltsag nélkil. Ki tudja
hogyan csinaljak? Ilyen volt annak idején Pe-
tényi Géza professzor, az eurdpai hirli gye-
rekgyogyasz. Hiaba faggattam megszamlal-
hatatlan baratn8inek barmelyikét, mindegyik
szeretettel emlékezett vissza kapcsolatukra.
Egyikiik elhatdrozta, hogy halalanak egyéves
évforduléjan egy szl fehér rézsat és egy
gyertyat visz a sirjara.

— Ez igazin szép gondolat — mondtam,
amikor beavatott a tervébe.

De bdégve jott vissza.

— Amikor odaértem, mar vagy husz gyer-
tya égett a siron. Es még egyre jottek a nék...

A masik ilyen csodalatos férfi Horanyi Bé-
la neurolégus egyetemi tanar volt. A dékan
elhatarozta, hogy jobb utra tériti a kissé vér-
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mes professzort. Az volt a hire, hogy ha elfa-
rad a mikroszképnal, kinéz a folyosoéra, és az
els6 arra jové holgyet...

— Te vagy a pszichologus, kérlek, legyél
jelen.

— Ne tedd - tanacsoltam. — Nem lesz j6
vége.

De 6 ragaszkodott hozza.

A professzor elGsz6r sokaig nem értette,
hogy mirdl szélnak a finom célzisok, a sajat
presztizsérdl, az egyetem hirnevérSl. De az-
tan hirtelen leesett a tantusz.

— A nék... O, a nék...! — horogte sajatos
stilusiban. — Panaszkodott valaki? Nem?
Hat akkor mit 6hajtanak t6lem?

Es mar ott sem volt a szobaban. Eddig
még Donath Lacira sem panaszkodott senki.
Baj, ha egy pap az emberek 6rémére ter-
mett? Baj, ha egy pap a szocialis igazsigért
kiizd? Baj, ha egy pap nem bepasszirozhat6
egyik konvencionalis skatulyaba sem? Egy
biztos: tele van jéakarattal, és markans arcu,
eredeti figura a nagy komédidban, amit Isten
tiszteletére jatszunk.

A Kkiraly baratja

Erettségi elStt dolgozatot kellett irni arrél,
hogy mi szeretnék lenni, ha nemsokara kilé-
pek az Eletbe. Ezt irtam: ,,Egy alkotmdnyos
monarchiaban a kirdly baradtja lennék a legszi-
vesebben.” Nem vagytam arra, hogy a dinasz-
tia tagja legyek. En csak beszélgetni, sakkoz-
ni, néket hajkuraszni, utazgatni akartam az
uralkodéval. De nekem valé kiralyt nem ta-
laltam sehol. A gimnaziumban kiilonben
rossz néven vették monarchikus torekvése-
met — 1952-t irtunk —, és kiilén kellett be-
szélgetnem az osztalyfénokkel anakroniszti-
kus vagyaimrél. O j6l mért be engem, s az
utolsé 6ran igy bucsuaztatott:

— Fitk, amikor kilépnek az Eletbe, az
osztalyfénok tanacsot szokott adni a tanitva-
nyainak. En csak egy tanacsot adok nektek:
Ne legyetek olyanok, mint a Popper!

— Mert milyen a Popper? — tette fel a kér-
dést, s 6 maga felelt ra: — Olyan, mint az
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aszpirin. Mindenre j6, és semmire sem
hasznal!

Barataim — akik ismerték ezt a sztorit — vi-
sitva nevettek, amikor 1994-ben, 61 éves ko-
romban az akkori minisztereln6k személyes
tanacsadoja lettem.

— EJjott a varva vart ora! Péter, hat mégis
a kiraly baratja leszel?!

A kiraly neve: Horn Gyula.
Eletkora: harom-négy évvel lehetett id3sebb
nalam.

ElGtérténetiink: A rendszervaltasig nem-
igen tudta, ki vagyok. S ha volt is valami
halviany képe rélam, feltehet6en nem sze-
retett, mert nyilvinvalonak tlinhetett sza-
mara, hogy Aczél Gyoérgy embere vagyok.
A kommunista vezérek egymashoz valé vi-
szonya kéztudomasuan mindig problemati-
kus volt.

Amde én 1989-t81 elkezdtem politikai
publicisztikat miivelni. Irasaim f6leg a Nép-
szabadsagban, a Népszavaban, a 168 Ora-
ban, az ES-ben, a Kritikdban és a Mozg6 Vi-
lagban jelentek meg, illetve mindentiitt, ahol

szoba alltak velem, jobboldali lapokban is,

ha nem kértek valtoztatasokat. Varatlanul
nagy port vert fel az ES-ben megjelent vezér-
cikkem, a Fobb szem — bal szem, amelyik
Pozsgay Imre furcsa politikai hintajatékat ta-
madta meg. Pozsgay ezt egy interjuban ugy
mindsitette, hogy ,,nem vart oldalrél 16tték

hasba”. Igy tortént, hogy egy napon megszo-
lalt a telefon, és Horn Gyula titkarngje, f6-
ndke nevében, meghivott egy beszélgetésre.
Akkor mar tul voltunk azon, amikor az
MSZMP a kerekasztal- (vagy haromoldala
asztal-) targyalasok elStt tanacskozasra hi-
vott szamos baloldali vezetd értelmiségit. En
a tobbség felzadulé megbotrankozasara a
kovetkezOket mondtam:

— Az ellenzék kohéziojat egyetlen tényezd
tartja fenn: le akarjak gy6zni a szocialistakat!
Es a valasztasokon le is fogjak gy6zni. Ezért
a partnak ki kellene adni egy nyilatkozatot,
amiben bejelenti, hogy nem vesz részt a k6-
vetkez0 valasztasokon, ezt a ciklust kihagyja,
s inkabb rendezi a sorait. Ezzel az ellenzéki
er8k arnybokszolasra lennének kényszeritve,
a kozottik 1évé kohézid kozos ellenség hia-
nyaban felbomlik, és egymasnak esnek.

Kollektiven lehiilyéztek, és igazuk volt,
hiszen a javaslat a képviselGi javadalmakat
szedte volna ki sokuk zsebébdl. Egyszer csak
Aczél dormogeése litdotte meg a fiilemet:

— Nem is beszél szamarsagokat.

Es ez elég volt nekem, hogy lelki egyensu-
lyom helyrealljon.

Horn Gyula azzal kezdte, hogy azonnal
felajanlotta a tegezddést, és a meghivasomat
azzal indokolta, hogy cikket kell irnia egy né-
met folybiratba a ,térség” problémairdl, és
errdl szeretné hallani a véleményemet. Azzal
valtunk el, hogy ilyen tgyekben barmikor
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szivesen allok a rendelkezésére. Am rovide-
sen kideriilt, hogy ennél tobbrdl van sz6.
Megkaptam a kovetkezé meghivast, s akkor
mar koriilbeliil tizendten gylltiink 6ssze. Ki-
dertilt, hogy a parteln6k valamiféle informa-
lis tanacskozo testiiletet akar belSliink alaki-
tani. Nagy politikai Onbizalma volt. Azt
mondta, hogy ha a kévetkezd valasztason az
MSZP nem éri el a 15%-ot, véglegesen visz-
szavonul a politikatdl. A gyengébbek ked-
véért: 52 vagy 54%-ot szerzett — nincs ked-
vem pontosan utananézni, én akkor mar kil-
foldon tanitottam —, szdval a szocialistaknak
abszolut tobbsége volt. Egy darabig részt
vettem ennek a testiiletnek az Osszejovete-
lein, de azutan meghivtak visiting profesz-
szornak Izraelbe, és elutaztam.

Harom évig nem taldlkoztam Horn Gyu-
laval. Illetve egyszer Zirichben &sszefutot-
tunk a repiil6téren. Fél 6ra hosszat beszél-
gettiink egy kavé mellett. Akkor mar latszott,
hogy nagyon rosszul all az MDF szénéja. En
kényorgdre fogtam a dolgot:

— Gyula, ha gy6ziink, ugye nem palyazol
miniszterelnokségre?

— Dehogy — mondta mosolyogva —, én
legfeljebb 1jra kiiliigyminiszter szeretnék
lenni. Az az én igazi teriiletem. Hazatérésem
utan szemrehanyast tettem neki.

— Nézd — mondta —, nem tehettem mast.
A magyar allamjog olyan, hogy csak a mi-

niszterelndknek van hatalma. Egy miniszter
barmikor siman elbocsathaté. Ezt a hatalmat
nem engedhettem at a Szadesznek.

Visszahivott a politikaba. Tapogatozott,
hogy milyen poziciéra vagyom.

— Semmilyenre! En szeretek a politikaval
jatszani, de szamomra csak egy izgalmas
sakkparti. Megélni a szakmambdl akarok,
semmiképpen sem a politikabol. Ehhez egy-
részt gyava vagyok, masrészt szabad és flig-
getlen akarok maradni.

— Pedig nem lennél rossz a radio elndke-
ként.

— Harom honap alatt cafatokra szaggat-
nanak. Hadd maradjak igy, ahogy most va-
gyunk.

— Nem lehet. Nem akarok sziirkeeminen-
cidsokkal dolgozni.

— Akkor talalj ki nekem valami legalis le-
hetdséget, ami mégsem allas.

Igy lettem végiil altalanos személyes ta-
nacsadd, ami azt jelentette, hogy nem volt
sajat teriiletem. Kezdetben errdl is le akar-
tam beszélni.

— Gyula, ez nem lesz jo. En egy Izraellel
kompromittalt zsidé vagyok. Két hét mulva
a jobboldal majd engem nevez tel-avivi 6sz-
szekotdének. (Ebben egyébként tévedtem.
A Moszad docensének neveztek el. Bantotta
a hiusagomat, hogy nem professzoranak. El-
végre én meghivott egyetemi tanar voltam,
héberiil more morénii, a tanitok tanitoja.)
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— Most mit akadékoskodsz? — kérdezte
Horn Gyula. — Ez az én dolgom.

— Szivesen dolgozol zsidokkal a mai koz-
hangulatban?

— Butasag. Van zsido, akivel szivesen dol-
gozom, van, akivel nem.

— En mégis 6vlak magamtol.

— Nézd — mondta elvesztve a tiirelmét —,
ugy tudom, van valahol egy kis vikendhézad.
Ha igy gondolkozol, huzass fel koré egy két-
méteres falat, és iilj be a sajat gettodba.

Igy lettem, személyes tandcsadd 1994
8szén. A 168 Oraban egy ujsagirond megkér-
dezte t6lem, nem aggddom-e a szocialista
part és a kormany jovdje miatt.

— Nézze — feleltem —, amig Horn tanacs-
addja vagyok, addig nem. De ha azt hallja,
hogy lekdszéntem, akkor még egyszer tegye
fel ezt a kérdést. 1996 telén nagyon vartam
erre az interjura. De a holgy elfeledkezett ré-
la. Kar.

Ma is vallom, hogy Magyarorszag legutobbi
évtizedeiben nem termett olyan tehetséges
kiilpolitikus, mint Horn Gyula. Débbenetes
elérelatasa volt. A hatdr megnyitdsa a néme-
tek el6tt, a NATO-hoz vald csatlakozas fel-
vetése, ami annyi ellenséget szerzett neki, el-
s6sorban a magyar semlegességre ahitozok
kozil. Azok is atkoztak, akik a csatlakozaskor
madr ott pompaztak a magyar nép képvisele-
tében, koriilhajlongva a nyugati allamférfia-

kat. Miniszterelndknek is jo lehetett volna,
kiilonosen akkor, ha nem kot koaliciot.

— Gyula, abszolut tobbséggel korma-
nyozni kell, és nem koaliciot jatszani. Semmi
sziikség ra.

— A nyugati lapok tele lesznek azzal, hogy
visszajottek a komcsik.

— Négy napig. Eddig tart minden szenza-
cio. Ezért nem érdemes guzsba kotndod ma-
gad.

Am a koalici6 megkéttetett. A koalicios
tarsnal senki sem tdmadta tobbet Horn Gyu-
lat. Olyanok lettek, mint egy rossz hazassag-
ban Osszedlelkezett par, akik egymas valla fo-
16tt kiabalnak:

— Utalom ezt a dogot, de hat mit tehetek?

Az orszag olyan helyzetbe kertilt, mint egy
beteg, akit tobb orvos kezel. Kormanyozni
akart a kormany (no tessék!), a Koalicios
Egyeztetd Tanics, az MSZP, az SZDSZ.
Egyetlen koncepcié sem tudott maradékta-
lanul megvaldsulni, talan az egyetlen Bok-
ros-csomag kivételével, az utolso pillanatban.

Horn Gyulardl viszont kidertilt, hogy
igencsak kemény fabol faragtdk, bamulato-
san allja az iitéseket, az 6v alattiakat is. Saj-
nos ugyanattdl a helyzettdl szenvedett, ami-
t61 azota is szamos szocialista miniszterelnok
utdédja: nem tudott szert tenni stabil hattér-
re. Nehéz ugy kormanyozni, ha valakinek
koézben allanddan hatrafelé is kell figyelnie,
kik és mikor vagjak a hatdba a kést. Jellem-



132 POPPER PETER

z6nek tartom, hogy joval késébb, mar a bu-
kas utan, az MSZP nyolc vezetdje Szentend-
rén rendszeresen Osszeiilt megbeszélésre.
Tobbszér meghivtak engem is. Egyszer azt
talaltam mondani:

— Ugy vélem, nekiink, akik itt iiliink, mar
csak egy ,,gézai” feladatunk van: meg kell ta-
lalnunk azt a Vajkot, akib6l megformalhato a
szocialista Szent Istvan. Débbenten lattam,
hogy mindenki azt hiszi magarol, 6 az! Soha
tObbé nem hivtak.

Horn bukasanak szubjektiv okat egyrészt
elviselhetetleniil gyanakvd természetével
magyarazom. Senkiben sem bizott. Az elsd
hetek utan soha nem hivta dssze a tanacs-
adokat, mindenkivel kiilon targyalt. Gyani-
tottam, hogy mindig annak a véleménye ha-
tott a leger6sebben, akivel utoljara beszélt.
A tanacsadokkal inkabb a kabinetf6nok fog-
lalkozott. Amig ezt a posztot Aprd Piroska
toltotte be, nem volt kiiléndsebb baj. Aztan
valahogy elappartacsikosodort (van ilyen szo?)
a dolog, s ez rossz jel volt Horn Gyula pers-
pektivaja szempontjabdl. Szamomra ugy
tint, hogy a tanacsaddk egy része a sajat ér-
dekében miik6dott, sét esetleg az ellenzékkel
volt szévetségben (lasd példiul a médiator-
vényt). Horn diihrohamot kapott ennek még
a felvetésére is, teljesen szolidaris volt azok-
kal, akiket & valasztott ki. Horn rosszul sze-
lektalé bizalma-bizalmatlansaga volt az oka
annak, hogy nem alakult ki a segitésére haté-
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kony ,csapatmunka”. Egyetlenegyszer mer-
gesitettem fel annyira, hogy kiabalt. Azt

- mondtam neKki:

— Gyula, valljuk be, azzal nem kalkulal-
tal, hogy a munkatarsaid egy része korrum-
palhaté.

Ettdl teljesen kiborult.

— Miért délsz be ilyen aljas ragalmaknak?

— Gyula, én azért vagyok, hogy amugy
magyarosan megmondjam, amit gondolok.
Te majd eldontéd, hogy mit kezdesz vele.
Minden, ami ma Magyarorszagon torténik,
a te szamladra megy, az is, ami ellenedre van.

De 8 tovabb dithéngétt. Akkor 1épett be
Kovacs Laszlo. Egy darabig hallgatta Gyu-
lat, aztan megszolalt:

— Gyula, emlékszel 1989-re? Hogy akkor
kik voltak veled? Koziilitk mar csak a Popper
van itt. O a te leghtiségesebb embered.

A bukas masik szubjektiv faktora ennek a
rafinalt politikusnak az idénkénti bamulatos
naivitasa volt. Péld4ul a nevezetes szeptem-
ber 27-i bemutatkoz6 beszéde elStt konyo-
rogtem neki, hogy ,,boritsa ki a bilit”.

— Mondd el az Orszaggytilésnek a bukott
kormany Osszes anyagi disznosagat.

Nem volt ra hajlandé. Azt remélte, hogy
a hallgatasaért cserébe lojalis ellenzéket
kap. Ugyanigy bizott a Vatikdnnal kotott
szerz6dés kedvezd politikai hatasaban is. Es
végiil a Kozgaz egyetemi beszélgetésén sem
hasznalta fel azokat a kompromittalé adato-
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kat, amelyek a kezében voltak (székhaziigy
stb.).

A velem valé munkastilusa kériilbeliil
ilyen volt: hivatott, megjelentem. Kaptam
kavét és cigarettat. Kérdezni kezdett. Vala-
szoltam. Volt az 6lében egy blokk, arra je-
gyezgetett Oles betlikkel. De soha semmire
nem reagilt. Néha viszontlattam egy-egy ja-
vaslatomat a beszédeiben, rendeleteiben.
Aztan egyszerre letette a blokkjat, és azt kér-
dezte:

- Kilénben hogy vagy?

— Kiilénben jél vagyok.

Az audiencia rendszerint ezzel ért véget.

Szubjektiv viszonyunk mindig hiivos és
tavolsigtart6 maradt. Horn nagyon félt at-
tol, nehogy ottlétemet dsszefiiggésbe hozzak
emlékezetes balesetével. Mégis tigy éreztem
azonban, hogy megszeretett engem, de nem
tud velem mit kezdeni. Mintha lett volna va-
lami értékesnek tartott targya, ékszere, amit
meg kell becsiilni, csak éppen nem tudja,
hogy mire lehetne hasznalni. Ezt a tanécsta-
lanséagot kiilonben t6bb szocialista vezetnél
— példaul Aczélnal - is tapasztaltam. Ezen a
téren a legkedvesebb epizdd az volt, amikor
az uj kabinetf6nokkel autéztunk egy Bala-
ton-parti gytlésre. Panaszkodott:

— Borzaszt6, hogy nem talidlunk olyan
embert, aki ért a tévéhez, népszerdi, tud j6
musorokat késziteni és szolidaris veliink.

Néman iiltem mellette én, aki 1963 6ta

televizidztam, tobb nivodijat, nemzetkozi
fesztivalt nyertem a miisoraimmal, és akkor
is ment két nagyon népszerti sorozatom, az
Istenek oraja és a Szokimondé kamaszmii-
sor. Szamara mindez nem létezett. Sokszor
az volt az érzésem, hogy a szocialista vezetSk
tobbsége szeretne szeretni engem, de nyo-
masztom OKket, szinte félnek télem.

Horn Gyula arcat néha bevilagitotta a mo-
soly. Nagyon jo, fanyar humora volt. Egy al-
kalommal tobb politikussal egyiitt ebédel-
tiink, egyikiik kertjében. Nagyon meleg volt,
ingujjra vetk6ztem. Marhaporkolt és turds
rétes volt a meni. A ketté kozott kimentem
a toalettre. Belenéztem a tiikorbe, és elhiil-
tem. Leettem magam a porkolt zaftjaval.
A szépen vasalt fehér ingemben olyan vol-
tam, mint egy francia arisztokrata, aki még
idejében kiugrott a guillotine alol. A leghii-
lyébbet csinaltam: fogtam a szappant, €s
megprébaltam magamon kimosni az inget.
Rézsaszin kulimasz képzddstt. Dithomben
megnémulva mentem vissza a tarsasaghoz.
De nem birtam sokaig.

— Miért nem sz6ltok, ha leeszem magam?

— Mert minket nem zavar — felelte Gyula.

— De latjatok, hogy most hogy nézek ki.
Miért nem figyelmeztettek?

— Mert latjuk, hogy téged zavar.

Meg kell mondanom, hogy szérakozasnak
sem volt utolsé6 a nagypolitika koézelében
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stind6rogni. Egy parlamenti iilésen Torgyan
négyszer-6tszor is elkialtotta:

— Horn Gyula mondjon le!

A sziinetben, a biifében egylitt kavéztunk
Hornnal, amikor Torgyin megjelent. Felénk
tartott. Na — gondoltam — most vér fog foly-
ni! De nem ez tortént. Engem egy fejbolin-
tassal tidv6zolt, aztan odafordult Hornhoz:

— Gyulam, j6 voltam? — duruzsolta.

Azt hittem, lefordulok a székrél.

De volt olyan vezet6 politikus is, aki ami-
kor mar nyilvanvalé volt, hogy a szocialistak
fognak gy6zni, ugyancsak Hornra mosolygott:

— Egy nagykoévetség azért kinéz nekem?

Be kellett latnom, hogy politikai évodas
vagyok. Azdta sokan kérdezték télem:

— Mondd, ivott a Gyula?

Beszélték. Beszélik. De én az egyiitt tol-
tott évek sordn soha berugva nem lattam,
spiccesen se, s6t még egy kicsit ,,beallitva”
sem. A masik visszatérd kérdés:

— Szerette a néket?

En azt hiszem, hogy igen. Legalabbis a te-
kintete nagyon csillogott, ha feltlint a kéze-
lében egy-egy szexbomba. De igaz, ami igaz:
Horn profi és nagyon 6vatos politikus volt.
Soha nem volt egy félreérthetd gesztusa, cél-

zasa. Tudta, hogy a politikdban egy szép né
olyan, mint egy halalos virus.

Horn Gyula professzionizmusa abbdl is
latszott, hogy szdmaéra a politika izgalmas
foglalkozas volt, egy part, egy politikai kon-
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cepci6 képviselete, jaték életre-haldlra, de
nem tobb. Nyoma sem volt benne semmifé-
le kiildetéstudatnak. Idegenkedve szemlélte
karizmatikusan megszallott palyatarsait,
akiknek sz4jabol déltek az olyan kifejezések,
mint ,,nemzeti sorskérdés”, a ,,magyarsig kiil-
detése”, a ,,Szent Istvdn-i ldtomds” és hason-
16k, s egyik keziikkel magasra emelték a ke-
resztet vagy az orszagalmat, vagy a véres kar-
dot, mig a masikkal a zsebiiket tapogattak.
Miniszterelnokként is szerényen élt, s bar
megprobaltak bemaszatolni a héazépitéssel
vagy egykori pufajkas voltaval, ezeket a va-
daskodasokat csak a nagyon buta tdmegem-
berek vették komolyan.

Horn Gyulaval kezdettdl fogva voltak véle-
ménykiilonbségeink. En folyton azt hajto-
gattam neki, hogy harom tertileten nem len-
ne szabad kontroll nélkiil elengedni a piaci
t6kegazdalkodast:

Az oktatasban, mert csak az tud majd va-
lamilyen elit iskolaban tarsadalmilag hasz-
nalhatd tudast biztositani a gyerekének, aki
meg tudja fizetni.

Az egészségiigyben, ahol ugyanez vonat-
kozik az eurdpai szint{i orvoslasra. Mellesleg
méaniam volt szévetkezeti korhazak létesité-
se, amelyeket a lakossag egy-egy nagyobb
csoportja tart fenn, amelyik az atlagnél jobb
szinvonalt ellatasra vagyik.

S a miivészeti mecenaturaban, ha meg
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akarjuk akadalyozni a nivétlan selejt ara-
dasat.

Aztan lassan telitédtiink ellentétes véle-
ménnyel egyéb kérdésekben, példaul az egy-
hazi és médiailigyekben, az ugynevezett civil
szervezetek értékelésében, az egyetemi tandij
bevezetésében és még masokban. Kiilons-
sen a nemzeti kérdésben és az ifjasaggal foly-
tatott politikdval, valamint az utdnpdétlas el-
hanyagolasaval voltam elégedetlen. En ugy
lattam, hogy annak idején Hitler stabja
nagyszertien valasztotta ki a tarsadalom két
legallergiasabb pontjat: a nemzeti érzést és-a
szocidlis igazsagtalansagok elleni tiltakozast.
S a kett6t dsszekapcsolva létrehoztdk a nem-
zeti szocialista mozgalmat. Ett6l kezdve
minden jobboldali, s6t fasiszta part vindikal-
ta maganak a jogot, hogy ha tamadas érte
Oket, legott visitani kezdjenek: ,,Aki minket
bant, az a nemzetet bantja!” A szocialistak — ki
tudja, miért — ezt elismerték a jobboldaliak
eljoganak.

A politikaban nem bocsanatos biin az ifju-
sag, a tinédzserek elhanyagoldsa. Aki ma
gimnazista vagy szakmat tanul, hirom-négy
év mulva szavazépolgar. S a szocialistak so-
ha nem tudtak szot érteni a fiatalokkal, val6-
szintlileg elsGsorban a kifejezésmodjuk, az al-
taluk hasznalt elviselhetetleniil monoton
biikkfanyelv és a hirdetett avatag polgari er-
koélcs miatt. S mig az egyetemeken, fGisko-
lakon szdmos oktatd szocialistinak vallotta
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magat, mintha szégyelltek volna politizalni.
A part erre nem is biztatta Gket. S a kdzépis-
kolakban végképp nem hallatszott a szavuk.

Végiil latni lehetett, hogy a szocialista
partpolitikusok mind betédultak az allamap-
paratusba. A politikai mez6 kitiresedett. En
szinte konyorogtem egy szervezett politikai
utanpotlasképzés, kozéleti szereplésre valod
felkészités létrehozasaért — mindhiaba. Pedig
nekem val6 feladat is lehetett volna. Mintha
az aktiv szocialista politikusok tartottak vol-
na a fiatal rivalisoktodl.

Ko6zd8s munkanknak kiilonosen sokat ar-
tott Horn allamtitkar-helyettessé kinevezett
titkarsagvezetGje. Egyrészt tulvédte a minisz-
terelnokot, akihez sokszor nem jutott el neki
tovabbitasra atadott szdmos irasom, javasla-
tom, masrészt 6nallé politikusként szeretett
volna miikédni. Lassan ugy éreztem, hogy
mar csak valami karacsonyfadiszként fitye-
gek Horn Gyuldn, aki azt hiszem, ugy vélte,
hogy még mindig hasznos vagyok, mert biz-
tositom a zsid6 értelmiség egy részének bi-
zalmat. En ebben nem hittem. 1996 telén le-
koszdntem. JO viszonyban valtunk el. Azo6ta
is néha taldlkozunk. Mostaniban el-elné-
zem, hallgatom a magyar Orszaggyulést. El-
rettentd az intellektudlis és stilaris szinvonal
romlasa Horn Gyula 6ta. Megsziint a vita, az
érvelés. Csak jelz6k és mindsitések, szidal-
mazasok és ragalmazasok ropkodnek ide-

T

oda. Hogyan telit6d6tt a magyar parlament
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makogo, hadard, a kifejezés elemi formaival
kiiszkodd szellemi szegénylegényekkel, akik
az intellektualis és verbdlis nehézségek eldl a
gorombdaskodasba, a kocsmai stilusba mene-
kiilnek?

Lehet, hogy egy napon ,nagy idék tanu-
ja” lesz belGlem, kiscserkészek keresnek fel
és biztatnak:

— Veteran bacsi, meséljen nekiink, hogy is
volt az, amikor még...?

A soproni boszorkany

Tarsasagban voltam a baratnémmel. A nagy
zsongas, evés, ivas kézben, a szoba egy tavo-
li sarkaban felfedeztem egy fekete ciganyos
lanyt. Tobbszér egymasra pillantottunk.
Egyéb nem tortént.

A fekete lany késébb igy mesélte el, ami
akkor mégiscsak megesett:

., Erdekes figura voltdl a szdmomra. De a né,
aki veled wvolt, hat undorito. Elhataroztam,
hogy pofara ejtem. Vartam, néha oda-odanéz-
tem. Végre elindult a WC felé. Akkor koncent-
raltam, és az ajté elétt, a padlotdl koriilbeliil ot-
hat centire kifeszitettem egy kotelet. Vartam, hogy
hasra esik benne, és kirohiogik. Mar egész kozel
volt a kotélhez, amikor felemelkedett egy kes-
keny targy, és elvdgta. A kurva életbe! Kés?
Nem! Te elmélyiilten magyardztdl valamit va-
lakinek, és felemelted az wjad. Az wjad vagta
at a kotelet. Kozben semmirdl sejtelmed se volt.
ARkor elhatdroztam, hogy elveszlek ettdl a nd-
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t6l, akit tudattalanul ilyen lovagiasan megmen-
tettél.”

Acél Ilona Sopronban sziiletett, nagyon sze-
gény csaladban. Apja kétméteres Orias, nyu-
galmazott vamtiszt. Imponaléan hallgatag
ember. Egyszer valaki valahol, valamiért
nyakon szurta. Soha nem mondta el, hogy
mi tortént. Sopron-Banfalvan (ma -Kertva-
ros), a karmelita kolostor tovében volt egy
csobogd pataktdl (mar lebetonoztak) koriil-
Slelt kétszobas kis hazuk (budi az udvarban).
A tagas konyhaba befért egy divany is, kdny-
vekkel kériilrakva. Ott olvasott vagy szunyalt
a papa naphosszat. Csak a reggelt toltotte te-
vékenyen. Amikor mint férj varatlanul a haz-
hoz keriiltem — a hisvétot, a nyari szabadsa-
gunkat, a karacsonyt altalaban ott téltdttiik
—, er8s probanak vetette ald a szamukra is-
meretlen fajtadhoz tartozd szemiveges zsido
tisztviselSt, aki akkor voltam. Addig még
nem lattak zsidot kozelrdl.

Koran keltiink, amikor az asszonyok még
aludtak. A pincébdl felhozta a reggelizétalat,
rajta szalonnakkal, kolbaszokkal, fiistdlt ha-
sokkal. Hozzd hagyma és a legfontosabb:
macskapdcsii paprika.

— Birod?

— Birom!

Pedig majd kiugrottam a bdéréombdl, ugy
csipett.

— Na most egy kis melegitd kististit! Johet?
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Jott. Langba boritotta az Gsszeégett nyel-
vemet és a torkomat. Somd Fiszroél! Izrael Is-
tene! Azt hittem, hogy elkarhozom. De
hat... Ha férfi vagy, légy férfi!

Tehat mi kiprébalt férfiak gombaszni in-
dultunk a dideregtet6 hajnalban. Sokszor
bottal piszkaltuk ki az avar aldl a rejt6zd
gombakat, mikézben szorgalmasan tanultam
a neviiket: galambica, 6zlab, laska, szarvas-
gomba, pofeteg... Lett vagy két kosarral. Ott-
hon kiszértuk mindet Gjsadgpapirra, s a ma-
ma még egyszer atvizsgalta a zsdkmanyt.

Az erdei gomba volt a f6 taplalékunk.
‘Gomba tojassal, gombaporkolt, rantott gom-
ba, 16htis gombaszdsszal, gombas tészta. Volt
néhany szelidgesztenyefajuk is, ebbdl teltek
a siitemények megintcsak sokféle formaban,
de mind gesztenyés. Gesztenyés palacsinta,
gesztenyés pite, gesztenyepiiré, gesztenyés
bukta, siilt gesztenye mézzel. A mama na-
gyon ligyes haziasszony volt, sohasem dolgo-
zott a nagy szegénységben sem, mert ugy
illett, hogy a férfi tartsa el a csaladot. Sza-
badszaju né volt, fennen hirdette, hogy mas
vegetativ oromok is — nevén nevezve némely
uritési funkciot — felérnek egy jo szeretkezés-
sel. Mindvégig azt gondoltam réla, hogy ro-
ma, de err6l soha nem beszéltiink, mint
ahogy az én zsidésagomrol sem. Meghok-
kenté volt ennek az alsé koézéposztalybeli
csaladnak a mélységes kozonye a politika, a
cigany- vagy a zsidokérdés irant.
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A csaladot két lany és egy fiu jelentette.
A lanyokat szegénységi tandijmentesen a
»sziirke apacak” nevelték, iskolaztak. Firod-
nitik is csak haldingben volt szabad. Hétéves
korukban tanultak meg gyonni. Ehhez segit-
ségként kaptak egy buinlistat. A lista kissé el-
avult lehetett, mert Ilona azt gyonta, hogy
papai vizeken kaldzkodott. Ebbe a csaladba
érkeztem én a zsidé ortodoxiabdl. Az idGseb-
bik lany, Katé végiil gyogyszerész lett, Ilona
gyogypedagogus. Pistike, a legfiatalabb, ho-
rihorgas dccsiik 15 éves koraban diszszidalt.
Az amerikaiaknak bedumalta, hogy mar a ti-
zennyolcadikban van. Akkoriban mar aktiv
tengerésztiszt.

Ilonanak kies albérlete volt Pesten, ahol a
névérével egyiitt laktak. Az albérlet akkori-
ban egy szoba bérlését jelentette, nem egy
lakasét. Amikor Osszehazasodtunk, az én
csaladom kiizzadt 15 000 forintot. O, mores,
6 kommunizmus! Ennyibe kerilt a beugro
egy szovetkezeti garzonlakasba.

Nem tudom, miért vettem feleségtil. Ak-
koriban mar tal voltam az els6 hazassago-
mon, amit az érettségi masnapjan kotdttem
féleg sziildbosszantasul és halabol szexualis
beavatasomért. Csak masfél évig tartott,
mert hamar kidertlt, hogy nejem évek 6ta az
egyik napilap f6&szerkesztSjének a szeretdje.
Tul voltam a masodik asszonyon is, akivel az
ifimozgalomban akadtunk 6ssze, s megkért,
hogy vegyem feleségiil, ha mar ilyen j6 bara-
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tok vagyunk. Miért ne? Egy j6 elvtarsnak
ilyesmit megtesz az ember. Ot évig tartott,
mire eldontotte, hogy aszexuadlis lesz, sem a
fiakat, sem a lanyokat nem fogja szeretni. Es
most itt volt Ilona, szememben egzotikus fél-
cigany, és nagyon nem zsidd, nagyon mads
kultirabdl érkezett boszorkany. Meghokken-
t6 élmények koppantak a polgari agyamon.

Anyam minden nét ,szeretettel befoga-
dott a csalddunkba”, aki az életemben ko-
moly szerepet jatszott. Persze a kapcsolat ré-
szemrdl csak messaliance lehetett. No de
mégis. Egy alkalommal nylon csipkebluzt
nyujtott at Ilondnak. Amerikai csomagbol
vette.

— Ilonam! A tiéd... — mondta meghatva a
sajat josagatol.

Ilona elkapta, és egy pillanat alatt eltiin-
tette a taskajaban.

— Ko6sz6ndém szépen, Manci néni. De egy
percig se tessék azt gondolni, hogy halas va-
gyok érte.

Mas alkalommal veszekedtiink.

En: Most miért balhézol? Annyira vildgos,
hogy nincs igazad.

O: Lehet, hogy nincs igazam, de akkor se
hagyom magam!

Hoppa! Meghdkoltem. En Ggy tanultam,
hogy akinek nincs igaza, annak aldzatosan le
kell hajtania a fejét, és el kell fogadnia a ve-
reség kovetkezményeit.

Ilona nagyszeriien tudott a gyerekek nyel-
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vén beszélni. Amikor a gyogypedagogiai is-
kolaban tanitott, egy debilis gyerek felszo-
kott a haztetére. A tanarok rémiilten sereg-
lettek elS, négyen egy pokrdcot tartottak a
sarkainal fogva, a tobbiek rimankodtak:

— Gyere le szépen! Gyere le szépen, Mi-
sike!

Volt, aki jutalmat igért, volt, aki bilintetés-
sel fenyegette. De a gyerek csak vigyorgott.
Elvezte, hogy milyen ramazuri van miatta.

Ekkor lépett ki Ilona az épiiletbdl. Oda-
sietett, és felszolt a tetlre:

— Te Misi, van ott valami érdekes?

— Itt? Nem nagyon. Csak ezek a nagy da-
rab sarga kovek.

— Mutass egyet.

A gyerek lemaszott, és a tégladarabot oda-
vitte Ilonahoz.

Miutan eredetileg siiketnémaknal tanitott,
nagyszerlien tudott szajr6l olvasni. Sokszor
jatszottunk azzal, hogy beiiltiink egy presz-
szOba, és Ilona tolmacsolta, hogy a legtavo-
labbi asztalndl mirdl beszélget a szerelmes-
par. Vagyis jol éltiink, jokat jatszottunk. Ha
vendéglébe mentiink, a banda felismerte Ilo-
naban a ciganyt, attdl kezdve csak nekiink
huztak. Az agyban jol megértettiik egymast.
Hat akkor honnét érkezik a végzet? Azt szok-
tam mondani, hogy egy kapcsolat addig él,
ameddig uton vannak, valahova tartanak.
Akkor hal meg, amikor mar csak ismétlik
onmagukat. De mi uton voltunk. En nem hi-

szek a kiviilr6l berobband szerelmekben.
Elészor az ember kezd el vagyodni valami-
lyen szenvedélyre.

,»Varom, hogy egyszer még zengd vihart hoz
az élet,
S halk hajom a tengeren
Szilaj, érjongd tdncra engedem.
Zuzédjon szét, vagy lengjen drdga parthoz.
Csak ez a csend, a kdbulat rossz csendje ne
volna...”

S a szerelemre kinyilt ember életében aztan
megjelenik valaki, aki valaszol a hivésra. Ot
év utan szerelmesek voltunk-e még egymas-
ba Ilonaval? Bonnie-nak szélitottuk egy-
mast. Gyakran énekeltiik:

,»My Bonnie is over the ocean,

My Bonnie is over the sea,

My Bonnie is over the ocean,

Oh bring back my Bonnie to me,
Bring back, bring back,

Bring back my Bonnie to me, to me.”

Hova ment Bonnie? Honnét kellene vissza-

- kapnunk?

Evezni jartunk egy barati hazasparral. Es a
né meg én... Torékeny, kislanyos, védelem-
re szoruld, affektalasra hajlamos orvosnd.
S ami Ilondnak a legjobban fajt: zsid6. Egy
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este jolesGen, egész testiinkben zsongva a fa-
radtsagtol, egyutt vacsoraztunk egy teraszon
a Duna felett. Beszélgetés kozben, teljesen
természetes hangon Ilona varatlanul azt
mondta a férjnek:

— A te feleséged, ez a buta liba szerelmes
a Popperbe. Nem veszi észre, hogy a Popper
csak jatszik vele.

Hirtelen rank szakadé csend. A doktornd
felugrott, és elrohant a s6tétségbe. A férje
utana. Ketten maradtunk. Ilona — mintha mi
sem tortént volna — csak ennyit jegyzett meg:

— A franc egye meg. Most fizethetjiik az 8
vacsorajukat is.

De a dolog mégsem bizonyult ilyen egy-
szerlinek. Engem is elkapott valamilyen ed-
dig ismeretlen lang, nem is annyira szerelem,
hanem a férfidiadal, a birtoklasban félényes
rivalis legy6zése. Vagy nem err8l van sz4?
Hanem a bennem él6 6rok kamaszrol, akit
mindig csabit valamilyen romantikus kaland,
utazas, hegymaszis, barlangkutatés, szere-
lem, szinjatszas, misztikus beavatas, kiizde-
lem a gonosszal, szinte mindegy. Ez a ka-
masz kapcsolataiban is mindig gy6zni akar.
Ezért nem tlri sokaig az egyenranga part-
nert maga mellett. Meg kell alaznia valami-
lyen csabitd nével. Vagy még ennél is sokkal
egyszeriibb a képlet. Az 6r6k gyerek, aki
asszonyaban is a mamajat latja, eldicsekszik
neki a sikereivel. Labahoz teszi a zsdkmanyt.
Azt hiszi, megnd a férfiui értéke, ha mas nék

epekednek utdna. Netan a csabitas leghata-
sosabb formaja, amikor a gyenge, esendd nd
a lovagga utott férfi védelmére szorul, néla
lel biztonsagot és szexualis megvaltast, amit
félresikeriilt hazassagdban nem kapott meg.

A doktornd megérezte hatalma novekedé-
sét. Beleegyezett titkos randevikba. S taltet-
te magat a részemr6l tapasztalhaté tudatta-
lan tiltason is. Kéglit szereztem, kilén-kiilon
lopéztunk oda, s kidertlt: a kulcsot nem
hoztam magammal. S legk6zelebb ugyanigy.
De aztan spargaval kotéttem a nadragomhoz
a kis kulcsokat, és mégis sor keriilt az elsd
szerelmes éjszakara. Formalis alibiként vidé-
ki konferencian tartottam el8adast. ,,Bolond
akards a férfi bora” — irja Babits. Kora reggel,
még az éjszaka kabulataban hevertem, ami-
kor a doktornd késziilédni kezdett.

— Mit csinalsz?

— Fél nyolcra angolorara megyek.

— Ma? Most? Az elsé reggeliinkon?

Rengeteg vagy volt még bennem. De 6
hajthatatlan maradt. Ma mar tudom, hogy
akkor kellett volna otthagynom, ,,Menj utto-
16 vezetének Ofélia!” — kidltassal. Ilona hall-
gatott, figyelt, semmit sem kérdezett. A dok-
tornd pedig az 8si recept szerint megprobalt
engem féltékennyé tenni. Kisebb-nagyobb
flortok kozos tarsasigunkban. Félreérthetd
megjegyzések. Taldlkozasok lemondasa. De
azutan jott egy kozos meghivas egy buliba,
amit igazi kemény fiuk szerveztek. Még egy



150 PoPPER PETER

A SOPRONI BOSZORKANY 151

kis er&szaktdl sem riadtak vissza, ha alkohol
zsibongott a vériikkben. Mondtam: ne men-
junk el. Ilonanak sem tudtam volna megma-
gyarazni. De a doktorndének csillogott a sze-
me a kivancsisagtol.
— J6, ha nélkiilem elmész, végleg szakitot-
tunk!
Komolyan gondoltam. Féltékenységem-
“ben mar igencsak megalazott voltam. Es ott-
hon maradtam. Ilona vacsora utan koran le-
fekiidt. En a konyhaban olvasni prébaltam,
de féleg szexuilis fantdzidimmal kiiszkod-
tem. Mi lehet a bulin? Es uténa? Ejjel fél ket-
t6kor megszolalt a telefon. Felkaptam a
kagylot. Senki se szolt bele. Es fél 6ra mulva
megint. Tudtam, hogy a doktornd. Irt6zatos
nyugtalansag vett erSt rajtam. Felugrottam,
¢és elmentem hazulrdl. Musz4j volt mozog-
nom, jarnom. Fulladozva hasitottam az éj-
szakat, az orrom utdn, mindegy volt, hogy
merre. Aztan valahogy elvesztettem az 6n-
kontrollomat, részben a tudatomat is. Haj-
nali 6t érakor tértem magamhoz. Egy villa-
negyedben, valamilyen vaskerités kdalapza-
tan tltem, és sokdig butan bimultam ma-
gam elé. Aztan leintettem egy taxit, és haza-
mentem. Ilona mar ébren volt.
— Merre jartal?
— Nem tudom.
— Mikor mentél el?
— A telefonok utan.
— Miféle telefonok?

— Ejjel kétszer szolt a telefon.
— Egyszer sem szolt — mondta aggodal-
masan, és vizsgalodva nézett ram.

Bezuhantam az agyba, és eszméletlen mé-

lyen elaludtam. Amikor felébredtem, a Klini-
kai helyettesem iilt az agyam mellett.

— Mi van veled? Ilona felhivott, hogy nem
vagy jol.

Csendesen elmondtam neki mi tortént.

— Ennyi az egész. Azt hiszem, hisztérias
rohamom volt.

Felirt valami nyugtatot, és elment. Azon-
nal felhivtam a doktornét.

— Miért nem sz0lsz bele a telefonba?

— En nem hivtalak.

— Ejjel fél kettSkor a bulirdl...

— Nem mentem el.

Kimentem az el8szobaba. Két nagy bd-
rénd allt ott, telepakolva. El§jott Ilona.

— Elmegyek, Péter. Egyelre a baratném-
nél fogok lakni.

— De hat...

— Nézd, én sokkal jobban szeretlek annal,
semhogy végignézzem, ahogy tonkremész
mellettem. A taxit mar megrendeltem. Isten
veled.

Evek mulva talalkoztunk csak ujra, a valo-
peres bird eldtt.
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Ercnél maradandébb... Ilyennek tiint a mi
baratsagunk dr. Varga Zoltannal, a pszicho-
l6giai tudomanyok kandidatusaval, alagi ar-
lovassal.

A torténetiink 1957 Gszén kezd6dott, a
Gyogypedagdgiai Tanarképz4 Féiskolan.

, az a fGiskola! Nemrég volt a temetése,
amikor végelgyengiilése utols6é stacidjaban
az egyetem egyik karaként beolvadt az
ELTE-be. De ha tudni akarod, hogy milyen,
amikor magasra veti habjat az élet, olvass
bele A gyogyoba.

Hetenként egyszer, késé délutan irodalmi
OnképzOkort tartottam a didkoknak, mert a
tanitast6l harom évre eltiltattam. Huszon-
négy éves voltam, s az O6nképz8kor f6ként
Thomas Mannrol sz6lt, vagyis rolam. Nap-
kodzben tisztvisel6ként lebzseltem a tanulma-
nyi osztalyon. Egyszer 6ra utdn a néptelen,
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sotét folyoson ballagtam a szobam felé egy
hallgatag, furcsa, égészeml és nagyon so-
vany harmadéves diak kiséretében. Hirtelen
megallt, és megkérdezte:

— A tandr Ur hiilye?

— Igen — feleltem némi habozas utan.

A diak nem mozdult, mereven nézett ram.

— Itt valami nem stimmel — allapitotta
meg. — Eddig 43 embernek tettem fel ezt a
kérdést, és a tanar ur az elsd, aki igennel fe-
lelt.

Ez a didk volt Varga Zoltan. Diaktarsai
sem voltak érdektelenek: Ranschburg Jend,
Montagh Imre, Nemerkényi Maria, Té6th
Szilvia, Kolos Tamas, Juhasz Agi... Agi?
Vargarol kiilsnben mar hallottam egyet-
mast. Amikor ruhasegélyt lehetett kérni, & is
irt egy kérvényt: ,,Cipém kilukadt, kérek mad-
stkat.” Kany6 elvtars, a tanulmanyi osztaly
vezetbje kioktatta:

— Talan indokolja meg a kérését részlete-
sebben!

Néhany nap mulva felhaborodva lobogta-
tott egy tobb fejezetbdl allo kéziratot: ,,Ci-
pém torténete. ElsG rész: A beszerzés, a kiilcsin
és a belbecs. Masodik rész: Hogyan keletkezett
talpan a folytonossdgi hidny?” stb. A nagy haj-
cih6ben nem is emlékszem, hogy kapott-e
cipét.

Varga volt az, aki magyar nyelven levelet
intézett Eisenhower eln6khoz.
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. Einék ur!
Larram a képét az Orszdg-vildg cimii folydirat-
ban. Ugy vélem, hogy testalkatra hasonléak
vagyunk. Kérem, kiildjon nekem haszndlt ru-
hdt, mert én egy nagyon szegény magyar didk
vagyok, igencsak raszorulnék.

Tisztelettel: Varga Zolian™

— Hogy fogja elolvasni? — kérdeztem.
— Maijd leforditjak neki. Csak van tolmécs a
Fehér Hazban — felelte véllvonogatva.

Es sokaig izgatottan virta a ruhdkat. De
soha nem j6tt semmiféle csomag. Varga sze-
rint az § levele miatt tort ki az 56-o0s szabad-
sagharc, akkori nevén OSE, azaz az Oktdbe-
ri Sajnalatos Események.

Mégsem lohadt levelezési kedve. Kodaly-
tol, mint az orszag egyik leggazdagabb em-
berétdl azt kérte, hogy 15 000 forinttal fizes-
se Ot be egy szOvetkezeti garzonlakdsra.
Kérését azzal indokolta, hogy a zeneszerzd
nagy hirnevét és jovedelmét részben neki is
koszonheti, mert az 6vodai kérus tagjaként
tobbszor részt vett a Serkenj fel kegyes nép ci-
mii Kodaly-kérusmii eladasaban. Am Ko-
daly is hallgatott. Nagyon rossz néven vettiik
téle. Azt vartuk, hogy a szokatlan formaju
didkhumorra reagalni fog.

Ez a kis didkcsoport a f6iskolan és a ma-
ganéletben is Gsszetartozott. Milyen kohé-
zids erd tartotta 6ssze Gket velem, a fiatalon
zatonyra futott filozéfia-pszicholdgia tanar-
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ral? Els8sorban a vilag abszurditdsanak felis-
merése, amin nagyokat réhégtiink, és felsza-
baditotta a benniink nem is nagyon rejt6zko-
d6 hajlamot az abszurd gondolkodasra és
viselkedésre. Ennek lényeges eleme volt a
polgarbosszantas. Egy saros-csatakos-esds
napon Varga Zoli az egész Osztondijat egy-
egy kétforintos formajaban 1épésenként bele-
szorta a jarda melletti latyakba, mert a nyo-
maban hazafelé tart6 kiilonben igen rendes
polgargyerek nem birta megéllni, hogy
mindegyikért kiilon-kiilon lehajolva fel ne
szedje Sket. Negyedora mulva mar a hajarol
is trutym6 csurgott. Zolinak — aki nem bur-
zsuj gyerek volt, hanem 6nmagat eltarté sze-
gény fit — délelSttonként vittink némi kajat
a f6iskolara, éhhalal ellen.

Azutan aramként jart at minket az eroti-
kus éhség. Ami nagyon kiilénb6z6 moédokon
mardosott benniinket. Varga — aki kiugrott
kispap volt — mély vallasos meggy6z8dése
kovetkeztében sziizi életet élt filigran fekete
baratndjével, Pal Edittel, mikdzben vonitot-
tak a szerelemt6l, és Editke szexualis sugar-
zasa minden fiat mellbe vagott. Varga kii-
16nben is szemérmes fickd volt, soha egy
csunya sz0, egy kétértelmi célzas. Egyszer a
karacsonyt Ujszaszon toltotte, eljegyzett
menyasszonya sziileinél. Természetesen kii-
16n szobaban. Ejszaka rajott a sziikség, de
hat nagyon hideg volt, a budi pedig messze,
a kert végében. A kreativ v6legény kiemelte
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a fikuszt nagy cserepébdl..., majd visszatet-
te. Néhany nap elteltével fontos tavirat ér-
kezett: ,,Minden meg van bocsatva! Hol van a
szar?”

En éallandéan nds voltam és gyonyort 14-
nyok utan vagyakoztam. Ranschburg is, de 6
akkoriban senkihez sem mert kozeledni, 6 is
a sziizesség karmaiban vergddott, reményte-
leniil szerelmes volt Nemerkényibe, és az 6n-
gyilkossag gondolataval jatszott. Ambar —
amikor nagy sikerrel el6adtuk Karinthy Az
emberke tragédidjat — az a hir kapott labra,
hogy megcsékolta Marikat, vagy Marika 6t.
Kolos és Montagh tele voltak ndékkel, a 1a-
nyok koziil Téth Szila feln6tt asszony volt,
Juhasz Agit pedig nem kellett félteni, j61 id6-
zitett szexualis bombacska volt.

Ez a mi bandank nyilvan miiveltebb és in-
telligensebb is volt az atlagnal. Palotas Ga-
bor logopédus adjunktus és Popovits Téni
gazdasagi el6ado csatlakozott hozzank.
Megalakitottuk a Titkos Szexualis Tanszé-
ket. Nem szabad semmi tevGleges pornogra-
fiara gondolni. Szajh8sok voltunk. Féként
»nhormak” kidolgozasaval foglalkoztunk. Pél-
daul ,,forint pozitiv” volt az a ndi kebel, ami-
re ha egy forintot rAnyomtunk és elengedtiik
volna, 6tven centit is atrepiilve megcsOrren-
tette az ablakot. Fiuknal mar erekcid is kel-
lett ahhoz, hogy egy kis miianyag edényt
rdakasztva mennyi vizet tart meg. Ujra mon-
dom: mindezt és még sok mas otletiinket so-
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ha nem proébaltuk ki. Elméleti és fantazia
tanszék voltunk.

Varga dramaian tudta el6adni kiszakada-
sat a romai katolikus egyhazbol. Kiskoratol
Krisztus altal elhivott léleknek érezte magat.
S egy napon a piispoki hivatalban iilt, ra jo-
akaratian tekint§ f6papok elStt. Tudta,
hogy pillanatok mulva a budapesti teoldgiai
szeminarium noévendéke lesz.

— Valamennyien 6rvendiink, édes fiam —
sz0lt nyajasan a plispOk —, hogy Isten kozénk
vezérelt. Akkor j6v6 hétf6én, reggel nyolc 6ra-
kor, jelentkezel a fehérvari szeminariumban.

— Fehérvarott... — dadogta Varga — én azt
hittem, Budapesten...

A fépapok elkomolyodtak.

— Nem fogadtil-e engedelmességet?
Gondold meg, fiam...

Es Varga meggondolta. Talan a Krisztus
sirjaért kizd6 keresztes lovagok kozott szo-
vOdtek olyan gyémant tisztasagu és kemény-
ségli baratsagok, mint a miénk. A Diszno6-
6bol nagy valsaga idején, amikor szovjet
hadihajok usztak Kuba felé, és ugy tiint,
hogy 6rak mulva kitor a harmadik vilaghabo-
ru, kétségbeesetten kerestiik egymast, hogy
egyutt pusztuljunk el, vagy legalabb még
egyszer, utoljara beszéljiink egymassal. S ami-
kor Svédorszagbdl hazatérve a vonat atzaka-
tolt velem a hatir miszaki zirjain és ezzel
hetekre mély depresszidba 16kott, ha Zoltan
nem kovet mindenhova, mint egy agressziv
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de baratsagos démon, s tartja bennem a lel-
ket, ki tudja...?

Zolit anyam is nagyon megszerette. Ha
kellett, harcolt érte, allast szerzett neki. Mert
Zoltan volt a legbiiszkébb lélek, akivel vala-
ha is talalkoztam. Taldn az alazat teljes hia-
nya miatt jobb is, hogy nem lett belSle pap.
Meérei Ferenc egy alkalommal igy tivoltott
vele:

— Te? Hat te mindenkit megvetsz! Te...
Te... Te engem lenézel!

Ennél sulyosabbat nem tudott mondani.

Ez a biiszke lélek nem birta elviselni, hogy
hiilye gyerekek kézott gyogypedagogus. Hia-
ba tanitotta Mariafalviné, az oligofrén peda-
gbgia tanara:

— Nem szabad azt mondani, hogy hilye!
F4j ez annak a kis bunyofejlinek! Ugy kell
mondani, hogy értelmi fogyatékos!

Széval Varga tanar ar betanitotta az oszta-
lyat reggeli tidvozlésre:

Varga: Mire tanitalak benneteket?

Osztdly: Hogy fejlessziik intellektusunkat.

Varga: Mire intelek benneteket?

Osztaly: Hogy fékezziik dsztoneinket.

Varga: Ki a példaképetek?

Osztdly: Kant Immanuel.

Azt is el6irta, hogy a hazidolgozat-fiizetet
»gyomorfekélynek” kell hivni. Ebbdl tort ki
a nagy balhé. Varatlanul tanfeltigyeletet
kapott. A gyerekek egymast tullicitalva kia-
baltak:
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— Tanar bacsi, hadd mutassam meg a
gyomorfekélyemet! Hadd hozzam ki a gyo-
morfekélyemet! Tessék megnézni a gyomor-
fekélyemet!

A honi gyogypedagdgia nem viselt el
ennyi gonoszsagot. Vargat teljes joggal kirug-
tak! Ma is eltin6d6m néha egykori baritom
aljassagan, sot kegyetlenségén. Milyen mély-
ségekbdl fakadt fel? Vagy csak egyszer(i me-
zei pszichopata volt? Perverz? Utblag meg-
tudtam, hogy Liebermann Lucy, akihez
mindketten pszichoanalizisbe jartunk, kiilo-
nosen Varga de facto szadizmusat, allatkinza-
sait viselte el nehezen.

Ez - hogy ko6z6s analitikusunk volt —
okozta baratsagunk késGbbi vesztét. Evekig
mi voltunk a két csodalatos testvér, kedvenc
gyermek és legtehetségesebb munkatirs —
mert Liebermann mindketténket oda vitt
a Kklinikara. Ez valdszintileg nagy hiba volt a
részérdl. Tudnia kellett volna, hogy elkertil-
hetetleniil fellangol k6z6ttiink a gyilkos test-
vérféltékenység. (Ezt megel6z6en ugyanigy
szerepeltiink Gyorgy Julia Kossuth-dijas
pszichiater Trefort utcai rendel6jében.)

A gyerekklinikdin Gegesi professzornak
hamar feltint Varga extravagancisja, amit &
elmebajnak diagnosztizalt. Példaul kellS be-
jelentkezési ceremoénia utan Gegesi gytijte-
ményébdl lehetett képet kérni szobank diszi-
tésére.

— Mit 6haijt, kollégam? — igy a professzor.
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Varga ramutatott egy vénasszony portré-
jara a falon.

— Ezt a képet szeretném. Ugy vélem, ez
nagyanyam fiatalkoraban.

— Ezt nem hiszem! — szdlt a prof megdob-
benve.

— Ezek szerint varostromot abrazol Bel-
giumban.

A Kkiilonben zsenidlis Gegesi két dolgot
nem értett a vilagbdl: a humort és az abszur-
ditasok szépségét.

Mair a Holdidében megemlitettem, hogy
amikor titkirnéje, Windt Ilus kiséretében
megjelent a pszicholdgiai osztalyon, fertel-
mes szag litdtte meg az orrat.

— Kollégak, ezen az osztalyon nagyon bii-
dos van.

A koré tédult munkatarsak kétségbeeséseé-
re ekkor kij6tt a szekrény aldl a Benjamin
L4asz16rdl elnevezett klinikaiosztaly-macska.
Klinikan tilos allatot tartani. De hat mi gye-
rekeket kezeltiink. A szigoruan priid pro-
fesszor hirtelen megvilagosodott, mint egy
zen buddhista:

— Nini, egy kiscica! — allapitotta meg. Az-
tan:

— Kollégik, nem azért van itt ilyen bii-
dos, mert ez a kismacska idedefekal?

Kinos csend. Allitolag e csend oldasara 1é-
pett el Varga:

— Professzor Ur, hogy hova defekal, azt
nem tudjuk. Szarni itt szokott!

Igy mulattunk.

Elképeszt6 mennyiségli hiilyéskedés ki-
sérte az életiinket, mintha vihogva gurultunk
volna at az éveken. S ekozben Varga kitliné
gyogyité pszichoterapeuta volt, kedvelt ta-
nar, s talan én is. Igen gyakran beszélgettiink
at éjszakakat, szinte Russel szellemében, aki
azt hirdette, hogy csak két témardl érdemes
beszélni: Istenrdl és a szexrdl. Mi ezt még
Thomas Mann-nal és a Svejkkel bdvitettitk
ki. Thomas Manntdl mindent elolvastunk és
megbeszéltiink, ami magyarul megjelent t6-
le, a derék katona kalandjait pedig szinte
mar kényv nélkiil tudtuk. Meggy6z6déstink
volt, hogy a Svejkben a vilagon mindenrdl
sz6 esik. Amikor el6szor jottem vissza India-
bdl, megint tettiink egy kisérletet. Odakint
ettem el8szOr szagot, és nagyon megtetszett
ez a rozsaszin rizs.

— Na, tudok valamit, amir6l biztosan
nem esik sz6 a Svejkben.

— Nem létezik! — mondta Varga konokul.

— Szagd!

Erre megmutatta, amikor a katonak szago-
adagjat személyenként két dekaval csOkken-
tették...

Emlékszem egy délutanra, amikor majd-
nem belehaltunk a nevetésbe. Varga pazarul
berendezett matyasféldi szobajaban bri-
dzseltiink vasarnap délutan, Ranschburg,
Palotas, Pal Edit és mi ketten. A szobaban
volt asztal négy székkel, egy széles heverd,
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néhany kampoésszog a falban, amelyekre a
gyér szamu ruhdjat akasztotta, és egy kis asz-
talka, és azon... azon egy Pacsirta radio! Er-
rél bévebben kell szdlni.

ElGszor is tudni kell, hogy a zene nagyon
fontos volt Varga életében. Kiillonésen Bee-
thoven, még kiilondsebben Richter, legkii-
16n6sebben pedig az Apassionata szonita.
Es akkor hoztak ki a Pacsirta radiot, ami 4l-
litdlag hangszerfabil készult!!! Varga anyagi
lehet8ségeinek végsd megfeszitésével, el-
addsodas aran szerzett a lemezjatszdjahoz
egy Pacsirta radiét. Az asztalka a Pacsirta-
val a muzsika Istenének oltara volt. S a ze-
neisten profétija, szerelé az Orion gyarbol,
vasarnaponként néha eljott gondozni az ol-
tart.

— Ot 6ra felé fog megérkezni — szolott
Varga —, és ha kedves vagyok a szamotokra,
nehogy rohogjetek, mert megsértédik, és
nem jon tobbet. Nagyon kicsi, nagyon ko-
pasz és Faszujka urnak hivjak.

Megeskiidtiink az életiinkre. S a mester
valéban pontosan megérkezett. Valoban ki-
csi volt, s valéban nagy kopasz fejet viselt.
Varga koriiludvarolta:

— Faszujka ur, nem faradt? Faszujka ur,
inna egy kavét? Faszujka dr, ugye minden
rendben van? Faszujka dr, nem baj, hogy bal
fel6l néha egy kis sercegést hallok?

Az apr6 emberke mozgasa egyre lassult, a
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feje egyre vorosebb lett, s végiil szembefor-
dult Vargaval:
— Engedelmet uram: Paszujka!

El-eltéprengek: mi volt ez az arad6 jokedv?
Lubickolas az életben, ujjongas a fiatal test
és a mindent befogadé szellem végtelen le-
het8ségeit érezve? Vagy volt ebben szoron-
gés, védekezés is? Varga szamara — egyhazi
multja miatt — talan jobban korvonalazddott,
de szamomra akkor teljesen lathatatlan erd
sugarzasa, a puha diktaturaé, ami rejt6zko-
désében talan félelmetesebb, mint kemény
és kegyetlen valtozata? Nehezen hiszem el,
hiszen én — a bélcseleti és hitbeli dolgok ki-
vételével — teljesen a rendszer embere vol-
tam, azzal a meggy6z6déssel, hogy ha valaki
Magyarorszagon politizal, és tisztességes
akar maradni, akkor csak baloldali lehet.
Mit ért a mi mindenbdl kabarét formalo
agalasunk, ha egyaltalan az volt? Aranyaiban
legfeljebb a Tabi Laszl6 altal aranyosan leirt
helyzetre hasonlitott, melynek hdse egy likas
vodorrel a kezében probalta feltartoztatni
Tolbuhin marsall masodik ukran hadseregét.
De nem akarok hazudni! Mindez utdlagos
hochmecolas, ahogy jiddisiil mondjak. Mi
nagyon is jol éreztilk magunkat a Kadar-vi-
lagban, és Vargaval id6nként arrol beszélget-
tiink, hogy ha megvaltozna a rendszer, ho-
gyan rejtene el engem, a politikailag expo-
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nalt voros zsidot a flirdGszobajaban, vagy az
Ujszaszi haz padlasan-pincéjében.

A nék is sok gondot okoztak nekiink. En
valtig allitottam, hogy nincs jo hazassag, de
ha van, akkor az enyém az! Ezt mind a négy
héazassdgom idején sokszor hangsulyoztam.
Varga pedig végiil elvette Pal Editet, s ezzel
kilépett a sziizek taborabdl. Rovidesen meg-
sziiletett Krist6f nevii gyerekiik. Viszont meg-
¢élhetési gondjai tamadtak. Akkor kezd8détt
a grillcsirkekorszak. Varga ujszaszi apdsanal
csirkefarmot rendezett be. Nyolcszaz csirké-
vel indult a vallalkozas. Akkoriban a csirké-
ket is felvettiik témaink a kézé. Hosszan
vitattuk a legmegfelel6bb rudak formajat,
amelyek nem lehettek korkordsen simara
esztergalva, mert akkor az alvd baromfi
csuszkal rajta, kifarad, és romlik a tojasho-
zam. A j6 rud alul egyenes, hogy meg lehes-
sen kapaszkodni benne. Aztan itt volt a
baromfikannibalzmus és a frissen kikelt ka-
kasok felismerésének a kérdése. A farm gon-
dozasaval megbizott apds azonban csalédast
okozott, jarvany tért ki a nyomorult mada-
rak kozott, mind a nyolcszaz serdiil§ tollast
le kellett vagni. Almomban se jOjjon eld az a
vérfirddg!

Ki tudja, miért, ezutan Varga a lovaknal
keresett menedéket. Apolta Sket, versenye-
ken izgult, zsokékkal haverkodott. Ide nem
tudtam, nem is akartam kovetni. En mar
csak arra kellettem, ha bajba keriilt, alljak

helyt mellette. Ha valami mitéte volt, iiltem
az 4gya szélén, amikor elvalt a feleségétdl, én
hoztam el a holmijat, amikor a disszertacio-
jat védte, én préobaltam féken tartani nagy-
szamu ellenségét.

1967-ben meghalt Liebermann Lucy. Ra-
kos volt. Kivansagara én lettem az utdda.
Szinte azonnal megmozdult alattunk a fold.
Varga nem birta elviselni az én f6nodksége-
met. En is nehezen. O lett a helyettesem, s
negyedévenként 1j meg 0j drakoi szigorusa-
gi terveket dolgozott ki, hogy az osztaly
munkatarsait megfegyelmezze, és munkaju-
kat ellendrizhetévé tegye. Ezek a tervek
mind sorra befuccsoltak. En értéknek tartot-
tam a laza, csaladias 1égkort, amiben éltiink.
A munkatarsak szabotaltak Varga intézkedé-
seit. Varga légiires térbe kertilt, a helyettessé-
get sem lehetett tovabb jatszani. Nagyobb
baj volt, hogy beosztottként megutalt en-
gem, akit vezetésre alkalmatlannak tartott,
valamint az osztaly munkajat, és ezt hirdette
is. Végiil felmondott, elment, de egy nap
mulva megkért, hogy visszajohessen. En a
dolgot ugy ,oldottam” meg, hogy — a kollé-
gak felhaborodasira — Vargat felmentettem
minden kotelez8 betegellatisi és tudoma-
nyos munka alol. Jott, ment, amikor akart.
Am egy pillanatig sem henyélt: ellatta a sajat
maganpraxisat, és elkészitette a kandidatusi
értekezését. A fokozat megszerzésének admi-
nisztrativ lebonyolitasdhoz persze sziiksége
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volt a klinika és az én segitségemre. Ebben
nem volt fennakadas. Pszichologus- és or-
vostanhallgatokbol megszervezte a sajat sze-
minariumat, s nyilvin érdemes volt hozza
jarni. Egyszer megprdbalkozott egy regény
irasaval is. Amit ismertem belé8le, tetszett.
Kozeledett azonban a rendszervaltas ide-
je. Engem egyre t6bb politikai tamadas ért, a
gyermekklinika professzorat egyre inkabb
idegesitette az én részlegem 6nalldsaga a kli-
nika épiiletében, gyakoriak lettek a huzako-
dasok a telefonszamla, a takaritas és egyéb
sulyos kérdések koriil. 1990-ben infarktust

kaptam. Otvenhét éves voltam, huszonét éve

vezettem az akkor éppen Orvospszicholdgiai
Oktatasi Csoport néven miikédd tansamlit,
tizen6t munkatarssal. Felgyogyuldsom utin
észrevettem, hogy koziiliik Varga és még egy
kolléga nem szamitott a visszatérésemre, s
rosszallasuknak egyrészt feljelentésekkel,
masrészt osztalyértekezleteken valé gyalaz-
kodasokkal adtak kifejezést. En a halal vol-
gyébdl tértem vissza, és mindez valéban hi-
degen hagyott, lepergett rélam. Mit arthat-
tak nekem a szavak? Sokszor mosolyogva el-
néztem Oket: tehetetlen dithiikben kiilsSleg
is olyanokka lettek, mint a Pinokkioban a
macska és a réka. Amde a kollégak egyre
rosszabbul tlirték a mindennapos fesziiltsé-
geket. Végitil eljott a pillanat, amikor az egye-
tem vezetOsége elszdnta magit arra, hogy
megkért, ne palydzzam meg az altalam ki-

dolgozott magatartastudomanyi intézet igaz-
gatdi posztjat, tekintettel arra, hogy mint ko-
zolték: katolikus alapra akarjak helyezni az
orvosképzést! Nem volt kedvem igy kivarni,
hogy mit hoz a holnap. 1992-ben lekdszon-
tem minden funkciémroél, amelyet az egyete-
men és a pszicholdgia kiillonbozd teriiletein
viseltem. Mély fijdalommal és sulyosan
megbantva valtam el a klinikatdl, hiszen ez
az Oreg épiilet és az elmult harminc év volt a
fiatalsagom, a szakmai sikereim és a soha
nem potolhaté ifjakori baratsdgaim ideje €s
helyszine. Elszerz6dtem Izraelbe, a Bar Ilan
amerikai alapitvanyi egyetemre visiting
profnak. Vargat ekkor lattam utoljara.

Tizennégy év telt el azdta, s bar harom és f¢él
kiilfoldon toltdtt év utdn visszajottem, agy
tudunk éIni ebben a varosban, mintha a két
ellentétes foldtekén lenne az otthonunk. Iz-
raelben, a Foldkozi-tenger partjan ildogélve
sokszor néztem a hullamzo vizet, és néha el-
téprengtem azon, hogy mi 6lte meg a barat-
sagunkat. Kain diihe lobbant fel benne, de
mégsem volt eléggé Kéin, hogy meg6ljon, és
én sem voltam eléggé Abel, hogy az aldoza-
ta legyek. Igy elég nyomorusagos a torténet.
Forditsuk meg.

En voltam Kain, és azzal 6ltem meg, hogy
mindent valora valtottam, amir6l & almo-
dott. En lettem egyetemi tanar és valtam ké-
s6én ébredd iréva, de mar mégis tobb mint
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harminc kényv van mégottem. En éltem
Kozel- és Tavol-Keleten, én iiltem le joga-
mesterek és buddhista guruk labaihoz. En
tanitottam a bodlcsészkaron, a Szinmfivésze-
tin és a Tan Kapuja Féiskolan. Szegény Abel,
ezalatt a nemzeti bankban személyzetiske-
dett, 0j feleségének palotat épitett Dunake-
szin, minél sovanyabb lett, annal hatalmasabb
és dragabb autdkat vasarolt, hires magyar
zsokékkal és idomarokkal cserélt eszméket,
s6t a végén a parlamentben is dolgozott va-
lamelyik part, talan a liberalisok irodaja-
ban... gy szebb a torténet, csak én vagyok
benne 6ntetszelgébb és rondabb.

Aztan azt is latolgattam, hogy vajon nem
a politika 6lt-e meg véglegesen benniinket, s
tette lehetetlenné, hogy rendezziik kozos
dolgainkat? Taldn a zsid6 vezérigazgat6 és a
katolikus pincér fidnak az 4daz osztalyharca?
Talan valami tovabb novelt régi addssag el6z6
életeink valamelyikébdl? Vagy Varga boldog-
talansaganak, keser(iségének, mard ir6niaja-
nak egyszeriien az volt az oka, hogy zseninek
sziiletett, de nem volt miifaja.

Ma mar nem akarom tudni. Ma mar nem
is akarok valtoztatni semmin, ha lehetne, ak-
kor sem. Még mindig megbantott vagyok?
Nagyon. Haragszom Vargira? Valtozatlanul
haragszom. Mégis szeretettel irtam réla?
Szeretettel. Hat akkor? Eltemetetlen halot-
tak vagyunk egymas életében.

A zseniadlis liresség

Invokacié a Teremtés kudarcarél, Lang ar
szellemében.

Az Ur hangja:

Miért tették tonkre a teremtett vilagot?
A Foldet, az éghajlatot, a névényeket, az 4l-
latok orszagat, a kozmosz védSpajzsat és 6n-
magukat?

A Fold szelleme:
Nem szerettek itt élni, Uram!

Az Ur: )
Miért nem borultak le az Eszme, az Er6

és a Josag el6tt?

Angyalok kara:
Nem szerettek itt élni, Uram!
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Az Ur:
Gy6ztél-e hat Tagadas Szelleme?

Lucifer:

Isten hideg szele fuj at a halott vilagon.
Gy6ztem-e?

Buktam-e? Uram, Te kérded?

Angyalok kara:
Mondtad, hogy ,,Legyen!” Mondd most a
»Ne legyent”.

Az utolsé kandri:
Egy tojdssom maradt.

Deutsch-Fiir Tamds:
Holnap hozzak az uj plakatokat.

Az Ur:
Bevégeztetett.

Minden eltlinik, csak egyetlen tojas lebeg
az lrben.

Lang Tamds baratomrol irok. Mar az 6tve-
nes éveiben vergldik a megnyugtaté halal fe-
1é, anyukaja feliigyelete alatt. Kovér, toho-
nya tartasy, szuszogva-frécsdgve beszéld, tor-
zonborz haju, kortalan ember. Az inge min-
dig kilég a nadragjabdl, a zakdja gytirott,
morzsas a legutdbbi étkezés nyoman. Csak a
tekintetébdl villan el rendkiviili értelmes-
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ség, ami arra inditja a korulotte lebzselSket,
hogy figyeljenek azokra a zsenialis trouvaille-
okra, amiket rohdgve szétszor a vilagba. Cu-
korbajos, nem kap elég leveglt, €s még egy
fél tankonyvnyi betegsége van. Midta a tv-
bél kirtigtak, 6 a legmaganyosabb ember Pes-
ten. Az utolsé pillanatban ugyan tigyesen
rokkantta szazalékoltatta le magat, de azéta
kétségbeesetten panaszolja, hogy nincs kinek
telefondlnia. Mosémedvéje is meghalt, aki
egész nap sirankozva jart-kelt a lakasban, fel-
héanytorgatva szenvedéseit, amiket §sszessé-
giikben Tamas szerint ugy hivnak: Elet.

Az egyetemen irodalmat és mivelddés-
szervezést tanult, a Madach Szinhaznak lett
a dramaturgja, majd a Pesti Hirlapnal Gjsag-
ird, késébb a televizid bels6 folyodiratat szer-
kesztette. Vagyis egész életében soha nem
dolgozott igazan, viszont nagyszeriien ért
ahhoz, hogy barmikor, barkit6l, barmekkora
Osszeget kérjen, amit oda is adnak neki, jolé-
tének biztositasara. O tudja, hogyan csinalja.

Apja Lang Gyorgy zeneszerzd, zeneeszté-
ta, ir6, Kodaly baratja volt. Emlékeznek?
Leghiresebb miive A Tamds templom karna-
gyva. Két fia sziiletett. Tamas testvére asztro-
16gus. A csalad Tamast szélsGséges reakcioi,
kiszdmithatatlan viselkedése miatt pszicho-
logiai segitséggel, hiilyére sikertiltnek érté-
kelte, és beadtdk a zsidé fitarvahazba, mig
batyjat otthon nevelték. Ez am a feldolgoz-
hatatlan trauma! Jo sziilei igy tették tonkre
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az egész életét. Igy lett Tamasbdl a soha se-
hova nem tartozé arvahazi zseni, aki ugy
érezte, hogy az egész vilag neki tartozik, ha
nem is ingyenkegyelemmel, de ingyenmegél-
hetéssel. Ezekrdl az arvahazi éveirdl, a Wes-
selényi utcardl, a koser fasirtrdl és els sze-
relmérdl szol egyetlen regénye: Ahogy itt
lehet. Arvai Joli, a Fiiggetlen Miivészek Stu-
didjanak vezetSje, Tamas legjobb baratja,
ringatta, melengette az ifja szerzGt, furta-fa-
ragta, biralta a regényt, amig kitliné irassa
nem sikeredett. Tamast én is a koran Nyu-
gatra tavozott — ahogy a halalt a régi Egyip-
tomban nevezték — Arvai Jolitdl 6rokdltem.
A tv torténetében elGszor, 10 6ras miisor ké-
sziilt Izraelr8l. En akkor ott éltem, s Héder
Barnaval egyiitt — aki Magyarorszagrol uta-
zott ki — a misor hazigazdaja voltam. Joli
rendezte az adast, Tamas volt a dramaturg.

Erdekes volt latni, hogy dolgoznak az iz-
raeli tévések. Adas el6tt egy haromnegyed
oraval még se hiriik, se hamvuk. Fél 6raval a
kezdés elStt autdkon befutott a helyszinre —
egy vendégls — a technikai stab. Fél 6ra alatt
hisztéria, zlirzavar és kiabalas nélkiill min-
dent bevilagitottak, behangositottak, ugy
dolgoztak, mint a gépek. Aztin nyugodtan
cigiztek, vihogtak és bamultak a lanyokat.

A nagy eseményre megérkezett Nahlik ur
is, a magyar tv elnoke. Kezdés el6tt masfél
perccel — mar a helyén ilt — magahoz intett.

— Mondhatom azt, hogy zsidok?
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— Mondhatod.

— Nem fognak megsért3dni?

— Itt nem.

Eltelt még fél perc. Megint hivott. Mar
nagyon ideges voltam.

— Mondhatom azt, hogy mohamedanok?

— Azt ne mondd.

— Miért nem?

— Mert itt ugy hangzik, mintha otthon
Mozes-hitilit mondanal.

— Hat akkor?

— Mondd azt, hogy muzulmanok.

Es elkezd3dott az adas.

Az tnnepi fogadison, amit a magyar
nagykoévet adott, Nahlik Gr a tdvoktatasrol
aradozott. Lathatéan ez volt a monomania-
ja. S ez jobb is volt, mint amikor politizalni
kezdett. Kijelentette, hogy a kubai forrada-
lom szexualis jellegl volt. Azt allitotta, hogy
a nép azért allt Fidel Castr6ék mozgalma
mellé, mert a rengeteg Kkiilfoldi — féként
amerikai — turista lefoglalta maganak a jobb
oromlanyokat. Erdekes csendesség kovette a
szavait. Figyeltem, hogy amig dolgoztunk,
Tamas mivel toltotte az id6t. A miisor egész
el6készitése alatt semmit sem csinalt. Ide-

- oda sétalt, beszélgetett, szavai nyoman majd

itt, majd ott harsant fel a r6h6gés. Mire vé-
geztiink, mar mindenki szerette. Kiilénben
félelmetes volt, hogy Tamdas mindenkit sze-
meélyesen ismert, aki a miivészetben, a to-
megkommunikacioban és a politikdban sza-
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mitott valamit. Szerették a tarsasagat, a ma-
gyar tarsadalmi események szellemes és cini-
kus kommentatoranak tartottak, vicceit
idézték, otleteit néha felhasznaltak, de adott
esetben senki nem mozditotta érte a kisujjat
sem. Furcsa volt ez a kevert attitiid: Arra
hasznaltak, hogy legyen valaki, aki a szocia-
lis karamon kiviil csatangolva, a szabadsag
illazidjat keltve csahol, gorbe tiikrot tart a
tollasodé és mindig mas hatalom eldtt faru-
kat riszald, farkas szivii dlbaranyok elé, akik
irigyelték ugyan szellemi szabadsagit, de
végs6 soron lenézték, s6t megvetették.
Egyediil Faludy Gyorgy értékelte igazan a
tarsasagat, ha véletleniil egy korteremben fe-
kiidtek és szoérakoztattidk egymaést, és Orok
baratja, Laszlé Gyuri ujsagir6, nem beszélve
Arvai Jolirdl és rolam. Igaz, Joli kedvéért fér-
je, Kurucz Pal, a gazdag épitész, késdbb ka-
racsonyikoncert-menedzser és filmstudiot
finansziroz6é mecéndas idénként 16kott egyet-
egyet mindig siillyedében 1év6 egzisztencia-
lis tutajan, hogy tovabbusszon, de Joli halala
utan teljesen magara hagyta. En is, miutan
minden konformizaldsi kisérletem csédot
mondott, és kinos volt latnom egykori vila-
ganak perifériajara sodrodasat. Egyszer — Jo-
li nyomasara — megprébaltam mint pszicho-
l6gus kliensemként kezelni, de a mamat6l
valé elszakadas egyetlen eredménye az volt,
hogy megtanult autdt vezetni, és kocsit vett,
hogy id6nként Osszetorhesse. Mar régen
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eladta. A kezelések ideje alatt — amint a gaz-
emberek mondjék: irodalmi munkéissigom
részeként, talan megengedheté ennyi in-
diszkréci6 — kényelmesen elnyujtézott az
analitikusdivinyon, és ha barmilyen nehe-
zebb kérdés vetddott fel az életével kapcsola-
tosan, azt mondta:

— Neked kell tudnod, te vagy a pszicholo-
gus.
Igy hat a lelki gydgyitas kisérlete hamar
befejez6dott. De hat mibdl is kellett volna
kigyégyitani Tamast? Ennek a szabad, fe-
gyelmezetlen léleknek, aki joizlien el-elro-
hogte magat sajat depresszidjan, inkabb a
konformizalasarol lehetett volna sz6. No de
mi haszna lett volna egy sziirkit6tanfolyam-
nak? Tamasra tényleg raillettek Kosztolanyi
sorai: ,,Nem élt beldle tobb, és most sem éL.” Egy
XVIII. szazadbeli nagytrian miivelt és Kkissti-
lden haszonlesé szélhdmos a XXI. szazad
modern ipari tarsadalméban. Alapjiaban de-
ris, de mindig kétségbeesett sajat helyzeté-
nek reménytelenségén. Kedves jelszavaként
mondogatta: ,, Tehetségemet a legnagyobb kész-
séggel valtom apripénzre.” Kinek kellett Lang
Tamas tehetsége? Pedig volt neki. Ha hinni
lehet annak a verbdlis t{izijaitéknak, amit
hallgat6i szérakoztatdsira kénnyedén meg-
gyujtott, nem is kevés spiritusz szorult belé.

Tamas viszonya a n6khoz igencsak sajato-
san alakult. Vagyonokat zabdltatott fel igazi
szexbomba ndkkel a legdragabb éttermek-
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ben — nem is sz6lva az italokrdl —, és amikor
mar-mar raszantak magukat, hogy az elha-
nyagoltan d1t6z6, meglehetésen gusztustala-
nul kinézé Tamast az Oliikre fogadjak, e fér-
fiu meghajolt, besegitette Sket egy taxiba, és
hazakiildte. Mélyen a tudat alatt a fiukat sze-
rette volna? Ennek sem volt realis nyoma az
életében. Tartott volna a szexudlis kudarcok-
tol? A Viagra és tarsai koraban? Mindeneset-
re anyukija, aki nem tiirte a Tamas koriil
6lalkod6 ndstényeket, boldog volt.

Tamas zsidosdga ugyancsak sajatos vona-
sokat mutatott. Teljesen vallastalan, szellemi
mindenevd, de mégis izig-vérig zsid6 identi-
tastol athatott. Egyszer tarsasigban egy
ugyancsak zsid6 irénak, aki valamilyen sze-
rencsétlen megjegyzést tett hitsorsosaira, az
arcaba lottyintette pezsgGspohar tartalmat.
Koriilotte jobbadara zsid6 fiuk és lanyok nyti-
zségnek. Gondolkodidsmddja annyira zsido-
san faramuci — jiddistil hochmecoldsnak neve-
zik —, hogy messze kitlinik az atlag polgari
mentalitds kéziil. Nem tetszik tudni, hogy
mi a hochmecolas?

A bécher (rabbindvendék) igy sz0l a mesteré-
hez:

— Ewvek dta tanulmdényozom a szent konyve-
ket. Szeretnék madr én is rabbi lenni.

— Nem lehet fiam, mert nem tudsz hoch-
mecolni.

— Rabbi, tegyiink egy probat.

— ¥6. Két zsido felmdszik a kéménybe. Az
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egyik kormos lesz, a mdsik tiszta marad. Melyi-
kiik fog megmosakodni?

— Hat a kormos.

— Dehogy. Ezek egymdsra néznek. A kor-
mos ldtja, hogy 6k tisztdk maradtak. A tiszta
latja, hogy 6k kormosak lettek. O fog megmosa-
kodni. Nem értesz a hochmecolashoz.

— Rabbi, tegyiink megint egy probat! —
mondja a bécher egy év mulva.

A rabbi elmeséli ugyanazt a torténetet. A bo-
cher madr ismeri a dorgést.

— A tiszta fog megmosakodna.

— Dehogy. Ezek belenéznek egy tiikorbe.
A kormos mosakszik meg.

— Rabbi, ezt a hochmecoldst nem lehet meg-
tanulni.

— Dehogynem. Az én hatéves Slagmi fiam
mdris jobban hochmecol ndlad. Slajmi, gyere
ide. Hallgasd meg ezt q torténetet.

— Na elészor — mondja Slagmi —: ha ketten
mdsznak fel a kéménybe, miért csak az egyik
lenne kormos? Na mdsodszor: minek mdszna fel
két zsido a kéménybe?

Hat ebben volt Tamas verhetetlen.

Lang ur rendszeresen nagy adag whiskyket
toltott magaba, majd a WC-ben még egy kis
inzulinnal névelte alloképességét. Amennyi-
re csak lehetséges volt, onpusztit6 életet élt,
félt is a megvakulastol és a diabetes egyéb
kovetkezményeit6l. Sokszor elgondolkoztam:
lehetséges, hogy ez az életmiivész nem szeret
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éIni? Persze hogy lehet egyidejiileg imadni és
elpusztitani valamit vagy valakit, az életet,
egy nét, egy csaladot, vagy akar az Istent az
emberben. Ez az igazi ambivalencia. A pszi-
choanalitikus P. Liebermann Lucy mondo-
gatta: ,,Az a felnbit ember, aki el birja viselni
sajat ambivalencidit.” Ez a felelGtlen, infanti-
lis Tamas, akinek még a kérmét is az anyu-
kaja metéli le, 6 lenne az igazi felnétt iskola-
san szabalyozott vilagunkban? S részvéttel
néz rank, illem- és torvénytudd gyerekekre,
akik eladtuk magunkat elképeszt$ hiilyesé-
gekért, példaul megélhetésért, presztizsért,
biztonsagért... S mi persze csufoljuk 6t, pszi-
chopatdanak nevezziik, mikdzben szorongva
tudjuk, hogy el fogunk enyészni, mert bele-
egyeztiink a sOtétségbe, amig Tamds sajat
alig pislakolé fénye mellett, maginyosan
araszol tovabb, ismeretlen istenek felé.

Cserbenhagyottak

,Amde a szélviharok

Tovavitték messzire innen...

Eltiint nyomtalanul

S hire vesztve.”
(Homérosz)

J6 baratok, akiknek egészségét idS eldtt le-
rombolta az id8, és én cserbenhagytam JSket.
J6 baratok, akik 6nzésiikben nem figyeltek
ram eléggé, és én kizartam Oket az életem-
bSl. Engem tavolrdl és csendesen szeretdk,
akikrdl elfeledkeztem. Ok, akik artatlan di-
noszauruszokként ,kihaltak” az életembdl,
noha még itt vannak a foldon. Legyen egy
rész a NapidGben, ami réluk, értiik szdl.

Dr. Bellak Ervin, Bellak Ocsi. Szemészorvos
alezredes, a Koézponti Katonai Kérhaz tudo-
manyos parancsnok-helyettese. Oriasi, ma-
gas és kovér termetérdl egy kivancsi gyerek
arca nézett le az emberre. Oridscsecsemd.
Tatabanyan volt szemész forvos, s innét
keriilt fel a f&varosba, a Visegradi utcai
SZTK-ba. Itt ismerkedtiink meg, mert eb-
ben a rendel8intézetben dolgozott fogaszati
rontgenasszisztensként anyam és még sza-
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mos jé baratom. Akkoriban Belldk doktor-
nak stirlin voltak magas vérnyomasos roha-
mai. Valtig allitotta, hogy nem birja a civil
¢élet hercehurciit. Az volt az alma, hogy hiva-
tasos katonaorvosként bekeriilhessen a had-
seregbe, méghozza Thri Karoly, a sereg f6-
szemészének osztalyara. Meggy6z6dése volt,
hogy szamara a katonaélet a legmegnyugta-
tobb, legbékésebb feltételeket biztositja, hi-
szen annyira rendezettek és egyértelmiiek az
emberi viszonyok, az ala- és a folérendeltség.
Hiaba barmoltuk, kitartott elképzelése mel-
lett, s amikor teljesiilt a vagya, kideriilt, hogy
jol itélte meg e helyzetet: attdl kezdve jo
ideig nem volt probléma4ja a vérnyomasaval.

Amde volt egy katartikus pillanata. Turi
egyik mitéti napja a kedd volt. Reggel min-
dig uszott egy nagyot, s aztan délutdnig el§
sem jott a miitbdl. Bellak Ocsi hétfén belé-
pett, és boldogan jelentkezett a nyers modo-
ra Thrinal.

- Rendben van — mondta a fénok. — Ud-
vozollek. Hallom, sokat operaltal még Tata-
banyan. Holnap délelStt asszisztalni fogsz
nekem.

Es Bellak asszisztalt. Amikor kijottek a
miitébodl, egy id6 utan jelentették Turinak,
hogy Bellak doktornak sir6gércse van. Oda-
sietett:

— Mi van veled?

Bellak 0sszeszedte magat.

— F6nok — mondta el-elcsuklé hangon —,
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én nem tudtam, hogy igy is lehet operalni,
ahogy te csindlod. Kérlek, osszal be az am-
bulanciara. En soha t6bbé nem veszek szikét
a kezembe!

S ettdl kezdve Bellak vezette a szemészeti
ambulanciat, tudomanyos munkakkal fog-
lalkozott, s id6vel a kérhaz tudomanyos pa-
rancsnok-helyettese lett. Es a vérnyomaésa
rendben volt. Id6vel cukorbetegsége lett, de
tablettak segitségével elvolt vele. Kivételes
esetként talan a hazassiga is jOl sikertilt,
szintén szemészorvos felesége és fia toltotték
ki a maganéletét. Orvosi diplomaja mellé meg-
szerezte a pszichologusit is, tobb kutatasi té-
maban dolgoztunk egyiitt. Kedves, minden
aprésagnak oriilni tudé ember volt, lelkes,
mint egy gyerek. Egyszer késd este boldogan
felhivott:

— Te, vegyél szines tévét. Olyan jo...

Igazi segit8készség aradt belSle, soha nem
lehetett egy szemo6ldok rancolasat latni, ha
zavarta az ember, azonnal ugrott, szaladt.
Szerettem, ha 6 kezelte a szememet, mert
volt benne valami mosolyos flegma, ami azt
tizente: ,,¥6, j6. Nem kell izgulni. Nincs nagy
baj. Kiilonben hogy vagy?”

Majdnem elszédiiltem, amikor megtud-
tam, hogy letartoztattak! A katonai borton-
ben majdnem meghalt, mert nem kapta meg
a gyogyszereit. Honapokig bent tartottdk,
aztan rendelkezési dllomanyba helyezték, és
évekig folyt ellene a biintetdeljaras. Mir6l
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volt sz6? Arrél, hogy idénként a Honvédelmi
Minisztérium elkiildétt hozza éppen Ma-
gyarorszagon tartézkodo szovjet f6tiszteket,
tabornokokat vizsgilatra, szemészeti ellatas-
ra. A vizsgalatokat nem szamlizta le nekik,
s6t SZTK-vényre irt recepteket a szamukra,
amelyeket egy ismerGs optikusnal valtottak
ki, holott az orosz marsalloknak nem volt
magyar biztositdsuk. (Mellesleg a legt6bb
szemésznek koztudottan volt optikusa, aki-
ben bizott, s a betegeket hozza iranyitotta.)
Nem akartam hinni a fiillemnek. Elképzel-
tem Belldk sorsat a katonasagnal, ha kirug-
dossa a magas minisztérium &ltal kiildott
szovjet tabornokokat... Utdlag ma mar ugy
latom, hogy Bellak perével kezd6détt a rend-
szervaltas, természetesen magyar modra, egy
nem tul nagy pozicioban 1év6, de mégsem
senkihazi személy biinbakka nyilvanitasaval.

Belldk meglepGen jol tiirte a megprobalta-
tas éveit. Az én szdmomra ez a szilard tartas
riaszt6 volt. Belldk Ocsit nem tartottam ilyen
kemény embernek. Féltem, hogy mi lesz ve-
le, ha egy napon elmulik életébdl ez a szo-
rongattatas.

Ez a nap is eljott. A katonai ligyészség vé-
giil minden vadat elejtett, Bellak Ervin ujra
helyettes parancsnok lett a Kézponti Kato-
nai Kérhazban.

Mir majdnem elérkezett hozza a boldogsag,
amikor egy agyvérzés megel6zte. Akkor csak

az egyik keze bénult meg. S amikor ez is javul-
ni kezdett, lecsapott r4 a masodik agyvérzés.
Minden végtagja megbénult, és igy maradt a
mai napig. Csak fekiidni tud, még arra sem
képes, hogy az agya folé szerkesztett allva-
nyon lapozza az odatett konyvet. Etetni kell,
semmilyen onkiszolgalasra nem képes, csak a
szeme jar szinteleniil korbe-korbe, mert el-
méjének élessége valtozatlanul megmaradt.

,,Boldog az, akinek biine megbocsdttatott,
vétke elfedeztetert.” — mondja David zsoltara.
Az én blindmre nincs bocsdnat. Nem tud-
tam elviselni az élete virdgjaban Osszerom-
bolt baratom latvanyat. Szégyelltem meg-
mutatni magam, hogy jarni és fogni tudok.
Teljes megbénulasa 6ta egyszer sem latogat-
tam meg. Feleségével, fidval beszéltem id6n-
ként. Finom lelki emberek, megérezték,
hogy mi zajlik bennem, soha nem hivtak.
Néha azzal vigasztaltam magam, hogy mar
biztosan nincs is a foldon. Ma is él. Biztos
vagyok benne, hogy barmilyen jésagos az Is-
ten, ha létezik, haldlom utdn Belldk Ervin
egykori baratom keserves sorsat télem is sza-
mon kéri majd. En gyava voltam egészsége-
sen megjelenni végleg megnyomorodott ba-
ratom agya mellett. Bulgakov szerint Jézus a
gyavasagot tartotta a legnagyobb biinnek.
Attol tartok, igaza van.

Dr. Lang Gyorgy. Alacsony, vallas, tdmzsi
ember. Valésziniileg nagyon izmos. Ritkulo,
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koran 6sziil6 haj, széles homlok alatt kis sz~
ros szemek. Jogaszdoktor, rendSr alezredes,
a Renddrtiszti FSiskola parancsnokhelyette-
se, tanszékvezetd.

Az orvosi egyetemen voltam docens, ami-
kor meghivtak, hogy félallasban szervezzem
meg a Renddrtiszti Féiskola pszicholdgiai
tanszékét. Ott ismerkedtiink meg.

Tizenvalahany évvel volt id8sebb nalam.
Egyszer a Vaci utcdban mentiink kavézni,
amikor felfigyelt rd, hogy néhany bérfejii
molesztilja a néket.

— Szolgalatba helyezem magam — mondta.

Csak a f8iskolan hordott egyenruhat, kii-
16nben mindig civilben jart. Vallanal fogva
hatulrél elkapta az egyik fiat, és maga felé
forditotta:

— Viselkedjék rendesen!

— Nem csinaltam semmit — hebegte a fia.

— Ravert a n6k seggére!

— Elnézést — mondta a fia, és tarsaival
egyutt eltint.

Az nem deriilt ki, hogy rendérrel beszélt.
Engem dmulattal t61tétt el a modornak, a fel-
lépésnek ilyen hatdsossiaga. Kirdhoghették,
szajon vaghattdk volna. De volt valami a
hangjaban, amire én is felkaptam a fejem.

Nagyon szeretett sakkozni. Kezdetben a
sakkozas részévé valt a baratsagunknak. Fel-
jartam hozzajuk. Szép lakasuk volt a Belva-

rosban. Felesége komoly, talan komolykodoé,
kellemesen meleg han%ulatot teremtd asz-

szony volt. Gyerek nélkiil éltek. Gyuri ked-
venc torténetei kozé tartozott, hogy fiata-
lon, a beliigyi sportszervezet szervezésében
moédja volt jatszani Bronstein orosz nagy-
mesterrel.

— Magam is meglepédtem, hogy milyen
j6 allasom alakult ki. Huztam egy dontd le-
pést, és néztem Bronsteint. Elkezdett voro-
s6dni, vorésédni... Kimentem, hogy a gy6-
zelem kiiszobén elszivjak egy cigarettat.
Nagy dobbanasokkal vert a szivem. Bron-
stein akkor a vilag egyik legnagyobb sakko-
zbja volt. Kiviilr6l be-benéztem. Az orosz
mozdulatlanul ult, és két Oklével megta-
masztva a fejét gondolkozott. Nagy sokara
azutan lépett. Visszasiettem a jatékterembe,
leiiltem a tabldhoz. Aztan elkezdtem vOrd-
s0dni, vorosddni... és feladtam a partit —
mesélte.

Lang Gyurit — szécsényi zsid6 fiat — tiné-
dzseréveinek végén deportaltadk. A huszas
éveinek elején jart, amikor felszabaditottak
az amerikaiak. Miinchenben telepedett le, és
beiratkozott az orvosi egyetemre. Nem volt
kedve hazamenni, tudta, hogy egyetlen csa-
ladtagja sem maradt életben. Aztdn megis-
merkedett a feleségével, aki ugyancsak talélé
deportalt lany volt. Sohasem 4arulta el, hogy
végiil is miért jottek haza és miért nem men-
tek vissza Miinchenbe. Maradt a szokasos
ut. Belépett a renddOrséghez, nyilvan némi
bosszuvaggyal is a szivében. Elvégezte a jogi
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egyetemet, de azt hiszem, mindvégig nagyon
rossz sorsfordulatnak tartotta, hogy nem lett
belble német orvos. S latva hallgatasat, errl
én sem kérdeztem sohasem.

Szamomra viszont az volt megdébbentd
fordulat, amikor bejelentette, hogy elvalik a
feleségétSl. IdGkézben megszerettem ezt a
csendes, igen disztingvalt asszonyt. Es sze-
rintem szinvonalasan, harmonikusan éltek.
Igen 4m, de megérkezett a csodalkozd sze-
mi pipi. Sovany, fekete, macskaszer(i fiatal
lany, akiben nyilvan rengeteg szexudlis igéret
volt, talan még gyerek is. Lehet, hogy Gyuri
feleségének nem lehetett gyereke. Errdl sem
beszélt sohasem. En pedig hatokér voltam.
Egyetlen mentségem, hogy Gyurit igazi ba-
ratomnak tartottam. Sz6val elmondtam ne-
ki, hogy én ismerem ezt a lanyt, kiilé6nb6z4
klinikakon tisztvisel6skodott, és... hat és.
Szoval azt hittem, hogy ez szdmadra csak futd
kaland, holott talan egy késGi szerelem volt.
S amikor Gyuri elvette, egy id6ére kicsit la-
zult, komorult a kapcsolatunk, de azért ba-
ratsdg maradt.

Aztan jott egy kozos utazdsunk. Jéndba
mentiink a pszicholégiai vilagkongresszusra,
én mint el6add, 6 mint érdeklddd fSiskolai
tanar. Ott kiilénboz6 utakat szerveztek min-
denfelé. Befizettiink egy autdbusz-kirandu-
lasra Weimarba, egy buchenwaldi kitérdvel.
A buszon f8leg japanok és amerikaiak utaz-
tak, négy nagy hollandus macké és mi ket-

‘ten. A hollandusok Weimarban maradtak,

mondvan, hogy 6k ennek a buchenwaldi meg-
hivasnak 1943-ban mar eleget tettek.

Amikor a busz a féatrdl egy mellékatra
kanyarodott, észrevettem, hogy a baratom
arca elszirkiilt. Egy kopott aktataskat szori-
tott a hona ala, nehezen szedte a levegét.

— Mi van veled?

— Ez a vér utja — susogta.

— Micsoda?

— Itt hajtottak végig minket az apammal.
AKki kilépett, elesett, leltték. A heftlingek vér
atjanak nevezték.

— Megdriiltél? Te mar voltal itt? Miért
jottél ide? '

— Még egyszer végig akartam menni
ugyanazon az dton.

A busz megallt a lager bejarata el6tt. Min-
denfelé kis butikok arultak a muereklyéket,
biifék a szendvicseket és az italokat, s az in-
formaciods iroda hazacskaja el6tt harsogott a
hangszo6rd: ,,Ide legaldbb husz orszdgbol érkez-
tek a foglyok. Képzeljék el, hogy a német szer-
vezberének milyen hatalmas teljesitményére volt
sziikség, hogy ebben a ziirzavarban rendet te-
remtsen.”

Bementiink. Egy falra magassagméré cen-
timéter volt er8sitve. Ide kellett hattal allni a
foglyoknak méredzkedni, s egy észrevehetet-
len kis lukon at, hatulrdl tarkon 16tték Gket.
Eljutottunk a krematdriumokhoz. Csattogtak
a fényképezdgépek. Az amerikaiak kivan-
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csian kérdezgették a miszaki adatokat, a ka-
pacitast, a halottak ki- és beszallitasanak
technikai problémait. A japanok hallgatagon
bamultak, nem lehetett tudni, hogy mi jar a
fejlikben.

AKkkor el6lépett dr. Lang Gyoérgy magyar
renddr fOtiszt, kivett az aktataskajabol egy
megviselt csokor vords rozsat, és betette az
egyik krematériumba.

— Az apamnak hoztam! — mondta, és ful-
dokl6 sirassal elddlt a f6ldon.

Pillanatok sem teltek el, mar csak ketten
voltunk a krematériumok elStt. Vartam,
amig Gyuri konnyei elapadnak. Végiil felta-
paszkodott.

— Menjiink innen a francba! — mondta.

A buszon néman {iltiik végig az utat egy-
mas mellett. A szalloddban éjjel nem tudtam
aludni, kimentem cigizni a folyoséra. Lat-
tam, hogy Gyuri ajtaja aldl vilagossag sziva-
rog ki. Benyitottam. Fel6ltozve iilt az asztal-
nal, fiistfelhé gomolygott korilotte, eldtte

egy fél iiveg konyak. Intett, hogy hagyjam .

magara.

Torténetiink ezentdl mar csak a hivatalos
kapcsolatokra szoritkozott. Azutan én el-
hagytam a f6iskolat, 6 nyugdijba ment. Ugy
hallottam, hogy egy darabig még dolgozott
az Interpolnak, aztan mar alig jott réla hir.
En meg nem emeltem fel a telefonkagylot.
A megbénult Ervin életébdl én zartam ki
magamat, Gyurinak meg nem tudtam meg-

bocsatani, hogy kirekesztett a kétségbeesésé-
bél. Tudtam, a deportalasi élményeket nem
lehet feldolgozni. Ha feljonnek, mindig teljes
valosagukban rontanak ra az emlékez6re.

Egyszer mondta valaki, hogy Gyuri mar
régen depresszids, mindenki idegesiti, egész
nap a Mephisto gépével sakkozik, vagy a ku-
tyajaval beszélget.

Mair megirtam ezeket a sorokat, amikor va-
laki felhivott, és kozélte, hogy meghalt. Sza-
momra nem halt meg. Megszakadt baratsa-
gunkat becsusztattam elintézetlen szamlaim
kozé. En is 6reg vagyok mar. Talan eljon egy
4j virradat.
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