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Ajánlom ezt a könyvet a fiataloknak:
mert üres a bizonyosságok kincsesládája.
De mivel még nem felnőttek, nyilván azt remélik,
hogy ha mélyen belenéznek, még találnak benne valamit...

és ajánlom magamnak:
soha ne menj el idő előtt!
A z idő akkor jött el, amikor én-idegenek lesznek a történések, 
amelyek között élsz, s a gazemberek és bolondok birodalmában 
érzed magad.
De ha elindultál, fontos, hogy könnyű szívvel és még köny- 
nyebb poggyásszal utazz!



A  DÉMONI A KERESZTÉNY EURÓPA 
SZEMPONTJÁBÓL

Miről lesz szó?

Volt két könyv, az egyik az Egy illúzió jövő je , 
a másik az Egy illúzió eredete. Az egyiket 
dr. Freud Zsigmond irta a vallás keletkezésé­
ről. A másikat Pálóczy Horváth György a pszi­
choanalízis alkonyáról.

Hát akkor legyen egy harmadik is arról, ho­
gyan holt hamvába az az illúzió, hogy két der­
mesztő világégés után bölcseleti, esztétikai és 
erkölcsi romjaiból talán újjáépül a tetszhalálba 
dermedt négyezer éves európai kultúra. Rit­
kuló számban, de még mindig számosán riadt 
és tanácstalan gyermekei vagyunk ennek a 
műveltségnek, amelyben örökre eltávozottnak 
tűnő szellemi anyánkat siratjuk.

Azért írtam ezt a könyvet, hogy felmentsem 
magamat és az olvasót attól a szorongástól és 
öngyötréstől, amiben úgy érzi, kizárólag a mi 
lelkűnkkel van valami baj. Úgy érzik, betegek 
vagyunk, hiszen nem tudjuk megoldani éle­
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tünk legtöbb problémáit, és folyamatosan 
rosszul érezzük magunkat a bőrünkben, azaz 
a világban. A pszi-tudósok népbetegségnek 
kiáltották ki a depressziót, és abban csak az 
egyén kortörténetét látják.

Hadd hivatkozzam tekintélyekre. Naplójá­
ban Jung szemrehányást tesz a kollégáinak, 
amiért minden depressziót egyéni patológiás 
jelenségként kezelnek, s meg akarják gyógyí­
tani. Jung szerint a világ elég rohadt, mocskos 
és kegyetlen ahhoz, hogy a benne élő ember 
jogosan legyen rosszkedvű, sőt depressziós. 
S ebben az esetben depressziósnak lenni 
szinte erkölcsi kötelesség -  teszem hozzá én. 
Talán azt kellene gyógyítani, aki vidáman lu­
bickol ebben a mocsárban.

Luther más oldalról közelíti meg ezt a prob­
lémát. Szerinte a depresszióval a Sátán tá­
madja az ember lelkét. Bár az általa javasolt 
megoldás talán túl egyszerűnek tűnik: néhány 
kiadósabb flatus elől rémülten meghátrál az 
ördög, de mindenesetre a depressziót beil­
leszti a Világosság és a Sötétség harcának tör­
ténései közé.

Ez a gondolat nem áll messze a zsidó vallás 
felfogásától. A Teremtés során többször el­
hangzik a mondat: És látta Isten, hogy jó !  Már­
most, amit Isten jónak ítélt, azt ember ne vi­
tassa! S ebben nemcsak a világ van benne, 
hanem maga a kreatúra, az ember is. Vagyis 
az önmaga ellen fordított agresszivitás is sá­
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táni. Ennek szellemi esszenciája sokszor a vég­
leges önmegsemmisítés szándéka és végrehaj­
tása.

Bertrand Russell, a huszadik század jelen­
tős gondolkodója pedig -  a görög antikvitással 
foglalkozva elgondolkozik azon, hogy Hellasz 
kultúrája miért ragyog oly régóta utolérhetet­
len fényben az utódnemzedékek szemében. 
Arra a felismerésre jut, hogy az emberiség tör­
ténetében a görög társadalom volt az egyetlen, 
amelyik megadta a polisz polgárainak azt a le­
hetőséget, hogy egyidejűleg lehettek intelligensek 
és boldogok. Előttük és utánuk minden társada­
lom csak azt tette lehetővé polgárainak, hogy 
intelligensek és depressziósak legyenek -  vagy 
boldogok és idióták.

Amit mondani tudok, szükségszerűen ke­
serű. De talán az is segít valamit saját magunk 
és a huszonegyedik század viszonyának tisztá­
zásában, ha értjük, miféle szelek havazzák 
ránk „rosszkedvűnk telét”.

Az előbb hiábavalónak neveztem az Euró­
páért mennybeküldött imákat. Valóban hiába­
való lenne minden tiltakozás, fölháborodás, 
kétségbeesés a lassan ránk gyűrűző jéghideg 
testű kígyó, a financiálisán és szellemileg glo- 
balizált világ ellen?

Ős patkány terjeszt kórt miköztünk, 
a m eg nem gondolt gondolat, 
belezabál, amit kifőztünk,
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s emberből emberbe szalad.
Miatta nem tudja a részeg, 
ha kedvét pezsgőbe öli, 
hogy iszonyodó kis szegények 
üres levesét hörpöli.

S mert a nemzetekből a szellem 
nem fa csar nedves jogokat, 
hát uj gyalázat egymás ellen 
serkenti fö l  a fajokat.
Az elnyomás csapatban károg, 
élő szívre mint dögre száll -  
s a földgolyón nyomor szivárog, 
mint hülyék orcáján a nyál.

Lógatják szárnyuk az ínségnek 
gombostűjére szúrt nyarak. 
Bemásszak lelkünket a gépek, 
mint aluvót a bogarak.
Belsőnk odvába bútt a hálás 
hűség, a könny lángba pereg -  
űzi egymást a bosszuállás 
vágya  s a lelkiismeret.

S mint a sakál, mely csillagoknak 
fordul kihányni hangjait, 
egünkre, hol kínok ragyognak, 
a költő hasztalan von it...
Oh csillagok, ti. Rozsdás, durva 
vastörökül köröskörül
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hányszor lelkembe vagytok szúrva -  
( itt csak meghalni sikerül) ...

-  írta József Attila 1937-ben híres versében.
De hiába telt el a költő szavai óta majd’ het­

ven esztendő, ma is hasztalan minden vonítás, 
egyrészt, mert hangunk nem ér el a csillagokig 
(ezt csak a sakál reméli), másrészt, amíg mi vo­
nítunk, az őspatkány dolgozik, belezabál, amit ki­
főztünk, s emberből emberbe szalad. Hát csodálni- 
való, hogy a költő végül is a vonat kerekei alá 
heveredve, kilépett ebből a gusztustalan világ­
ból?

Műveltség és erőszak

Mi a műveltség? Márai Sándor ezt írja:

A műveltség nem az, hogy valaki pontos tervek 
alapján megépít egy  repülőgépmotort va gy  egy  
földalatti illemhelyet.

A műveltség: hogy valaki lelkében hordozza 
mindannak öntudatát, amit a keresztény világot 
megelőző évezredekben a görögök és a latinok, s 
amit a keresztény világ két évezredében az occi- 
dentális világ emberei alkottak, gondoltak, amire 
vágytak, amiben hittek — mindez sűrítve, néha 
ködösen, mint az élet értelme él a lelkében.

Ezt az összetartó erőt, ezt a titkos tudást nem  
ismerhetik azok, kiket megfertőzött az erőszak 
szelleme.
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Tehát négyezer év alatt lepárlódott szellemi 
esszenciáról van szó, nem vagyonról, nem ha­
talomról, nem technológiáról, politikáról pe­
dig a legkevésbé! Ám ez a szellemi esszencia 
azonnal a semmibe párolog, ha megérinti az 
erőszak bűze.

Honnét jön az erőszak? Hallgassuk meg er­
ről Thomas Mannt:

A hatalomra került tömegember m agával hozta 
az erőszak elhatalmasodását, egy  új barbár szem­
lélet születését. A „tömegmámor” megszabadít 
„az én felelősségétől”, az egyén felo lvad  a tömeg­
ben, és „nem sokat törődik a menetelés cé ljá va l”.

Használjuk pontosan a fogalmakat. A tömeg­
ben felolvadt egyének millióit csőcseléknek ne­
vezik, még akkor is, ha Thomas Mann csiszolt 
stílusa nem engedi meg ennek a parlagi foga­
lomnak a használatát.

íme néhány alapfogalom, amelyekhez máris 
eljutottunk:

-  A műveltség -  mint ezer évek kultúrájá­
nak esszenciája.

-  Az erőszak -  mint a műveltség elpusztí- 
tója.

-  A csőcselék -  mint az erőszak hordozója.
Tehát a műveltséget a hatalomra került cső­

cselék rúgja át a másvilágra -  vagy le a po­
kolra.
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A civilizáció születése és pusztulása

De hát az isten szerelmére, az erőszak nincs je­
len az emberiség történetében az idők kezdeté­
től? Jelen van. Sőt totálisan. Sőt kannibaliszti- 
kusan. Mégis, Freud attól kezdve származtatja 
a civilizációt, amikor az ősember először acsar- 
gott, rikácsolt társára, toporzékolt, dobolt a mel­
lén, fenyegetően ugrált feléje -  de mégsem 
vágta fejbe a bunkójával! Vagyis megelégedett 
azzal, hogy agresszív indulatait hangokkal és 
mozdulatokkal fejezze ki, de nem ölt!

Vajon mi tartotta vissza? Váratlan megria­
dás az élet kioltásától... Csak nem ez a szent­
ség, a Szentlélek első megjelenése a Földön? 
Csak nem ez az első lépés a démoni világból 
való kiszakadás, az állati létből való kiemelke­
dés érdekében, az emberré válás felé? Csak 
nem ez az érzelmek első megrezdülése az in­
dulatok világában?

Négyezer éves története folyamán az euró­
pai kultúrában rengeteget öltek. Öltek a törzsi 
istenek, Jehova, Krisztus és Allah miatt. Öltek 
éhségből, szomjúságból, félelemből, öltek va­
gyonért, öltek a gyűlölet és a szeretet nevében.

Mindez emberi. A démoni ott kezdődik, 
amikor valaki az ölés édességéért öl, a hatalom 
mámoráért, a szenvedésben, a pusztulásban 
való gyönyörködés kedvéért. Az emberi és a dé­
moni sokáig összefonódott. S csak nagy sokára 
kezdett látszani a démoni győzelme az emberi
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felett. Ma már diadalmasan itt vigyorog a sze­
münk előtt.

Az emberi erőszakot mindig bűntudat kö­
veti. A bűntudat hidegség a szív körül, mert 
kilépett Isten korlátai közül (ahogy Mann írja). 
Ez volt Európa stílusa.

A keresztény középkorban a haramiát nyil­
vánosan végezték ki, lehetőleg a város legna­
gyobb terén, kegyetlenül megkínozták, ke­
rékbe törték, karóba húzták vagy felnégyelték. 
De a zsivány először imádkozott, és Krisztus­
nak ajánlotta a lelkét, mert ő tagja volt és ma­
radt a keresztény közösségnek, hűséges és go­
nosz fia Jézusnak, akihez visszatérni készült. 
De a hóhérok is Jézus fiai voltak. Kínoztak, öl­
tek, de ezáltal maguk is kínzottakká, áldoza­
tokká váltak, majd Jézus és a lator megbo­
csátásáért könyörögtek. Az egész szörnyűség 
a Krisztus-kozmoszon belül történt.

A démoni soha nem érez bűntudatot sem­
miért. Szavakban kántálja ugyan Isten dicső­
ségét, de tetteiben az égiek soha nem befolyá­
solják. A démoni soha nem érez, nem lát 
különbséget az „ezt még lehet” és az „ezt már 
nem lehet” között. Ezért gátlástalan, nem is­
mer határokat, s ha vissza akarják tartani: „ezt 
mégse teheted meg!” -  csodálkozó gyereksze­
mekkel kérdezi: „miért nem?” S elgondol­
kozva nézi az eszméletlen asszony fölvágott 
hasában még dobbanó szívű magzatot. Szá­
mára érthetetlen, hogy miért nem szabad gáz­
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kamrában megfojtani néhány millió zsidót és 
cigányt, miért nem szabad kiirtani az indián 
kultúrákat, és halomra ölni az örményeket? 
Miért nem szabad a kereszténységhez, a zsidó­
sághoz, a marxizmushoz, az iszlámhoz vagy 
az ateizmushoz való viszonyulást tenni egy tu­
dományos vagy művészi karrier mértékévé és 
feltételévé. Fel nem foghatja, hogy a „szocia­
lista erkölcs” miért kevesebb, mint a puszta er­
kölcs, a „népi demokrácia” miért kevésbé de­
mokrácia, mint a demokrácia. Nem érti, hogy 
a „keresztény Magyarország”, a „keresztény 
Európa” miért barbárabb, mint „Magyaror­
szág” vagy „Európa”. Nem fogja fel, hogy mi 
a különbség egy „keresztény” -  aki mindezt 
érti -  és egy „megkeresztelt pogány” között -  
aki ő, és aki mindebből semmit sem fog fel.

Ebből a szempontból nagyon érdekes az 
úgynevezett akadémikus tudomány viszonyu­
lása ezekhez a kérdésekhez. A francia felvilá­
gosodás idején a filozófia -  élén Descartes-tal -  
élesen elhatárolta egymástól a tudományt (mi­
lyen a világ?) és a vallást (milyennek kellene 
lenni a világnak?). Ebből következően a tudo­
mánynak ki kellene vetnie magából a keresz­
ténységet épp úgy, mint bármelyik vallást vagy 
spirituális, misztikus ideológiát.

Am vigyázat! A hívő, a vallásos ember, akár 
egy pap is, lehet nagy természettudós, vagy 
bármelyik természettudós lehet mélyen hívő, 
vallásos szektatag, csak a tudományos érvelé­
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sének kell szigorúan objektivnek lennie. Ez azt 
jelenti, hogy érvelésében közömbös a személy, 
az, hogy ki, mikor, mit mondott, csak a racio­
nális logika számít, vagyis, hogy m i t  t u d ,  
és le tudja-e vezetni, azt, hogy H o N N É T 
t u d j a .  Jelzők, például „keresztény”, „mély­
magyar”, „idegenszívű” stb. érvként, tudomá­
nyos bizonyításban nem használhatók, még 
a társadalomtudományokban vagy az arra tá­
maszkodó politikában sem. Azonban a tudó­
sok egy része csal: nem dobta ki következetesen 
érvrendszeréből az istenhitet, a kikacsintást 
a transzcendenciára. Sőt adott esetben hitelé­
nek erősítésére próbálja felhasználni.

Példaként hadd hivatkozzak Laplace-ra, 
a nagy fizikusra, aki élete végéig mélyen hívő val­
lásos ember volt (akárcsak Newton). Mégis, 
amikor Napóleon tetemre hívta, mondván:

— Elolvastam az ön könyvét, Az égi mechani­
kát. Több száz oldalt írt, de a lapokon egyszer 
sem fordult elő Isten neve.

-  Felség -  válaszolta a fizikus - , nem volt 
szükségem erre a hipotézisre.

Ám legalább ekkora baj, hogy a tudósok 
másik, hitetlen fele, az ateizmust nem volt haj­
landó kidobni tudományos okfejtéséből. Vajon 
nem vették-e észre, hogy az ateizmus éppen 
olyan hit, mint az Isten létezésébe vetett meg­
győződés, csak ellenkező, negatív előjellel? 
Hogy rájuk éppen úgy vonatkozik az objektivi­
tás követelménye, mint az ég felé forduló tár­
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saikra? Heller híres regényében, A 22-es csap­
dájában Yossarian kapitány gyalázza az Úris­
tent, vén  bükkfa gatyásnak nevezve őt, amiért 
szükségesnek látta a taknyot bevenni a terem­
tésbe. A barátnője sikoltozni kezd:

-  Nem engedem, hogy így beszélj róla!
— Miért? Tudtommal te is ateista vagy, nem hi­

szel Istenben.
-  Igen, de az az Isten, akiben én nem hiszek, 

jóságos, igazságos, szereti az embereket... Nem 
olyan utálatos, mint akiben te nem hiszel.

A démonit különösen vonzza a rizikó nélkül 
szétfecskendezhető verbális agresszió. Ez leg­
inkább sértő jelzőkkel, gyalázatos feltételezé­
sekkel -  hazaáruló, büdös, idegen szívű, nem­
zetellenes stb. -  való értelmetlen dobálózást 
jelent.

A démoni az, ami romba dönti a civilizá­
ciót, halálba taszít minden kultúrát, a mién­
ket, az európait is.

Kalandozás az európaiság körül

A legelső európai, akiről feljegyzés maradt, két 
és félezer évvel ezelőtt élt, görög volt, filozófus
-  és Szókratésznek hívták.

Mitől volt Szókratész nemcsak fehér ember, 
hanem európai is? Attól, hogy daimonionja volt!
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Ezt a daimoniont ma belső hangnak nevez­
nénk. Szókratész néha hosszabb időre elhall­
gatott beszélgetés közben. Ezt azzal magya­
rázta, hogy a daimonionjával volt elintézni 
valója. Katonakorában előfordult, hogy egész 
éjszaka mozdulatlanul állt a sátra közelében. 
A daimonionjával beszélgetett.

A daimonion általában hallgatott, de ha 
megszólalt, csakis nemet mondott valamire. 
Szókratész halálában nagy szerepe volt annak, 
hogy a daimonionja nem tiltakozott a méreg­
pohár kiürítése ellen.

Magyarán megmondva: az európai ember 
mindhalálig drámai lény, akinek lelkében örök 
küzdelem folyik. Az átlagos fehér embernél er­
ről szó sincs. A fehér ember inkább lesz meg­
szállott, fanatikus, csakhogy megszabaduljon 
belső ellentmondásaitól.

Szókratész hát az európaiság etalonja. Ter­
mészetesen minket nem a szavai, hanem a tet­
tei érdekelnek.

Történt egyszer, hogy Szókratész szomszédja 
élment jóslatot kérni a delphoicától. Azzal tért 
haza, hogy a jóslathoz a világhírű jósda hozzá­
tette: boldog lehet, mert szomszédja, Szókra­
tész, Göröghon legbölcsebb embere.

Ha ezt egy fehér ember megtudja, tüstént 
Delphoiba siet, hogy saját fülével hallja a má- 
morító igét, esetleg írásban is kéri. Ám az euró­
pai Szókratész élete során soha nem járt Del-
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phoiban. Magyarul, a füle botját sem moz­
gatta a hírre. Igaz, ettől kezdve járta az agorát, 
provokatív beszélgetésre csábítva, akit lehe­
tett. Nagyon egyszerű kérdések feltevésével 
kezdte, majd növekedni kezdtek a bonyolult­
ságok, amíg csak a beszélgető partner olyan 
nem lett, mint a szamár a hegyen. A köréjük 
gyűlt fiatalok pukkadoztak a nevetéstől. Ezt 
később a törvényszék az ifjúság megrontása­
ként értékelte. Mi volt ez? A mester így akarta 
kipróbálni, hogy igazat szólt-e a jós?

Ebben az időben már megsokszorozódott a 
polisz polgárainak identitása. Valaki lehetett 
athéni polgár, de vendéglő vagy fazekasmű­
hely tulajdonosa is, drámaíró, tengerész és fi­
lozófus egyszerre. Vagyis egyidejűleg számos 
érdekcsoporthoz tartozhatott, s ez bizony za­
vart okozott az identitásérzésében. Ellentétes 
érdekek esetén kivel legyen szolidáris? Az euró­
pai vívódott, a fehér ember fanatizálódott az 
egyik vagy másik irányban.

A daimonion különben egy család vagy 
egyén házi istene volt -  magánisten. A halotti 
urnák tiszteletéből sarjadt ki. Még Rómában 
is élt a kultusza. A család halottai a múló évek­
kel egyre jóságosabbá, szentebbé váltak, a „meg­
szépítő messzeség” lassan istenné formálta 
őket.

A halálos ítélet után Szókratész nem élt a fel­
kínált szökés lehetőségével. Hetven éven át ta­
nította, hogy az állam törvényeit akkor is be
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kell tartani, ha azok rosszak, sértik az egyén 
érdekeit. Nem volt hajlandó megtagadni ön­
magát. Ez a „légy hű magadhoz”, megint csak 
európai jellemvonás. A fehér közember kéjjel 
vált zászlót és köpönyeget.

Az európainak fontosabb a saját belső íté­
lete önmagáról, a fehér mindig arra figyel, 
hogy „mit szólnak hozzá?”

Az európai ember azokat is tiszteli, akik 
nem értenek vele egyet, mert tudja, hogy az 
igazság sokarcú és mindig relatív. Aki a fehér 
csőcselékhez tartozik, kiröhögi, elpusztítja 
a másképp gondolkodót, mert biztos abban, 
hogy ő az egy és oszthatatlan igazság birto­
kosa. Az európai a kétségek embere. A fehér 
a bizonyosságé.

S ha mégis új mutáció lenne az európai­
ság??? Vajon nem erre gondol-e József Attila, 
amikor Thomas Mannt mint fehérek között egy  
európait köszönti?

Valóban: mit jelent az európaiság? Milyen vi­
szonyban van a fehér ember kultuszával? Min­
den európai fehér ugyan, de nem minden 
fehér ember európai -  nem az emberfajta, 
a földrajzi tengődés, hanem a szó személyiség­
lélektani, karakterológiai értelmében.

Ma is van-e kultusza a fehér embernek? De 
mennyire! Gondoljunk Mark Twainre -  akitől 
a rasszizmus olyan messze állt, mint a fogyó 
Hold a Földtől -  hogy Jim, a szökött néger 
rabszolga, a férfikor delén, milyen áhítatos
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alázattal engedelmeskedik a két fehér suttyó­
nak, Hucknak és Tóm Sawyemek. Emlékez­
zünk a fehér gazda fölényére a Tamás bátya 
kunyhójában, aki dehogy is nézi le a színese­
ket, no de mégis... Gondoljunk a szuperférfias 
Rhett Butlerre, aki rajongó nők által emelt 
piedesztáljáról gőggel pillant le a mélységben 
nyüzsgő feketékre. Gondoljunk a világhírű re­
gényre és filmre: Híd a Kwai-folyón. Miről is 
szól: hát arról, hogy a fogságba esett angol 
tengerészgyalogosok mindegyike mennyivel 
különb katona, férfi és szakember valamennyi 
sárga japánnál, akiknek még a tábornoka is 
groteszk.

Vagy képzeljük el a mai szülők többségének 
reakcióját, ha csemetéjük cigánnyal, afrikaival, 
zsidóval szeretne házasságot kötni.

Mármost ki a mutáns? Az európai vagy a fe­
hér ember? Ha én dönthetem el: tekintsük 
a fehéreket az eredeti tömegembereknek, és 
mutánsnak az európait.

Kikből lesz a csőcselék?

Peer Gynt jön rá vándorútja végén, hogy ő ta­
lán hibás öntés, vissza fog kerülni a nagy ol­
vasztótégelybe. De Peer Gynt semmiképp sem 
tartozik a csőcselékhez, azokhoz, akiket jobb 
híján és udvariasságból nevezzünk „tökmag 
Jankóknak”.
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Az elnevezés Adytól származik, A muszáj 
Herkules című versből:

Dőltömre Tökmag Jankók lesnek:
Úgy szeretnék gyáván  kihunyni 
S m eg kell maradnom Herkulesnek.

M ilyen hígfejüek a törpék:
Hagynának egy  kicsit magamra, 
Krisztusuccse, magam megtörnék.

De nyelvelnek, zsibongnak, űznek 
S nekihajtanak önvesztükre 
M indig új hitnek, dalnak, tűznek.

Szeretném már magam utálni,
De, istenem, ők is utálnak:
Nem szabad, nem lehet megállni.

Szeretnék fájdalom-esetten 
Bujdosni, szökni, sími, fájni.
De hogy ez a csürhe nevessen?

Nem titkolja, hogy a Tökmag Jankókat egysze­
rűen csürhének tartja. Ez a „csürhe”, akárcsak 
a „bugris”, a „bunkó” és a „tahó”, számomra 
túl durvának tűnik. A Tökmag Jankó viszont túl 
hosszú. Legyen hát „tökjani”. Tökjani bárkiből 
lehet. Akadémikustól analfabétáig, arisztokratá­
tól lumpen cigányig. A lényeg az, hogy kívülről 
irányítható, rosszindulatú tömegember legyen.
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A tökjani soha semmi igazra és fontosra 
nem jön rá önmagát illetően. Csak a sablont 
ismeri, sablonokban gondolkozik. Ha orvos, 
akkor magától értetődően emberszerető, min­
dig segíteni akaró. Az életet tiszteli legna­
gyobb értékként, s ezért magához téríti a nem­
létbe kívánkozó öngyilkost, és nem hagyja 
távozni a rákbeteg haldoklót sem, hadd kín­
lódjon még néhány hétig, a soha nem létezett 
hippokratészi eskü nevében. Fogalma sincs 
arról, hogy az orvoslás lényege a szenvedések 
csillapítása. Minden egyéb -  gyógyítás, meg­
előzés, felvilágosítás -  ezután jön.

Ha netán politikai vezér, számára az a leg­
fontosabb, hogy a rendőr feszesen tisztelegjen 
neki, s megjelenésekor minél többen álljanak 
föl a tiszteletére. Ha a nép többsége vallásos, 
legott ő is istenfélő lesz, s a magasabb hatalmak 
őrködnek a feje fölött. Misén, istentiszteleten, 
körmeneten a kamerák kedvenc figurája, 
amint áhítatban elmélyedt arccal ábrándozik 
formás női keblekről és fenekekről. Homlokán 
hordja karizmáját, hogy mindenki jól lássa. 
Kizárólag általános fogalmakban beszél. Leg­
kedvesebb szavai: a nép, a polgár, a hazafiság, 
a nemzeti érzés, a jövő, a közös akarat, a sors­
küldetés és őseink példája. Csak soha semmi 
konkrétum, mert hogy nincs mondanivalója. 
Ugyanis valódi célja -  totális hatalom demok­
ratikus pongyolában -  nyilvánosan sem itt­
hon, sem a külföld előtt nem vállalható. Önis­
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merete hangyányi, mert önmagát összekeveri 
a szerepeivel, mindig beugrik a saját pózainak.

Ha viszont nem sikerül a hatalom csúcsára 
felkapaszkodnia, akkor mameluk lesz belőle. 
Kizárólag a hatalmat -  legyen az bármifajta -  
szolgálja, azt a látszatot keltve, hogy őt csakis 
önálló meggyőződése vezérli. Stílusa go­
romba, sőt durva. Sohasem érvel, hanem el­
lenfeleit jelzőkkel minősíti. Tulajdonképpen 
elvégzi a piszkos munkát a vezér helyett. Leg­
többször politikai beosztott, újságíró vagy té­
vésztár.

Ez az „érvek helyett jelzők” jelenség nemcsak 
bosszantó és lehetetlenné teszi a valódi kom­
munikációt, hanem tulajdonképpen az Ige 
szentségének káromlása is -  mint erről később 
majd szót ejtünk. S mindezen túl -  miután 
a kultúra a felhalmozott közös tudásból kelet­
kezett, vagyis: a megismerés eredménye átad­
ható, nem kell minden egyénnek mindent 
elölről kezdenie -  aki a semmitmondással 
megszünteti a beszéd közlés funkcióját, ő az 
igazi barbár, aki a kultúra mgsemmisítésére 
törekszik. Ennek a tartalom nélküli beszédnek 
több formai lehetősége van. Egyet-kettőt hadd 
mutassak be, hogy felismerjék, ha találkoznak 
vele.

Az egyik párt szóvivője nemrégiben így mi­
nősítette az ellenpárt elnökének értékelő átte­
kintését:
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— X. Y. azzal dicsekszik, amitől más elbuj­
dosna.

Vagyis nem vitatkozik, nem érvel, nem fejti 
ki, hogy ezt vagy azt miért tartja rossznak, 
miért nem ért egyet vele, hanem csak minősít. 
Sommásan megpróbál összekacsintani a tájé­
kozatlan hallgatósággal, olvasóval: Mi tudjuk, 
hogy minden, amit X. Y. mond, szégyellnivaló 
marhaság.

A haszon kettős: nem az állításokat vitatja
-  amihez esetleg némi szakértelem és ész kel­
lene - , hanem az embert próbálja hiteltelení- 
teni.

Továbbá lehetetlenné teszi az ellenérvelést, 
hiszen érdemben nem mond semmit, tehát 
nincs mivel vitatkozni.

X. Y. tehát már az esetleges viadal megkez­
dése előtt le van fegyverezve. Legfeljebb, ha 
formában van, hasonló gyalázkodással csillog­
tathatja meg humorát, pl.: Egy tisztes párt fe l ­
oszlatná magát, ha ilyen szóvivője lenne. És most 
mi van? Lehet hegyezni a zabot.

A másik: Az érdemi közlést álnépi bölcses­
ségekkel, szólásmondásokkal helyettesíti. Már 
Karinthy kitalálta: Ha jobbra csálé, balra baka- 
fánt. Milyen ízes, milyen bölcs, nemdebár?

Gyártsak egy óra alatt harmincat? Ötvenet? 
Nem nehéz. A mohikán indiánok mondása: 
Ne emelgesse a karját, akinek légy van a hóna 
alatt! Pilóták mondogatják: Lezuhant gépből 
késő katapultálni! Palócföldön ez járja: Kerek
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szakajtóban m ég a lúd is nyálzik! Vagyis: rend­
kívüli helyzetek rendkívüli viselkedésre vezet­
nek.

Előfordul, hogy a hatalom eltiporja. Ilyen­
kor a tökjani kezet csókol ennek a hatalom­
nak. Ugyanis leginkább is az erőre tekint re­
megő áhítattal. Lelkesen szolgálja, mert úgy 
érzi, ilyenkor ő is az erő részévé válik. Belőle 
lesz a legjobb kápó, uraskodó fegyőr, a legdur­
vább elmegyógyintézeti ápoló, goromba és 
rasszista rendőr.

Másfajta faj?
Ez bizony meglehet. Nem a szellem szü­

lötte, hanem a való anyagé. Ezt az emberfajtát 
az abszolút monarchiák, a szabadjára engedett 
erőszak, a totális rendszerek tenyésztették ki.

A tökjani erkölcsét külső és felső hatalmak 
határozzák meg. Ok mondják meg, hogyan 
kell gondolkodnia, ítéletet alkotnia, miben 
kell hinnie, különböző helyzetekben miként 
kell viselkednie.

Ha betartja a külső és felső régiókból érke­
zett parancsot, akkor derék ember. Ha meg­
szegi, akkor szellemileg leépült gyagyás vagy 
hidegvérű gazfickó. Ezek szerint az erkölcsi jó 
az engedelmesség. A bűn az engedetlenség, 
ami szigorú, drasztikus büntetést érdemel.

Ezért soha nem bírálja a felülről érkezett 
parancs racionalitását (van-e értelme?) vagy a 
parancsadó hatalom kompetenciáját (illeté- 
kes-e, ért-e hozzá?).
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Viszont az engedelmesség-engedetlenség di­
menzióján túl önmagáért semmilyen erkölcsi fe­
lelőssége nincs. „Parancsra tettem!” -  mondja, 
ha szorul a kapca.

Tehát morálisan infantilis, kívülről irányít­
ható ember. Akár a gyerek. Mert a „parancsra 
tettem” ugyanaz a színvonal, mint „az óvó 
néni mondta!”

Ezzel szemben az európai lélek úgy érzi, 
hogy az én vezérem bensőmből vezérel, s azért 
felelős, hogy szinkronban legyen saját erkölcsi 
törvényével, meggyőződésével. Szabadon vizs­
gálja a mindenkori hatalom intézkedéseinek 
ésszerűségét s a hatalom illetékességét. S e sza­
badságnak az önmagáért érzett felelősség az ára. 
Adott esetben lelkiismereti válsággal, bűntu­
dattal fizet érte. Vagyis mindig befelé figyel: 
mit szólok én saját magatartásomhoz? A tök­
jani kifelé les: mit szól a viselkedésemhez 
a többi ember?
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É l e t ü n k  l á t h a t a t l a n  
ir á n y ít ó i

Az amerikai életstílus

Európát behálózza az amerikai gondolkodásmód, 
életstílus. Ennek a legnagyobb veszélye, hogy gyö - 
kértelen, nincsenek hagyományai. Ugyanakkor 
azonban hódít gazdagságával és gátlástalansá­
gával.

Az élet üteme is megváltozik ennek az új stílus­
nak a hatására: nagyobb a hajsza, a megélheté­
sért vívott küzdelem.

K ezdve a lapok olvasásától, a postabontáson 
át a telefonok csengéséig [ma már hozzátehet­
nénk: a televízió szappanoperájáig, az interne­
tes kapcsolatteremtésig, a virtuális hatások 
kultuszáig -  P. P] mind tünetei egy  létezésnek, 
mely bomlás, és egyre inkább csak védekezéstüne­
tei egy  továbbélésnek, mely egyre kevésbé élet, egy  
emberi egzisztenciának, melyben egyre kevesebb 
az emberi... (Márai Sándor)

Persze az amerikai stílussal nem az a bajom, 
hogy ők ilyenek. Legyenek ilyenek, ha jólesik
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nekik. De miért kell nekünk minden marhasá­
gukat lemásolnunk?

Igen bosszantanak az automata telefonin­
formációk. Tárcsázok egy számot. Valakivel, 
emberrel akarok beszélni. Erre elkezdődik egy 
koncert, röviden valami jó zenéből, hosszab­
ban egy rosszból, majd megszólal egy gép­
hang. Kacskaringós és unalmas szöveggel be­
mutatkozik, majd utasításokat ad, hogy mikor 
melyik gombot nyomjam be. Azután bontja 
a vonalat.

Különösen az amerikai gépimádatot tartom 
igen aggasztónak, miközben remélem, hogy 
nem ezért nem leng körül a korai iparosodás 
szövőgéprombolóinak a butasága. Két pszi­
chológus kollégám -  zseniális csirkefogók, leg­
alább annyira, mint a kaparós sorsjegy kigon- 
dolói -  dollármilliomossá kereste magát egy 
egyszerű találmányon. Mert ugye nagyon 
rossz egy sötét lakásba hazaérkezni. És még 
rosszabb, ha senki nem fogadja az embert. 
Nos, az ő találmányuk, hogy belépéskor be­
kapcsolódik a világítás. Okos találmány. 
Mégis, a hideg fut végig az ember hátán, ha 
belegondol az érzelmi koldussá tevő magány 
erejébe. Hát még, amikor azt olvasom a la­
pokban, hogy ma már olyan gépeket gyárta­
nak, amelyekkel a teljes valóságélményt átélve 
lehet szeretkezni. O, a virtuális szex! Hát ezt is 
megértük! És még csak az sem fordulhat elő, 
hogy a partnernek kellemetlen illatú a szája.
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Nem tudom, hogy mennyiben eredeztethető 
az amerikai életstílusból az, amit én a nagy 
szociális paradoxonnak nevezek. Gyönyörű 
szociális ideáljaink vannak: éljünk szabadon, 
demokráciában, jólétben. S amint megvaló­
sulnak ezek az ideálok, azzal paralel betegszik 
meg a társadalom. Viharos gyorsasággal nö­
vekszik a funkcionális pszichés zavarok száma, 
a neurózis, a pszichoszomatikus betegség, a 
deviációk: az alkoholizmus, a drogfogyasztás, 
a kriminalitás és az öngyilkosság. Mindez az 
ún. jóléti államok gondja.

Buddharakkita Teyra kolostori apátnak (Ban- 
galore-ban) erről az alábbi véleménye volt:

Az emberi lelket csak a fegyelem  képes egészség­
ben megtartani. A fegyelemnek persze belső fe g y e ­
lemnek kell lennie. De m ég a külső fegyelem  is 
jobb, mint a semmi.

A diktatúra megfegyelmezi az embereket. Ret­
tegnek, vigyáznak arra, hogy mit mondanak, 
ezért megtanulják a nyelv fegyelm ét. Nyomorúság 
van  -  m eg kell fegyelmezniük a birtoklási ösztö­
neiket. Zártak az országhatárok. Fegyelmezni 
kell a vándorlási, kalandozási kedvet. í g y  hát a 
lelkek egészségesebbek maradnak, mint a gazdag 
demokráciákban, ahol sem belső, sem külső fe g y e ­
lem nincs.

En azt láttam, hogy az európai gondolkodás 
nagyon fegyelmezetlen. M indig az irrealitások-
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bán bolyong. Hol a múltban vájkál, ami irreali­
tás, mert már nincs. Vagy a jövőn  töpreng, ami a 
másik irrealitás, mert m ég nincs. S ezért csak 
rendkívül felszínesen éli m eg az egyetlen realitást, 
a jelent, az itt és most történéseit.

Ha az amerikai életstílusnak nincsenek igazi 
hagyományai, akkor nincsen igazi értékrendje 
sem. Csak változékony értékdivatjai vannak. 
S az értékdivatok nem adnak elég orientációs 
pontot ahhoz, hogy rá lehessen építeni egy 
stabil életvezetést.

A deviációk szempontjából Durkheim már 
a tizenkilencedik században megfogalmazta, 
hogy a tradicionálisan szabályozott élet védi 
az egyént -  például az öngyilkosságtól - ,  míg a 
gyorsan átalakuló világ ebből a szempontból 
kifejezetten veszélyes. Ugyanilyen védő funk­
ciójuk van a hosszú ideje fennálló, tartós ér­
zelmi kapcsolatoknak, míg a változékony, fel­
színes kötődések védtelenül hagyják az egyént 
a szociális ártalmak személyiségkárosító hatá­
saival szemben. Ennek ma különös jelentő­
sége van, amikor pokolba kívánjuk a hagyo­
mányokat, s gyorsan pergő változatossággal 
barátkozunk, bújunk különböző ágyakba.

Az amerikai életstílus legriasztóbb jellemvo­
nása a „tragikumfóbia”, az amerikai társada­
lom irtózása a tragikus történésektől. Pedig ez 
a dolog olyan jól kezdődött! A „keep smiling”- 
gel.
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Ami csak arra figyelmeztetett, hogy a mun­
kája során senkinek sincs joga magánélete ke­
serveit klienseivel -  betegeivel, tanítványaival, 
ügyfeleivel, a vendégekkel és a vásárlókkal -  
éreztetni. Uramisten, mi lett ebből néhány év­
tized alatt? Az úgynevezett pozitív gondolko­
dás. Ami ma már azt jelenti, hogy mindenki­
nek kötelessége pozitív történéssé hazudni 
életének minden kedvezőtlen vagy tragikus 
fordulatát. Az amerikai emberek előtt ilyesmi­
ről nem lehet beszélni.

Ehhez alkalmazkodva gyökeresen átalakult 
az amerikai pszichoterápia is. Az igazi gyógyí­
tás a családgondozók kezébe került. A pszi- 
choterapeutából lett az az ember, akinek pa­
naszkodni lehet, akit azért fizetnek, hogy 
legyen kivel megbeszélni az élet ijesztő, gon­
dokat okozó, fenyegető eseményeit.

Mindehhez csatlakozik az a velejéig hazug 
bestsellerirodalom, amelyik okos tanácsokat ad 
a traumák gyors és nyomtalan kiheverésére. 
Lefekvéskor gondolj arra, milyen jó, hogy senki sem 
horkol melletted az ágyban -  ajánlja az egyik för- 
medvény elhagyott feleségeknek. Nem mondom, 
ez se utolsó szempont. Meg az se, hogy a magá­
nyos ember bármikor nyugodtan kieresztheti 
a szeleit. No de erről van szó? Ide züllött min­
den mondanivalónk a pozitív gondolkodásról.

Pedig az őstörténet milyen szép és egyszerű! 
A buddhisták lelki gyakorlatai közé tartozik a 
holttestek feletti szemlélődés és elmélkedés.
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Egy alkalommal a tanítványok így szóltak 
Buddhához: — Mester, nézd, milyen iszonyú a fe l­
bomló hús látványa! -  és egy kutya bomló tete­
mére mutattak.

Buddha is odanézett, és azt mondta:
-  De milyen szép feh ér fo ga  van.
Erről van szó. Nem hazudni kell, de észre 

kell venni a szépet, az igazat, a jót valamilyen 
borzalomban, ha van benne.

A tömegember különösen hajlamos arra, hogy 
a rossz befejezés miatt bármit -  a házasságát, 
szerelmi kapcsolatát, munkáját, egy iskolát, 
egy történelmi kort - , vagyis mindent feketére 
fessen és szidalmazzon, lesikálja róla az egy­
kori fényt.

Örökre szép, mi szép volt egykoron,
Anna,
ezt dúdolom a boulevard Bourdon-on.
Köszönet érte,
hogy föl, magasba
nézve lépek ma is, semmit se félve ,
a mindörökre sűrűsödő éjbe.

Illyés Gyula tesz így hitet az örökkévaló szép­
ség előtt.

Nem tarthatom véletlennek, hogy a hideghá­
ború éveit a világ két legprimitívebb népe tar­
totta fent: az orosz és az amerikai.
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S a kétféle kulturálatlanság végeredménye: 
Nyugaton szégyen panaszkodni. Keleten szé­
gyen dicsekedni, panaszkodni illik, akárcsak 
nálunk.

S ma az Európai Unió... Európa amerika­
nizálása. Újfasiszták vonulása. Zsidó sírok fel- 
dúlása.

Uram, nem gyógyítanád meg mégis a halá­
losan beteg Európát?

A globalizáció

Ismét olvassunk bele Máraiba:

Régen gyanítom, hogy a kapitalizmus nemcsak 
az, ami színpadiasan kilátszik belőle. Vannak 
névtelen hatalmak, akik csak egy-egy  pillanatra 
mutatkoznak meg, mint a lochnessi szörny... M i 
gátolhatja ezt a láthatatlan nagytőkét, ezt a n év­
telen, ellenőrizhetetlen nagytőkét üzleteiben, mi­
csoda értelem, érv, érzelem tilthatja m eg nekik, 
hogy a mérleg, a vagyon i terjeszkedés, va gy  a va ­
gyonvédelem  érdekében, holnap, valahol a világ­
ban, meggyújtsák a háborút?

így hát, ami nekünk marad: harc a dohányzás 
ellen és az egészséges táplálkozásért, intés az 
őrzőkhöz, hogy a sztrádán se hajtsanak száz­
harminc kilométer felett, és használják a biz­
tonsági övét.
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De félre a tréfával! Márquez, a világhírű író
-  immár súlyos betegen -  kubai elvonultságá­
ból figyelmeztetést küldött a rá figyelő embe­
reknek. Ezeket üzente:

Itt a végső  perc, hogy megszabaduljunk a tudo­
mány által ránk bilincselt szorongásoktól. Attól, 
hogy nem ihatunk egy  jó  daiquirit, mert ó, az al­
kohol. .. Nem ehetünk jó  zsíros húsokat, mert a li- 
pidek és az infarktus... Nem napozhatunk ked­
vünkre a tengerparton, mert a bőrrák... Nem 
szeretkezhetünk gondtalanul a csodálatos lányok­
kal, mert a HIV-fertözés... Nem szívhatunk el 
aromás szivarokat, mert a tüdőrák és a szívro­
ham. .. S az édes nyalánkságok -  hát nem tudjá­
tok, hogy a cukor méreg és az elhízás út a korai 
véghez? Az életörömnek ma a tudomány a legna­
gyobb ellensége.

Nem akarok avatag és maradi lenni. Tudom, 
hogy a globalizáció elkerülhetetlen gazdasági 
és össztársadalmi szükségszerűség. Tudom, 
hogy kár erőltetni a fejlődés és a változások 
visszatartását. No de mégis, előírt kötelesség 
mindig lelkesedni azért, ami éppen ránk telep­
szik? Húzzuk ki Babits sorait?

... s ha a jö v ev én y
lenézve így szól: ’Én vagyok az Új!’—feleld :
A Régi jobb volt! ’

38



Egyelőre még ne húzzuk ki. Amit eddig mutat 
magából a globalizáció, annál a szabad liberá­
lis Európa, az emberség, a gondolatok és a vé­
lemények szabad szárnyalása, a tisztesség 
szempontjából jobb volt. Én például hiába 
próbálom elaltatni azt a gyanúmat, hogy bár 
Joszif uniója nincs már a térképen, és bár 
Adolf és birodalma katonailag vereséget szen­
vedett, de szellemileg, ideológiailag ők a győz­
tesek! És a globalizáció nem más, mint a totális 
állam totális nemzetköziséggé való átvarázso- 
lása. Azok, akik hisznek az individuum egye­
dülálló fontosságában, bármennyi arany is 
csábít engedelmességre, halálukig tiltakozni 
fognak az ember hangyásításának programja 
ellen.

Egyik oldalról az ismeretlen financiális ha­
talmak, akiknek éppen úgy kívülről manipu­
lálható tömegemberekre van szükségük, mint 
a diktatúráknak. Másik oldalról a botor tudo­
mány, amelyik összetévesztette a tartalmas 
életet a hosszú élettel, az átélt idő minőségét 
az átélt idő mennyiségével.

Orvos ismerősöm sértődötten panaszkodik:
-  Képzeld, milyen emberek vannak! Az egyik 

páciensem súlyos infarktusból menekült meg. 
Elbocsátásakor elmondtam neki a szokásos ta­
nácsokat, mit kerüljön el, mitől tartózkodjon, 
hogyan kímélje magát. Azt felelte:
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-  Köszönöm, főorvos úr, de nem fogadom 
meg, amit mond. Ebből egy rokkant ember 
élete jön ki.

-  Vigyázzon -  mondtam neki - , nagyon sú­
lyos volt az infarktusa. Egy második aligha­
nem elviszi...

Akkorát nevetett, hogy visszhangozták a fa­
lak.

-  Mondja már, főorvos úr! Néhány évvel 
tovább leszek halott!

Alulról a pusztuló természet, a testileg, lel­
kileg leromló ember -  és az egészség míto­
szába rémülten kapaszkodó tudós emberek. 
Felülről a tartalmukat és funkciójukat elveszí­
tett történeti vallások erőszakos papjaikkal. Jól 
be vagyunk kerítve!

E kerítésen kívül kereng jelenleg az eljö­
vendő idők gonosz farkasa: a New Age! A Víz­
öntő kor megszállottjai. Akik a világ asztroló­
giai megváltásában hisznek.

Régen, nagyon régen, volt egy héber ima:

Előttem Michael,
Mögöttem Gábriel,
Jobbomon Rafael,
Balomon Úriéi,
S fölöttem  az Isten kegyelme.

Uram! Ne vegyél el mindent! Ez a kiáltás szakad 
ki Charlie-ból, amikor romló, de még zseniális 
agyával észreveszi kezdődő pusztulását. Jaj, ez
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a Keyes-regény! Minden ember sorsának tra­
gikuma. Megszületünk hülyécske formán, az­
tán felragyog bennünk az értelem, s a végén 
visszabutulunk a kezdetekhez. Virágot Alger- 
nonnak? Virágot nekünk, akiket m ennyi mosoly 
és öröm vesz körül, amikor megszületünk, és meny­
nyi könny és kétségbeesés, amikor meghalunk. De 
a kettő között?... Emberek, irgalom! Gyermek 
voltam és halott leszek. (Török Sándor)

Az Isten, mint első és utolsó védőbástya

-  M ester! Miért fontos a tanítás? — kérdezték Lin 
Csi zen buddhista apátot a tanítványai.

— Mert nincs más!
— Nincs más? Hát mi a Tan lényege?
— Vigasztalás -  felelte Lin Csi, és befelé indult 

a kolostor épületébe.

Pál a remélt dolgok bizonyosságként való meg­
élését jelölte meg a vallásos hit első feltételének. 
A gyerekkor még tele van bizonyosságokkal, 
Isten, a szülők, az igazságosság és az embert 
őrző-segítő hatalmak állandó jelenlétét illetően. 
Ám ez a bizonyosság kb. négyéves kortól kez­
dődően lassan elenyészik. S az emberek több­
sége ettől kezdve halála percéig a bizonyossá­
got keresi. S még a beavatottak is hallgatnak 
körülöttünk, s nem árulják el, hogy a létezés lé­
nyege a bizonytalanság, hogy minden bizonyos­
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ság csak csalóka vágyfantázia. Nem árulják el, 
hogy az élet életveszélyes, hogy az „én va­
gyok” illúzió, ami annak az arányában csalo­
gat egyre megnyugtatóbbnak látszó tévutakra, 
minél nagyobbra duzzad bennünk az „ego”.

Kicsi vagyok én,
M ajd megnövök én,
M int a tüdő a fazékból 
Kidagadok én.

Kérlek, ha lehet, ne dagadj ki a fazekadból. 
Ezért imádkozzék a brahmin papok az újszü­
lött felett:

Most, hogy a ritkán és nehezen elérhető 
Emberi test birtokába jutottál újra,
J ó l gondold m eg merre mész,
Mert az életben nincs idő tévutakra.

Az újszülött általában alszik, vagy elgondol­
kozva hallgat, s a tanítást magába rejtve, idő 
múltán elindul a tévutakra.

Némely nagy költő -  például Radnóti - , aki­
ben magasan lobog a gyermekkor fénye, csak 
későn eszmél.

... baljós a menny felettem ; 
ha megpillantsz, barátom, fordulj el és legyints. 
Hol azelőtt az angyal állt a karddal, -  
talán most senki sincs.
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Előbb vagy utóbb így lesz végül mindenkiből 
felnőtt. Az első bizonyosság, a gyerekkor bizo­
nyossága -  elveszett.

És akkor megpróbálsz valamiben hinni. Az 
őskeresztény egyházakban. A megreformált 
kereszténységben. Egzotikus távol-keleti vallá­
sokban. Modem ezoterikus tanításokban. Va­
rázslókban, fényhozókban, energiaátadókban, 
léleklátókban, csakravezetőkben, kézrátevők- 
ben, táltosokban, sámánokban, kik -  ahogy 
Kosztolányi írja -  csalva csalatva egy  jelre le­
hullnak.

És akkor megpróbálsz valamiben nem 
hinni. A tudomány híve leszel, a digitális 
műszereké, a távcsöveké, a ciklotronoké, a ké­
miai reakcióké, a fizikáé... Az energia áramlá­
sát figyeled, és az elektronmikroszkópos elem­
zéseket. Mindenütt a törvényt keresed. Amíg 
rá nem jössz, hogy:

. ..csilló véletlen szálaiból 
törvényt szőtt a múlt szövőszéke 
és megint fölnéztem az égre 
álmaim gőzei alól 
s láttam, a törvény szövedéke 
M indig fölfeslik valahol.

Kell neked ilyen eszmélet, mint a József Attiláé?
Nem? Akkor megint visszatántorogsz a hűt­

lenül elhagyott csillaghoz, kereszthez, félhold­
hoz, nyolcágú kerékhez, a fáklyához... Vagy
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minden kerülőút nélkül Krisztus egyházának 
oltára elé borulsz. Még érdemes?

Olvasd Márait:

A percek, melyeket egy  vasárnap délelőtt a M eg­
váltó sírja fö lé  épített templomban töltöttem, éle­
tem legkínosabb emlékeit idézik: Az a gyanak­
vás, idegesség, féltékenység, lenézés, közöny, 
amellyel a keresztény szekták e legszentebb temp­
lomban elhaladnak egymás mellett, kitérnek eg y ­
más elől — a változó istentiszteletek percre gon ­
dosan beosztott rendje, a mohó üzlet olcsó 
kegyszerekkel, a Gondolatnak ez a kegyeletsértő 
üzletiessége, hideg szervezettsége ellenszenvesen 
hat, és nem alkalmas arra, hogy fokozottan elmé­
lyült elmélkedésre nyújtson alkalmat, annak szel­
lemében, akinek teste egy  időben az oltárkő alatt 
nyugodott.

Hát igen. Jézus töviskoronája ma Mammon 
isten aranyozott babérkoszorújává változott. 
Már régen nem érdemes feltenni a kérdést: mi 
köze van a kereszténységnek a holnap gondjai­
hoz, a pénzhez, a hatalomhoz, a politikához, 
az államhoz s a világ világi változásaihoz? 
A végén még exkommunikálják a kérdezőt...

S már tudod, hogy számodra ezen a Földön 
nincs menedék, nincs megváltás, nincs üdvös­
ség. Halálod előtt azért még felveszed az utolsó 
kenetet, mert hát ugye sose lehettudni... 
Hátha...
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Életemben egyszer láttam egy angyalt, 1987 
őszén. Megdöbbentően hatalmas termetű volt. 
Valahol Kamcsatka táján állt az óceán szélén, 
kiegyenesedve, feje körül felhők gomolyogtak. 
Kinyújtott jobb kezében hosszú kardot tartott, 
amelyik átívelt Oroszország és Európa felett, s 
a hegye valahol Anglia mögött tűnt el, az At­
lanti-óceán feletti ködben. Lélegzetelállító lát­
vány volt.

Ekkor -  egyetlen egyszer -  magától értető­
dőnek tűnt a gondolat, talán nem is gondolat, 
hanem evidenciaérzés, hogy szellemi impulzu­
sok irányítják a világ népeinek a sorsát. Nyu­
galom áradt ebből a tudásból. Nevetségesnek 
és szánalmasnak tűnt minden menekülési kí­
sérlet a végzetünk elől. Tudjam nem elgyávu lva  
nézni, mit elkerülni nem tudok! -  kéri Illyés 
Gyula.

Volt egyszer az életemben egy lány. Költő­
lány. Nagyon fiatalok voltunk. Aztán megöre­
gedtünk. Ez a lány most, mialatt róla írok -  hal­
doklik. Mire ez a könyv megjelenik, biztosan 
meghal. Kaptam tőle egy verset, amit már 
idéztem Út a tükrökön át című izraeli útiraj­
zomban. Most újra idézem, talán már e lány 
szellemét is.

Fuss! Rohanj!
Csak így menekülsz.
Árnyékod követ.
Fölötted elfogy az út.
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Alattad elfogy az ég.
Szembe szaladsz magaddal.
S ha kiállód pillantásod -  
Megmaradsz!

Mégis múlna valami rajtunk is? Vagy legalább 
a menekülés lehetséges-e sorsunk ismeretlen 
formálói és művük elől? El lehet-e rejtőzni 
emigrációba, alkoholba, drogba, munkába, ka­
szinóba, kártyába, bolond megszállottságba, 
a halálba?

Műveljük csak kertjeinket! — ajánlotta Vol­
taire. De vannak-e még kertjeink? S engedik-e 
művelni életünk láthatatlan urai?

Úgy tűnik, rossz cserét csináltunk. A látható 
isteneket először elcseréltük egy láthatatlanra. 
A zabolátlan életöröm pogány isteneit elűztük 
az Olümposzról. Amikor sohasem lehetett to­
tális a bűn, sem a bűntudat, mert mindig le­
hetett menedékre találni egy másik istennél. 
Ó, az istenek áldott többpártrendszere! De mi 
egy féltékeny és kizárólagosságot követelő 
egyetlen Isten diktatúrájára vágytunk. Isten­
biztonsági Hivatalra, amit egyháznak neve­
zünk. ítéletet, vezeklést, megtisztulást kér­
tünk, holott pogány őseink idején teljesen 
tiszták voltunk.

De azután tovább gördült ostobaságunk 
szekere. A Láthatatlan Istent megfosztottuk 
trónjától, gyermeteg naiv álmodozássá degra­
dáltuk vallásos meggyőződésünket. Komoly,
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felnőtt emberekké váltunk, akik magától érte­
tődően tűrik, hogy Pénz Láthatatlan Urai ló- 
gázzák alá a lábukat az Úr egykori trónusáról.

Most már mit tehetünk? Filléres misztikák 
formájában sírjuk vissza a Sínai-hegy és a Gol­
gota Istenét.

Ide nyúlnak vissza rosszkedvűnk, bánatunk, 
depressziónk gyökerei.

Pedig vigyáznunk kellene! Mit üzen Márai?

A bánat árkokat vá j az emberi szívben. S ezek 
azután megkövetelik a magukét, s m eg akarnak 
telni megint. S ezért nem találja némely ember 
a nyugalmát soha többé és semmiben a világon.

Mélyen igaz! A bánat -  mint persze akárme­
lyik érzelem -  könnyen örvényleni kezd, s vég­
zetesen magába húzza a vakmerőt, aki szabad­
jára engedte a lelkében.

Etikai szempontból pedig a kereszténység ott 
lép túl a zsidóságon, hogy ismeri a gondola­
tokban, érzelmekben való bűnelkövetést is. 
A zsidóság a tettekre figyel: Ha a te ellenséged 
éhezik, adj neki enni. Ha szomjazik, adj neki 
inni. Szeretni nem kell. Talán nem is lehet. 
Hiszen az ember asszociációi, érzelmei nem 
állnak akaratlagos szabályozás alatt. Akkor 
hogy felelhet értük?

Egy okos katolikus pap egyszer elmagya­
rázta: „Igaz, igaz. Egy felvillanó gondolatért,
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átsuhanó érzelmekért nem felelsz. Mindez 
csak annyi, mint amikor egy madárraj átrepül 
a házad felett. De ha beköltöznek az eresz alá, 
ott tojásokat raknak, szaporodnak... ez már 
rajtad is múlik.”

Mindebből talán kiviláglik, hogy döbbenete­
sen nagy félreértésben vagyunk az Istennel. 
Ostobaságunkra világít rá Anthony de Mello 
tanmeséje.

Egyszer egy  nő azt álmodta, hogy új üzlet nyílt a 
piacon. Benyitott, s legnagyobb meglepetésére Is­
ten állt a pult mögött.

— Mit árulsz itt, Uram?
-  Mindent, amit a szíved kíván — válaszolta 

Isten.
Az asszony magába szállt.
— Lelki békét, szeretetet, boldogságot, bölcsessé­

g e t és félelem től való szabadságot szeretnék... De 
nemcsak magamnak, hanem minden embernek 
a földön.

Isten mosolygott.
- Azt hiszem, félreértettél. Én nem árulok gyü ­

mölcsöt. Csak magokat.
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AZ EGYÉN LEHETŐSÉGEI 
SZEMÉLYES ÉLETÉBEN

Az őszinteségről

A világban való közérzet jórészt a kapcsolatok
-  rokonok, barátok, szerelmek, ellenségek -  
alakulásán múlik. Szedjük hát rendbe őket, 
hátha úgy elviselhetőbb lesz vesztett illúziónk 
gyászkorszaka is.

Arthur Miller Pillantás a hídról című darab­
jában mondja el az egyik szereplő, hogy talán 
az a bajunk, hogy irtózunk a száz százaléktól. 
Megelégszünk ötvenszázalékos szerelmekkel, 
nyolcvanszázalékos apasággal, anyasággal, 
hatvanszázalékos hittel. Vagyis soha nem éljük 
végig a dolgainkat. Mindig hagyunk kiskaput, 
amin keresztül elslisszolhatunk.

így van. A százszázalék ijesztő. Mert ha bu­
kunk, százszázalékosan bukunk. Csakhogy 
érdemes-e ebben a langyosságban élni? Ne 
gondoljanak nagy ügyekre. Fiatal pszicholó­
gusként a klinikán, ahol dolgoztam, illegálisan 
neveltem egy gyönyörű szürke cicát, aki be­
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osztása szerint klinikai osztálymacska volt. 
Egy napon megbetegedett. Egyik kollégánk 
kocsiján vittük el az állatkórházba. Főnökünk, 
P. Uebermann Lucy is nagy állatbarát volt, 
velünk tartott.

A kolléga megjegyezte:
-  Látjátok, nekem ezért nincs állatom, pe­

dig jó lenne. De az ember nagyon megszereti, 
s ha valami baja támad, akkor csak összefacsa- 
rodik a szíve...

-  Oké, Gyurikám -  mondta Liebermann - , 
de hát érdemes így élni?

Vagyis érdemes-e úgy élni, hogy az ember 
állandóan azzal van elfoglalva, hogy megkí­
mélje magát a fájdalmaktól, a szenvedésektől?

Az állat fontos szereplő sok ember életében. 
Mint mondani szokták: kutya nélkül lehet élni, 
de nem érdemes, macska nélkül nem lehet élni. .. 
De hát -  hangozzék el az igazság -  semmilyen 
állati közelség nem pótolhatja az emberi kap­
csolatokat. S az ember -  néha kétségbeesésé­
ben, néha lelkes felbuzdultságában -  nekiáll, 
hogy maximális őszinteséggel rendezze végre 
közös dolgait élete közeli szereplőivel. Ezek 
a nagy elhatározások! Ezek a nagy történések! 
Ám mégis, vagy mégse...

A nagy leszámolásokat én sohasem szerettem
-  írja Füst Milán - , sem a végleges nyilatkozato­
kat. M ert mi a vége? M inthogy egyik sem tud 
a másik igazával mit csinálni, ki-ki a magáét
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hangoztatja inkább, s így haladnak párhuzamo­
san a semmi felé.

S ez m ég a kisebbik baj. Mert közben hamar el 
is hangzik a szó. S vannak szavak, amelyek 
végzetesek, s amellett m ég csak nem is igazak. 
Vagy nem egészen. Mert mihelyt kiszalad a szá­
ján , hogy „nem szeret” va gy  „gyű löl”, minden el­
dőlt, mert visszavonhatja-e másnap? Vagyis fo r ­
mákon múlik az élet.

S ehhez a felismeréséhez az író már fiatal kora 
óta következetesen hűséges volt.

-  Ha akarod, még őszintébb leszek -  mondta 
nekem egyszer egy heves vérű társam a tanfo­
lyamon. S én már akkor is ezt feleltem neki:

-  Szükségtelen. Olyan nagyon őszinték mi 
ne legyünk egymáshoz.

Istenem, a szerelembe belebutult megannyi 
drága fiatal. Akik kimondják a nagy szót: mos­
tantól kezdve nincs titkunk egymás előtt! S ezt 
az esküvést kezdetben komolyan is veszik. 
A józanabbak csak addig, amíg orrukat fino­
man meg nem csapja valami pinceszagú alvi­
lági lehelet. A nehéz mámorokban vergődők 
csak akkor kapnak észbe, amikor már meg­
nyílt előttük a jó szándékokkal kikövezett út, 
amelyik -  mint ismeretes -  egyenesen a po­
kolba vezet.

Már a középiskolának el kellene őket vinnie 
A kékszakállú herceg várához, hátha elhiszik,
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hogy a kastélyban csak az első öt ajtó kinyitá­
sáig lesz világosabb, azután már sötétség eresz­
kedik le a palotára.

Hátha elhiszik, hogy minden embernek 
joga van egy-két ajtót zárva tartania a lelké­
ben, s ezt a jogát tisztelni kell az emberi mél­
tóság nevében.

Hátha elhiszik, hogy az ember lelke nem 
arra való, hogy az emlékektől tisztára söpör­
jék, mint annak idején a zsíros parasztok pad­
lását.

Hátha elhiszik, hogy az ember életének 
minden lényeges kérdésében egyedül van, 
néha magányosan egyedül, néha párosán 
egyedül, s amint egyedül születik, egyedül is 
hal meg.

Hátha elhiszik, hogy nem létezik olyan sze­
retet, amelyik lehetővé teszi, hogy valaki be­
lépjen egy zárt személyiség fájdalmába, gon­
dolatainak, értékrendjének egzotikus világába, 
ítéletalkotásának csak rá jellemző folyama­
tába.

Ismertem és szerettem egy távoli világokból 
ide szakadt lányt. Egyik barátom egyszer sú­
lyosan megbántotta. A fiú bigott katolikus 
volt, és másnap megkeresett. Az mondta, 
hogy szeretné megkövetni a leányzót. Én meg­
hatódtam ettől az attitűdtől. Fel is jött hoz­
zánk, de néhány pillanat múlva már menekült 
kifelé a felháborodott lány elől:
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-  Hát te ilyen strici vagy? Az egyik napon 
tört döfsz a szívembe, s másnap még a jogot is 
el akarod venni tőlem, hogy haragudhassak 
érte?! v

így kiáltozott ez a lány, míg én kis híján 
a könnyeimet nyeltem a meghatottságtól. 
A kultúra és a nevelés különbségei.

Az őszinteség tehát kétélű fegyver. Néha ösz- 
szeköt, néha rombol. Néha csak arra szolgál, 
hogy az ember életterheiből egy adagot átcsúsz­
tasson a másik vállára. Néha erkölcsi köteles­
ségünk hallgatni, ha az őszinteség a másik em­
ber megalázását, megsértését eredményezné.

Néha erkölcsi kötelességünk beszélni, ha 
a hallgatás félrevezetné a másikat kapcsola­
tunk terhelhetőségét illetően, vagy éppen a 
közeledő véget tusolná el.

A múlt visszavágyása és megtagadása

Nem igaz, hogy a tűnő élettel visszasóvárogjuk 
az elvesztett időt. De elveszett-e az idő csak­
ugyan? Elveszett-e, ami megvolt, s amit az embe­
rek könnyű, hamisan érzelmes és egyáltalán nem  
pontos szóval veszteségnek neveznek: az ifjúsá­
got, m ely elinalt, mint a mezei nyúl, a férfikort, 
mely fö lött egy  napon alkonyodni kezdett, az időt 
egyszóval, ami megtörtént velünk, s csakugyan 
m egvolt nekünk, mint egy  tárgy va gy  személy bir­
toka?

53



Nem, az elmúlt idő valóság, nincs mit siratni 
múlásán, csak a jö v ő t tudom kétkedve s bizonyos 
indulattal nézni...

De nem vágyom  már vissza az elmúlt időt, 
mely teljes volt és gazdag. Nem vágyom  az ifjú­
ság után, mely tele volt hamis fogalmakkal és 
pontatlan szavakkal, a szív és az értelem m eg­
ható és gyöngéd, fennkölt és zavaros, kamaszos és 
pattanásos tévedéseivel. Elégtétellel szemlélem  
a férfikor letűnt, aranyfényben fü rdő tájait, nem  
vágyok vissza semmit, ami megvolt.

Semmi sem olyan veszélyes, mint az öntudat­
lan, hazug önsajnálat, minden betegség és emberi 
nyomorúság kútforrása, mely különben is egyér­
telmű a butasággal, az emberi nyavalyák e közös 
kútjával. Ami volt, megvolt, sőt m egvan! Az élet 
a maga csodálatos megőrző módszereivel, melyek 
túltesznek az egyiptom i balzsamozó papok m űvé­
szetén, megmentette számomra a múltat, mely 
gazdag és a birtoklás csömörét sugározza.

(Márai Sándor)

Indiai síremlékekre volt szokás felírni: Volt, te­
hát van. Van, tehát lesz.

A múlt tehát itt van, bennünk van, agyunk és 
testünk minden sejtjében, mi vagyunk a múlt. 
Mit keresünk hát? Önmagunkat? Láttál már 
kaleidoszkópot, amelyik továbbfordul, és a min­
tázata megváltozik? Kérdés: hol a régi minta, 
ami helyett most éppen az új látszik? Meg­
lepne, ha azt válaszolnám, hogy a régi minta
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éppen úgy benne van a kaleidoszkópban, mint 
a jelenlegi, sőt mint a holnapi? Hogy te vagy a 
kaleidoszkóp. Minták végtelen száma és lehe­
tősége mind benned van. Mit keresel, mire vá­
gyódsz hát? Meg akarod állítani a kaleidoszkóp 
forgását? Egyetlen örök minta maradandósá- 
gát reméled? Lehet, barátom, ezt is lehet, 
hogyne lehetne. Csak nagyon sok küzdelem­
mel, lemondással, áldozattal, tisztességgel, 
alázattal, követelőző önmagad elcsitít^sával, 
másokra figyeléssel kell fizetned érte. S akkor 
a forgás megáll. így nevezik: nirvána.

Ám egyelőre ettől egyre messzebb kerülünk. 
Ezek az ördögi Mammon-papok, globalizációs 
urak és csirkefogók, politikus szolgáik és a sajtó­
ban, médiában nyüzsgő rabszolgáik egyre gyor­
sabban forgatják az élet ritmusát. Nem a csend, 
hanem a lárma, nem a nyugalom, hanem 
a hisztéria felé törekednek. S ha a kaleidoszkóp 
túlpörög, akkor a minták egybeolvadnak, s ezt 
úgy hívják: pszichózis, tömegpszichózis, kol­
lektív elmebaj. E felé hajt a „forró sátán”.

A „hideg sátánnak” más az útja. Kritikával 
kell a múltra tekinteni. Rendet kell vágni a múlt­
ban. Ami a múltból nem illik a jelenbe, annak 
pusztulnia kell! Ki kell dobálni némely holt­
testet a sírhelyéről, át kell írni néhány fejezetet 
a történelmi krónikákból, néhány bekezdést az 
életrajzokból, kitörölni néhány mértéket és ér­
téket az agyakból, s kész a mű.

Ady tudta ezt.
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Csak hazudni kéne, m ennyi minden jönne 
M agyar eredménnyel, sikerrel, özönbe.
M ár elhallgatni is milyen érdem volna,
De vallani mindent volt életem dolga.

Mit tehetsz a korszak mérgei ellen? Ne zabálj 
fel mindent, amit a csajkádba löttyintenek! 
Hogy is írja Anyám nevére című versében Ba­
bits?

Itt nyugszik az, ki nem élt:
Nem nyúlt az eléberakotthoz, 
jöhetleneket remélt.
Világa nem a nap vála,
Csak a kölcsönfényű hold:
Hajnalka volt az anyja, -  de ő  
e hajnal alkonya volt.

Ne csak vegyülj! Ki is kell válnod egy napon. 
S ne félj, ne restelkedj! Nem minden piszkoló­
dik el, ami keveredik!

Ugyancsak Babits emeli fel aggódó szavát, 
önmagára mutatva:

... emlékből raktam össze rozsét, 
múltból máglyát jövőm  alá, 
s tegnap tüzére holnap hősét, 
magamat dobtam égni rá.

Vagy érjük be imponáló pusztulásunkkal, mint 
annyian a múlt harcosai közül, akik elvonulva
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intenek az újonnan épült emelvények felé: Ave 
Caesar morituri te salutant! Vagyis: Üdvözlégy 
Cézár, a halálba menők köszöntenek!

Lelkem! ha éltünk lángba lebben, 
legalább szép legyen a láng, 
s minden bíbornál ékesebben 
adja palástját ölni ránk.

Halálba induló pajtásaim a huszonegyedik szá­
zad Európájában! Hogy vagytok? Látom, nem 
igazán virultok. Jobbkedvre deríthetlek benne­
teket egy koannal?

-  Hogyan nyerhetem el az örök életet?
-  Az örök élet most van, élj a jelenben!
-  De hát a jelenben élek, va gy  nem?
-  Nem.
-  M iért nem?
-  M ert m ég nem dobtad el a múltad.
-  Miért kellene eldobnom a múltam? Nem volt 

abban minden rossz.
-  A múltat nem azért kell eldobni, mert rossz, 

hanem mert halott.

A munka, mint harc és menedék

Updike egyik regényében valaki ilyesmit kérdez 
a fekete szolgától:
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— Te mit szoktál csinálni akkor, ha minden össze­
dőlt körülötted, és mélyen magad alatt vagy?

— Uram, én olyankor dolgozni szoktam.

Nagy igazság! Vizsgáltam, hogy kik voltak 
azok, akik viszonylag a legkevesebb lelki sérü­
léssel élték túl a deportálást, a lágert. S két 
embercsoportot találtam. Az egyik azonnal 
Palesztinába ment, és pionír lelkesedéssel épí­
tett fel egy befogadó országot, amelyik bizto­
sítja, hogy ezen a világon zsidó soha nem lesz 
már hazátlan, semmibe hajított, senkinek nem 
kellő kóbor kutya -  vagy füstfelhő bármelyik 
humanista ország felett. Ahol szép számmal 
lehet majd találni orosz, magyar, lengyel, né­
met, francia, amerikai, szudáni, perzsa, iraki és 
ausztráliai zsidót, de büdös zsidót egyet sem!

A másik csoport hazatért kelet-európai ha­
zájába, és pionír lelkesedéssel kezdett újjáépí­
teni egy országot, abban bizakodva, hogy onnét 
örökre száműzik a rasszizmust, a kizsákmá­
nyolást, az osztálykülönbségeket.

Vagyis a depressziónak egyetlen hatásos el­
lenszere van: az aktivitás!

A munka első törvénye azt tiltja meg, hogy 
az ember a saját káoszát realizálja benne, te­
lítse személyes bonyodalmaival. A munka nem 
tűri az érzelmi kitöréseket, az agresszív roha­
mokat, a zűrzavart. A munka lelkileg önfegyel­
met, tisztaságot, világosságot és nyugalmat 
követel. A munka nem válhat az egyén pszi­
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choterápiájává. Aki a munkáját jól akarja elvé­
gezni, annak elsősorban nyugodtan kell szer­
veznie és pontosan adminisztrálnia azt, amit 
tennie kell, bármiről legyen is szó.

Ingmar Bergman ezt vallja önéletírásában:

Nekem nyugalomra, rendre, kedvességre van szük­
ségem. Csak úgy közelíthetjük m eg a végtelenséget. 
Csak úgy oldhatjuk m eg a rejtélyeket, csak úgy is­
merhetjük m eg az ismétlődés működését. Az is­
métlődését, az eleven, lüktető ismétlődését.

... A munkám tehát az, hogy szövegekre és 
munkaidőre felügyelek. Felelős vagyok azért, hogy 
a napok ne teljenek el túlságosan értelmetlenül. 
Soha nem vagyok magánember. Figyelek, regiszt­
rálok, ellenőrzők.

Maszkom van, mégsem színlelek. Intuícióm  
gyorsan és érthetően nyilvánul meg, minden por- 
cikámmal jelen  vagyok, a maszkom szűrő. Nem 
hatolhat át rajta semmi, ami nem oda tartozik, 
ami magánjellegű. A zűrzavar kordában van  
tartva.

Ezt mondja az a rendező, aki filmjeivel ed­
dig a legmélyebben hatolt be a lélek ismeret­
len területeire. És ez az, amiről fogalma sincs 
az átlagpolgárnak, s amitől az ő tevékenysége 
átláthatatlanul zavaros, nagyképű, fontoskodó 
és legtöbbször eredménytelen. Mindezt hatvá­
nyozza a kollektív nyüzsgés. Alig ismeri valaki 
a Le Bon-törvényt, ami szerint egy embercso­
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port intellektuális teljesítményét mindig a cso­
port leggyengébb tagja határozza meg (akár­
csak a tájékozódási terepversenyben). Nincs 
kollektív bölcsesség, csak kollektív hülyeség 
van. Angliában egyszer valaki nagyon megha­
ragudott rám, s féktelen dühében ezt frö- 
csögte felém:

-  Te olyan hülye vagy... Te olyan hülye vagy, 
mint egy bizottság!

O népem, ó parlamentem, ó minisztereim! 
Halljátok az igét?

A munka második törvénye az objektivitás, 
az elfogulatlanság, az előítéletek kihajítása 
az ablakon. Faulkner tanácsa: Kill y ou r  dar- 
lings! Öld meg a kedvenceidet! Az embernek 
lehetnek szerettei, sőt szeretői, barátai, gyá­
molítottjai -  de mindez magánélet. A munká­
ban csak a rátermettség, a tehetség lehet az 
egyetlen szempont. A kedvenceknek lehet 
adni elismerést, pénzt, mosolyt, csókot, kitün­
tetést, semmiért gondtalan életet, ha telik rá -  
de nem kaphatnak pozíciót, felelősséggel járó 
hatalmat!

Talán itt rombolt a legnagyobbat a Kelet- 
Európára túl sokáig rátelepedett totális rend­
szer, a maga hierarchikus szemléletével. Minél 
magasabbra kapaszkodott valaki a hierarchia 
lépcsőfokain, annál inkább elismertebb joga 
volt az emberek szubjektív megítélése szerint 
osztani aranyat és korbácsot, pozíciót és eg­
zisztenciális halált.
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Az alkalmasság-alkalmatlanság kérdése ezért 
vált perdöntővé. Az alkalmatlan főnök riváli­
sának tart minden nála tehetségesebb embert, 
és módszeresen irtja őket. S ezért megindul 
egy kontraszelekciós folyamat -  lefelé. Ez külö­
nösen felerősödik, ha a vezetői szerepet valaki 
úgy fogja fel, hogy minden részterületen neki 
kell a legjobbnak lennie. Holott a vezető az 
„áttekintés ura”. Például egy kórház igazga­
tója nem lehet minden orvosi részdiszciplíná­
ban a legképzettebb. Az ő dolga az egész átlá­
tása, szervezése, irányítása.

Itt nyugszik Camegie, akinek abban volt a tehet­
sége, hogy saját magánál tehetségesebb munkatár­
sakkal vette körül magát -  olvasható Ameriká­
ban annak a sírján, aki valóban a saját erejéből 
küzdötte fel magát kifutófiúból milliárdossá.

Egy értelmes multi vehet jachtot, kastélyt, nő­
ket szerény képességű fiának vagy unokaöcs- 
csének. De nem nevezi ki vezérigazgatónak 
egyik vállalatához sem, ha azt működtetni 
akarja.

A baj az, hogy hiába mentek végbe nagy 
garral rendszerváltozások, a tegnap ebben a 
vonatkozásban is olyan alaposan átfertőzte 
a mát, hogy a kór egyelőre gyógyíthatatlannak 
látszik. Ugyanis a rendszerváltások során min­
dig olyan emberek kerültek hatalomra, akik a 
diktatúrában nevelkedtek, vagyis mentalitásuk
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rabszolgamentalitás. Mózes sem földrajzi tu­
datlanságból kószált népével negyven évig 
a sivatagban, hanem azért, mert várta, hogy 
kihaljon a rabszolganemzedék, akikkel nem le­
het új hazát foglalni.

Vagyis a munkában is rendet kell tenni 
az emberi kapcsolatok táján. Szigorúan és ri­
degen meg kell húzni az Én t s z  Te közötti el­
választó vonalat, mert ahol nincs Te, ott Én 
sincs! Aki munka közben magántermészetű 
bajaival hozakodik elő, az intellektuális és ér­
zelmi bűnöző.

Bergman ámulva figyelte, hogyan dolgozik 
együtt két nagyszerű muzsikus hangverse­
nyen, a zongoraművész Kabi Laretei és örök 
tanára, Andrea Vogler-Corelli. Kérlek, velem 
együtt figyeld te is, meglátod, érdemes. Nem 
véletlen, hogy a világhírű rendező is érdemes­
nek látta önéletírásában megemlékezni erről 
az élményéről.

A megoldások majdnem mindig technikai je l ­
legűek voltak, de a munka menete során lelki té­
nyezőkké váltak. Az ujjak, a kéz, alkar, felkar, 
váll, hát, tartás, ujjrend, ne csalj, ne siess, ha ta­
nácstalan vagy, állj m eg és gondolkozz, ebből 
a taktusból kell megoldanod az egész frázist, tes­
sék, itt vegy é l levegőt, miért tartod vissza állan­
dóan a lélegzetedet, kislányom, már csak félóra  
van hátra, türelem, utána teázhatsz, ha a máso­
dik ujjízületed rendetlenkedik, itt van a baj (gyű ­
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rűkkel ékített mutatóujjával a tanítvány lapockái 
közé bök). Most üsd le a fisz t hússzor, nem har­
mincszor, de előbb jó l gondold m eg! Előbb mutató­
ujjal, aztán a középsővel, honnan adod az ütésbe 
az erőt, ez az: az erő hasból jön , ne ravaszkodj a 
tartásoddal. Nincs az a hangszer, nem is lesz 
soha, amelyik m eg tudná szólaltatni azt a dina­
mikát, melyet Beethoven képzelt el magának sü­
ketsége csendjében. Látod, ez most szépen szól, 
benned annyi szépség van, m eg kell tanulnod ki­
mutatni. Menjünk tovább. Itt az előrejelzése an­
nak, ami huszonkilenc taktussal később majd fe l ­
hangzik előttünk, itt m ég alig észrevehető, de 
fontos. Beethovennél nincsenek átvezető részek, 
ő  va gy  megható hangon szól, va gy  dühösen, va gy  
szomorúan, vidáman, fájdalmasan, de soha nem  
motyog, neked sem szabad motyognod, ne érd be 
soha közhelyekkel! Tudd, hogy mit akarsz, m ég 
ha rossz is az elgondolásod. Legyen értelme, és le­
gyen  benne összefüggés. Tessék. Ez nem azt j e ­
lenti, hogy mindent hangsúlyozni kell, a hangsúly 
és a fontosság nem ugyanaz. Most menjünk to­
vább, türelem, gyakorolnod kell a türelmet is, 
amikor úgy érzed, hogy szeretnéd feladni, kap­
csold be magadban a tartalék elemeket, hogy m eg­
duplázhasd az erőfeszítéseidet. Nincs rosszabb 
a rossz lekiismeretnél művészi kérdésekben. Itt állj 
meg. Üss le egy  c-t. Horovitz barátom minden 
reggel, miután megette a reggelijét, leült a zongo­
rához, és leütött egypár C-dúr akkordot. Azt 
mondta, kitisztítja a fülét.
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Hallgattam Andreát, és közben a színházra 
gondoltam, és magamra és a színészekre. A fe lü ­
letességünkre, a tudatlanságunkra. Az átkozott 
közhelyeinkre, melyeket pénzért árulunk.

Nehogy tévedj! Nem kezdőről van szó, hanem 
beérkezett neves muzsikusokról. Ugye Kabi 
helyében már régen megsértődtél volna? Ne­
kem szerencsém volt. Olyan szakmai mester­
nél kötöttem ki, aki ezzel fogadott:

-  Ha nálam akarsz tanulni, hagyd otthon 
az önérzetedet! Nekem nincs időm arra, hogy 
a te hiúságodat kerülgessem!

Ne haragudj meg rám Olvasóm, de nekem 
olyan fontos ez a rész, hogy emlékeztetőül sa­
ját magamnak, kiemelek néhány mondatot:

B enned  an n yi szé psé g  van , m e g  k e l l  t a ­
n u ln o d  KIMUTATNI.

T u d d , h o g y  m it  a k a r s z , m é g  h a  r o ssz  is

AZ ELGONDOLÁSOD.

G yako r o ln o d  k e ll  a  tü re lm et  is , a m ik o r

ÚGY ÉRZED, HOGY SZERETNÉD FELADNI.

Engesztelésül elmesélek valamit. Egyetemista 
koromban egy európai hírű filozófus szeminá­
riumára jártam. Egyszer mondott egy nevet, 
amit nem ismertem. Megkérdeztem, ki az? 
Egy kis ideig hallgatott, aztán azt mondta:
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-  Kérem, én már a múlt héten is említettem 
ezt a nevet.

-  Professzor úr, sajnos a múlt héten se tud­
tam. De most az gondolom, fontos lehet, ha 
másodszor tetszik említeni.

Csend. Azután:
-  Hánykor szokott ön lefeküdni, fiatal kol­

légám?
-  Hát... Éjféltájban.
Még nagyobb csend.
-  Kérem, távozzék a szemináriumomból.
Halálosan megrémültem.
-  Miért dob ki, professzor úr?
-  Mert ha ön nyugodtan alszik, mikor én 

mondtam valamit, amiről nem tudja, mi az, 
ahelyett, hogy hajnalig kutatna utána lexiko­
nokban, könyvekben... Akkor ön ne járjon 
hozzám, mert én undorodom a szellemileg 
lusta emberektől!

Megsértődtem, gyűlölködtem. De ma mégis 
úgy gondolom, hogy soha nem lett volna belő­
lem egyetemi tanár, ha nem hangzik el ez 
a mondat. S azt veszem észre, hogy ma már 
egy fiatalemberben az irritál a legjobban, ha 
észreveszem szellemi igénytelenségét önmagá­
val szemben.

A munka harmadik törvénye az öröm, a kedv, 
a lust. Kedv és öröm nélkül nem érdemes dol­
gozni, és nem lehet jól dolgozni.
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Ezt megint nem tudják új uraink, akik azt 
hiszik, elég, ha busásan megfizetnek valakit. 

Bergman önéletrajzából:

Néhány év v e l ezelőtt meglátogattam egy  haldokló 
barátomat, a rák már elemésztette, aszott 
gnómmá változtatta, csak a szeme volt nagy, és 
a sárga lapátfogai. Oldalán feküdt, csövek kötötték 
a körülötte álló gépekhez, bal kezét szorosan 
az arca elé tartotta, és az ujjait mozgatta. Iszo­
nyatos mosoly jelen t m eg az arcán, és azt mondta:

— Nézd, m ég tudom mozgatni az ujjaimat, ez 
mindig elszórakoztat.

S A hetedik pecsét véglegesen felel a kivételes 
helyzetükben bizakodó macskajancsi vezérek, 
vezérigazgatók, frakció- és kuplerájvezetők, 
s egyéb nemzeti nagyságok botor reményeire.

-  A művészekre nem érvényesek kivételes szabá­
lyok? -  kérdezi a színész, végső kétségbeesésében 
az Elet fá jába kapaszkodva.

— Nincsenek kivételes szabályok senki szá­
mára —feleli a Halál, és fűrészét az Életfa törzsé­
hez illeszti.

S a jól elvégzett munka az egyetlen lehetséges 
válasz a gyilkos zűrzavar, felfordulás felidézé­
sére játszó terrorizmusra is. A leggyilkosabb 
merénylet után is el kell nyomnunk személyes 
érzelmeinket, és dolgoznunk kell, folytatnunk
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kell azt, amire elhívtak bennünket. Ez a terror 
pofáncsapásának egyetlen lehetősége.

Kegyetlen, embertelen attitűd? Ilyennek 
látszik, mégis ez az egyetlen emberi megoldás. 
De hát mit tehetünk belső ellenállásunkkal? 

Legyen hát a zárszó is Bergmané.

Sok évv e l ezelőtt láttam, hogy egy  barátom beöl­
tözve, kisminkelve egy  sarokban áll. Teljesen szét- 
harapdálta az alsó ajkát, a vér vékony csíkban 
fo ly t v ég ig  az álián, és habzott a szája. Egyre 
csak rázta a fejét:

— Nem megyek be! Nem megyek be!
Aztán bement.

Menekülés a betegségbe

Sokat írtak már arról, hogy milyen a jó orvos. 
Rövid ideig legyen arról is szó, hogy milyen a 
jó beteg. Hogyan kell jó betegnek lenni?

Már az előző fejezetek valamelyikében ír­
tam az elszemélytelenedésről, arról, hogy nem 
feltétlenül kell annyira személyesen, szinte ün­
nepi élvezettel részt venni a kórfolyamatban.

Az életet nagyon megnehezíti, hogy nem le­
hetünk mindig egészségesek. Néha mindenki 
beteg. Csak nem szabad túlzott személyesség­
gel részt venni saját betegségünkben. Az eltá­
volítás képessége rendkívül lényeges. Lehet 
szinte kívülről nézni, hogy például mennyire
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tud fájni valami, mondjuk egy has. Története­
sen a miénk.

Huszonvalahány éves koromban látási za­
varaim támadtak. Hosszas keresés után talál­
tam egy orvost, aki iránt bizalmat éreztem. 
Megvizsgált, leültetett, teával kínált és egy kis 
asztalnál beszélgettünk.

-  Ez a szem szar! -  mondta egyszerűen. 
Meg kell majd operálni. De fiatal vagy, még 
sokáig szükséged lesz a látásodra. Kisebb 
lenne a műtét rizikója, ha türelmesen megvár­
nád, amíg teljesen elmegy a látásod. Mit szólsz 
hozzá?

Vagyis érdekes helyzetet teremtett. Tea mel­
lett beszélgetett két egészséges ember, egy be­
teg szemről, ami éppen hozzám tartozott.

Ez az orvosi attitűd nagyon hatott rám. Sok 
évvel később öntudatlanul leutánoztam.

Felkeresett egy huszonhét éves fiatalember, 
csontig soványodva. Azt kérdezte:

-  Mondja, mivel tölti az ember élete utolsó 
két hónapját?

Elmondta, hogy tizennyolc éves kora óta 
rákbeteg, és megmondták neki, hogy közeleg 
a vég.

Megrendülésemben a lehető legnagyobb 
szamárságot feleltem:

-  Hát, attól függ, mi érdekli. Tanulhat mű­
vészettörténetet... vagy angolul...

Ezen az ökörségen elnevette magát. Együtt 
nevettünk. S egyszerre belém nyilallt az emlé­
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kezés: ott beszélgettünk, két ember, egy pusz­
tuló testről, ami történetesen az övé volt. És he­
tenként beszélgettünk, amíg meg nem halt.

Sokszor tapasztaltam, hogy műtét előtt 
a legtöbben nem kedvelik a hosszas családi lá­
togatásokat. „Majd az operáció után gyere be 
hozzám.”

A modem orvoslást sokat bírálják ugyan­
csak a személytelenségéért. Indusztriális orvos­
lásnak nevezik azt a jelenséget, amikor a ren­
delőintézet, vagy a kórház úgy működik, mint 
egy autójavító műhely. Ott vannak a specia­
listák, a karosszériás, a motorszerelő, a duk- 
kózó... akarom mondani a belgyógyász, 
a szívspecialista, a sebész, a hormonológus, 
a neurológus, a nefrológus, a nőgyógyász... 
S íme, megjön a beteg. S a diagnosztikus 
munka során hamarosan eldől, hogy baja me­
lyik specialistára, vagy specialistákra tartozik. 
A szakorvost nem a beteg érdekli, hanem a be­
teg szerv. Szívesen venné, ha a beteg teste 
cipzárral nyitható lenne, s ő közvetlenül hoz­
záférhetne a rakoncátlankodó testrészhez. 
Ámde, sajnos... így hát a beteg emberből a beteg 
szerv tokja leszl A tok pedig ne legyen túlságo­
san igényes, ne követelőzzön, mert ezt ez az 
orvosi szemlélet nem tűri el. Lenézi a kórház 
úgynevezett hotelfunkcióit, s ha a sanyarú át­
lagnál jobb ellátást akar, azt luxusnak tekinti, 
és busásan megfizetteti. Mint az egykori se­
bész professzor mondta: Lehet, hogy a kliniká­
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mon rosszul tud kakálni a beteg, de jó l  lesz m ego­
p erá lva !

Tévedés ne essék! Nem a honi orvosaink 
rosszlelkűek. Csak éppen már gyerekkoruktól 
kezdve fogalmuk sincs társadalmilag tisztelet­
ben tartott értékek létezéséről és mibenlétéről, 
talán ezeknek a létezését sem gyanítják. így 
könnyen saját nagyszerű képességeiknek tulaj­
donítják a kiszolgáltatott helyzetben lévő beteg­
gel szemben elfoglalt helyzeti fölényüket. Az ag­
resszivitás, a nagyképűség, az ironikus stílus, 
a közismert orvosi modortalanság és tapintat­
lanság könnyen tenyészik ezen az altalajon. 
Vagyis megint nem egyéni tulajdonságokon, 
hanem társadalmi rontáson van a hangsúly.

Amikor az orvosegyetemen tanítottam, 
egyik kollégám állandóan szidott az orvos-be­
teg viszonyról szőtt naiv elképzeléseim miatt. 
Ám az Úr elküldte hozzá büntetőangyalát 
prosztatabántalmak képében. Fehér köpenyé­
ben, rajta az egyetemi emblémával, átballagott 
az illetékes társklinikára. Tisztelettel fogadták, 
mint kollégát. Soron kívül megvizsgálták, 
várakozásra ítélve négy letolt gatyás férfiút, 
akik jobb híján kíváncsian szemlélték az ese­
ményeket.

-  Kérlek szépen, sajnos prosztatagyulladá- 
sod van. Erre legjobb a masszázs. Ha megen­
geded, azonnal nekilátunk.

Az orvos gumikesztyűt húzott, a kollégám 
felfeküdt, a gatyások elhelyezkedtek, hogy min­
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dent jól lássanak. A masszírozás közben oda­
sietett egy titkámőféle szép kislány, szólván:

-  Ne tessék elfelejteni, adjunktus úr, hogy 
kettőkor tudományos referáló van.

Kissé kínos, ha az ember pucér feneke az ég 
felé áll, nem?

Ám kisvártatva a takarítónő is megérkezett 
a vödrével és a partvisra csavart felmosórongy- 
gyal. Felmosta a rendelőt, és közben a kollé­
gám hátsójára pislogott.

Summa summarum, egy lélekben megtört 
ember vánszorgott be a szobámba.

-  Ne haragudj, Péter! Igazad van. Hiszen 
én protekciós voltam. Mindenki jót akart ne­
kem. De ezt a bánásmódot mégsem lehet elvi­
selni!

Ismétlem: nem rossz emberekről van szó. 
De az orvosi tapintat minimumát a mi ipari ci­
vilizációnk ölte ki belőle.

Szóval az indusztriális orvoslás. Valaki pén­
teken felveszi a beteget, szombat, vasárnap az 
ügyelet látja el, hétfőn szabadnapja van, a be­
teg és az orvos, aki felvette, legközelebb ked­
den látják újra egymást.

Oda se neki! A team gyógyít, nem egy-egy 
orvos! S a team számára az a jó beteg, akit ru­
tinban lehet újra egészségessé varázsolni. Nem 
annyira kedvelt az, aki miatt tömi kell a fejet, 
konzíliumot kell tartani. S a gyógyíthatatlan, 
az indusztriális medicina selejtje. Úgy is bán­
nak vele. A probléma a hospice-ra tartozik.
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Ilyen ellátás jár a köznépnek Mammon is­
ten birodalmában.

És én mégis egyetértek valamivel. A sze­
mélytelenséggel. Sebész barátaim egybehang­
zóan állítják: nem vagyok szadista. Nem bírok 
belevágni Kovács Zsuzsika hasába. Nekem a 
műtéthez el kell személytelenítenem a beteget, 
én csak egy hasat látok, már egy intravénás in­
jekciókor is csak egy kart.

Vagyis a személytelenítés két oldalról törté­
nik: személyteleníti magát a jó beteg és sze­
mélyt elení ti a beteget az orvos. A dolog így 
van igazán rendben. Az orvosnak csak arra 
kell vigyáznia, hogy ne maradjon végleg benne 
a személytelenítő attitűdben. Ez csak a be­
avatkozás idejére szól. Aztán már meg is kell 
simogatni a beavatkozás áldozatát.

Miért írok erről ilyen sokat? Egyrészt, mert 
a betegséget az emberi élet egyik alapproblé­
májának látom. Másrészt, mert azt vizsgálom, 
hogy a globalizálódó társadalom mit rombol 
az emberek életének intim szférájában.

Ám a betegségnek azért is fontos szerepe 
van a modem ember életében, mert ez a kime­
nekülés egyik ösvénye. A kudarcok, a veresé­
gek, a nem bírom tovább elől érdemes a be­
tegségbe menekülni, tőle kérve igazolást és 
felmentést, ha az egyre jobban eldurvuló eg­
zisztenciális, politikai küzdelmektől távol akar 
maradni, ha ideiglenesen szabadnapba akar 
távozni a családi élet zűrzavara elől.
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Csakhogy valóban érdemes-e a betegség 
kulisszája mögött keresni menedéket? Ugyanis 
ahogy globalizálódunk, úgy válik egyre fonto­
sabb kérdéssé az emberek hasznosíthatósága. 
Méghozzá nemcsak a jelen, hanem a jövő vár­
ható perspektívája szempontjából is. Közis­
mert, hogy egy negyven-ötvenéves ember már 
nemigen kap számára megfelelő állást. S aki­
ről elterjed, hogy sokszor van betegállomány­
ban, azzal szóba se állnak. Nem érdemes bi­
zonygatni, hogy az egyéni sorskatasztrófák 
mellett mennyi társadalmi érték megy így ve­
szendőbe. A vállalati irányítás látóterében 
nem fordulnak elő egyéni tragédiák, problé­
mák, csakis a statisztikai valószínűségre figyel.

Egy kedves barátom amerikai visiting-pro- 
fesszorkodása idején elfojtott nyögésekkel, 
összeszorított foggal, befelé átkozódva, de ki­
felé vigyorogva és lelkesen sportolt a kollégák­
kal, hogy bizonyítsa, milyen nagyszerű kondi­
ban van. Szerette volna, ha meghosszabbítják 
a megbízatását.

S még egy megbízható mentőöv: a csapdosó 
közéleti hullámok között fenntart, ha van va­
lami hobbink, amiben örömünk telik. Mindegy, 
hogy mi. Fűrészeljünk papagájkalitkát, foglal­
kozzunk az etruszkokkal, gyűjtsünk sztárfotókat 
és autogramot, fedezzünk fel barlangokat, ne­
veljünk bolhacirkuszt, tanuljunk eszperantóul.

Azt remélem, hogy észreveszed, ezek a bölcs 
tanácsok mind arra irányulnak, hogy némileg
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rekeszd ki a hétköznapi világot az életedből. 
Ugyanis éppen a napi közéleti, politikai, gaz­
dasági események, sőt ma már a média is mo­
csokkal árasztja el a tisztaságra törekvő ember 
életét.

Végül is mennyi mindent megteszünk, hogy 
a testi piszkot távol tartsuk magunktól! S a lel­
kinek szabad utat engedünk?

Azt tapasztalom, hogy -  lelki egészségét 
védve -  egyre több ember nem olvas újságot, 
nem hallgat híreket. Megelégszik azzal, hogy 
hetente tájékozódik -  mondjuk az internetről 
vagy egy hetilapból -  arról, hogy mi történt. 
Nagyjából mindig ugyanaz. S ha mégis beütne 
valami rendkívül fontos esemény, arról az em­
berek beszédéből úgyis értesülni fog.

S valóban nem lenne szabad az intim szfé­
ránkba beengednünk azt a rengeteg hamissá­
got, gyűlöletet, hazugságot, rágalomáradatot, 
ami a mai politikát jellemzi.

Újraolvastam ezt a fejezetet. Elégedetlen 
vagyok vele. Túlságosan okoskodó írás. Addig 
egyetértek magammal, hogy nem árt beleavat­
kozni abba a folyamatba, amikor az emberek 
napról napra egyre többet tudnak a világról, 
de egyre kevesebbet önmagukról.

Azonban szembe kell néznem saját vénü­
lésemmel. Ezekben a sorokban mennyi a vi­
lágból kilazuló öregúr zsörtölődése? Önvigasz­
talásul Kung mester beszélgetései között 
lapozok.
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-E gek , hogy eljárt feletted  az idő! -  kiáltott 
a Mester•, miután egy  gyerekkori barátjával be­
szélgetett.

— Senki sem kerülheti el az öregedést — mondta 
a barát. -  Úgy tudom, erre nincs lehetőség. í g y  van?

— íg y  van -  hagyta jó vá  a Mester. -  De azt 
mindenképpen el kell kerülnünk, hogy eljárjon f e ­
lettünk az idő!

A kriminalizálódás

Hic Rhodus, hic salta! Ugorhat Rhodus 
ahányszor, és amekkorát csak akar, jó helyen 
ugrál ugyan, mégis hiába. Az elsiratott európai 
kultúra ugyanis a görög , a latin, a héber és a ke­
resztény életbölcselet és világszemlélet össze­
kapcsolódásából kialakult erkölcsi világrenden  
alapul. Ez a négyes gyökér adta meg ennek a 
kultúrának intellektuális és morális fölényét, 
izgalmát, belső ellentmondásait, téziseinek és 
antitéziseinek örök forrongását, és végső isteni 
nyugalmú szintézisét valamilyen kozmikus in­
telligenciában.

Ami a totális rendszerek idején renoválha- 
tatlanul megsérült, az éppen az említett erköl­
csi világrendként említett végső és legalsó 
alap, amire minden szellemi konstrukció tá­
maszkodott.

A legenda szerint ezt az alapot ez a kultúra 
még az Édenkertben szerezte meg, megis­
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merve és megkülönböztetve a jót és a rosszat. 
És azóta?

Isten sok ezer éven keresztül haragudott az 
emberekre. Végül fia, a Messiás, úgy próbálta 
kiengesztelni, hogy magára vállalta a világ bű­
neit. Nosza, lett nagy öröm a gonosztevők kö­
zött: most már szabadon lehet garázdálkodni, 
minden gazemberség a Megváltó számlájára 
megy. És így lön.

És a Földön megsokszorozódott a bűnözés. 
A köztörvényes -  különösen az erőszakos -  és 
az intellektuális, azaz a politikai és financiális is. 
A nép lassan elfogadta, hogy példaképeink, a tár­
sadalmi elit rétegek -  elsősorban a politikusok 
és az üzletemberek -  saját zsebükre dolgozva, 
leplezés nélkül, sőt nyíltan az ún. közvélemény 
szemébe vigyorogva hazudnak, csalnak, lopnak, 
szexuálisan züllenek, erőszakoskodnak, gyere­
keket megrontanak. Miniszterek és mindenféle 
elnökök maffiákhoz társulnak, hazugságárada­
tot terjesztenek a konkurencia ártalmatlanná té­
tele érdekében... Elfelejtettem mondani, hogy 
a berekedésig harsogtatott keresztény Európa 
jelszava ugyanezekből a torkokból tör fel.

Ha ők úgy, mi miért ne? -  alapon tanúi lehe­
tünk eddig soha nem látott kollektív lezüllés- 
nek, nemcsak egyének, de azelőtt hivatásnak 
tekintett egész szakmák erkölcsi elrongyolódá- 
sának.

Mindez következmények nélkül lehetséges, 
feltéve, ha elég gyakran hangoztatsz hazafias
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jelszavakat, sűrűn emlegeted Jézust, Buddhát, 
Mózest és Mohamedet, és szórsz átkot mindig 
hazaáruló ellenfeleid fejére.

A szamár tudósok, akik hivatásuknak érzik, 
hogy minden hatalmat kiszolgáljanak, most 
azt tanítják, hogy a huszonegyedik század em­
berének együtt kell élnie a bűnözéssel. Csak 
elfelejtik elmondani: hogyan? Ugyanis a lehe­
tőség kimerül abban, hogy az egykori polgár 
választhat: ő is bűnöző lesz, vagy inkább áldo­
zat. Ő lő először -  vagy őt rabolják ki, őt lövik le.

A helyzet véglegességét, sőt várható romlá­
sát az teszi sejthetővé, hogy a kriminalitás tö­
meges társadalmi jelentkezésének formája meg­
változott. Hagyományosan két nagy bűnöző 
szubkultúrával lehetett számolni: az úgyneve­
zett alvilággal és a pártok fegyveres komman­
dóival.

Az alvilág maradt, csak annyira kiterjesz­
tette a határait, hogy a „szélek” kontúrjai el­
mosódtak, nemigen lehet tudni, hogy például 
meddig tart a maffiák birodalma, s hol kezdő­
dik a talán még tisztességes polgároké.

Viszont a fegyveres, egyenruhás, gyakran 
tetovált pártkommandók elenyészőben van­
nak. A kriminalitás individualizálódotú Nem 
tudhatod, hogy aki melletted ül az autóbu­
szon, vagy az íróasztal mögül intézi ügyeidet, 
netán gyerekedet röntgenezi, élete egy másik 
vetületében nem gyárt-e bombákat, nem gyil­
kos vagy fajüldöző-e?
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Ezért különösen érdekes, hogyan változott 
az idők során a horrorfilmek dramaturgiája. 
Valaha a Szörny földönkívüli volt. Más koz­
moszokból szivárgott vagy tört be a miénkbe. 
Azután már innét, a földről származott, de ir­
datlan idők távolából. Sok száz éves megnyílt 
sírokból kúszott elő, hogy egykori sérelmekért 
bosszút álljon. Aztán közelebb jött időben és 
térben. A mai jelenünkben élt és a közelünk­
ben. Kiderült, hogy a Szörny a takarítónő, 
a szomszéd fűszeres vagy a gázóraleolvasó. 
Majd rokonságba kerültünk vele: a tanti, a nem­
rég halálba távozott apa vált Szörnnyé. S vé­
gül, amikor nagy apparátussal eredtünk a nyo­
mába, kiderült, hogy csak kettős tudatom 
akadályozza meg annak felismerését, hogy 
a Szörny én vagyok! Én követem el azokat 
a bűnöket, amelyektől elszömyedek. A krimi­
nalizálódás folyamata nálam ér véget. Valami­
lyen apokaliptikus ízzel beteljesült a keresztény 
sejtés: valamennyien bűnösök, sőt bűnözők 
vagyunk. Néha tudunk valamit erről, néha 
nem, de a tények és következményeik szem­
pontjából ez édes mindegy.

így hát tőlünk sem várható semmilyen meg­
váltás utáni vágy, akció, kezdeményezés, tár­
sak lettünk a bűnben. S ha egykor netán 
az Androméda-ködből leszáll majd egy angyal 
a mai Babilonba, és felénk sújt a kardjával, mi 
is hanyatt-homlok hullunk alá a pokol kénkö­
ves szurdokába.
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M in é l t ö b b  sz e x  -  És m ég
ANNÁL IS TÖBB, AZ ASZKÉZISIG

Amíg Isten beleszólt a nemi dolgokba...

A mai helyzet megértése szempontjából érde­
mesnek látom röviden összefoglalni a zsidó-ke- 
resztény szexuáletikát. Meggyőződésem ugyanis, 
hogy az egyre szigorúbb mózesi-jézusi-páli 
szabályozás után ezerkilencszáz évnek kellett 
eltelnie a Káli Júgában, az Isten nélküli Sötét 
Korban, amíg az emberiség kiszabadította 
magát e korlátozások örömgyilkoló hatalmá­
ból. A huszadik században kitört szexuális for­
radalom a maga összes túlzásával, bomírtsá- 
gával, patológiájával szerintem elutasító válasz 
a zsidó-keresztény erkölcs bűnfelfogására, és 
hitvallás a pogány testkultuszok mellett.

Csakhogy ez a lázadás nagyon is kapóra jött 
a globalizálódó világ urainak, az embereket kizá­
rólag a pénz a testi jólét felé fordító, zseniálisan 
szervezett propaganda-hadjárat szempontjá­
ból. Összetalálkoztak, áthatották egymást, ma 
m£r szétválaszthatatlanok. Nem gondolom,

79



hogy a szexuális forradalom eredetileg tudato­
san gerjesztett politikai-gazdasági akció volt, 
de azzá vált. S mint minden túlhajtott mozga­
lom, megszülte a maga csömörét. Ma már er­
ről is szó van. Emlékszem, a hatvanas években 
a Sohóban alig tudtam helyet kapni egy por­
nófilmhez. A nyolcvanas évek elején ugyaneb­
ben a moziban hárman üldögéltünk.

Lássuk hát, mi ellen lázadt fel az európai 
kultúra, mit eredményezett a lázadás, s ma 
mivel kell szembenéznünk, amikor az egész 
életünkről vallott illúziók kihunyni látszanak.

Közvetlenül a Teremtés után a férfi meg­
ijedt a megmerevedő falloszától, a nő a vágyai­
tól. Ez még az Édenkertben történt. Istenhez 
fordultak útmutatásért. Szaporodjatok és soka­
sodjatok, és töltsétek be a fö ld et... Ez volt az Úr 
véleménye. És később is, amikor az ő nevében 
áldottak, a szaporaság volt az áldás legfonto­
sabb jele. Az áldott utódai elszaporodtak, 
mint a tenger fövénye és az ég csillagai. Sza­
bad volt a szex.

Ám Mózes, aki megértette: a zsidók arra 
lettek kiválasztva, hogy őrizzék meg az egyis- 
tenhitet, és terjesszék el az egész világon, vala­
mint termeljenek ki maguk közül egy olyan 
testet, amelyik alkalmas arra, hogy az Isten 
szelleme beleköltözzön -  a legszigorúbb lelki 
és testi tisztasági szabályok betartására korbá­
csolta a népet. S ekkor kapcsolódott össze 
a nemiség fogalma a bűnnel.
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Először a Tízparancsolatban hangzik el a Ne 
paráználkodj! Sajnos ez Istenhez méltatlan, kö­
dös és pontatlan megfogalmazás. Senki sem 
tudta pontosan -  akárcsak ma - , hogy mi számít 
paráznaságnak, és miért kell tőle tartózkodni.

A mózesi törvény megpróbál rendet terem­
teni ezen a téren is. A tilalmak megszegését igen 
szigorúan, általában halállal (megkövezéssel) 
bünteti. Nem szabad férjezett asszonnyal lefe­
küdni. Tartózkodni kell minden szexualitástól 
az embernek a saját anyjával és apjával, testvé­
rével és menyével, sógorával, sógornőjével, 
anyósával és apósával. Tilos a szex az egy­
neműek között. Tilos egyszerre nemi kapcso­
latot létesíteni anyával és lányával, nem ke­
vésbé bármilyen állattal. Menstruációkor tilos 
a szex -  a menstruáló nő tisztátalan. Nem sza­
bad szeretkezni vérrokonokkal, különösen 
nem nagynénikkel, nagybácsikkal.

Egy napra tisztátalanná tesz az éjszakai 
magömlés. Az onanizálás -  vagyis az életet te­
remtő mag elvesztegetése, halálos bűn.

Csak szűz lányt szabad feleségül venni. Ha 
valaki eljegyzett szűz lányt elcsábít a táborban 
vagy a városban, mindketten halál fiai. De ha 
a táboron kívül történt a dolog, csak a férfit 
kell megölni, mert feltételezhető, hogy a lány 
segítségért kiáltott, de senki sem hallotta. S ha 
valaki szűz lányt ront meg, vegye feleségül, és 
soha nem válhat el tőle. Végül is a szexualitás 
szorosan házassághoz kötött. A fattyúk pedig
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ki vannak közösítve a vallásos életből, sőt utó­
daik is tizedíziglen.

A zsidók között nem élhetnek prostituáltak 
vagy selyemfiúk.

A férfi vegye feleségül meghalt testvérének 
feleségét (levirátus), hogy a halott testvér neve 
ne vesszen ki Izraelből. Az első gyerek a halott 
testvér nevét viselje. Lehetséges, hogy egy férfi 
válólevelet ad a feleségének, de másodszor 
nem veheti el.

Ha két férfi összeverekszik, és az egyiknek a 
felesége segíteni akar a férjének, ám tegye, de 
ha a tusa hevében megfogja a másik férfi nemi 
szervét, akkor azt a kezét, amelyikkel elkövette 
a bűnt, le kell vágni.

E sok szigorúság után vigasztalásul: aki új 
házas, egy esztendeig ne menjen katonai szol­
gálatra, és mentes legyen az adóktól, hogy 
gondtalanul élhessen a feleségével.

Nem csoda, hogy a pogányság teljes szexuá­
lis szabadságát élvező zsidók sikoltoztak rémüle­
tükben, és nemegyszer felzúdultak Mózes ellen.

Pedig a java csak ezután következett. Jézus 
azt mondta a hegyi beszédben:

Ha valaki elbocsátja a feleségét -  kivéve, ha az 
megcsalta őt -  paráznává teszi! S aki elvált asz- 
szonyt vesz feleségü l -  paráználkodik.

A zsidók Mózesre hivatkoztak, aki megen­
gedte a válást. De Jézus hajthatatlan maradt:
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Ezt csak a ti szívetek keménysége miatt engedte 
m eg Mózes. De kezdetben nem így volt.

És az írásra hivatkozott:

A Teremtő kezdettől férfivá  és asszonnyá terem­
tette őket. És ezért a fér fi elhagyja anyját és apját, 
és ragaszkodik a feleségéhez, és egy  testté lesznek. 
Tehát többé nem kettő, hanem egy  test. S amit az 
Isten egybeszerkesztett, ember el ne válassza.

A tanítványok joggal megijedtek.

Ha így  van, akkor nem jó  megházasodni.

Jézus pedig felelt:

Nem mindenki veszi be ezt a beszédet, hanem  
csak az, akinek erre képességet adott az Úr... 
Van, aki magát heréli ki a Mennyek Országáért.

A tanítványok aggódtak, hogy a Feltámadás 
után nem lesznek-e zűrök a levirátusból? De 
Jézus megnyugtatta őket, hogy akkor már 
a feltámadottaknak angyali természetük lesz. 
Az angyalokról pedig tudjuk, hogy nemtele­
nek, legalábbis az özönvíz óta. Azelőtt ugyanis 
gyerekeket tudtak nemzeni a földi lányokkal.

Mindezek után kezd működni Pál, aki sokat 
foglalkozik szexuális kérdésekkel. Álláspontja 
következetes: legjobb aszkézisben élni. De so­
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kan nem bírják a szüzességet. Ezeknek való 
a házasság, de csak kedvezményképpen, ne­
hogy paráznák legyenek. Híres mondása: jobb 
házasságban élni, mint égni -  általában nincs 
kiírva a házasságközvetítőknél és az anya­
könyvi hivatalokban. Pál hangsúlyozza, hogy 
a házaspár egymás testének birtokosa. Ámbár 
még a házasságban is lehet szűzen élni.

Válni nem szabad. Jobb, ha a hajadonok 
hajadonok maradnak. De ha ez szégyen a szá­
mukra, menjenek férjhez. Ha egy házas asz- 
szony férje meghal, jobb, ha özvegy marad, 
de szabadon férjhez is mehet.

Pál -  aki eredetileg farizeus rabbi volt, amit 
soha nem tagadott meg -  egy idő után meg­
ijedt, hogy túllőtt a célon, félreértik, és a totális 
aszkézis és szexuális absztinencia prófétájává 
teszik, vagyis szembefordítják a „szaporodja­
tok és sokasodjatok” isteni parancsával.

Az efézusiakhoz írt levélről van szó.

M ert nem vér és test ellen van nekünk tusakodá­
sunk, hanem a fejedelemségek ellen, a hatalmas­
ságok ellen, ez élet sötétségének világbírói ellen, 
a gonoszság lelkei ellen, melyek a magasságban 
vannak.

Szóval nem a szexus a baj, hanem az, hogy 
a nemiség eszközzé válhat a Sátán kezében!

Talán lassan érthetővé válik, hogy a zsidó és 
keresztény erkölcstanítók -  talán minden val­
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lás erkölcstanítói -  három dologtól féltették 
a híveiket: a pénztől, a hatalomtól és a kriti- 
kátlan szextől. A globalizáció, a Mammon 
korszak mindezt az emberiség nyakára hozta.

Nekünk különösen érdemes most rákér­
dezni a szexre. Mi a baj vele, túl azon, hogy 
egy szellemi út hirdetői mindig félnek a testi­
ség elburjánzásától. Ám a szexben és a szere­
lemben van egy ennél fenyegetőbb veszély: egy  
másik ember imádása. Imádni csak az Istent 
szabad. S ha már a szerelmi mámorban az imá- 
dás nem akadályozható meg, hát legalább be 
kell illeszteni a szentségek közé, része kell 
hogy legyen az Isten imádásának! íme, ez volt 
a múlt.

A szavak szexe megjátszott szerelem 
esetén

Utánakiáltott, utánabámult valaki az eltűnő is­
teneknek? Állítólag Hermész még visszaszólt:

Mostantól kezdve új rend lesz az istenek és embe­
rek között. A megszületéstől a halálig terjedő élet­
idő kizárólag az emberé. Az istenek semmibe nem  
szólnak bele többé. De az ember előtt ezután zárva 
lesz a születésük előtti és a haláluk utáni idő. 
Hiába próbálkoznak ravaszul va gy  erőszakosan 
megtudni valamit, törekvésük reménytelen. K ény­
telenek lesznek azzal beérni, amit m ég a szellemi
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látás ősi korszakában keletkezett iratokból ki tud­
nak silabizálni. Ennél már többet hoz az öröm­
konyhára, ha a testetekben kutakodtok klasszi­
kus kéjlehetőségek után.

Hát ez nem tetszett az újmódi zsidó és keresz­
tény Istennek. A testtel foglalkozni, a testet 
dédelgetni, az anyagból gyönyört csiholni, 
csak azért, mert jó!

A régi indiaiak legalább ismerték a jóga sze­
xuális beavatási rítusait, vagy a tibeti buddhiz­
mus gyémántösvénye felhasználta a tudatosan 
kiváltott szexuális eksztázist a megvilágoso­
dásra, vagyis a Buddha-tudat kiformálására. 
Igaz, Gautama királyfi ezt elérte minden ero­
tikus bűvészmutatvány nélkül is. De hát ő 
Buddha volt, nem globalizációs világpolgár 
nagy nemzeti öntudattal. Ez az érdekes variá­
ció akkor még nem volt ismert.

Ennek kialakulásában hazánk valószínűleg 
élen járt, legalábbis Ady ezt állítja:

Becsületes hímként csaptam nő-zavarnak
S becsületes voltam embernek, magyarnak.

E félsz eg országban, hol ezer év  óta
Hímnek is az derék csak, kipátrióta,...

Nofene! Hamar állítsuk fel a nemzeti Linga és 
a nemzeti Jóni szobrát a Parlament előtt, mi­
előtt a tüntetők odaérnek. Tüntetők? Hát most
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miért tüntetnek? Nem mindegy? Idézzük em­
lékezetünkbe az egykori szociálpszichológiai 
kísérletet. Amikor egy ökrös szekér járta a fal­
vakat. Rajta négy hatalmas, karvastagságú 
gyertya égett. A nép persze azonnal köréje 
gyűlt. Akkor a kocsis hangcsövet vett elő, és 
elordította magát:

-  Magyarok! Esküdjetek!
Bizony nem kevesen ereszkedtek térdre.
Egyetemista koromban magam hallottam, 

amikor az egyik veszettül lelkes tüntetésen -  ré­
mületemre -  Balogh Gyuszi, évfolyamtársam, 
egyszerre csak elbömbölte magát:

-  Aranyfogat a parasztnak!
Hatalmas hurrát kapott.
Én meg a fejemhez kapok: hát a szerelem 

nélküli szexről kell írnom. Mi köze van ehhez 
a politikának? Higgyék el, nem a poénkodás 
kedvéért tettem ezt a kis kitérőt. Azt akartam 
illusztrálni, hogy milyen könnyű nagy érzelmi 
hullámzásokat kelteni, méghozzá tömegesen, 
ha olyan ősi ösztöntömegre apellál valaki, 
mint amit az erotika vagy a hatalomvágy hor­
doz. Ehhez képest milyen nehéz az értelem 
csendes szavával elérni, hogy akár csak egyé­
nileg odafigyeljenek az emberek.

Amit elsőként el szeretnék mondani, hogy 
a balansz, az egyensúly felborult.

Az élet ugyanis biológiai és szociológiai 
szempontból finom egyensúlyrendszerek fenn­
maradásán múlik. Semmiképpen sem szeret­
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nék biologizálni, de legalább hadd hivatkoz­
zak az affektív (ösztön- és érzelmi), valamint 
az intellektuális pszichés funkciók egyensú­
lyára, amit testi szabályozás szempontjából 
az agykéreg alatti és a kérgi (a híres szürkeállo­
mány) működések alakítanak ki.

Társadalmilag valami ilyesmit jelentett 
a materiális és a spirituális funkciók egyensú­
lya. Ám mára döntő fölénybe került minden, 
ami materiális. A szerelemben is. Hol vagyunk 
már Adytól?

Nekem a szerelem nem volt v íg  ajándék, 
Lovagi birkózás, tréfás kopja-játék,
De volt ravatalos, halálos-víg torna,
Játék a halállal, titkos élet-forma.

Akárhol s bárkiért vágyódásba estem,
Vér áztatta nyomom Párisban va gy  Pesten, 
M indig önnön vérem, és soha a másé,
Soha a levésé, m indig a múlásé.

És:

5  tudtam nagyszerűen, költősen szeretni, 
Valaki számára egyetlenegy lenni,
U gy-úgy elborulni részeg szerelemben,
Hogy bolond álmokban sem lehetne szebben.

Igen, száz évvel ezelőtt még lehetett így sze­
retni. Ma megmosolyognák érte a rajongót.
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Kár. Pedig csak száz év telt el azóta. 1905 -  és 
2005. Kár.

Hogy ment végbe az átalakulás? Talán elő­
ször a beszédkultúra változott át beszédkultu- 
rálatlansággá. Igazi meglepetés! Azt hittük, 
hogy a trágár beszéd az elfojtott szexuális fe­
szültségek verbális megjelenése. Arra lehetett 
számítani, hogy a nagy szexuális felszabadu­
lás, a tabuk és tilalmak felszámolása után nem 
lesz szükség erre a pótszelepre. Na, erre fel 
soha nem elképzelt és kritikátlan -  szülőket, 
tanárokat, öregeket sem kímélő, a nyilvános­
ságot sem respektáló -  áradata tört fel az út- 
széli ocsmányságok kötőszóként való ismétel­
getésének. A legkisebb érzelmi feszültség 
esetén, például a közlekedésben, amint valaki 
kinyitja a száját, dől belőle a piszok. A lélek 
piszka?

És a lányok, a nők is. Mi ez? A kötelezővé 
vált szemét stílus rabságából való kifmcegés: 
mi ilyen felszabadultak vagyunk! Ezt is mer­
jük! Egy félreértett filléres macsóság fitogta- 
tása? Vagy verbális leszarása a fejét kapkodó 
előző generációnak: drága őseink, ideje hogy 
megdögöljetek. Ez a mi világunk már úgysem 
nektek való!

Szex? Ekkora libidó dagasztaná a mai em­
ber al- és feltestét? Attól tartok, hogy a látszat 
csal. Vagyis, hogy ebben a jelenségben talán 
alig van szexuális kiélés! A freudisták mellé­
fogtak. Ez melldöngető álfelszabadultság, pol­

89



gár-pukkasztás és macsó stílus: mi egymáshoz 
tartozunk! Ami a dolog valódi tartalmát illeti, 
kb. annyi, mint hazánkban a baseballsapkáé: 
ezt a játékot soha senki sem játssza, de a sap­
kát mindenki viseli. Vagy a kereszté, ami ott 
lóg mindenki nyakában, de alig valaki él ke­
resztény módra.

A beszédkultúra részeként sokan vártuk a ne­
miséggel kapcsolatos szavak és kifejezések meg­
újulását. Hazánkban elképesztően erős volt 
minden testi, s főként szexuális tartalom kife­
jezésének tiltása. Gyerekkoromból hordom 
kedves emlékként a nagymama kijelentését:

-  Úrinőnek nincs hasa!
Nyelvünkben nem fejlődtek ki társalgásilag 

elfogadható szavak a nemi folyamatokról. Mind­
ezt vagy latinul lehetett mondani -  ugyan ki 
beszél latinul? -  vagy bírósági bükkfanyelven 
vagy malackodva. Mindenki pótlószavakat hasz­
nált. Fütyülőről, kisjancsiról, lomposról, bö- 
györőről, kukacról, prucliról beszéltek -  sze­
rencsére nem terjedt el a ritkán hallható „fúj, 
lótetű”, amivel egyik általam kezelt család kí­
vánta megnövelni a gyerek férfiúi biztonságér­
zetét. -  Lányoknál a punci, a kincsed, a pin­
csiké, a nuna, a „mosd meg kislányom az 
alsóvárost is”, és hasonlók voltak divatban. 
A helyzet mára sem változott sokat.

Ámde remélni lehetett, hogy a koituszt, a kö­
zösülést természetes kifejezések váltják fel.
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Erre a magyar nyelv bő lehetőséget kínál. Pél­
dául szerelmeskedni, szeretkezni, egymáséi 
lenni stb. De nem ez történt. A „kefélés” és 
a „tömés” rövid uralmát immár véglegesnek 
tűnőén felváltotta a „dugás”. A „szerelmes­
kedjünk”, „szeretkezzünk” szavakat ma már 
legfeljebb potenciájukat megőrzött nagypapák 
használják. Ehelyett kellemesebb a fülnek 
a „dugjunk”. S ez már lélektanilag is érdekes. 
Mert a szerelmeskedés érzelmekre is utal. A dugás 
csak a nemi szervekre!

A Gimbelem, gombolom / Légy enyém , angya­
lom ... -  még elmegy. De, hogy „dugjunk már, 
angyalom...” az nem jöhet szóba. Mint ahogy 
a tömés, kefélés, pöntyözés, tekerés sem! 
S bármilyen furcsa: ebben az ordenáré, malac- 
kodó stílusban mégis szemérem rejtőzik. 
A nemi vágyak, a nemi aktus szégyenlése. 
A próbálkozás, nem lehet-e a röstelkedést hu­
morban oldani, az: ó, nekünk semmit sem jelent, 
csak röhögünk rajta.

Ám most az egész szerelmi életünket meg­
rengető változások küszöbén állunk. Igen, 
a tablettákról, a nagy hatású afrodiziákumok- 
ról van szó. A szerény kis Viagráról és társai­
ról. S mindebből csak egyetlen kérdés sarjad 
ki: milyen lesz az a világ, ahol a szerelmi vágy 
teljesen elválik a szexualitástól? Érdektelen 
lesz a szépség, a férfiasság, a nőiesség, a vágy, 
a vonzódás vagy az undor -  hunyd be a sze­
med, és kapj be egy tablettát! A szorongás
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az impotenciától, a frigiditástól ugyan meg­
szűnik -  halljátok a szívekről legördülő kövek 
robaját? De ez elég? Szívesen élsz majd a vágy 
nélkül közösülő, szexuális robottá vált embe­
rek között?

A verbális változásokat követte a szüzesség 
átértékelődése.

Miért találták ki, hogy a szüzesség érték?

Ha a szüzesség kultuszának ősi gyökereit ke­
ressük, azonnal kiderül, hogy nem is olyan 
egyszerű kérdésről van szó. Miről vallott Ka­
rinthy?

Nem mondhatom el senkinek, 
Elmondom hát mindenkinek.

Sétáljunk visszafelé az időben. Nem szolgálha­
tok egy  istent, szolgálom hát valamennyit. Nem 
ez a pogányság? Nem lehetek egyvalakié, akkor 
mindenkié leszek. Nem ez a templomi rituális 
prostitúció?

S itt álljunk meg egy pillanatra. Astarte (Is­
tár) szerelem istennő kultuszának idején az 
a nő vagy férfi, aki az Úrnő szolgálatába állt, 
választhatott a prostitúció vagy a szüzesség 
között. Mert az Úrnő féltékeny isten volt. 
Papjai, papnői csak őt imádhatták, szolgálhat­
ták, vagyis csak az övéi lehettek. Ennek egyik
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lehetősége volt a szüzesség. A másik lehetőség, 
hogy az Istennő ajándékaként mindenkié vol­
tak, templomi prostituáltak lettek. Mert a pros­
titúció ugyanazt jelentette, mint a szüzesség: sen­
kié sem vagyok, csak az Istennőé!

Ez később kissé enyhült: az Úrnőnek a temp­
lomon kívül is lettek „civil” eljegyzett szolgái, 
akik szüzességben éltek, életüket az Úrnőnek 
szentelve, vagy ha nem éltek szűzen, akkor 
bárkivel bármikor lefeküdtek, de soha nem él­
hettek monogám házasságban. Hárem, több- 
nejűség, többférjűség, matriarchátus -  mindez 
lehetséges volt. Ám az egyetlen partner 
az Úrnő megcsalását jelentette! Árulást, 
hűtlenséget, amiért halál járt!

Ide jutottunk hát a szüzesség gyökerei után 
kutatva. Mert a gyökerek mindig mélyek.

Am az Úrnő a múlt, a feledés ködébe ha­
nyatlott. A jövevény, az Egyetlen Isten csak 
egyetlen házastársat tűrt meg, s ahogy Isten 
maga láthatatlan volt, a vágyaknak is láthatat­
lanná kellett válniuk. Senki sem nézhetett 
a monogám házasság fehér leple alá. így szüle­
tett meg a szemérem.

Úrinőnék nincs hasa -  ugye ezt mondta a nagy­
mama. De úrinőnek orgazmusa sem volt, sze­
xuális vágyai sem lehettek, még akkor sem, ha 
nem undorodott meg a nászéjszaka meglepe­
téseitől, hiszen e téren olyan tudatlan volt sze­
gényke! Étvágya sem volt, nyilvánosan csak
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„csipegetett”, durva indulatai sem voltak, fi­
nom volt, érzelmes, érzékeny, félt a kíméletlen 
világtól, csak befelé élt, a családra, a háztar­
tásra, a gyerekekre és meddő szexuális fantá­
ziájára figyelt.

Hát nem lehetett vele az ágyban nagy örö­
möket átélni. Erre szolgáltak a rosszlányok.

Mármost a házasság valószínűleg életfogy- 
tigra szólt. Nagyon ritka volt a válás, ha már 
Isten „összeszerkesztette” őket, és súlyos anya­
gi-erkölcsi következményekkel járt. Mindez fo­
kozta a férfi vágyát a biztonságra, a családi élet 
stabilitására. E biztonság lényeges része volt 
annak, hogy a nőt megfossza gazdasági, pénz­
ügyi, jogi, örökösödési, vagyonkezelési, politi­
kai stb. jogaitól, és annak, hogy szexuálisan ne 
legyen összehasonlítási lehetőségei

Fogózzatok meg! Az Istennő misztikus kul­
tuszából a remegő végbelű férfiak gyatra önbi­
zalmának erősítése lett! Mert a férfi mindig azt 
feltételezi, hogy a másik jobb az ágyban.

Csoda-e, hogy a női emancipáció egyik leg­
fontosabb törekvése a nők szexuális egyenjo­
gúsítása.

Ami magát az emancipációs törekvéseket illeti
-  minden tisztességes embernek támogatni kell 
a mozgalmukat. Mégsem szabad elhallgatni, 
hogy a lendület hevében fel lehet fedezni félre- 
siklásokat is. Néhányat felsorolok.
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Valószínűleg a nők vezérei is egyetértenek 
azzal, hogy nem szabad az érzelmeket szám­
űzni a nemi életből. Ha így van, akkor nem le­
het rábólintani arra, hogy a szüzesség -  ti- 
zenöt-tizenhat éves koron túl -  szégyen. Nem 
lehet rábólintani arra, hogy fiatal lányok e szé­
gyentől szabadulni vágyva -  bulikon vagy 
máshol, alkohol és drog segítségével vagy azok 
nélkül -  bárkivel elkezdik szexuális életüket, 
holott nem ismerik az igazi vágyat, az igazi ér­
zelmeket. Gide forog a sírjában. Istenem, hány­
szor idéztem:

Igazi szomjúság nélkül inni, igazi mondanivaló 
nélkül beszélni, és igazi vá gy  nélkül lefeküdni va ­
la k iv e l-ez  a három halálos bűn, amit az európai 
ember leggyakrabban elkövet.

Félreértés ne essék, nem a korai szexuális kez­
désről van szó. Azon csak a nyárspolgár bot- 
ránkozik meg. Ha valakiben felébred a nő, él­
jen a nőiségével, akárhány éves.

A másik dolog, amit fölösleges újra meg 
újra hangsúlyozni, hogy az egyenlőség nem je­
lent egyformaságot. Én bizony kínosan vigyor­
gok a bokszoló, futballozó, birkózó, súlyemelő 
nők láttán. Hiába, konzervatív öregúr vagyok, 
plusz féltem a nők kebleit, alakját. Ami pedig 
a szexet illeti, sok évtizede nem változik az 
a meggyőződésem, hogy az átlagos férfi és 
az átlagos nő kapcsolódási sémája ellentétes.
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Mi tagadás, a férfiak szeme először egy formás 
fenéken, karcsú derékon, csillogó szempáron, 
vonzó keblen akad meg. Ezért kívánnak meg 
valakit. Tehát a vonzalom az erotikus vággyal 
kezdődik. S ez válik érzelmi kötődéssé -  ma­
gyarul: szerelemmé -  s ez kelti fel az intellek­
tuális érdeklődést is. Azt hiszem, a nők először 
egy számukra érdekes férfikarakterre figyelnek 
fel, ezért közelednek hozzá. Aztán megrezdül- 
nek az érzelmek, s végül fellobban a testi vágy. 
Vagyis természetesnek tartom, ha egy férfi „le­
szólít” egy nőt, de ha fordítva történik, valami 
feszélyezőt érzek.

Nem hiszem tehát, hogy a szüzesség bármi­
lyen szempontból is érték lenne, nyugodtan 
meg lehet feledkezni róla.

Azonban bizonytalan vagyok a partnerek 
számának megítélésében. A Káma Szútra -  hi­
vatkozhatok-e jobb szakértőre? -  kilenc férfi­
vel folytatott szexuális kapcsolatnál szabja 
meg a határt a tisztességes nő számára. Ennél 
több viszony már csak a kurvákra jellemző. 
Hát isten tudja, honnét veszi az érveit, de nem 
mondja el.

Korai manapság a szexualitás kezdete? De 
hát végül is számolni kell a globalizációs világ­
ban az egyén növekvő elmagányosodásával. 
A pszichoanalízis régen rájött, hogy a szexus 
a legősibb, legelemibb kapcsolatteremtési le­
hetőség. A világon a legegyszerűbb dolog ero­
tikus tárggyá válni valaki számára. Az érzelmi
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megtartó erejükben legyengült családokból 
pedig ma egyre több kontaktusokra, gyengéd­
ségre, életszövetségre éhes fiatal rajzik ki, akik 
meggémberedtek a kor ridegségétől. Viszont 
hiányoznak viselkedési repertoárjukból a kap­
csolódásra, érzelmi viszonyok teremtésére al­
kalmas eszközök, magatartásformák.

Marad tehát a szex, a nemi vágyak kielégítése, 
mint csalóka ellepleződése az egyedüllétnek.

A csömör

Robogjatok parázspatájú mének 
A virradttól napnyugta fe lé ...

így epekedik Júlia az este eljövetele és Rómeó 
érkezése után -  teljes egészében vállalva és át­
élve a vágyat. Ma ez az önátadás egyre ritkább. 
Nehéz elképzelni egy olyan boldog pillanatot, 
amikor a nászi ágyba lépve, Júlia ezt súgja sze­
relmese fülébe: „Rómeó, drágám, gyorsan 
dugjunk egyet!”

Mi történt? Talán a pszichológusok tapasz­
talták elsőként, hogy az eredeti freudi neuró- 
zismodell megváltozott. Freud még úgy gon­
dolkozott, hogy a felettes én (a személyiségbe 
beépült erkölcsi normarendszer) érzelmi erők­
kel -  elsősorban szorongással -  fojtja el az ösz­
töndinamizmusokat, főként a szexualitást. 
Az elfojtott ösztönök indirekt útra terelődve
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törnek inadekvát helyen a felszínre, és lelki za­
vart okoznak.

És ma? Valóban ez lenne a fiatalabb generá­
ció lelki patomechanizmusa? Ugyan kérem! 
Egyre ritkábban találkozhatunk szexuális el­
fojtásokkal, annál inkább szabad, sőt kritikát- 
lan szexuális kiélésekkel. Ami elfojtásra kerül, 
azok az érzelmek. Különösen az ifjúság érzi 
úgy, hogy az érzelmek nyilvános megmutatása
-  gyengeség! Biztonságosabb „lezsernek” lenni, 
vagyis érzelmileg érinthetetlennek. Nyilván 
sok korai tapasztalat alakította ki ezt az at­
titűdöt, ami mögött az áll, hogy az érzelmek­
kel visszaélnek. S egyre több embernek okoz 
gondot az érzelmek kifejezése -  vajon hol, ki­
től tanulhatták volna meg - , ami igencsak 
megnehezíti a kontaktusok kialakítását és 
megtartását. Mindez végső soron az érzelmi 
igények elsorvadásához, növekvő magányos­
sághoz vezet.

Vagyis a szex érzelmek nélkül rutinszerű 
sporttá válik szenvedély helyett, viszont nem 
veszélyes. Persze soha nem ad teljes testi-lelki 
kielégülést, aktus után mindig marad vissza 
valami kis sóvár várakozás az igazi élmény 
után. Ez a remény vezet azután el a partne­
rek viszonylag sűrű változtatásához: hátha... 
hátha most másképp lesz, és rátalálok az iga­
zira.

Márai Sándor Az igazi című regényében el­
mondja, hogy:
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. . .a z  emberben sokáig él a várakozás, egy  vá gy ­
fantázia, hogy él valahol a világban valaki, aki 
az én számomra az igazi férfi, va gy  az igazi nő, 
és találkozni fogunk egy napon. Azután rájön
-  el tudod viselni? —, hogy nincs „ igazi”... De ha 
szerencséje van valakinek, élete során találkozik 
két-három emberrel, akikből lehetne „igazi” az ő  
számára. Csakhogy ehhez nagyon sok odafigye­
lést, törődést, elfogadást, lemondást, sőt áldozatot, 
újrakezdést kell hosszú éveken át „befektetni” egy  
kapcsolatba, am íg lassan igaziakká, nélkülöz­
hetetlenekké, pótolhatatlanokká válnak egymás 
számára. De hát a fiatalok -  az anyagias v ilág  
egyre gyorsabb pörgésében -  ettől egyre messzebb 
kerülnek.

Meddig tart egy kapcsolat? Amíg úton van­
nak. Amíg együtt tartanak valahonnan vala­
hová. Aztán már a mókuskerék következik, 
az unalom, az unos-untalan ismételt szavak, 
mondatok, gesztusok, vagyis a csömör.

S egyre többször lehet találkozni a „szingli” 
élet divatjával -  sőt olyan ifjú párokkal is, akik 
együtt élnek, de közös elhatározással szex nél­
kül -  és aszkézist hirdető szekták és kisvallások 
növekvő népszerűségével.

Ugyanennek a lelkiállapotnak a negatív ol­
dala, hogy a csömör oldására extrém helyze­
teket kell teremteni, elsősorban promiszkui- 
tást: italt, drogot -  valamit, ami visszahozza 
vagy megteremti azt, amit a valóságban csak
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az igazi szenvedély tud létrehozni az emberi 
lélekben.

Még a szexuális forradalom virágzása idején 
Angliában egy barátom elvitt egy „live show” 
mulatóba. Nagy ajándéknak ígérkezett. Volt 
ott minden: vetkőzés, imitált erotikus jelene­
tek, valódi szex. És uramfia, láss csodát, már 
a nyolcadik szám után -  a műsor ígért vagy 
húszat -  unatkozni kezdtem, és meglöktem 
a vendéglátómat:

-  Tőlem mehetünk is.
Csodálkozásomra nem lepődött meg. Már

az utcán voltunk, amikor megkérdeztem:
-  Mondd, hogy lehet egy ilyen műsor eny- 

nyire unalmas?
Megvonta a vállát.
-  Sex without erotic.
Vagyis: szex erotika nélkül.
Hát ez az! Eljött az ideje, hogy megsúgjam 

a titkot: az anyagi világot senki sem terem­
tette. Valóban az anyagban feszülő ellentétek 
önmozgása hozta létre. Az életet valószínűleg 
az angyalok csempészték bele, akiket a lassan 
öntudatra ébredő emberek különös lényeknek 
hittek, akik más világokból érkeztek hozzájuk. 
Vagyis jól ítélték meg a történéseket.

De a szenvedély az Isten adománya! Ezt 
tette hozzá ő a nélküle kialakult világhoz. 
Ezért átkozott minden, ami józan, csak racio­
nális, hideg szívvel végrehajtott. És legalább 
egy fikarcnyi áldás van mindenben, amit meg­
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érintett a szenvedélynek akár egy szikrája is. 
Egyedül a szenvedély teszi megbocsáthatóvá 
a bűnöket. A hidegvérrel elkövetett bűnök nem 
érdemelnek és nem is kapnak megbocsátást.

Benjámin László Tűzzel, késsel című versé­
ben egykori mesterére emlékezik:

Ha tudná, költő lett belőlem.
Fügét mutatna: -  Cimborám!
Tűz és kés nélkül ennyit ér 
A költészet, a tudomány!
J egyezd  meg, hogy a legszebb szó is 
Malaszt, vénasszony nyelvelés,
Ha nem hevíti tűz, ha érte 
Nem markol kést a kéz!

-  Úgy, maga nem szenvedélyes ember -  mondja 
Madame Chauchat (Thomas Mann Varázshe­
gyében) fiatal szanatóriumi betegtársának, 
Hans Castorpnak - , de hát hogyan is lenne az. 
Köztudomású, hogy maguk az élményért élnek, 
a személyiségüket akarják gazdagítani. Nem tud­
ják, hogy ez önző, utálatos dolog. Egy napon majd 
úgy állnak itt, mint az emberiség ellenségei.

Megtörtént!

Nem szeretem a sci-fiket, nem hiszek a jö­
vendő robot-rém történeteiben, de mégis látni 
vélek valamit. Nevezetesen azt, hogy egyre 
több ember formájú lény mászkál körülöt­
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tünk, akik mégsem emberek, mert nincsen lel­
kűk, hidegek, mint a hullák. Rendíthetetlenül 
okosan beszélnek, és célirányosan cseleksze­
nek, de gond nélkül lépnek át az igazi emberek 
érzelmein és erkölcsi törvényein. Egyébként 
tökéletes emberutánzatok.

Ha túlságosan elszaporodnának, én és a hoz­
zám hasonlók nem kívánnánk velük egy boly­
gón élni. Hogy is írja Vörösmarty?

Az ember fá j a fö ld n ek ..

De ezek? Ezeket nem veszi észre a föld, csak 
némán hal meg attól a szellemileg büdös üres­
ségtől.

Csodálkozol? Nem tudtad, hogy van ilyen, 
amiben nem lehet lélegezni? És mi vele ha­
lunk.
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A FÉLELEM A PITVARBÓL BEKÚSZIK 
A SZÍV KAMRÁIBA

A cukorbaj mint társadalmi veszélyjelzés

íme a legeslegprimitívebb modell: az ősember 
élete tele volt a legkomiszabb stresszekkel, rémü­
letekkel. A kardfogú tigris, a barlangi medve, 
az éhség, a szomjúság, a villámcsapás és a tűz­
vész, az áradás, az aszály és az éjszaka titokza­
tos lényeinek suttogásai... A máj -  ez a csodála­
tos erőtartály -  minduntalan öntötte a cukrot, 
a legkönnyebben elégő energiahordozót a vérke­
ringésbe. S a bunkós-fejszés atyafinak szüksége 
is volt erre. Élet-halál harcra kelt a nagyvadak­
kal, vagy a hóna alá kellett szednie a lábát, no 
de nagyon sebesen, nagy távolságokra kellet 
iramodnia. Zihálva mentette, ami menthető; 
ha megmozdult a folyó, felizzottak a lángok, 
miközben zihálva fuldoklott a füstben... Szó­
val, ami cukor felhalmozódott a vérében, azt 
el is használta élete fenntartása érdekében.

Az ókori és középkori világ sem takarékos­
kodott a stresszekkel. Micsoda járványok, vul­
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kánkitörések és más természeti katasztrófák, 
micsoda népvándorlás, micsoda háborúk és 
hadjáratok, micsoda hadvezérek, micsoda vár­
ostromok. ..! Hát csoda-e, hogy az ember min­
den erőfeszítésére szükség volt, hogy megka­
paszkodjon legalább az élet peremén?

Egyszer udvaroltam egy arisztokrata lány­
nak. Szobájában ott volt őseinek véres kardja, 
amit még a mohi pusztán meg Mohácsnál for­
gattak. Fölragadtam, hogy majd hetykén meg­
forgatom. Megdöbbenésemre olyan súlyos volt, 
hogy majd lehúzta a karomat! Uramfia, ezzel 
vagdalkoztak -  méghozzá páncélban -  órákon 
keresztül, szemtől szemben ellenfeleikkel. Mi­
csoda kondiban lehettek! Micsoda teherbírá­
suk volt! Vérükből szélsebesen eltakarodott 
minden fölösleges cukor.

S aztán jöttek a modem idők.

Csak egy  éjszakára küldjétek el őket,
Hosszú csahos nyelvvel hazaszeretőket.

Ezt kiáltja az első világháború frontjának árká­
ból Gyóni Géza, a krasznojarszki fogolytábor 
tömegsírjában pihenő, elfelejtett költő. S az­
után a második világégés. Fejed felett zúgnak 
a repülőgépek, robbannak a lövegek, sivítanak 
a bombák, s te az óvóhelyen húzod fejedre 
a plédet, és reszketsz. Már nem vívhatsz meg 
az ellenséggel, már nincs hova futnod. A bom­
bát sok ezer méter magasból szórják a fejedre.
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Meghalsz, és nem is láttad, hogy ki ölt meg. 
S a pilóta sem látja, hogy kit küldött a másvi­
lágra. A leggyilkosabb fantomháború. S a vé­
redben némán kering a rengeteg cukor, és las­
san téged emészt el.

Ó, boldog cukormentes áldozatok, munka­
szolgálatosok és deportáltak! Igazi nagy diétán 
éltek és dolgoztok a megdöglésig, de a cukro­
tok alacsony szinten van. Számotokra valóban 
nem marad más, mint a tarkólövés és a gáz...

S a békebeli béke! Amikor a politika soha 
nem megy el magasan a te polgári fejed felett, 
mint más normális országban, hanem bekú­
szik a szobádba, az ágyadba, matat az asztalo­
don, és megpróbál a lelkedbe is beszivárogni. 
Szüksége van rád, mert a magyar politika 
olyan, mint a magyar egyházak: nem áll meg 
a saját lábán, nem él meg a saját híveiből, 
szopja az állam aszott emlőjét, de te is kellesz 
neki, mindegy, hogy milyen formában. A te 
szellemi erőd, támogatásod, félelmed, lelkese­
désed, undorod -  mind jó neki valamire. Csak 
a közönyödtől irtózik, csak azt nem bírja elvi­
selni, ha átnézel rajta, mint a levegőn; rajta, 
aki életed és halálod ura akar lenni. És az is 
lesz!

Éjjel-nappal figyel téged: jársz-e temp­
lomba, és melyikbe, gyakran vagy ritkán, meg- 
keresztelteted-e a gyerekedet vagy inkább 
körülmetélteted, mit beszélsz társaságban és 
telefonon, s ha semmit se mondasz, miért
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hallgatsz? Ugye ismered mindezt a diktatúrá­
ból? Azt hiszed, most másképpen van?

Van-e pénzed? S ha van, honnét? Ha nincs, 
hová tetted? Csalod-e a feleségedet? Nem 
vagy-e véletlenül meleg? Átvetted-e a kopog­
tató cédulát? Voltál-e szavazni? Kikkel barát­
kozol? Milyen lapokra fizetsz elő? Hordasz-e 
jelvényt, és milyet? Nemzeti ünnepen van-e 
rajtad kokárda?

Hogy mindez paranoiának tűnik? Ne adja 
isten, hogy módod legyen meglepődni!

Mindez nagyon fontos, mert te nem tehén- 
kedhetsz békésen a hivatásodban, a hobbijaid 
között, mint egy liberális demokráciában élő 
ország polgára, akit miért is érdekelne, hogy 
kik ülnek a bársonyszékekben? Különben is, 
a liberális szóra csak kinyílik a rugós bicska 
számos nagyember zsebében. Egzisztenciád, 
állásod, pénzkeresési lehetőségeid, nyugal­
mad, életed perspektívája igenis attól függ, 
hogy melyik csoport ragadja magához a hatal­
mat. Mert el ne felejtsd: nálunk politikusnak 
álcázott deviáns személyek viaskodnak egy­
mással. És egyszer sem haboznának, ha veszé­
lyesnek mutatkoznál a számukra, hogy virtuá­
lisan vagy reálisan, kutyákkal nyalassák fel 
a véredet. Vagyis minimálisan azonnal tönkre­
tegyék teljes egzisztenciádat, mindent romba 
döntsenek, amit elértél az életben. S még 
hozzá bélyeget is ragasztanak a homlokodra: 
így jár minden hazaáruló, nemzetidegen.
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S mit tehetsz ellenük? Semmit. Csak üldö­
gélsz a fenekeden, már az újságoktól, a tévétől 
is undorodsz, és szorongva várod a közeli és 
a távoli holnapot: mi lesz veled? Mert az is le­
het, hogy semmi. Átlépnek rajtad. Az is lehet, 
hogy váratlanul bearanyoznak: íme, mi ellen­
feleinkben is megbecsüljük az értékeket. Ám 
megtörténhet, hogy kitaposott belekkel kere­
sel összeköttetést némi álláslehetőségért. Mert 
a globális világban a jövő kiszámíthatatlan. 
Rajtad nem múlik semmi sem. Neked a szo­
rongó várakozás marad, s a zsibongó vércukor 
az ereidben. Egyetlen szövetségesed az inzu­
lin. Mert a stresszelt élet állandó, és állandó 
a tehetetlenséged is.

A legrosszabb, hogy a félelem tönkreteheti 
az éjszakáidat. Rémületes, amikor ismeretlen 
démonok támadnak meg, és nem hagynak 
aludni: önvád, undorodás a hétköznapoktól, 
szorongás, düh. Nem lehet elhessegetni őket, 
annál vadabbul támadnak. Legjobb, ha fel­
kelsz, eszel valamit, iszol, tévét nézel, játszol 
a komputerrel, olvasol, zenét hallgatsz -  mind­
egy. Vége a nyugodt pihenésnek. Reggel tud­
nál egy jót aludni, de indulnod kell. Olyan 
vagy, mint a mosott rongy.

Anthony de Mello beszélgetése:

-  Hogy szabaduljak m eg a félelemtől?
-  Hogy szabadulhatnál m eg attól, amihez ra­

gaszkodsz?
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— Azt mondod, hogy valójában én ragaszko­
dom a félelmemhez? Ezzel nem értek egyet.

— Gondolj arra, hogy mitől v éd  m eg a félelm ed, 
s majd egyetértesz. Rájössz az ostobaságodra is.

A váratlan, a véletlen és a szorongás

Rinzai zen mester, este, mielőtt elaludt, egy  akko­
rát röhögött, hogy visszhangzott a kolostor. R eg­
g e l pedig, amikor felébredt, olyan harsányan ha- 
hotázott, hogy a szerzetesek mind felébredtek.

Tanítványai sokszor kérdezték, hogy min ne­
vet, de ő  nem árulta el. Amikor meghalt, magá­
va l vitte a sírba nevetésének titkát.

Ez a fejezet -  és ez igen fontos -  az európai 
kultúra szellemi alapjainak megrendüléséről 
szól.

1926-ban a fizikusok és a biológusok világ- 
kongresszust tartottak Koppenhágában. A fizi­
kusok arról beszéltek, hogy miért nem lehet 
már úgy gondolkozni a világról, ahogy New­
ton vagy Einstein tette. Megdöntötték Newton 
determinációs elméletét, miszerint: ha valaki 
pontosan tudná minden atom mozgássebessé­
gét és helyzetét, százezer évekre előre leírhatná 
az eljövendő eseményeket.

Olyan helyzetet modelleztek, ahol nem ér­
vényesül a múlt determináló hatása, csak a je­
lené. Például, ha forró vízbe parafa darabkát

108



dobnak, annak a mozgását kizárólag az hatá­
rozza meg, hogy a gyorsuló molekulák között 
melyekkel ütközik. Vagy ha egy nagy téren pá­
nikban ide-oda rohangáló emberek közé hají­
tunk egy léggömböt, ugyancsak az ütközések 
határozzák meg a mozgását; a múltnak -  ki 
hajította, milyen erővel, milyen irányba stb. -  
semmi szerepe nincsen.

Ami az emberi pszichikumot illeti, elmond­
ható, hogy a gyerekkor, a múlt nem jelent 
olyan totális meghatározó erőt, mint ahogy 
Freud gondolta. Már Szondi Lipót felvetette, 
hogy az anticipált (előre elképzelt) jövő is fon­
tos determináló faktor, vagyis, hogy valami­
lyen helyzetnek, folyamatnak mi lesz a vége.

S ha valaki folyton ismétli saját magát, min­
dig hasonló helyzetekbe, konfliktusokba keve­
redik, vagy tizedik munkahelyén is összevész 
a főnökével, kollégáival, vagy tizedszer is visz- 
szakerül a börtönbe -  csacsiság-e feltételezni, 
hogy újra meg újra meg akarja élni ugyanazt 
a helyzetet? Freud ezt a tudattalan törekvést 
„Wiederholung Zwang”-nak, ismétlést kény­
szernek nevezte, és a neurózis egyik tünetének 
tartotta. S tán még a börtönbe is visszavágyik, 
ahol kiveszik a kezéből saját sorsának irányítá­
sát, s infantilis módon totális külső fegyelem 
alá helyezik. Vagyis a múlton kívül a várható 
jövő, a végeredmény, a finalitás is jelen van, 
mint az emberi viselkedés rendkívül erős de­
terminánsa.
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(Karinthy még joggal csúfolódhatott: Hát 
maga megbolondult, hát maga megbolondult, hogy 
mindent kétszer mond, kétszer mond?

Aki mindent kétszer mond, az valószínűleg 
tényleg bolond. De aki mindent tízszer mond, 
százszor mond, az biztosan menedzser vagy 
politikus.)

Matematikailag el lehet érkezni az előrelátás 
határaihoz. Például, ha száz kiló rizsből egy ki­
lót pirosra festünk, és egyenletesen elkeverjük 
a többivel, ki lehet számítani, hogy egy újból 
kimert kilóban valószínűleg mennyi lesz a pi­
ros. De az már követhetetlen, hogy egyetlen 
meghatározott szem piros rizs milyen utat jár 
be a keveréskor, s hová fog kerülni.

Ez lenne az egyedi ember, az individualitás 
sorsa? Például statisztikailag megjósolható, hogy 
a következő naptári évben hányan lesznek ön­
gyilkosok, de hogy egyénileg ki fogja megölni 
magát, az nem!

Azután történtek ezen a kongresszuson egyéb 
csuda dolgok is. Itt fogalmazták meg a bizony­
talansági együtthatót az elemi részecskék vilá­
gában, ami azt jelenti, hogy nem lehet egy­
szerre meghatározni egy részecske helyzetét és 
sebességét. Vagy ezt, vagy azt! Törvények he­
lyett egyre inkább a valószínűségek tolakodtak 
be a tudomány megszentelt földjére, sőt még 
rejtélyesebb jelenségek is, például az, hogy
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energiájukat elveszített részecskék újra feltöl- 
tődnek, látszólag a semmiből.

Ezen bőszült fel Einstein. Az Isten nem koc­
kázik/, kiáltott fel, ami azt jelentette, hogy te 
vagy bizonytalan, szivecském, te, a kutató em­
ber, nem a természet!

Figyelj csak! Mintha halkan hallani lehetne 
Rinzai mester kuncogását.

A tudományosan kutató ember! Évszázado­
kon át axióma értékű volt, hogy a megfigyelő 
ember és a megfigyelt jelenség nem lehet egy­
mással kölcsönhatásban, mert akkor tudomá­
nyosan értéktelen műtermékek keletkeznek. 
Ám a magfizikában rendkívül durván bele kell 
avatkozni az elemi részecskék életébe -  gyorsí­
tókkal, ködkamrákkal, hivatalos nevükön cik­
lotronokkal - , hogy egyáltalán megfigyelhe- 
tővé váljanak. Vagyis a tudós saját hatását 
figyeli meg a részecskék világában!

S szól Heisenberg úr: Belenézek a termé­
szetbe, és a saját arcom néz vissza rám!

És ki néz vissza a laboratóriumában, a bör­
tönben, az iskolában, a kórházban kutató pszi­
chológusra? Egy ember -  nem a maga termé­
szetes helyzetében, hanem - , mint akire 
elektródákat kötöztek, ragasztottak, mint akit 
beszorítottak egy szélsőségesen defenzív hely­
zetbe és katonai drillbe, aki a mindennapos si­
ker és kudarc lehetőségeitől szorongó éretlen
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lélek, a betegségtől, halálfélelmektől gyötört, 
orvosi beavatkozásoktól rettegő, életformájá­
ban infantilizált ember -  a műtermék.

Rinzai nevetése most erősebben hallható...

Mi ez, kérem? -  kérdezheti az olvasó. Tudo­
mányos ismeretterjesztés -  vagy rekviem egy 
kultúráért?

A mai európai kultúra -  még romjaiban is -  
vallásosan hisz a tudományban. Csak azt nem 
akarja tudomásul venni, hogy a tudomány tör­
ténete tévedések története. Ezen vihog Rinzai 
mester, aki tudván tudja, hogy minden téve­
dés mekkora lyukat üt a hívő -  legyen bár ma­
terialista -  hitének és bizalmának ércfalán.

És most jönnek még csak a biológusok, akik 
arra az álláspontra helyezkedtek, hogy kiszámít­
hatatlan az emberiség további sorsa ezen a boly­
gón. Ugyanis precedens nélküli az a fordulat, 
hogy egy biológiai lény kiszakad a természet 
világából, és társadalmi lénnyé alakul. Eddig 
ilyen még soha nem fordult elő a lepergett év­
milliárdok alatt. Az ember -  bár biológiai érte­
lemben van szervezete -  egészében már nem 
része a természeti világnak, olyan viselkedése­
ket, reakciókat produkál, amilyenek termé­
szeti lénynél soha nem fordulnak elő. Például: 
saját fajának kiirtása, vagy a számára megfe­
lelő életkörülményeket biztosító környezet 
tönkretevése. Nem lehet tehát tudni a sorsát.
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Rinzai hahotája most már beleharsog a fü­
lünkbe. Miért is?

Hát azért, mert az európai kultúra -  valamikor 
a francia felvilágosodás idején -  szakított a kö­
zépkor szellemével, és fogadalmat tett, hogy 
ezután racionálisan próbálja megérteni a vilá­
got. S a racionális világmegértés egyedüli kép­
viselője a tudomány. Na, jól nézünk ki!

Ugyanis bármennyit prédikálnak manapság 
keresztényieden politikusok -  és az arany meg 
a lelkek fölötti hatalomra éhes papok -  a keresz­
tény Európáról, a kemény tény az, hogy Európa 
ezzel a racionalitás melletti hűségfogadalom­
mal megtagadta a kereszténységet. A keresztény 
eszmerendszertől távol áll minden racionali­
tás, sőt annak kontrapunktjaként fogható fel. 
Mit kezd a racionalitás Istennel és a mennyei 
karral? Mit kezd a hatnapos teremtéstörténet­
tel, az édenkerti bűnbeeséssel s a mindmáig 
érvényes eredendő bűnnel? Mit a Sínai-hegy 
titokzatos tüzével, a próféták látomásaival, 
a Jézus fejére ereszkedő Szentlélekkel? Mit kezd 
a golgotái misztériummal, a csodákkal, az Utolsó 
ítélettel, az üdvösséggel és a kárhozattal?

Az igazi kereszténység tudta ezt! Jogosan 
védte a geocentrikus világképet, jogosan küldte 
máglyára Giordano Brúnót, és fenyegette meg 
Galileo Galileit, átkozta el Darwint és Freudot. 
Jogos önvédelemből kívánta pokolra az egész 
fiziológián és szociológián alapuló modem
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pszichológiát, és tekintette halálos ellenségé­
nek többek között a marxizmust és az egzisz­
tencializmust. Zseniálisan felelte a racionális 
tudomány minden kétkedésére, tagadására, 
hogy credo quia absurdum! Adassék neki tiszte­
let ezért.

És szégyen, ahogy manapság újra meg újra 
megretirál a válságában is gőgös tudomány 
elől. Hiába, nem sikerült megosztozniuk a lel­
keken.

Kérdeznék valamit. Kérlek, ne csűrd és csa­
vard a választ, felelj tisztességesen:

Belefér-e mindez a tudományba, a raciona­
litásba?

S van-e ezek nélkül kereszténység?
S ha kétszeres a nem , akkor miért csodálko­

zol a formálissá vált kereszténységen, hitetlen 
papjain, a következetlenül tébláboló tudomá­
nyon s a szájukból hideget és meleget egyaránt 
fújó tudósokon?

Mert van itt még valami fontos, amin el kell 
töprengeni. Újabb két kérdés: ér-e valamit is 
az emberi élet legalább a vallásos önátadás le­
hetősége nélkül? A titok, a rejtély, a misztikum 
megsejthetősége nélkül?

Vajon teljesen elmerülhet-e a mai európai 
ember az ezotéria ködösen gomolygó világá­
ban? Sutba dobhatja-e kultúrájának sok évez­
redes erőfeszítéseit az értelem birodalmának 
megalapozására?
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S megint nem -  és újra nemi
S most a tudomány csalásairól mégis vissza 

kell utalnom az előzőekben elmondottakra, 
vagyis, hogy nem dobta ki magából következe­
tesen a két hitelemet, az Istent és az istenta­
gadást. Mindkettő időzített bombaként lapul 
a tudományos okfejtések alatt.

Körvonalazódik-e már, hogy mi az oka kultú­
ránk egyre mélyedő krízisének, feloldhatatlan 
ellentmondásainak, a lélek belső konfliktusai­
nak, az önmagával való folytonos vívódásnak?

Évszázadokon keresztül éltünk ebben a furcsa 
skízisben, kettős tudatban. Az értelem katonái 
voltunk, hittünk az értelem megváltó hatalmá­
ban, a tudományban mint új Messiásban, aki 
eltünteti egyéni és kollektív nyomorúságain­
kat. Mellette megpróbáltuk megőrizni az egyre 
inkább gyönyörű mesévé és képeskönyvvé váló 
Bibliánkat, legendává halványult hitünket, 
vagy legalábbis a karácsonyfánkat az ajándé­
kok és a jó vacsora -  bocsánat, a szeretet szót 
akartam mondani -  nevében.

S ezzel el is evickéltünk volna valahogy. Am 
a huszadik században a gyönyörű tudomány­
mítosz összeomlott. A tudomány nemcsak az 
élet, de a halál szolgálatába is szegődött, új­
fajta félelmek telepedtek a megmaradt ré­
giekre. Boldogtalanságunk, mindennapos kín­
lódásunk is megmaradt.
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S a hagyományos vallások, de az újmódiak, 
az egzotikusak sem tudtak segíteni rajtunk. 
S nem segítenek a filléres misztikák, a fényho­
zók, a kézrátevők, az energiaadók, a varázslók, 
a táltosok, a sámánok sem.

Magunkra maradtunk a néma ég alatt. Ezt 
az ürességet kihasználva sürgölődnek a globa­
lizáció boszorkánymesterei, áltartalmakkal zsú­
folva tele életünket. Mi meg zabáljuk, mint 
éhes eb a rántott májat.

Az elmúlt éjszaka néztem a televíziót. A Guin- 
ness-rekordokról volt szó. Egy testes úr pucé­
ron belefeküdt egy felül nyitott üvegkopor­
sóba. És az asszisztencia hatalmas csöbrökből 
ontotta rá a svábbogarakat, szám szerint két- 
ezer-ötszázat. A pucér úr lassan eltűnt a 
nyüzsgő csótányok alatt, néha kipöckölt egyet- 
egyet a szeméből, ha látni akart, és a szájáról, 
ha meg akart szólalni. A közönség sok száz lel­
kesen undorodó emberből állt. A mutatvány 
végén vastapsot kapott, s övé lett a győzelem 
is: bekerült a világrekordokat nyilvántartó en­
ciklopédiába. Világcsúcs! Európa: térdre!

így éldegélünk a mi csodáink és rekordjaink 
között.

Ám életünk nyugalmát megzavarják a vá­
ratlan események. A folyók kiáradnak, a talaj 
megrendül, szélvészek döntenek halomba vá­
rosokat, mondogatjuk bennfentesként az újon­
nan tanult neveket, tsunami -  úgy is, mint cu-
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nami. Erdőtüzek tizedelik a ritkuló esőerdőket, 
ahonnét a drága bútorfát termeljük ki; elfogy 
a szén. Felszökik az olajár, központi probléma 
az új nemi baj; a védő ózonpajzs egyre na­
gyobb lyukain halálos sugárzások záporoznak 
a fejünkre. Csupa gonosz véletlen. Pedig már 
úgy volt, hogy legyőztük a természetet.

A pénzügyi hatalmasságok -  akiknek kezében 
marionettek a politikusok -  soha nem hozzák 
nyilvánosságra terveiket. Ezért a jövőnk eg­
zisztenciálisan is kiszámíthatatlan.

Szorongunk? Szorongunk. Népbetegségként 
depressziósok vagyunk, erőteljes férfiak negy­
venöt és hatvanéves koruk között sorra infark­
tust kapnak, vagy valamilyen végzetes élet- 
energia-apályban öngyilkosok lesznek -  egyre 
több a rák, a leukémia, a váratlan agyhalál.

Kellenek a nyugtatok, az altatók, a dop­
pingszerek, mert különben csak üldögélnénk 
a fenekünkön, hallgatnánk Rinzai mester ne­
vetését, és a vöröslő láthatárt fürkésznénk, 
ami vihart ígér, de akkorát, amilyet nem látott 
még a világ.

Ki az, aki fél bennünk, és mit tehetünk 
vele?

Valaki elment egy paphoz, aki nagy lélek­
gyógyász is volt, és kétségbeesetten kérte a se­
gítségét:
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-  Akárhová is megyek, magamat magam­
mal kell vinnem. És ez mindent elront.

Viszont Kreutzer hegedűművész Beethoven 
hegedűversenyének előadása után, amikor gra­
tuláltak neki, azt felelte:

-  Van egy nagyszerű zenedarab, egy pompás 
hegedű és egy tökéletes vonó. Nekem csak össze 
kellett hoznom őket, aztán félreállnom az útból.

A kérdés az, hogy mit csinálsz az éneddel?
Már a korai sztoikus filozófia rájött arra, hogy 

soha nem a dolgok gyötörnek meg minket, ha­
nem a dolgokról alkotott képzeteink. A képze­
teink pedig virtuális mumusok. Ezért egyetlen 
lehetőség a félelmek elmulasztására, ha közel 
megyünk hozzájuk! Akkor szétfoszlanak.

Egyszer kezeltem egy kamasz gyereket, aki 
megkukult az iskolában. Kiderült, hogy azért 
nem mer felelni, mert fél, hogy egyeseket kap, 
és megbukik. A bukást pedig elviselhetetlen 
szégyennek, kudarcnak, szinte személyes meg­
semmisülésének érezte és gondolta.

Beszélgetéseink sikerrel jártak, szépen el­
kezdett felelni, befejezte a tanévet. Ő is, a szü­
lei is, a tanárok is elégedettek voltak. Csak én 
nem. Ősszel magamhoz kérettem a szülőket. 
Elmondtam nekik a tervemet, egy kis meg­
hökkenés után megértették, hogy mit akarok, 
és beleegyeztek. Ezután hívtam a fiút. Elbe­
szélgettünk nyári kalandjairól, aztán rátértem 
a lényegre.
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-  Mondd, te bízol bennem?
-  Bízom -  mondta lelkesen.
-  Akkor kérek tőled egy szívességet. Kérhetek?
-  Hát hogyne.
-  Azt kérem tőled, hogy bukjál meg az idén! 
Először azt hitte, hogy megbolondultam.

Aztán meghallgatott, és rájött, hogy igazam 
van. Megállapodtunk, hogy számára a leg­
könnyebb tárgy a történelem, abból fog meg­
bukni. És így lön. Igaz, nagyon sok „nem ké­
szültemet” kellett mondania, el kellett viselnie 
a tanárok rosszallását és szidását, de végül is 
sikerült év végén pótvizsgára buknia.

És akkor beszélgettünk utoljára:
-  Hát, most meg vagy bukva! És? Nem ízlik 

a hagymás rántotta? Nem csinosak a csajok? 
Nem izgalmasak a hülye akciófilmek?

És nyugodtan engedtem el. Tudtam, hogy 
ez a bukásfóbia soha nem tér vissza. Mert kö­
zel ment hozzá, megélte és túlélte.

Ez persze nem az én bölcsességem. A zen ezt 
így tanítja:

-  M i a megvilágosodás legnagyobb ellensége?
-  A félelem .
-  Honnan jön  a félelem?
-  Tévhitekből.
-  M ondj egy  példát!
-  Például, ha azt hiszed, hogy a körülötted 

lévő  virágok mérges kígyók.
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-  És hogyan világosodhatok meg?
-  Ha kinyitod a szemed és látsz.
-  M it látok?
-  Hogy egyetlen mérges kígyó sincs körülötted. 

Csak virágok.

Ezt a megvilágosodást, ezt a tisztán látást ne­
vezi a zen napkeltének.

— M it tehetek azért, hogy felkeljen a Nap?
-  Semmit.
-  Akkor miért kell végeznem a nehéz koncent­

rációs és meditációs gyakorlatokat?
-  Hogy ébren legyél, amikor felkel a Nap.

Persze ennél a témánál sem árt némi próbál­
kozás a fogalmak tisztázására. Néhány bekez­
désre váljunk tankönyvvé.

Szorongás: tárgy nélküli veszélyeztetettségi ér­
zés. Megnevezhető tárgy nélküli, de nem ok 
nélküli. Ám az ok a tudattalan.

Tünetei érzelmi szinten: a fenyegetettség. 
Vegetatív szinten: gombóc a torokban, he­

ves szívdobogás, gyakoribb vizelés, hasmenés 
vagy székrekedés, légszomj stb.

A viselkedés szintjén: gátolt viselkedés, vagy 
éppen krakélerkedés.
Félelem: tárgyhoz kötött, tehát megfogalmaz­
ható veszélyeztetettségi érzés.
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Ezen belül megkülönböztetnek: reális félel­
meket, amelyek valódi veszélyt jeleznek, tehát 
segítenek élni.

Irreális félelmeket, amelyek nem létező ve­
széllyel ijesztgetnek, tehát nehezítik az életet. 
Ezeknek a szélsőséges formája a fóbia.

Ám legyen szó bármelyik változatról, a ma­
gyar nyelv egyértelműen kifejezi az igazságot: 
én félek! Tehát az Én az, aki fél bennem. Ed­
dig arról volt szó, hogyan lehet elpusztítani 
a félelemmumusokat. Most viszont másik út is 
kínálkozik: szabadulj meg az Énedtől, és örökre 
megszabadultál minden félelemtől.

Egyszer valaki virágokat vitt Buddhának. 
Buddha azt mondta:

-  Dobd el!
Az ember eldobta a bal kezében lévő csok­

rot, mert eszébe jutott, hogy bal kézzel nem il­
lik ajándékot adni.

-  Dobd el! -  hangzott újra Buddha szava.
Erre eldobta a jobb kezében szorongatott

csokrot is. Most üres kézzel állt Buddha előtt. 
De Gautama királyfi, akit Sakjamúninak 
(a sakja nemzetség bölcsének) is neveztek, 
csak mosolygott.

-  Dobd el! -  mondta harmadszor is.
-  Mit dobjak el Gautama úr? -  kérdezte ta­

nácstalanul.
-  Nem a virágokat fiam, hanem belőled azt, 

aki rábeszélt, hogy virágot hozz nekem.
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De hát lehetséges ez? Az ember eldobhatja 
az Énjét?

Ha lenne Énünk, akkor Buddha lehetetlent 
kívánna. Ekkora részt nem lehetne kiszakítani 
a személyiségünkből, mert belehalnánk. Ám 
ha megértenénk, hogy az Én csak illúzió ben­
nünk? Egy illúziótól megszabadulni pedig 
nem lehetetlenség. Buddha el is mondja en­
nek a módszerét.

Csakhogy a kérdés, hogy az Én illúziójától 
megszabadult emberek társadalma még Euró­
pának tekinthető-e?

Hiszen a kezdetek kezdeteitől ez a kultúra 
az individualizációért, az Én megteremtéséért 
küzdött. Átküzdötte magát a vérségi kollektí- 
vumokon -  át a hordán, a családon, a törzsön 
és a nemzetségen - , kiverekedte magát a nagy 
gazdasági közösségek uniformizáló hatása alól
-  már nem volt jobbágy, sem kisnemes, sem 
familiáris, sem főnemes - , egyéniség lett, meg­
szerezve az Ént, vállalva a civilizatorikus ma­
gányt, önmaga megvalósításának terhét, az el­
idegenedést saját kultúrájától, a kiszakadást 
a legősibb kozmikus harmóniából.

Európa az Ének világa.

Vercors Sylva  című regényében egy vadászok 
elől menekülő róka halálos rémületében felfut 
egy fiatalember testére, és ott gyönyörű lánnyá 
változik. Az ifjú megpróbál együtt élni vele. 
De Sylva csak testében ember, lelkében róka.
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S kezdetben persze rettenetes dolgokat művel. 
A regény egy állat humanizálódásának, em­
berré válásának zseniális lélektani rajza. En­
nek során történik egyszer, hogy Sylva, aki ad­
dig százszor is elment a tükör előtt, s oda se 
pislogott, hirtelen megáll. Rámered a tükör­
képre, és megérti, hogy ez ő! S akkor zengve és 
dübörögve kettéhasad az addig egységes világ, 
és ott áll Sylva végtelen magányban, s a másik 
oldalon a nem-sylvák hatalmas világa, min­
denki, aki nem ő. Akkor majdnem megöli ma­
gát. De ettől kezdve -  ember.

Ezt a krízist ma is mindenki megéli, csak 
észrevétlenül, fokozatosan, nem ennyire trau- 
matikusan. Életemben egyszer adatott meg 
nekem, hogy egy szerencsétlen kislánynál 
mindennek tanúja lehessek. Hát ezt a történe­
tet újra meg újra elmesélem.

Évike hároméves szorongó kislány volt, és 
csak anyukája öléből volt hajlandó szóba állni 
velem. Beszélgettünk. Kérdeztem:

-  Szoktál-e álmodni?
-  Hát persze.
-  Jót? Rosszat?
-  Jót is, rosszat is -  mondta huncutul.
-  Elmesélnéd egy rossz álmodat?
-  Hát a múltkor is azt álmodtam -  kezdte 

nagy lélegzettel - , hogy anyuval a közértben 
voltunk, és odajött hozzánk egy ronda hu­
ligán, és olyan csúnyát mondott... Ugye, 
anyu?
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-N em  tudom Évike, ezt te álmodtad -  
mondta a mama gyanútlanul.

-  De anyu, hát te is ott voltál...
-  De ez a te álmod, kislányom.
A gyerek hangja kétségbeesetté változott.
-A nyu, te nem tudod, hogy én mikor ál­

modom?
-  Bizony, nem tudom.
-  Azt sem tudod, ha veled álmodom?
-  Nem tudom, Évike.
Rémülten néztem a vinnyogva zokogó gye­

reket. Megtörtént. Egyszerre kellett megérte­
nie, hogy ő egy külön Én.

Füst Milán erről így ír:

A sajátságos ebben ez: hogy mind ez ideig m ég 
egyetlen teremtményben fe l  nem merült az a hirtelen 
érzés, hogy én élek benne, vagyis hogy az én élete­
met érezte volna magában. Pedig mióta áll már ez 
a világ, de, mondom, soha m ég... S egy  nap arra 
riadtam: nemcsak, hogy itt vagyok, de hogy én va ­
gyok az, és senki más. Mert ez a leglényegesebb 
az egészben, ez az elkülönülés. Minthogy később se 
tévesztette magát össze velem soha senki, és én se 
magamat mással, soha... pedig mi mindenben vol­
tunk hasonlatosak egymáshoz egyes szerelmeimmel, 
barátaimmal... Viszont ebben az egyben sem az­
előtt, sem utóbb... ebben mi végzetszerűen és végle­
gesen egyedül voltunk. Ha pedig ez így volt, akkor 
így lesz a jövőben is. Mert ha ezentúl lehetne, akkor 
azelőtt is lett volna. S ez a természet nagy vigasza,
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barátom. S ez az, amibe egyes keleti szekták úgy 
belemerülnek, hogy kívánatosabb nekik a nap tü­
zérnél, amit hirdetnek és magyaráznak évezredek 
óta: hogy minden erő megmarad itt, minden forma 
megismétlődik, csak épp az az intimitás, amelyet 
magamról éreztem, hogy én én vagyok: ez egyszeri. 
Csak most értem én őket igazán, s azt a végtelen 
hódolatukat is, amelyet e gondolatnak szentelnek. 
Mert jobbat magamnak én se tudok.

S utána még levonja mindennek a konzekven­
ciáját:

Tanulj m eg hát egyedül élni. De véglegesen és egé­
szen egyedül.

Mi ehhez a bölcselethez képest egy mosolygó 
láma intelme, aki a beszélgetésünk hevében 
így szólt hozzám:

Hát, ha ilyen primitíven képzelsz el egy embert, 
mint egy őszibarackot: kívül a teste, a puha rom­
landó húsa, de belül a halhatatlan, kemény m aga, 
mondjuk a lelke, vagy az Énje ... akkor már visz- 
szatérhetsz a nagyszakállú Jóistenhez. A Jóisten 
jobb kezében van egy ajándékcsomag a jók szá­
mára, a bal kezében egy virgács a rosszaknak. És te 
egész életedben iparkodni fogsz, hogy megkapd az 
ajándékcsomagot. És meg is fogod  kapni, izgatottan 
kibontod, és legott kiugrik belőle az ördög, és orron 
vág. És ez lesz a te életed legnagyobb meglepetése.
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így hát mi, európaiak, reszkető Ének mara­
dunk. És félünk, ha kell, félünk, ha nem kell, 
félünk az élettől és félünk a haláltól. Énünk 
mindig velünk marad, s amíg velünk van -  fél 
és aggódik.

A tibeti lámák azt tanítják, hogy az ember 
a halála után, a köztes létben vándorolva egy 
nagy hófehér kékséghez, egy tóhoz érkezik. 
S a tónak ez a hívása:

-  Oldódj belém.
De sok lélek megriad ettől, és visszafordul, 

pedig a túlparton megint összerakhatná magát, 
de már az Énje nélkül. S kiderülne az, hogy ő 
csak most lépett be az igazi létezésbe. De szá­
mosán nem bíznak ebben. S jól megmarkolva 
az Énjüket bolyonganak erre-arra. Ok kísérte­
nek, őket lehet szeánszokon megidézni.

Mindez nem lenne baj. Az a baj, hogy a glo- 
balizációs tökjanik állandóan manipulálnak 
minket a félelmeinken keresztül is, kapóra jön 
nekik, kihasználják, és rettegéssé teszik hét­
köznapjainkat.

Hogyan lehet jól élni egy beteg 
kultúrában?

Eszi a lovag két tusa között, gondos szeletekre
vágva , a dinnyét. 

Megtalálja, mielőtt történelem va gy betegség
rácsap,
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a szorgalmas pár kis kunyhóban idilljét.
És a többi is itt-ott és többször is, de amik itt

rögzítettek, a tettek, 
Azt mutatják, hogy a lét láncolatából valam i

igazán mosolyosat kifelejtettek.

így látja-láttatja az életet Devecseri Gábor 
gyönyörű Bikasiratójában. S ez szíven üti az 
embert. Az igazán mosolyos kifelejtése az éle­
tünkből.

Nem örülök, hogy ez a könyv nagyon ke­
serűvé válik. Rajtam múlik? Hát persze. Lá­
tásmód kérdése az egész. Át lehet csavarni 
magunkat -  akár egy rádiót -  a humor, a gro­
teszk, az abszurd hullámsávjára, és akkor a vi­
lág képe megváltozik bennünk. S vele együtt 
változunk mi is. Játszani kezdünk, olyan kosz- 
tolányisan:

Játszom ennen-életemmel, 
búvócskázom minden árnnyal, 
a padlással, a szobákkal, 
a fénnyel, mely tovaszámyal...

A legfontosabb, hogy bármi történjék is, nem 
szabad örömgyilkossá válni.

Az örömöket, a nevetést nem az esemé­
nyek, nem a katasztrófák veszik el tőlünk, ha­
nem -  ha Isten nem vigyáz ránk -  mi, saját 
magunk fojtjuk meg magunkban.
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Johann Sebastian Bach egyszer hosszú útra 
kelt. Azalatt, amíg távol volt, meghalt két 
gyermeke és a felesége. Akkor ezt írta napló­
jába: „Istenem, add, hogy ne vesszen ki belő­
lem az öröm”.

Örömgyilkos pedig úgy lesz az ember, hogy 
megfogan benne valami rontás, valami átok. 
Ez feltehetően gyerekkorában száll rá. Végső 
soron az örömgyilkos nem rossz ember, ha­
nem maga is áldozat, saját keserűségének ál­
dozata.

Arról van szó, hogy élnek emberek, akik 
számára csak a rossz dolgoknak van valóságíze! 
Ami jó történik velük, azt meseszerűnek, il­
lanó epizódnak, virtuális káprázatnak élik 
meg. S akár Anteusz, ők is a földön, a valóság 
talaján akarnak állni, mert ezt érzik biztonsá­
gosnak. Kiválogatnak hát mindent az életből, 
ami rossz, ijesztő, megalázó, vagy ezzé válhat, 
és csakis erre reagálnak. Ez nem tudatos, nem 
szándékos szelekció, hanem tudattalan, tehát 
spontán. Meggyőződésük, hogy nem őbennük 
torz a világlátás, hanem egyszerűen ilyen ro­
hadt az élet. Néha az önismeretben eljutnak 
addig, hogy típusnak gondolják magukat: is­
merhetsz, én olyan típus vagyok... -  mondo­
gatják.

Az önmagunkat valamilyen típusba sorolás 
a legmeddőbb megjátszása az önismeretre tö­
rekvésnek, mert egyrészt nem mond mást, 
mint azt, hogy sajnos a végzet engem ilyenné
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alakított, másrészt hogy kitalált, személyre 
szabott tipizálásról van szó, olyan típusokról, 
amelyek a valóságban nem léteznek.

Az olvasó számára valószínűleg nem telje­
sen érthető, amit előbb a hullámsáv-változta- 
tásról írtam. Tulajdonképpen nézőpontváltás­
ról van szó.

Az aranyos haszid (a tizenhatodik században 
keletkezett, életörömre beállított zsidó vallá­
sos irányzat) történetek közül az egyik így szól:

Egy rabbi nazirátust (aszkétaságot) fogadott. 
Nem nyúlt borhoz, nőhöz, torzonborz hajjal és 
szakállal járt, szakadt, elhasznált ruhákat hor­
dott, sáskán és mézen élt, poshadt vizet ivott. Ta­
nítványai áhítattal tisztelték és csodálták.

Sok év  után a rabbi meghalt, majd lassan kö­
vették a tanítványok is. Amikor a túlvilágra ér­
tek, felfedezték a rabbit, akinek az ölében egy  
álomszép meztelen nő üldögélt.

— Lám, Mester -  lelkendeztek - ,  az Örökké­
való mégis igazságos, és itt a mennyországban el­
nyerted a jutalmadat a sok lemondásodért, az 
aszkéta életedért.

— Ti bolondok vagytok -  mérgelődött a rabbi.
-  Ez nem a mennyország, hanem a pokol, és ez 
nem az én jutalmam, hanem a nő büntetése.

íme, nemcsak gatyát kell váltanunk, hanem 
időnként nézőpontot is! Vagyis addig kell csa­
vargatnunk lelki rádiókészülékünket, amíg ész­
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revesszük a legkomolyabbnak vélt dolgok mé­
lyén viliódzó komikumot és abszurditást.

Ha rajtakapjuk gondolatainkat, hogy az em­
lékmezőnkön szeretnének legelészni, rántsuk 
vissza, zabolázzuk meg őket, mondván, hogy 
nincs ott semmi keresnivalójuk. Az emlék­
mező hervadó füvétől és halott virágaitól csak 
felfúvódni lehet. Mert először is a múlt irreali­
tás, hiszen már nincsen. Franz Werfel híres re­
gényében (amely A m eg nem születettek csillaga 
címet viseli) olvasható ez a mondat, ami talán 
a legfontosabb: Az, ami vagy, már jutalom  és 
büntetés azért, ami vagy.

Érted? Földi tartózkodásod során soha ne 
érezd úgy, hogy tartozások, adósságok nyo­
masztanak, mert ezek nem léteznek. Minden 
számla mindig meg van fizetve -  az életeddel!

Egy indiai kórterem ajtaja fölött ezt fedez­
tem fel:

F ig y e l j! m a  van az  a  holnap, a m it ő l  t e g n ap  
an n yir a  féltél !

Még mindig a nézőpontváltásról. Mert olyan­
nak kellene lennünk, mint egy karmesternek, aki 
életünk szimfóniáját vezényli. Nem elég, ha 
a karmester ütemről ütemre, zenei frázistól ze­
nei frázisig ismeri a kottát. Néha el kell távolod­
nia a részletektől, és szemügyre kell vennie az 
egész zeneművet. A veszély az, hogy életünk epi­
zódjai, kis történései elfedik előlünk az egészet.
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Ilja Ehrenburgnak van egy regénye -  a Ju lio  
Jurenito - , amely egy filozófusról és a tanítvá­
nyairól szól. Egyszer Itáliában utazgatnak egy 
kocsin. Egy nagyon szűk sikátorba térnek be, 
ahol egy férfi fekszik keresztbe az úttesten. 
Semmiképp sem fémek el mellette. Biztatják, 
hogy keljen fel, de a férfi kifejti, hogy aznap 
már háromszor is felkelt, mikor kocsik jöttek, 
negyedszerre nem hajlandó. Látva a helyzetet, 
maga a Mester is kiszáll a kocsiból, és lelkére 
beszél a férfinek, aki végül kötélnek áll. De 
egyben csatlakozik is a tanítványokhoz.

Hamarosan kiderül, hogy a jövevény morfi­
nista.

-  A világ elviselhetetlen! -  állítja. -  Muszáj va la­
mit szedni ellene!

— Igaz! -  replikázik a Mester. -  De miért épp 
morfint?

íg y  hát megállapodnak, hogy ezentúl hagymás 
rántottát szednek. És mert a világ elviselhetetlen- 
sége ellen szedik, használ is.

Világos-e ez a példázat? Tudok egyszerűbbet is.
Ugyancsak Ehrenburg a szerzője a Laschik 

Roitschwantz című regénynek. Ezen a néven 
egy kis vörös zsidó él Odesszában. Meglát az 
utcán egy hirdetményt, ami a város bolsevik 
komisszárjának halálhírét tudatja. Felsóhajt. 
Erre letartóztatják.
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Bent az állambiztonságnál arról vitatkoz­
nak, hogy Laschik mit követett el. Az operatív 
tiszt szerint megkönnyebbülten sóhajtott. La­
schik viszont azt állítja, hogy szomorúan. Né­
zőpont kérdése.

Legyen egy hétköznapi példa is. Nevelt lá­
nyom nagyon vágyott egy pingpongasztalra. 
Vettem neki. Amikor felállítottuk a kertben, 
a híres örömgyilkos nagymama így szólt a su­
gárzóan boldog kislányhoz: „Hogy fogja za­
varni a szomszédokat a labda pattogása!”

S ha mindez nem segített, még mindig nem 
röhögted el magad, akkor bizony nem ki­
zárt, hogy egyre mélyebben fogsz elsüllyedni 
a keserűségedbe. A nevetni tudás képessége 
nélkül aligha tudsz magadon segíteni -  és más 
se tud.

Majdnem megfeledkeztem a legfontosabb­
ról. Hagyjuk a fenébe a jövőt! Először is, nem 
tudhatjuk, hogy mennyi vonatkozik belőle 
ránk! Úgy hallottam, hogy az ember halandó. 
És a jövő éppen olyan irrealitás, mint a múlt. 
Még nincs. Ne foglalkozzunk vele!

Jézusnak igaza van: Elég minden napnak 
a maga baja. És mikorra várod a mindennapi 
kenyeredet? Mára! Csakis mára.

Pető főorvoshoz bejárt beszélgetni a helybeli 
plébános. Am egyszer panaszkodni kezdett:
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-  Hát, főorvos úr, nehéz időket élünk. Ki 
tudja, mit hoz a holnap...?

A főorvos máris ordítva kergette kifelé.
-  Takarodjon! Mi köze egy katolikus em­

bernek a holnaphoz? Kifelé! Nem maga imád- 
kozza állandóan, hogy a mindennapi kenye­
rünket add meg nekünk ma?! Ma, érti? Nem 
holnap, nem a jövő héten!

És Horatiusnak is igaza van:

Légy bölcs. Élvezd a mámort.
A remény ritkán igazmondó barát.

Beszéd az idő léha tékozlása.
Ma élj! K i tudja, eljön-e a holnap?

És a haszidoknak is igazuk van.
Valaki megkérdezte a híres rabbi, Bál Sém 

Tov tanítványait:
-  Szeretném tudni, a ti rabbitok mit tartott 

a legfontosabbnak?
-  Mindig azt, amit éppen csinált.
Persze az ember mindig és mindenkor irányí­

tani akarja a sorsát. Tehát sokszor kényszerül 
dönteni és választani. S e választások és dönté­
sek miatt mázsás terhek nehezednek a vállára. 
Először is: mit válasszon, hogyan döntsön? 
Aztán: vajon jól választott-e? Hova vezet ez vagy 
az a döntése? Még később: mi lett volna, ha...? 
Mi múlt saját magán? Ajjaj! Nehéz csomag.
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Új tanítvány érkezett a zen mesterhez.
-  Tedd le a csomagodat.
-  De Mester; üres kézzel jöttem.
-  Akkor cipeld tovább.

Elárulok egy titkot: aki elkerüli a döntéseket 
és választásokat, az sodródik. Kiengedte kezé­
ből élete irányítását.

S aki választ és dönt? Az is. Mert nem 
tudja kiszámítani döntésének a következmé­
nyeit.

Gondod csak el: valaki halálos szerelemben 
megkéri a kedvese kezét. Ásó-kapa! S három 
év múlva már rá sem bír nézni a válóperes tár­
gyaláson. Valaki elutazik álmai országába, 
mondjuk Indiába. Ott megmarja a kobra, 
vagy sárgalázban jobblétre szenderül. Valaki 
zihálva talpal, hogy vezérigazgató legyen. Et­
től kezdve furkálások, rágalmak, kudarcba fúlt 
tervek izgalmai között él, amíg az infarktus 
kardinális kriplivé nem nyomorítja.

Tehát ne döntsünk, ne válasszunk? De­
hogynem! Csak ne görcsösen, hanem könnye­
dén és mosolyogva -  majdnem azt írtam, hogy 
vállvonogatva. Mert nem az eredményesség­
ben kell hinni, hanem abban, hogy a választás 
és döntés bátorsága lelkileg megtart minket.

Tulajdonképpen nagyon kellemes gyávának 
lenni. Annyi terhelő helyzetet ki lehet kerülni 
a gyávasággal! Mégsincs jó sora a gyáva em­
bernek. Az önféltés nehéz bilincs.
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Hadd legyek ön-indiszkrét. Huszonhat éves 
koromig éltem nyusziéletemet. Akkor kezdett 
oszladozni agyamról a köd. Régi énemet egy 
kis versben búcsúztattam el:

Itt nyugszik egy  fia ta l barom,
Sírkövére most felkaparom  
Amire az ihlet perce ragad:
Salve, te kisfiú, kakis bugyis,
Halálig mindent kibírunk úgyis.
Kár volt annyira féltened magad!

Tehát ne féljünk a kínálkozó kalandoktól, 
a szerelmektől, az utazásoktól, a változásoktól, 
a vereségektől, a kudarcoktól, ne akarjunk min­
dig jól járni! Aki nem viseli el, hogy néha behúz­
nak neki egyet, sőt uramfia, még ki is ütik, 
az nem lehet bokszoló, nem mehet be a ringbe.

Persze nem maradhatunk közömbösek a kö­
rülöttünk kavargó társadalmi események iránt. 
Ugyanis főként a politika csempészi be éle­
tünkbe a félelmet. Rajtam az segített, amikor rá­
jöttem, hogy a politika jó esetben pancserek, 
rossz esetben olyan gengszterek sakkjátszmája, 
akiknek fejében csak éppen pislákol némi kis 
gyertyaláng. Ezért túlzás lenne lángésznek ne­
vezni őket. A legtöbb politikus, ha majom lenne, 
már rég leesett volna a fáról az ággal együtt. 
A többiek röhögnének rajta. Röhögjünk mi is...

Holott ugyanakkor tudom, hogy mennyire 
hiányzik az életünkből egy igazi tekintély, akire
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fölnézhetnénk, akinek jelenléte biztonságérze­
tet adna nekünk. De ezt a hiányt nem szabad 
talmi értékekkel pótolni. Aki a politikában er­
kölcsöt és érzelmeket keres, az évszázadok óta 
mind pofára esett. Sokkal jobban járunk, ha 
minden kétséget elhessegetünk, és Istent érez­
zük segítő atyánknak. El ne cseréljük egy poli­
tikusra!

S ha ránk zúdul a „szittya valóság?” Amikor 
nagy erővel nyomnak a víz alá. Ne felejtsük el, 
hogy amilyen erővel nyomnak le a vízbe -  akár 
egy tárgyat - , éppen annyira növekszik meg 
a felhajtóerő.

Miközben írok, néha megsimogatom az asztal 
alatt heverő két kutyát, Lurkót, a szálkásszőrű 
tacsit és Asátj a golden retrivert. Nagyon sok 
erőt kapok tőlük. Te se nyavalyogj, hogy la­
kásban, a te létformád, szűkös jövedelmed 
mellett nem lehet állatot tartani. Lehet. In­
kább az nem lehet, hogy az életedből kimarad­
jon valami igazán tiszta érzelem, töretlen jóin­
dulat és ragaszkodás. Azok az örömgyilkosok, 
akik mindig valami objektív akadályra hivat­
koznak, amikor mosolyogniuk kellene.

Idézek egy Pilinszky-versből:

Légy hát, akár az állatok 
Oly nyersen szép és tiszta 
Bátran figyelj, mint ők figyelnek  
Kegyetlen titkaikra.
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S zavak m á g iá ja

Mennyi szóra van szükségünk?

Nehogy már megbolonduljunk a szavak irdat­
lan tömegétől, amivel korunk gyermekei leplezik 
a mondanivaló hiányát, vagy hallatlan szellemi 
agresszióval, szüntelenül pofázva tolakodnak 
be az önállóan gondolkodó emberek életébe.

Ráadásul ezeknek a szavaknak a többsége 
már rongyos az agyonhasználtságtól, gyakran 
értelmetlen a maga helyén és mindig piszkos. 
Muszáj ennek így lennie?

Hiába, úgy látszik, hogy szavak nélkül nem 
megy! Még Istennek is szüksége volt egyetlen 
szóra a teremtéshez: Legyen! Ezt röviden és tö­
mören használta: J ’hi Or! Legyen Világosság! 
Vájhi Or! És Világosság lett.

Brahma teremtő szava az Om. Ma is mond­
ják ashramokban, monostorokban a napkel­
tére várva, hosszan elzengetve, valahogy így: 
A -  U -  M. Magam is döbbenten tapasztaltam 
ennek az ismétlődő zengésnek fantasztikus la­
zító hatását. Minden olyan messzire került tő-
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lem. Ültem a hajnali erdőben, s az otthonom, 
a múltam, mindenki, aki hozzám tartozott, be­
láthatatlan messzeségbe vándorolt. S lassan fel­
derengett, hogy a fontos nem az Om, hanem 
az Omok közötti csend. Akkor történik valami.

Mint ahogy a gyógyító hatás nem a pszicho­
analitikus órák során bontakozik ki, hanem 
a két óra közötti szünetben, „az analízis 
csendjében”.

Szabó Lőrinc szerelmét, Korzati Erzsébetet 
siratva ezt a megrázó két sort írta le:

Valami ős Legyen!
A Ne legyent! mondta ki.

Megrendítő. Vigyázni kellene a szavakkal.

Régi anekdota, hogy az író, az utcán sétálva, 
egy új üzlet felett, meglát egy táblát.

MA ITT FRISS HAL KAPHATÓ! 
Megkérdezi a tulajdonost:
-  Holnap nem fog halat árulni?
Erre az árus átírja a táblát:
ITT FRISS HAL KAPHATÓ!
-  Romlott halat is árul?
A tábla megint változik:
ITT HAL KAPHATÓ!
-  Másutt is van üzlete?
Az új felirat:
HAL KAPHATÓ!
-  Vesz is halat?
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S végre kész a végleges szöveg:
HAL.
S ez épp annyira informatív, mint az öt szó­

ból álló.

De Mello története:

Egy karmester próbán így szólt a trombitáshoz:
-  Azt hiszem, ezt a részt inkább Wagner szel­

lemében kellene játszania. Valami magabiztosab- 
bat, hangsúlyozottabbat, nagyobb mélységekbe 
hatolót szeretnék magától hallani...

Mire a trombitás:
-  Szóval hangosabban fújjam?
A karmester megtört.
-  í g y  is lehet mondani.

Persze, nevessünk! De azért ne felejtsük el, 
hogy a szó szentség.

Kezdetben volt az Ige. És az Ige Istennél volt. 
És Isten volt az Ige.

Ezzel a meditatív szöveggel kezdődik János 
evangéliuma. A szöveg misztikus mélységét 
megérezve, az ember önkéntelenül csendben 
marad. S ez a csend fontosabb, mint a tudálé­
kos szócséplés a Logosz-tanról.

Az Igére, a szavakra persze mégis szükség 
van. Minden kultúrát a szavak teremtenek 
meg. A szavak kötik össze hídként a nemzedé­
keket, és teszik lehetővé a tudás felhalmozá­
sát. A szavak fejezik ki a gondolatokat, és azok
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leplezik le a gondolatok hiányát. A szavak 
nemcsak információkat hordoznak, de érzel­
meket, vágyakat, jó és gonosz indulatokat is.

Nem véletlenül rendeli el a mózesi törvény:

Aki egy  embert m egszégyenít úgy, hogy arcába 
kergeti a vért, annyi, mintha megölte volna. K ö­
vezzék m eg az elkövetőt.

Balázs Béla indiai meséjében is arról ír, hogy 
nemcsak beszéddel, de hallgatással is lehet ölni. 
Megpróbálom idézni. Kicsit hosszabb lesz, 
mintha csak összefoglalnám, de vágyom rá a 
szöveg megragadó szépsége és méltósága miatt.

Szúrjakanta király erdei útján egy  fekete kígyóba 
botlott, aki egy  nyulat tartott a szájában. A ki­
rály kitépte a nyulat a kígyó szájából, és szaba­
don engedte. Akkor megszólalt a kígyó:

-  A nyulat nekem az istenek rendelték táplálé­
komul. Harminc napja éhezem, és már a halál 
sarka van a fejemen. Tudsz-e nekem más ételt 
adni a nyúl helyett?

Szúrjakanta nem felelt, hanem tőrével izmos 
barna karjából hasított le egy  darabot, és oda­
dobta a kígyó elé. De a kígyó nem nyúlt utána.

-  Meghalt. -  mondta a királyt kísérő minisz­
tere és legjobb barátja, Razakosa. — Nem mond­
tad, hogy segíteni akarsz rajta, így hát eleresztette 
az életét, nem tudva, hogy mire várjon hiába és 
szenvedve.
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A király éppen át akart lépni a hosszú fekete 
hullán. Lelkét annyira sem érintette m eg a halál, 
mint egy  levél az elefántot, amint ráncos hátára 
hull. Ekkor megjelent Ganésa, az elefántarcú is­
ten. Óriási fü lein átsütött a nap, úgy hogy korall- 
bokrokként piroslottak benne az erek, rózsaszín 
sugár ormányát táncban emelte, és így szólt:

-  Szúrjakanta, öltél.
Szúrjakanta mozdulatlanul nézett Ganésa kis 

szemeibe, és így felelt:
-  Az istenek öltek, akik úgy teremtettek, hogy 

utáljam a szavakat, és tettekkel beszéljek. Lelkem 
virága előbbi életekben gyökerezik, és sem moz­
dulni, sem változni nem tud.

Akkor Ganésa nevetett:
-  Ha lelked virága előbbi életekben gyökerezik, 

és sem mozdulni, sem változni nem tud, hát majd 
letépem száráról, hogy mozduljon és változzon, 
s mozdulatlansága miatt többé gyilkosságba ne 
essék.

Ezzel rózsaszín sugár ormányával benyúlt 
a király mellébe, és lelkének virágát letépte szárá­
ról. A király a melléhez kapott, és felkiáltott:

-  Ó, ja j!
Akkor Razakósa kiejtette kezéből az íját, mert 

Szúrjakanta király ja jszavát eddig senki soha 
nem hallotta.

így kezdődik a gyilkosságba tévedt király bo­
lyongása különböző megtestesülések között, 
amíg vissza nem vergődik régi önmagához.
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Tulajdonképpen egy neurózis története a régi 
Indiában.

És ma? És mi? A huszonegyedik századi fel­
világosultak. Mennyit ölünk szavakkal? Meny­
nyit ölünk hallgatással? S ha eljönne a felesz- 
mélés órája, vajon meg tudnánk-e bocsátani 
magunknak?

A huszadik század második felében trappista 
szerzetesek elkezdték kolostoraik számos cel­
láját kiadni agyonhajszolt, megtépett idegzetű 
üzletembereknek, a globalizáció hőseinek. Trap­
pista szerzetesek módjára kellett élniük né­
hány hétig. Nem volt szabad beszélniük. Nem 
volt televíziójuk, rádiójuk, újságjuk, telefon­
juk. Cellájukban tarthattak egy-két könyvet. 
Sétálhattak, kertészkedhettek, álmodozhattak 
az önként vállalt hallgatásban. És fantasztiku­
san rendbe jöttek lelkileg. Ezt a módszert az­
óta „gyógyító hallgatásnak” nevezik.

Mennyire kellene ez nekünk! De hát még rö­
vid időre sem lehet hallgatást kérni egy egész 
társadalomtól. De egy kevés beszédű társada­
lomban élni... Amilyenek az indián kultúrák 
voltak... Isten bizony, meggyógyulnánk tőle.

Az igen és a nem

Az előző fejezetben kérdeztem meg, hogy tu­
lajdonképpen hány szóra lenne szükségünk. Per­
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sze ez egy vicc. Az én feleletem úgy szól, hogy 
a nyelv szótári szókészletében minél többre, 
a beszédben pedig minél kevesebbre. Vagy mást 
gondolnak? Elég lenne két szó? Vagy talán 
csak egy?

Reményik Sándor -  a mélyen katolikus, de 
kissé szentimentális költő -  Máté evangéliu­
mának szavait követve írja egyik versében:

Istenem, add, hogy mind halkabb legyek — 
Versben, s mindennapi beszédben 
Csak a szükségeset beszéljem.
De akkor szómban súly legyen s erő 
S mégis egyre inkább simogatás:
Ezer kardos szónál többet tevő.
S  végü l ne legyek más, mint egy  szelíd igen  
va gy  nem.
De egyre inkább csak igen.
Mindenre ámen és igen.
Szelíd lepke, mely a szívek kelyhére ül.
Ámen. Igen. És a gonosztól van  
Minden azonfelül.

Ennek kellene lennie. De a valóságban a leg­
több emberből -  ha kinyitja a száját - , mint 
áradó víz, ömlik az öntelt butaság. Nem téve­
dés-e a csendről beszélni, amikor az ország 
elitje csak szóáradattal, szitkokkal, unalomig 
ismételt, érezhetően betanult szöveggel képes 
csak magát -  úgy, ahogy -  kifejezni?
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A média és a sajtó nyelvezete -  túl a szódia- 
rén -  döbbenetes romlást mutat, egyre inkább 
telezsúfolódik fülsértő magyartalanságokkal.
Mi ez? Egy letűnőben lévő kultúra rikácsolása 
haláltusájában?

Van egy játékos álteszt. El kell képzelni, 
hogy minden szó elveszett a világból, csak 
kettő maradt: az igen és a nem. De csak egy 
maradhat meg. És most választani kell: melyik 
szó maradjon meg véglegesen? Tessék!

Az igen -  a magyar nyelv magában hor­
dozza az igét!, s az igéről tudjuk, hogy isteni -  
rábólintás a világra, beleegyezés a teremtésbe, 
mindarra, ami van, és arra is, ami volt vagy 
lesz. A teremtés munkájában időnként Isten 
bólint rá saját alkotására: És látta Isten, hogy jó.

Tulajdonképpen tehát istenkáromlás, ha va­
laki szembefordul Isten értékítéletével, és Is­
ten alkotását rossznak ítéli. Ez csak a Tagadás 
Szellemétől eredhet. Ezért ismeri fel Luther
-  ahogyan a könyv elején már meséltem erről -  
a depresszióban a Sátánt. A depresszió tulaj­
donképpen a mibennünk lévő Sátán! Vagyis 
nemetmondás a világra és önmagunkra. S a Sá­
tánhoz való elszegődés, a tagadás legszélsősé- 1 
gesebb formája az öngyilkosság.

Na tessék! Amint gondolkozni kezdtünk az 
igen és a nem értelmén -  máris kutyaszorítóba 
kerültünk. Különösen én. Hiszen ez az egész 
írás harsány NEM! mindarra, ami a húszon- \
egyedik századra kialakulni látszik körülöttünk.
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Csakhogy: ha nemet mondunk valamire, ezzel 
ugyanakkor nem mondunk-e igent valami 
másra? S ennek megfelelően, az igen talán 
egyben tagadás is? Elérkeztünk az átváltozá­
sok világába, amikor Istenből a Sátán, a Sá­
tánból az Isten bontakozhat ki.

Vigyázzunk hát az ítéleteinkkel!
Már az előbb elővillant a kérdés, hogy az 

igen és a nem milyen viszonyban van az idővel. 
Bármelyikük is vonatkozhat-e csak a jelenre? 
Mert ha a jelenre igent vagy nemet mondunk, 
ezzel mit mondtunk a múltra vagy a jövőre?

Úgy tűnhet, hogy ez már a dolgok felesleges 
csűrése és csavarása.

Isten mégis azt feleli Mózes kérdésére -  ami­
kor az kérdezi, hogy mit mondjon a népnek, ki 
küldte őt - , hogy: Vagyok, aki vagyok. 
Az egyetlen létező és végső Én Vagyok küldött 
hozzátok.

Mégsem egyértelmű ez a felelet. Mert a hé­
berben is úgy van, mint a magyarban: a per- 
fektum a múltat fejezi ki, de az imperfektum 
lehet jelen is, vagy jövő is. (Hova mész most? 
Moziba megyek. Hova mész holnap délután? 
Moziba megyek .)

A héber Jeh je áser jeh je, amit általában Va­
gyok, aki vágyóknak fordítanak, Leszek, aki le- 
52£&nek is értelmezhető.

Ez pedig mást jelent. Talán azt, hogy az le­
szek, akivé ti formáltok engem. Vagy azt, hogy 
én mindig veletek leszek. Ki tudja?
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Ám a dolgok még ennél is bonyolultabbak. 
Időszámításunk után 1000 körül virágzott 
a gaonoknak nevezett zsidó hittudósok bölcse- 
lete. Ők azt állították, hogy Isten racionálisan 
nem megismerhető, nem elmondható emberi 
szavakkal, emberi mértékek szerint. Csak egy 
a biztos, hogy Isten nem olyan, amilyennek em­
beri fogalmakkal leírni lehetne. Ez a nem lehet 
olyan  tehát egy tagadás. Ám Isten mégis vala­
milyen, ha számunkra nem is megragadható. 
Tehát a tagadást is tagadnunk kell. A tagadás 
tagadása Isten egyik neve volt.

Az már a komikum birodalmába tartozik, 
hogy ebből az Isten névből hogyan lett a dia­
lektikus és történelmi materializmus egyik 
alapvető filozófiai kategóriája.

E bonyolultságok hínárjából kikászálódva 
mégis ajánlatosabb megmaradni Jézus egy­
szerűségénél:

M egmondatott a régieknek: Hamisan ne esküdjél, 
hanem teljesítsd az Úrnak tett esküidet.

Én ped ig azt mondom néktek: Egyáltalán ne es­
küdjetek, se az égre, mert az az Isten királyi széke. 
Se a földre, mert az az O lábainak zsámolya. Se 
Jeruzsálemre, mert az a nagy királyok városa.

Se a te fejedre ne esküdjél, mert egyetlen haj­
szálat sem tehetsz fehérré, va gy  feketévé.

Hanem legyen a ti beszédetek: I g e n  ig e n , 
NEM NEM, ÉS AMI EZEN FELÜL VAN AZ A GO­
NOSZTÓL való . (Mt 5: 21-37)
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Hagyjuk a hajszálak színét. Mert a hamisság­
gal tele kor, amelyben élünk, hamis színt ad a 
hajszálaknak, hamis értelmet a szavaknak, ha­
mis perspektívát az életnek.

Hallgasd meg, aztán mondd utánam ezt: 
Versben mondom, hogy jobban megjegyezd.

Szívedbevésem és füledberágom :
Rossz volt embernek lenned a világon,

E korban, melynek mérlege hamis,
S m egcsal holnap, mert megcsalt tegnap is.

-  figyelmeztet Karinthy. S jogosan figyelmez­
tet, mert ez a mi igazi bajunk!

Az előbb nem véletlenül neveztem szentnek 
a szavakat. Mert a szentségek meggyalázása 
mindig egy kultúra vesztének a jele. Mondd 
meg, mi szent a te számodra, s megmondom, 
ki vagy! Mert addig nincs baj sem veled, sem a 
kultúrával, amiben élsz, ameddig vannak 
szentségeitek.

Jó, hát legyen szent nekünk a jézusi keresz­
ténység. Csakhogy a mai keresztényietlen -  hi­
szen a pénz- és hataloméhes, politizáló, az elti- 
portakon, az üldözötteken immár tradicionálisan 
átlépő, sőt maga is üldözővé váló, aranyba, 
tömjénbe, szertartásokba burkolózó egyház 
ugyan mitől lenne keresztény? A kereszttől, 
amit nyakban, falakon, tornyokon, nyomtat­
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ványokon, könyveken, jelvényeken felmutat­
nak? Ami lassan a leggyakoribb jelzővé válik 
a népszónokok szájában? Mi köze van mind­
ennek ahhoz a néhány sarus, köpenyes, kol­
dusszegény fiatalemberhez, akik az ugyancsak 
fiatal názáreti rabbi vezetésével létrehozták 
a világ legnagyobb szellemi forradalmát?

Szent a haza? Amit a gyászos hazafiak két­
szer is belerángattak egy előreláthatóan vesztes 
háborúba, egy embertelen hatalom szövetsé­
geseként az értelmetlen tömegmészárlásokba? 
Aminek a határait a Don-kanyarban védték az 
otthon megvetett, nincstelen bakák? Szent-e 
a haza, ami százezerszámra adta el polgárait 
idegen hatalmaknak, s ma is azzal foglalkoz­
nak melldöngető hívei, hogy kiket kellene 
megfosztani a magyarságuktól, és kiűzni az or­
szágból?

Kellér Dezső mesélte, hogy amikor munka­
szolgálatos volt, magához hívta a tizedes.

-  Kellér! Ide hozzám!
Kellér eléje vágódott.
-  Mondja, Kellér, maga írta azt a gyönyörű 

szép magyar nótát, hogy aszongya: „Szeretem 
a kertet, mely a házad köré simul?”

-  Alázatosan jelentem -  mondta Kellér 
büszkén - ,  én írtam.

A tizedes rosszallóan csóválta a fejét.
-  Borzasztó! Hát nem tudtak erre egy jóra­

való keresztény embert találni?!
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Szent-e a nyelv, amit szlenggé, gyalázkodássá 
aljasítanak a szórakoztatóipar és a politika po- 
jácái? Szentek-e a szavak, amit annyira őriz­
tek, ápoltak, becéztek -  szerb, szlovák, zsidó, 
német, román származásuktól függetlenül -  
a magyar nép legnagyobb fiai, írók, költők, 
színészek, igazi államférfiak? Szentek marad- 
tak-e a szavak, amelyeket megfosztottak értel­
müktől, s csak a beavatott maffiatársak tudják 
valódi jelentéstartalmukat?

Véletlen-e, hogy a görög és latin magas kul­
túrák piedesztálra emelték a nyelv művészeit, 
a retorika mestereit, és elkergették a nyilvá­
nosság elől a nyelv, a stílus megrongálóit? Jól 
tudták, hogy amikor a nyelv tisztaságát védik, 
a hazájukat védik, azt a kultúrát védik, ame­
lyet szülőanyjukként szerettek és tiszteltek.

A szentségek nélkül létező, nyelvükben rot­
hadó nemzetekben soha nem fog feltámadni 
és kivirágozni az a kultúra, amelyet már köny­
vem címében elsirattam.

így érezte ezt már a múlt század derekán 
Babits Mihály is. Ezért írta a Régen elzengtek 
Sappho napjai... című versében:

A líra meghal. Nagyon is merész 
kezekkel téptük a kényes leány 
hegedű-testét, vad-vad hangokig 
csigázva, hogy ma már csak nyögni tud 
s hörögni mint halódó... Nincs ütem 
ja jában többé, nincs se szó, se tag:
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az értő agy s zenés szív nem beszél, 
csak a tüdő liheg, csak a torok 
kiált s a szédült gyomor álmodik.
A líra elhal, néma ez a kor.
Kinek szólsz, lélek? Mondják, milliók 
nyögését nyögd ma, testvérek vagyunk  
s mit ér a szó, amely csupán 'tiéd'?
De istenem, hát testvér az, aki 
nem hallja m eg testvére panaszát, 
ha nem 'övé ' is? Önző a világ: 
csak közös inség, közös láz, közös 
zavar dadog, -  a többi csönd 5 magány.

Percemberkék

Az eszelősen száguldó, váratlan változások tö­
megét ránk zúdító, állandó időzavarral küsz­
ködő korszak kitermelt egy emberfajtát, akiket 
Ady „perc-emberkéknek” aposztrofált, én pe­
dig „a pillanat bulistáinak” nevezek.

Most perc-emberkék dáridója tart,
De építésre készen a kövünk,
Nagyot végezni mégis mi jövünk,
Nagyot és szépet, emberit s magyart.

Uramisten, mióta dáridóznak a percember­
kék? Ady 1914-ben írta ezeket a sorokat, ki- 
lencvenegy évvel ezelőtt! Sokallom ezt az év­
századot a percemberkéknek. Hiszen azóta
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már percemberke-generációk nőttek fel. Már 
a nagypapa is percemberke lehetett. A papa is. 
Nem volt-e Ady túlságosan optimista? S nem 
tévedek-e én, amikor a percemberkeséget 
a mai idők rontásának tulajdonítom?

Robogok honról rejtett vonaton,
Ebek hazája ma, nem az enyém  
S ha marad csak egy  hivom, szent legény, 
M ég a holttestem is ellopatom.

Ez a ricsaj majd dallá simul át,
Addig halottan avagy éberen 
Pihenjen a szent láz s az értelem,
M íg eltűnnek a mai figurák.

M agyar leszek majd, hogyha akarom,
Ha nem sutáké lesz itt a világ 
S fölcsap minden szent és igazi láng 
Rejtekből a va gy ravatalon.

Őszintén megrendülve kérdezem: nem kétség­
beejtő, ijesztő, hihetetlen az ország mozdulat­
lansága egy évszázadon keresztül, miközben 
váltotta egymást számos politikai rendszer, vi­
lágháború, Trianon, zöld és vörös diktatúra, 
meg némi erőfeszítés a demokráciáért -  de 
a lényeg, a szellemi atmoszféra változatlan 
maradt. Hiszen ebben a könyvben mintha ki­
puskáztam volna mindazt, amiről Ady versel.
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A tisztes polgárban kiölhetetlenül él a törek­
vés, hogy élettervet készíthessen, hogy céltu­
datosan és kiszámíthatóan, tehát nyugodtan él­
hessen. De ezt nem kaphatja meg. Nem nyithat 
egy kis boltot valahol, abban a biztos tudatban, 
hogy harminc év múlva, amikor eladja, lesz 
annyi pénze, hogy egy kis házacskát vásároljon 
magának a tisztviselőtelepen. Nevetséges, nem? 
Apám tizennyolc éves korában beállt slapajnak 
egy nagyvállalathoz azzal az elhatározással, 
hogy idővel itt ő cégvezető lesz. És huszonhá­
rom évvel később már ő volt a vezérigazgató, 
lilnézem a palacsintást, aki 150-200 forintért 
ad egy palacsintát, ami neki 20-30 forintjába 
kerül. Miért ragaszkodik a százszázalékos ár­
drágításhoz? Miért nem éri be tíz-húsz száza­
lékos tisztes kereskedői haszonnal? Mert nem 
tudja, meddig árulhatja feketén a palacsintáit? 
Ő nem harminc év alatt, hanem egy év alatt 
akar meggazdagodni! Ki tudhatja, mit hoz 
a holnap?

Tehát igenis, a pillanat bulistájának kell 
lennie annak, aki érvényesülni akar. Hol van 
valami pillanatnyi lehetőség, amit jól megfi­
zetnek? Hol van egy kis marék arany, amit el 
lehet marni? Hol gyengült meg a rivális, aki­
nek ki lehet tömi a nyakát?

A pillanat bulistája ritkábban valódi értel­
miségi, elmélyedő tudós, végtelen türelmű ku­
tató, szerény haszonnal megelégedő keres­
kedő. Kevésbé lehet alkalmazott: tanár, orvos,
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pap, művész, iparos, kétkezi munkás, kertész, 
állattenyésztő, földművelő, erdész...

Abulista inkább lehet vállalkozó, bankár, me­
nedzser, politikus, reklámfilmes, bróker, bérgyil­
kos, szervező a szexiparban -  vagy csak lézengő 
ritter, aki gyors zsákmányra les, mint a cápa...

Nézegesd a politikai vezéreket, akik néha 
konzervatívok, néha liberálisok, néha hívők, 
néha hitetlenek, néha bal-, néha jobboldaliak, 
néha kicsit fasiszták (de ezt le kell tagadni), 
néha kicsit kommunisták (ezt is le kell ta­
gadni), néha a centrum oszlopai és néha sem­
milyenek: mit parancsol a pénzes úr? Jól lesz 
kiszolgálva! S mindez belezsúfolva egyetlen 
életútba, egyetlen személyiségbe.

De hát van olyan lélek, akinek az eresztékei 
vagy abroncsai nem lazulnak szét ebben az örök 
éberséget igénylő lesben állásban, ebben a szün­
telen készenlétben, amit ezek a szakmák köve­
telnek? Elkerülhetik-e az altatókat, a dopping­
szereket, a nyugtátokat, a hangulatjavítókat, 
az éberségfokozókat?

S a legnagyobb rontás: a felületesség nyílt 
kultusza, az elmélyülés, az alaposság, a preci­
zitás megmosolygása.

Ismerik a régi anekdotát? Akinek csak egy 
órája van, az mindig tudja a pontos időt. Aki­
nek kettő vagy több, az mindig bizonytalan.

S ugyanígy, ma az egykönyvű emberek tán­
colnak a kultúra mezején: tanítanak, vezetnek, 
informálnak. Mert akinek csak egyetlen könyv
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van a fejében, annak soha nincs kétsége ön­
magában. Ő igazán tudja a dolgokat! Füst Mi­
lán szerint a legtöbb ember fejében űr van. 
Ebbe az űrbe beletesznek valamit: mondjuk 
a marxizmust, a katolicizmust, az egziszten­
cializmust, mázsaszám militáns hazafias szó­
lamokat, faji előítéleteket, bármit. És most 
ez van a fejében az üresség helyett. Mitől is tá­
madnának kétségei?

Akit kétségek gyötörnek -  gyógyíttassa ma­
gát! Ennek a világnak nincs rá szüksége. Aki 
nem él a percemberkék módjára -  idézek egy 
divatos publicistát — az kivétel nélkül va gy  szel­
lem ileg leépült, va gy  hidegvérű gazember.

Mi igazol ma egy életet? Csakis a siker! 
Csakis a pillanatnyi elismertség, a buksza pilla­
natnyi tömöttsége. S ha elmúlik a siker, ha leso­
ványodik a buksza, akkor bárki is volt azelőtt, 
meghal az ember is kortársai, egykori barátai, 
üzletfelei emlékezetében. Már senki sem emlék­
szik rá. A valódi nagyság általában rejtve marad.

Anatole Francé feltételezte, hogy az ókori 
Róma idején, Bajae-ben, a divatos fürdőhe­
lyen beszélget két nyugdíjas öregúr.

Azt kérdezi az egyik:
— Te, Pilátus, nem emlékszel véletlenül arra, 

hogy amikor prokurátor voltál Júdeában, ke­
resztre feszittettél egy  zsidó rabbit. Valami názá­
reti J esu á t... Jézusnak is nevezik...
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-  Te, én annyi gonosztevőt ítéltem halálra... 
És én olyan régen voltam Júdea  helytartója... 
Hogy mondod a nevét?

-  Jézus. Már több híve él itt Rómában...
-  Jézus? Jézus? Ne haragudj, nem emlékszem.

A percemberkék nemcsak a saját énazonos­
ságukat teszik tönkre, hanem a nemzeti iden­
titást is. Melyik nemzet képes elviselni, ha 
történelmének eseményeit a sokféle beállított­
ságú, változó legfelső vezetés húsz- vagy negy­
venévenként mindig megtagadja? Elhárítja 
a nemzet felelősségét a megtörténtekért. A tör­
ténelemtankönyveket rendszeresen átíratja. 
A megtagadott politikai rendszerek vezetőinek 
holttestét kidobálja sírjukból, népgyűlésekkel 
egybekötött újratemetéseket rendez a politika 
egykor névtelenül elhantolt áldozatainak. Ilyen 
módon állandóan megtöri a nemzet történel­
mének folytonosságát. Angliában, a West­
minsterben együtt nyugszanak a királyok és 
a miniszterelnökök, a zsenik, az értelmi fogya­
tékosok, a barátok és a halálos ellenségek, 
azok, akik tönkretették, gyalázatos háborúkba 
kergették Angliát, s azok, akik felemelkedést 
hoztak, részt vettek a bűnözővé vált hatalmak 
leverésében. Ez volt Anglia, s ilyenek voltak 
a vezetői. S a múlt egyértelmű vállalása miatt 
az angoloknak nincs is identitászavaruk. Ta­
nácstalanul bámulnának, ha valaki az „angol 
sorsküldetésről” prédikálna nekik, s eszébe
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sem jut senkinek, hogy megpróbálja visszaállí­
tani a brit világbirodalmat.

Romain Rolland Az elvarázsolt lélek című 
könyvében a jellem fejlődése szempontjából 
nélkülözhetetlennek tartja azt, amit ő „a meg­
történtek vállalásának” nevez. Ne csodálkoz­
zunk hát azon, hogy nálunk nemcsak a perc­
emberkék, de a karakterdefektes emberkék 
dáridója is tart. Már majd megsüketülünk a 
zenebonájuktól.

Igen ám, csakhogy a nagy zsivajból félreért­
hetetlenül kihangzik ádáz gyűlöletük három 
népcsoport -  a zsidók, a cigányok és a mele­
gek -  ellen. Úgy vélik, hogy a haza -  ami ter­
mészetesen csak az ő hazájuk -  boldogabb, si­
keresebb, tisztább levegőjű lenne nélkülük. 
Nem érzem érdemesnek, hogy nyilvánvaló po­
pulista baromságok, aljasságok, embertelensé­
gek esetében mély társadalomlélektani kutatá­
sokat végezzünk. Annál kevésbé, mert ezek 
a csoportosulások olyanok, mint Indiában 
a páriakutyák. Tömegesen kóborolnak és csa­
holnak, de csak akkor támadnak meg egy-egy 
magányos állatot vagy embert, ha biztos fö­
lényben érzik magukat. Ugyanígy a jelenlegi 
rasszisták kellemetlenek ugyan, de addig nem 
igazán veszélyesek, amíg fajelméleti ideoló­
giával nem áll mögéjük egy külhoni nagyha­
talom.

Azt gondolom, hogy ezek a hangoskodók 
azért zsidógyűlölők, mert kisebbrendűségi ér­
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zések gyötrik őket, ha összehasonlítják magu­
kat Izrael fiaival.

Azért cigányoznak, mert senkiházi voltuk 
szükségessé teszi, hogy valamilyen kisebbség­
gel szemben, születésük révén, fölényben 
érezzék magukat. Nosza, kapóra jön a romák 
sötétebb bőrszíne, és sajátos, zárt kultúrája, 
vagyis az, hogy ez a népcsoport különbözik tő­
lük. S számukra a másmilyenség gonoszságot, 
rosszindulatot, pusztító szándékot jelent.

A melegekkel viszont az a bajuk, hogy titkon 
és tudattalanul vonzódnak hozzájuk. Való­
színűleg a többségük látens (lappangó) homo­
szexuális. Ezt azonban nem tudják magukról, 
csak az ösztönelfojtás nyomán keletkező dü­
höt, agresszivitást élik meg. Nem véletlenül 
mondja Jézus a követői ellen pusztító haraggal 
acsarkodó Saulnak, akiből a damaszkuszi láto­
más után Pál lett: Nehéz neked az ösztön ellen 
rugódoznod.

Elképesztő, hogy ezek a kivétel nélkül vallá­
sos gondolkodású, a kereszt jegyében kajtabaj- 
táló urak milyen végtelen távolságba sodródtak 
a Bibliától, amelyben a -  szerintük megvetésre 
méltó -  zsidóságnak parancsolt törvények kö­
zött ez olvasható:

Egy törvény legyen nálatok: a jö v ev én y  olyan le­
gyen , mint a bennszülött, mert én vagyok az Úr, 
a ti Istenetek. (SMóz 24:22)
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S ez három és félezer évvel a francia felvilágo­
sodás előtt...

Azt gondolom, hogy az életünket tönkretevő 
percemberkék titkát igen pontosan Gergely 
Ágnes leplezte le.

Ez a titok szerinte egyszerűen a belső erő hiá­
nya. Az önbizalom, a műveltség iránti igény, 
a másokkal való törődés mind-mind az ember 
belső erejéből származik. Ha egy nemzedék­
nek nincs önbizalma, akkor minderre nem ké­
pes, többek között a bűnök megvallására sem.

Például az a mód, ahogy a németek sok mindent 
megbántak, 'meggyóntak ’, felelősséget vállaltak, 
mutatja: van belső erejük. M i ebben nem állunk 
jó l: nincs önbizalmunk a felelősségvállaláshoz.

Aki bízik magában, annak van ereje bocsána­
tot kérni. Nem fé l  attól, hogy összeomlik. Abban 
is bízik, hogy mások megbocsátanak neki. Az or­
szág egyik legnagyobb baja, hogy nincs önbi­
zalma. Állandó önlefokozásban élünk, s ennek 
mindennapi je le i is láthatók: ahogyan az emberek 
meglopják egymást, teleszemetelik a várost, össze­
firkálják a falakat az utcán. A közönyösnek, 
a gyengének minden mindegy. Aki viszont hisz 
magában, az szereti a környezetét is, értéket lát 
benne.

Én a trianoni katasztrófáig vezetem vissza ön­
bizalomvesztésünket. Nagyhatalomból picike or­
szág lettünk, ezzel együtt csökkent öntudatunk is.
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Azóta sokan élnek nálunk úgy, mint afféle mula­
tós dzsentrik, akik belelövöldöznek a kávéházi 
tükrökbe. Ennek a mentalitásnak kellene va la­
hogy véget vetni. Veszteségeink helyett azzal is tö­
rődhetnénk, m ennyi tehetség halmozódott itt fel. 
Nem csak kocsmai indulat. M ég a legnehezebb 
időkben is volt mibe fogódzkodni.

Szent igaz! Igaz az is, hogy a nagyszájú nagyot 
gondolásra, nagy tettekre, látják, a csupa 
nagyra  biztató próféta a valóságban megle­
hetősen kicsi: reszkető önbizalmú, kisebb­
rendűségi érzésektől meggyötört. Ebből is kö­
vetkezik, hogy nemrégiben egy közméltóság 
önvigasztalásként középhatalommá nevezte ki 
Magyarországot. Az ötlet nem eredeti. Már 
Gábor Andor is vihogott a híres lovas tenge­
rész Horthy Miklós altengemagyságán. Arról 
tudakozódik, vajon a tenger nélküli Magyaror­
szágon József főherceg kinevezte-e a Lágymá­
nyost altengerré?

Kiegészítésül azt is hozzátenném Gergely Ág­
nes gondolataihoz, hogy a trianoni katasztró­
fát a díszmagyarba öltözött, a hazafias mell- 
döngetésbe soha el nem fáradó, a cigányságot 
megvető, a férfi melegeket rendőrileg üldöző, 
zsidótörvényeket alkotó, jobbadára nemesi és 
dzsentri politikusok idézték az ország fejére! 
Két ízben is -  egyszer a vilmoscsászáros köz­
ponti hatalmakkal, másszor a fasisztákkal ten­
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gelyhatalmaknak nevezett -  a liberális demok­
rácia ellenségeivel szövetkezve indították há­
borúba csapataikat. Miért járt volna nekünk 
Justice fó r  Hungary, milyen érdemeinkért? 

Nem értek egyet Illyés Gyulával:

Csak állj fel, s mindjárt kiviláglik,
Nem ér neked, csak bokáig,
E kis haza...

Nagyon el lehetett keseredve. Ám egyre töb­
ben vagyunk ma is elkeseredve, látva, hogy 
újra merre tart a kompország, amely akkor is 
a hazánk, és az is marad, ha a tökmag jankók 
és a percemberkék ezerszer is ki akarnak re- 
keszteni belőle.

Önbeteljesítő jóslatok

Manapság akarva-akaratlanul mindenki jósol. 
Persze nagy keletje van a hivatásos jósoknak, 
varázslóknak, jövendőmondóknak, halottlá­
tóknak, szellemidézőknek is.

Annak idején a Bibliában rögzített törvény 
így rendelkezett:

Ne menjetek igézőkhöz, és a jövendőmondókat ne 
tudakozzátok, hogy magatokat azokkal megfer-

r f

tőztessétek. En vagyok az Ur, a ti Istenetek. 
(3Móz 19:31)
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Továbbá:

És akár férfi, akár asszony, hogyha igéző, va gy  
jövendőmondó lesz közöttök, halállal lakoljanak, 
kővel kövezzétek azokat agyon, vérök rajtuk. 
(3Móz 20: 27)

Érdekes, az Úr nem mondja azt, hogy jöven­
dőmondók és igézők nincsenek, ezek csalók, 
ne higgyetek nekik. Azt parancsolja, hogy bár 
léteznek, de a kiválasztott nép gyermekei ne 
vegyék igénybe szolgálataikat. Mint ahogy 
nem tagadja egyértelműen más istenek létezé­
sét sem, de szigorúan megtiltja tiszteletüket.

Mikor te közötted jövendőmondó, va gy  álomlátó 
támad, és jelt, va gy  csodát ad néked... Ha bekö­
vetkezik is az a jel, va gy  a csoda, a melyről szó­
lott vala néked, mondván: Kövessünk idegen iste­
neket, a kiket te nem ismersz, és tiszteljük azokat. 
Ne hallgass efféle jövendőmondónak beszédeire, vagy 
az efféle álomlátóra, mert az Úr a ti Istenetek kí­
sért titeket, hogy megtudja, szeretitek-e az Urat, a ti 
Isteneteket teljes szívetekből és teljes telketekből?

Hűha! Erre ugye nem gondoltunk. Hogy aki 
a jövőt jósolja, az Isten megbízásából kísértő! 
És beláthatatlan idő telt el azóta. Nem lehet, 
hogy attól kezdve a Sátán is beszállt ebbe a kí­
sértő tevékenységbe? Legalábbis Jób könyve 
erre utal, amikor az Úr és az Ördög együtt ki­
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sértik és teszik próbára ezt a bűntelen és jám­
bor edomitát. A mi világunk kísértéseit sokkal 
jobban helyükre lehetne tenni, ha -  éppen a 
Káli Júgára, az istenek alkonyára való tekintet­
tel -  a sötétség hatalmainak mesterkedéseit 
látnánk bennük.

A jósokhoz fordulás megtiltása éppen az­
után következik, amikor az Örökkévaló elren­
deli népének, hogy mindig különböztesse meg 
a tisztát a tisztátalantól. S valószínűleg ez 
a törvény lényege és célja: kifejleszteni a meg­
különböztetés képességét, az elválasztás ké­
pességét, ami nélkül nincs lelki tisztaság sem, 
nem létezik az ember igényessége önmagával 
szemben, vagyis nincs szellemi rangja. Az Úr 
az ételek, ruhaszövetek stb. differenciálása 
után megköveteli az isteni és az emberi elvá­
lasztását is. Nem kizárt, hogy ezzel megragad­
tuk Mózes népformáló küldetésének lényegét.

Mintha már ugyanezt a problémát bolygat­
tuk volna, amikor valamelyik előbbi fejezet­
ben az ezt lehet, ezt már nem lehet közötti, újra 
tragikus módon elmosódott határvonalat hiá­
nyoltuk. Ez a hiány tette ugyanis tönkre a tár­
sadalmi orientáció lehetőségét, a biztonságos 
tájékozódást életünk eseményei között, és 
lökte be szinte az egész populációt a legtelje­
sebb bizonytalanságba afelől, hogy mit várhat 
a jelenétől és a jövőjétől.

Ez a bizonytalanság elviselhetetlen. Keresni 
kell valaki szavahihetőt, akinek legalább félig-
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meddig hinni tudunk. Az már az élet fintora, 
hogy ezek nem lehetnek az egyetlen szájukból 
váltakozva hideget, langyosat és meleget fúvó, 
sokszínű köpenykészletükkel buzgón manipu­
láló, közéleti nagyságok, politikusok, államfér­
fik. Náluk még a jósok is megbízhatóbbak.

Miért? Mert a jósok -  Delphoi óta -  soha 
nem teljesen egyértelműek. Általában maguk­
ban rejtik az igazság egy részét, csak azt nem 
lehet pontosan tudni, hogy melyik részét, és 
az a jóslat melyik részében rejtőzik. A jóslato­
kat tehát értelmezni kell. S ez az értelmezés 
mégiscsak lehetőséget ad arra, hogy a jóslatot 
kérő vágyfantáziái formálják a jelenről és a jö­
vőről kialakuló képet.

A történelmi legendakor tud arról, hogy ami­
kor a delphoica azt jósolta egy uralkodónak
-  talán Miltiadész volt - , hogy ha háborút in­
dít, egy nagy birodalom fog elpusztulni -  ak­
kor a király ezt ellenségei sorsára értelmezte, 
holott az ő királyságára vonatkozott.

Diocletianus császár egyetlen fia sorsáról 
kért jóslatot. Ezt a feleletet kapta: Ha titokban 
nevelteted, húszéves korára a legdrágább bíborba 
öltözik. Diocletianus ezt trónutódlásnak értel­
mezte. Senki által nem sejtve, kertészénél ne­
veltette a fiát, aki titokban kerszténnyé tért 
meg, s amikor atyja kiadta kersztényüldöző 
ediktumát -  lefejezték.
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S a politikusok talán egyértelműek? -  vet­
hetné közbe valaki. Igen, egy adott pillanatban 
mindig egyértelműek. Az egy és oszthatatlan 
igazságot hirdetik, ami mindig az ő birtokuk­
ban van. Lehet, hogy egy másik pillanatban 
egy másik igazságot húznak elő -  de azt is tel­
jes meggyőződéssel, a szenvedély szuggesztivi- 
tásával tárják közönségük elé. Politikus a leg­
ritkábban, tulajdonképpen soha nem használ 
ilyen szavakat: nem tudom, talán, elképzel­
hető, lehetséges, van olyan vélemény is, má­
sok úgy gondolják stb. S miután igazságaikról 
általában kiderül, hogy tévedések, hitelveszté­
sük százszázalékos!

Ezért a mi szeretve tisztelt és tisztelve szere­
tett közéleti példaképeink tökéletesen igazol­
ják Anouilh igazát, aki azt mondatja -  Beckett, 
a va gy  az Isten becsülete című drámájában -  po­
litikus főszereplőjével: Felség, nagy szerencse, 
hogy nekünk nincs meggyőződésünk. Ez a ma­
nőverezés végtelen lehetőségeit biztosítja a szá­
munkra. ..

Ennél kellemesebbek a jósok. Am ha híre 
menne, hogy működik egy jós, akinek minden 
jóslata mindig maradék nélkül beteljesedik -  ak­
kor ez a jós éhen halna. Ki kockáztatná meg, 
hogy jó előre megtudja egzisztenciális bukását, 
a tűzvészt, amiben szülei elpusztulnak, sze­
relme hűtlenségét, gyereke támadását a szülői 
életfelfogás és értékrend ellen, betegségeit és 
halála óráját...
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Jósokhoz éppen azért járunk, mert csak fé- 
lig-meddig hiszünk nekik. Politikusokhoz csak 
az a gyermekded lélek jár, aki mindig beéri egy 
pillanatnyi hangzatos reménnyel, nem jut el 
a tudatáig, hogy csúfosan becsapták, amikor 
az imádott vezér szólott. Az imádás mindent 
lefed, mindent eltakar. Gondoljuk csak el, 
hogy van olyan vallásos szekta, amelyik eddig 
kilencszer jósolta meg a világvégét (ami egy­
szer sem következett be), s híveinek száma 
mégis folyton gyarapodik.

Annak a lelke, aki csak egy múló pillanat 
határáig lát el, hatalmasra tágul a lelkesedés­
től, amikor Erdélyt visszaköveteli, s fröcsög 
a kormányzat ellen, amelyik nem teszi lehe­
tővé, hogy egy-két millió magyar testvérünk 
visszatérjen az áldott haza határai közé. Ám 
ugyanez a hazafi káromolva pokolba kívánja 
azt a néhány száz erdélyi honfitársát, aki átjött 
Magyarországra, és elveszi előle a munkalehe­
tőséget, netán önkormányzati lakáshoz is jut.

Mit gondoljunk arról a nagy emberről, aki 
hörög a hazai foglalkoztatottsági helyzet ellen, 
ám a munkanélküliek számát szívesen szaporí­
taná száz- meg százezer romániai, szlovákiai, 
szerbiai, ukrajnai lélekkel. Vagy valami csoda­
politikában, gazdasági varázslatban bízik, ami 
ebben az esetben megoldaná az élet nehézsé­
geit? Netán a cigányok, a zsidók, a melegek el­
távolításával, végső esetben kiirtásával lehetne 
helyet, munkát, lakást, korszerű betegellátást
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biztosítani számukra a Duna-Tisza közén? 
Miért is ne? A zsidók menjenek Izraelbe, a ci­
gányok Indiába, a baloldalisággal fertőzött 
magyarok Etelközbe az oroszokhoz, a melegek 
akasszák fel magukat -  lesz itt mindjárt rend, 
jólét és békesség.

Mindez persze nem csak a magyarok, né­
metek, oroszok fejére olvasható. A kisebbsé­
gek elűzése, a népcsoportok legyilkolása min­
dig is kedves foglalatossága volt a politikai 
hatalomnak. Az indiánok sorsa, az örmények 
tragédiája, a négerek rabszolgasorba hurcolása 
örök mementó mindenkinek, aki jóindulatot, 
a szavakban imádott Isten előtti tisztességet, 
humanitást tételez fel azok jellemében, akik 
életüket a hatalomért dúló harc porondjára 
lökték.

E kis fejezet címében azt ígértem, hogy az ön­
beteljesítő jóslatokról lesz szó. De hát tulaj­
donképpen minden jóslat önbeteljesítő! Mert 
az ember tudata beleszól a dologba. Ha valaki­
nek azt jósolják, hogy egy magas, barna hajú, 
zöld szemű férfi fog közeledni hozzá, ettől 
kezdve figyelni fogja a férfiakat, a hajuk és 
a szemük színét, igyekszik felfedezni közöttük 
a barnákat és a zöld szeműeket -  s előbb- 
utóbb egyikük majd csak visszanéz.

S ugyanígy történik a nagy társadalmi kér­
désekben. A háború is úgy kezdődik, hogy 
egyre több ember kezdi elhinni, hogy háború
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lesz. Déry Tibor regényében, a Feleletben  
a dúsgazdag textilbáró a Bazilika mögött sétál, 
és megbámulja az akkoriban híres Iiebner bá­
csi játékboltjának kirakatát. Meglepetésére 
a kirakat tele van rakva ólomkatonákkal, játék 
ágyúkkal és tankokkal. Otthon megkérdezi 
a feleségét, hogy mikor járt arra, és ugyanezt 
látta-e? Szó se róla -  felelte az asszony - , né­
hány hónapja még hintalovakkal, társasjáté­
kokkal, babákkal, macikkal volt tele a kirakat.

A textilbáró mélyen elgondolkozott. S az elkövet­
kező hetekben mobilizálható vagyona nagy részét 
Anglia és Svájc bankjaiban helyezte el.

Ezért kell óvatosnak és gyanakvónak lenni 
a hivatalos propagandával szemben. Mert igaza 
volt a „szépemlékezetű” Goebbels propagan- 
daminisztemek, hogy ha nagyon sokszor és 
mindig ugyanazt szajkózzák nagy hangon, 
a szöveg -  teljesen függetlenül igaz vagy hazug 
voltától -  hatásos lesz, az emberek primitív 
többsége egy időre elhiszi. Ennek tudatában 
érdemes figyelni a hűséges tanítványok mai 
propaganda- és reklámmódszereire.

Hadd tegyek ehhez hozzá én is valamit. 
Az egyik pszichológiai kongresszuson azt 
mondta egy -  a Jóisten állatkertjéből kiszaba­
dult -  majom, hogy „a huszonegyedik század 
emberének meg kell tanulnia együtt élni a bű­

167



nézéssel”. Megkérdeztem: hogyan? Hogyan 
lehet a bűnözéssel együtt élni? Nemdebár 
vagy áldozatként, akit végül is kirabolnak, 
megvernek, megölnek, vagy úgy, hogy én lö­
vök gyorsabban az illegálisan tartott piszto­
lyommal, tehát én is bűnöző lettem, csak für­
gébb.

Nem, én nem akarok a világon semmit sem 
változtatni. Ilyen buta és meddő fantáziákért 
elszégyellném magam. Szeretem a világ ab­
szurditását, kavargó összevisszaságát, és sem­
miképpen nem örülnék, ha rend lenne.
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S zínterek

Esküvő -  eskü nélkül

Ne értsenek félre: nincs itt semmi különösség! 
Egyszerű polgári emberek olyan családjáról 
van szó, amelyik elvei, érzelmei, szilárdsága 
és ma már ritkasága miatt -  megkülönbözteté­
sül a globalizált átlagtól -  megérdemli, hogy 
szent családként magasztaljuk.

A régi, egészséges társadalmakban a családala­
pítás nem csak a szülők pénzén megrendezett 
sok millió forintos lakodalmat jelentette, nem 
csak a számos szexuális kaland után felöltött 
hófehér fátyolos ruhát, a szüzesség jelképét, 
nem csak a „legfeljebb elválunk” könnyedsé­
gét. Lássuk be, a mai házasság színtiszta buli, 
méghozzá hazugsággal, szerepjátszásokkal tele­
zsúfolt buli. Nagy kérdés, hogy lehet-e hazug­
ságra tisztességes emberi kapcsolatot építeni?

Régen az esküvő lényege a komolyan vett 
eskü volt. Az eskü arról szólt, hogy a jövendő 
házasok lemondanak egoizmusukról, vállalják,
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hogy ezentúl már nem lehet a teljes élet 
az övék, hanem fiakba és lányokba kell szét­
osztaniuk magukat, míg ők lassan elindulnak 
a halál felé. Ez volt a család.

A klasszikus értékek szerint élő család pon­
tosan felosztotta a feladatokat. Mint köztudo­
mású, a férfi volt a család anyagi bázisa. A tár­
sadalom felé nyitott életet élt, képviselte 
a családot, biztosította a család megélhetését. 
A nő világa zártabb, befelé forduló volt. Ő ve­
zette a háztartást, rá hárult zömmel a gyerek- 
nevelés gondja. A gyerekeknek az volt a dolguk, 
hogy gyerekek legyenek, iskolába járjanak, 
és időnként annyit segítsenek a szülőknek, 
amennyi egy gyerektől elvárható.

Csak egy komplett őrült láthatta mindeb­
ben a nő alárendeltségét és a gyerekek elnyo­
mását. A teljesen jogos emancipációs mozga­
lom félreértése abból származik, hogy a nők 
sérelmeit -  jogfosztottságukat, kirekesztésüket 
a politikai és gazdasági életből, sokoldalú kor­
látozásukat mindenféle előítélettel -  tévesen 
a klasszikusnak nevezett családmodellből ve­
zették le. Holott ezeket az aljasságokat éppen 
nem a család termelte ki, hanem a családdal 
szemben ellenséges, egyoldalúan férfiorientált 
konzervatív államigazgatás és törvényhozás. 
A politikából származó aljasságok és emberte­
lenségek tették tönkre a családot. Ezek változ­
tatták sokszor elviselhetetlenné a család tagjai­
nak életét, s hozták létre az ismert karakter- és
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személyiségtorzulásokat, pedagógiai borzal­
makat. Nem a család gyilkolta m eg saját harmo­
nikus életlehetőségét, hanem az állam, a hivatal, 
az állam szolgái és a hivatalnokok. Ők kény­
szeríttettek ki olyan helyzetet, amiben a fér fi 
pénzzel és ököllel véd i m eg magát, a nő és a g y e ­
rek hazugsággal és szerepjátszással.

Ezt nevezték polgári körökben a család vál­
ságának.

Természetesen a rendszerváltások, forradal­
mak és ellenforradalmak során a különböző 
mértékben alvilági erők -  ha uralomra jutot­
tak -  céljaik érdekében kihasználták a csalá­
dok egyre nehezebb helyzetét, amit mellesleg 
ők idéztek elő. S miközben frazeológiájukban 
a család Istennel és a hazával került egyenlő 
piedesztálra, hosszú-hosszú időre megfosztot­
ták a felnövekvő nemzedéket a normális csa­
ládi élet lehetőségétől.

Egyenlőség helyett hirdetni kezdték a nők 
és férfiak egyformaságát, társadalmi érdeknek 
nyilvánították a házasságon kívüli gyermekál­
dást (asszonynak szülni kötelesség, leánynak 
dicsőség). Olyan helyzetet teremtettek, hogy 
a család nem tudott megélni egy jövedelemből, 
s szociális gondoskodás diadalaként a gyereke­
ket be kellett zsúfolni a bölcsődékbe, óvo­
dákba, napközi otthonokba, tanulószobákba.

Ennek nyomán a bűntudatos szülők, akik 
nem tölthettek annyi időt a gyerekekkel, ameny-
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nyit szívük szerint szerettek volna, kompenzá­
cióképpen elkezdték túletetni a gyerekeket, 
s így lett az elhízás fontos gyerekgyógyászati, 
majd belgyógyászati probléma. A „legalább 
neki legyen meg mindene” elv következtében 
kezdtek a gyerekek magasabb életszínvonalon 
élni, mint a szülők. Ez a legegyenesebb út az 
önző, követelőző, aszociális személyiségfejlő­
dés felé.

Ne panaszkodjunk, ne vádoljuk felnőtt gyere­
keinket. Mi tettük őket olyanná, amilyenek. 
És minket pedig elrontott a korszak, amiben 
élünk. És a korszakot ki tette tönkre? Valami 
süketen visszhangzik. Csak nem a saját han­
gunkat halljuk?

Egyedüli és páros magány

Egy család sorsa elsősorban mégis a házaspá­
ron múlik. Amikor a család válságáról beszé­
lünk, akkor a házasság válságára is gondolunk. 
A páros házasság viszont már fennállása óta
-  a matriarchátus, a háremek bomlása óta -  
válságban van. A különböző társadalmi beren­
dezkedések, történelmi korszakok nem abban 
különböztek, hogy mennyire kedveztek a há­
zasság intézményének, hanem abban, hogy az 
emberek -  ugyanabban a páros kapcsolatban -  
mennyire voltak toleránsok egymás iránt.
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Indiai történész barátomat egyszer megkér­
deztem, hogy náluk a házasságok boldogab- 
bak-e, mint Európában.

-  Dehogy -  felelte. -  Épp olyan nyomorú­
ságosak.

-  Akkor miért maradnak mégis együtt?
-  Hát ennek több oka van. Először is, a ha­

gyományos indiai álláspont nemigen tűri meg 
a válást. Főleg az elvált asszonyok helyzete re­
ménytelen.

Azután itt van a vallás. Itt az emberek hajla­
mosak arra, hogy vállalják a sorsukat. Ha már 
dolga van az undok feleségével, el kell intézni. 
Nem lenne jó, ha a következő életében újra 
megjelenne.

Végül a leglényegesebb: nem az a kérdés, 
hogy valaki elégedett-e az ezerrúpiás fizetésé­
vel. Mennyit keresett előzőleg? Ha ötszázat, 
akkor boldog. Ha kétezret, akkor boldogtalan. 
Maguk ott Európában általában egy szerelem 
csúcsán kötnek házasságot. Onnét érzelmileg 
már csak lefelé lehet tartani. Nálunk két egy­
mást nem ismerő fiatalt boronálnak össze a 
szülők meg a brahmin. Kezdetben semmi kö­
zük egymáshoz. Aztán jön a szex, megszület­
nek a gyerekek, elindul a közös élet: közös 
örömök, közös gondok. Végül feljutnak ugyan­
oda, ahonnan önök lecsúsznak.

A házassági toleranciának vagy intoleranciá­
nak objektív okai is vannak. Például, milyen
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erős a család szociális státusképző funkciója? 
Mennyire my home is my castle? Vagyis: meny­
nyi biztonságot ad az egyénnek?

A korszak, amelyet vizsgálunk, furcsa játékot 
játszik az emberek szabadságigényével. A fog­
lalkoztatás során kikényszeríti a legteljesebb en­
gedelmességet, minden túlterhelés és kihaszná­
lás zokszó nélküli elfogadását, hiszen enélkül 
azonnal fuccs az állásnak. Ezt az alávetettséget 
infantilis jutalomfalatokkal cicomázza fel: néha 
egy-egy hétvégi fitneszüdülés, a rabszolgák ké­
nyeztetése és dédelgetése negyvennyolc óráig. 
Befizetés egy bowlingklubba, játékterembe, ahol 
kedvezményesen biliárdozhat, pingpongozhat. 
Időnként sor kerül vállalati bulikra, ahová min­
denki elmehet -  s mindenkinek el is kell mennie.

Látszólag szabadon hagyja elhatalmasodni 
a vásárlási kedvet, azonban az agresszív reklám­
technikával, árleszállításokkal, részletfizetési 
akciókkal mégiscsak irányítja az embereket. 
A globalizálódó társadalom abban különbözik 
az egyszerű fogyasztói társadalomtól, hogy 
nemcsak hívja, hanem meg is teremti saját vá­
sárlóközönségét.

A különböző biztosítási rendszerek kialakít­
ják a családok jövedelmi gúzsba kötöttségét. 
A klubéletté alakított vallás és pasztorális 
munka megkönnyíti, hogy ne az ember alkal­
mazkodjon a vallás szigorú erkölcsi követel­
ményeihez, hanem a vallás legyen az emberek 
erkölcséhez hajlítható.
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A társadalmi munkamegosztás során az em­
ber bármikor lecserélhető csavarrá válik. Vagyis 
személyes becsvágyát, hiúságát el kell hallgat­
tatnia. Ezekben az órákban annyi megalázta­
tást kell elviselnie, hogy otthon, a családban már 
semmiféle kompromisszumra nem hajlandó. 
Kompromisszumok nélkül pedig minden együtt­
élés lehetetlen.

A felnőtt családtagok túlterheltsége egyre 
fenyegetőbb méreteket ölt. Az emberek több­
sége teherbírásán felül dolgozik, vagy azért, 
hogy lecsúszását, lumpenesedését megakadá­
lyozza, vagy azért, hogy vagyonát növelje még 
egy milliócskával. Mindenesetre nálunk ma 
népbetegség a kimerültség. S a kimerült em­
berek már nem tudnak elviselni újabb terhelé­
seket, akár a gyerek keveredik balhékba, akár 
az idős szülők lesznek súlyos betegek. Ezeket a 
problémákat már áthárítják a nevelési tanácsa­
dókra, a pszichiátriai ellátásra, a kórházakra, a 
családgondozókra.

Aztán arról se feledkezzünk meg, hogy már 
Eötvös József megjegyezte: a házasság jó  dolog, 
csak egy kicsit sokáig tart. És valóban: az ókorban, 
a középkorban sokkal rövidebb volt az ember­
élet. Korán meg lehetett halni csatákban, gyerek- 
szülésben, járványokban... Nem kellett attól 
tartani, hogy két ember ötven, hatvan, hetven 
évig együtt marad. Emberből is van túladago­
lás, nem csak gyógyszerekből. Friss maradhat 
az érzelem, a szex, az érdeklődés ennyi ideig?
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Egyszer -  házassági problémái miatt -  felkere­
sett engem egy tudós ember, már túljárt az öt- 
venen. Öt gyereke volt. Azt mondta:

-  Nézze, én nagyon szeretem a gyerekei­
met, és még jobban a feleségemet. De amikor 
megsimogatom, mintha magamat simogat­
nám...!

Csoda-e, hogy manapság egyre több fiatal 
választja a szingli életet, vagy együtt élnek 
ugyan, de házasságkötés nélkül.

S a gyerekek? Hát igen, a gyerekeknek leg­
jobb a teljes családban, ahol van anyjuk és ap­
juk is. De arról nem vagyok meggyőződve, 
hogy a széteső családban, gyűlölködő szülők 
között, vagy a látszólag problémamentes fin o ­
man cizellált családi pokolban is jobb nekik. Ta­
lán jobb egy nyugodt válás, egy egyértelmű 
helyzet.

Persze általában azt hazudják a felnőttek, 
hogy minden a gyerekért történik.

-  Én csak a gyerek miatt nem válók el, ne 
essen szét a család.

-  Én csak a gyerek miatt válók el, hogy ki­
szabaduljon ebből a pokolból.

-  Én csak a gyerek miatt nem házasodok, 
nehogy mostohája legyen.

-  Én csak a gyerek miatt házasodok, ne nő­
jön fel csonka családban.

A csonka család! Melyik pszifoglalkozású 
találta ki ezt az őrültséget, amit még a statisz­
tikák sem igazolnak egyértelműen. Magyaror­
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szágot valaki egyszer az özvegyek országának 
nevezte. A két világháború után rengeteg öz­
vegyasszony maradt magára a gyerekével, 
a gyerekeivel. És rendkívül tisztességesen fel­
nevelte őket.

Persze amikor a „szakemberek” rikoltozni 
kezdtek arról, hogy a csonka családban veszé­
lyeztetett a gyerek, akkor az önbizalmukban 
megrendített anyák elkezdtek bizonytalanok 
lenni, nem bíztak ösztöneikben, spontán reak­
cióikban. Könyvekből, tudós emberektől akar­
ták tanulni az anyaságot.

A fiatalok társadalmi beilleszkedésével elő­
ször akkor támadt baj, amikor serdülni kez­
dett az a nemzedék, amelyik különböző társa­
dalmi kényszerek hatására született meg, nem 
kívánt terhességekből -  a gyerekre nem vágyó 
szülők bánatára.

Sokan jósolták a család egyre mélyebb vál­
ságát. A jóslat lassan beteljesíti önmagát.

A jelestől az elégtelenig

Ugye mindenkinek ismerős az alábbi néhány 
sor Weörestől:

Egyszer volt egy  nagy csoda,
Neve: birka-iskola.
K i nem szólt, csak bégetett,
Az kapott dicséretet.
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K i oda se ballagott,
M ég jutalmat is kapott, 
í g y  hát egy  se ment oda,
M eg is szűnt az iskola.

A középkor alkonyával a szerzetesi iskolákat 
világi tanintézetek váltották fel. Fejlődésük so­
rán útjuk kétfelé ágazott. Az egyik út a közép- 
európai, sokszor porosznak nevezett iskolatí­
pushoz vezetett. Ez az iskola egyértelműen 
didaktikus (oktató) intézményként határozta 
meg önmagát. Legfontosabb, sőt szinte egyet­
len feladatát abban látta, hogy a diákjait minél 
magasabb szintű tárgyi tudással, az európai 
műveltség által megkövetelt humanisztikus is­
meretekkel ruházza fel. Ezzel elérte, hogy 
a közép-európai gimnáziumból egyenesen le­
hetett egyetemre menni.

Elsősorban azt az iskolatípust rontotta el 
a modem ipari társadalom. Létrejött az in- 
dusztriális pedagógia.

Ez úgy működött, mint egy futószalag, 
amire hatéves korában ráállították a gyereket. 
A szalag két oldalán működtek a szaktanárok, 
és minden órán rászereltek egy kis tudást 
a diákra, egy kis matematikát, földrajzot, tör­
ténelmet, irodalmat stb. Az ifjúvá serdült egy­
kori gyerek tizenhat-tizennyolc év múlva kész 
orvosként, jogászként, tanárként lépett le a fu­
tószalagról. Ezt viszonylag kevés feltétellel le­
hetett biztosítani. A legfontosabb, hogy a futó­
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szalag haladási sebessége megfeleljen a diák­
nak. Mert ha túl gyors, a diák lemarad, ha 
túl lassú, unatkozik, és fegyelmezetlen lesz. 
Az a jó diák, aki békésen hagyja magára sze­
relni a tudáselemeket, rossz diák, aki nyíltan 
ágál a tanár ellen, vagy közvetve diákheccek­
kel bosszantja. Őket pszichológusnak kell ga- 
tyába rázni. Az iskolában nincs helye a hu­
mornak! A zavartalan beilleszkedés utolsó 
feltétele, hogy úgy kell tennie, mintha tisztelné 
a tanárt. Hogy magában mit gondol róla, ho­
gyan érez iránta -  magánügy! Az iskola kon­
formistákat nevel -  és ez is a titkos elvárás vele 
szemben.

A másik út az angolszász típusú iskoláé volt. 
Ez az iskolatípus a karakter nevelését tartotta 
elsőrendű feladatának. Úgy vélte, hogy sem 
a gyerekkor, sem a serdülőkor nem a nagy in­
tellektuális teljesítményekre beállítottság kor­
szaka. Sokkal inkább érzelmi viharzások, ösz­
töndinamikai zűrzavarok kötik le a diákok 
figyelmét. A teljesítményekre irányuló becs­
vágy a fiatal felnőttkor sajátja. Ezért számukra 
fontosabb volt, hogy a gyerek jellemes-e, ho­
gyan áll helyt a sportversenyeken, elviseli-e 
a kollégiumi beavatások sokszor kegyetlen rí­
tusait, mint hogy kiválóan tudja-e a hármas­
szabályt, jól oldja-e meg az egyenleteket? Ha 
egy közép-európai gyerek bekerült valamilyen 
amerikai iskolába, ott elájultak lexikális tudá­
sának magas szintjétől.
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Viszont mindezért azt az árat kellett fizet­
niük, hogy a középiskolából nem vezetett köz­
vetlen út az egyetemre. Létre kellett hozniuk 
egy közbülső iskolatípust, a kollégiumot (ez 
nem diákok szálláshelyét jelenti), amelyik fel­
hozta őket a választott tudománynak megfe­
lelő tudásszintre, ami már alkalmassá tette 
őket egyetemi tanulmányokra.

A liberális angolszász iskola válsága viszont 
a viselkedés terén robbant ki. A demokrácia 
zabolátlan szabadságként való értelmezése az 
iskolát a tanárokkal szembeni, néha fizikai 
erőszakig terjedő agresszivitás, a drogozás, a 
szélsőséges fegyelmezetlenség színterévé vál­
toztatta.

A liberális és a tekintélyelvű nevelés kérdése 
máig is vita tárgya. A hagyományos és híres 
magyar kollégiumokban -  Pápán, Debrecen­
ben, Sárospatakon -  egyértelműen szigorú, te­
kintélyelvű nevelés folyt. Már a szobafőnök 
felsős diák, a senior is vitathatatlan hatalom­
mal rendelkezett. O osztotta ki vonalzóval 
a körmösöket minden nem tudott latin szó 
után, ő engedélyezte a vasárnapi néhány órás 
kimenést a városba stb. A tanárok mérhetetlen 
távolságban, magasságban lebegtek a diákság 
feje felett. A lényeg: igen tisztességes emberek 
kerültek ki a kollégiumok falai közül.

Ámde a népi kollégiumokban valódi liberá­
lis és demokratikus szellem uralkodott. Mérei
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Ferenc így fogalmazott: Neveletlenek nevelnek 
neveletleneket. S az eredmény: ugyancsak jó­
fajta karakterek, érdekes emberek kerültek be 
onnét a közéletbe. Hamarosan állami rende­
lettel fel is oszlatták a népi kollégiumokat.

Mind a totális diktatúrák, mind a globalizá­
lódó világ megtette a magáét, hogy az iskola 
kifejezetten kellemetlen hellyé váljék a tanulók 
zöme számára. Valamikor a honi pedagógia 
csúcsának az óvodát tartottam. Megőrizte 
a gyerekekben a megismerés örömét, játéko­
san, szívesen tanultak és számoltak be otthon 
az új versikékről, dalokról, ismeretekről. Az­
után az iskolának elég volt két-három esztendő 
ahhoz, hogy a gyerekek utáljanak tanulni.

Mármost ahelyett, hogy az iskola tanulta 
volna meg az óvodától a játékosságot, az óvoda 
komorult iskolaelőkészítővé.

A gyanakvással és bizalmatlansággal átitatott 
felnőtt világ nyomán az iskolákban is eluralko­
dott a gyanakvás légköre. Minden feleletért 
kapott osztályzatot be kell írni az ellenőrzőbe, 
és a szülővel alá kell íratni. Miért? Mert az 
a feltételezés, hogy a gyerek letagadja. De a szü­
lőnek is orvosi igazolást kell benyújtania, ha 
a gyerek három napon túl hiányzott. Miért? 
Mert azt feltételezik, hogy a szülő a gyerek 
bliccelését támogatja.

Az iskola elvesztette a humorát. Komor 
munkahellyé vált, ahol leginkább retorziókkal 
és büntetésekkel akarnak hatni a diákokra.
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Mindezek következtében nullára csökkent 
az iskola konfliktusmegoldó képessége. Ha va­
lami zűr keletkezik, az iskola kiterjeszti ennek 
hatását még a családra is. Növeli, ahelyett, 
hogy feloldaná a feszültségeket.

Ámde túl az atmoszféra problémáin egyéb, 
aggodalmat keltő jelenségek is megfigyelhe­
tők. Ahogy az államhatalom kívülről könnyen 
irányítható embereket lát szívesen, az iskola is 
uniformizál, támadja a gyerek spontán kreati­
vitását. Az a helyzet, hogy kizárólag reproduk­
cióval eredményesen át lehet suhanni az álta­
lános és középiskolán, sőt még az egyetemen 
is. Diszkrét vizsgálatok bizonyították, hogy 
a felsőoktatásban töltött évek alatt tovább 
romlik a diákok originalitása és kreativitása, 
míg sokat javul a reprodukciós képessége.

Jellemző, hogy a konfliktus fogalma éppen 
az iskolában kapott patologikus értelmet. Ha 
a gyereknek konfliktusa támad társaival, taná­
raival, családjával, akkor pszichológiai szak­
embernek kell őt ebből kioldania. Nyilván­
való, hogy minden emberi közösségbe való 
beilleszkedéshez nélkülözhetetlen egy adaptá­
ciós minimum. De mi adaptációs maximumot 
követelünk! Ideálunk az az ember, akinek soha 
nincsenek konfliktusai. Aki minden helyzetbe 
konfliktusmentesen illeszkedik be. Ezt pedig 
kizárólag karakterdefektes emberek képesek 
megvalósítani. Ezért az iskola jobbadára ka-
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rakterdefektben szenvedő, konformista embe­
reket tenyészt.

Nem véletlen, hogy az utóbbi években 
egyre népszerűbbekké és keresettebbekké vál­
nak az alternatív pedagógiai óvodák és iskolák, 
amelyek megpróbálják elkerülni azokat a ká­
tyúkat és gödröket, amelyekbe a hivatalos pe­
dagógia véglegesen beszorulni látszik.

Bűn és feloldozás

És néked adom a mennyek országának kulcsait, 
és amit megkötsz a földön, a mennyekben is kötve 
lesz, és amit feloldasz a földön, oldva lesz a m eny- 
nyekbenis. (Mt 16:19)

Micsoda hatalom sugárzik ebből az evangé­
liumi szövegből! S ez odakerül a katolikus egy­
ház, minden pápa kezébe. Csodálom, hogy 
feljajdulva el nem menekülnek előle.

A bűnbeesés történetét, úgy ahogy ma az 
európai kultúrkörben tudják és tanítják, a zsi­
dók -  talán maga Mózes, Áron és Józsué -  talál­
ták ki. Valahogy meg kellett indokolni a nép szá­
mára, hogyan került bele az újonnan előkerült 
jóságos Isten teremtésébe a szenvedés és a halál.

A történet maga meglehetősen gyenge. 
Az Edenkertben az embernek még nincs er­
kölcsi tudata, kritikai érzéke, distinkciós ké­
pessége, tehát jó része hiányzik annak, amit
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ma észnek és értelemnek nevezünk. Mármost 
Isten megtiltja neki, hogy valódi intellektusra 
tegyen szert. Mi ebben a rossz? Az Úr szerint 
az, hogy ezzel az isteni lét felé közeledne. 
(Mellesleg erről a becsvágyáról az embert 
soha nem lehetett leszoktatni, a Bábel tornyá­
tól az atomrobbantásig újra meg újra megpró­
bálkozott vele.) Szóval miért baj az, ha az em­
ber isten akar lenni? Hiszen az Örökkévaló 
maga biztatja: Szentek legyetek, mert én is szent 
vagyok. Más helyütt pedig a Biblia megálla­
pítja, arról van szó, hogy az ember megszente- 
lődjék Istenben, Isten p ed ig az emberben.

Mindegy. A Sátán megunja a huzavonát, 
valószínűleg Istent is bosszantani akarja, szó­
val közreműködik az ember megokosításában.
Ezért lesz ő Lucifer, a Fényhozó, akitől az em­
ber az intellektus fényét kapta. A világ fénye 
Istentől származik (Legyen Világosság!), de 
az ember belső fénye az Ördögtől. S ezzel lét­
rejött az erkölcsi világrend, a bűn, a szégyen, 
a bűntudat, aminek hatására el kellett bújni 
Isten elől. A vezeklés, a megtisztulás, az üd­
vösség és a kárhozat -  mind, mind a Sátán i 
ajándékai, nem Istentől valók, hanem a bűn 
következményei.

Mellesleg szembetűnő, hogy ez milyen ősi 
és minden kultúrában megjelenő probléma.
Lucifer kísértetiesen hasonlít a tüzet az Olüm­
poszról elcsenő és az embereknek ajándékozó 
Prométheuszhoz, talán azonosíthatóak is.
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A zsidók ennyivel meg is elégedtek. Az em­
ber valaha bűnt követett el. Isten kénytelen 
volt megbüntetni őt. Kikergette az Édenből, 
megverte fáradságos munkával, fájdalmas gye­
rekszüléssel és halállal. Ez ellen nem volt apel- 
láta, az Éden bejáratánál és az Örök Élet fájá­
nál azóta kerubok állnak őrt lángoló karddal.

A kereszténység azonban ennél tovább­
ment. A régmúlt bűnbeesést a jelenbe emelte. 
Az ember az eredendő bűn súlyával születik. 
Ha ettől meg akar szabadulni, akkor Krisztus 
előtt kell leborulnia, vagyis kereszténnyé kell 
lennie. A XXIII. János pápa által összehívott 
II. vatikáni zsinat ugyan nem a megkeresztelt- 
séget, hanem az istennek tetsző életet szabja 
meg az üdvözülés egyetlen feltételeként, azon­
ban a nemzeti egyházak egy része -  köztük 
a miénk is -  ezt hallgatólagosan kiiktatta a pasz- 
torális tevékenységből.

De mikor a zsidó, majd a keresztény papság 
a világi hatalom részese lett, már nem eléged­
hetett meg ennyivel. Százszámra kellett életbe 
léptetnie különböző életszabályokat, amelyek­
nek a megsértése mind súlyos bűnnek számí­
tott. A konstrukció célja szemmel láthatóan 
az volt, hogy ne legyen a földön egyetlen em­
ber sem, aki bűn nélkül való. Ezzel példát mu­
tattak minden idők minden diktatúrájának, 
sőt áldemokráciájának is. Nálunk például 
az adó- és a drogtörvény biztosítja, hogy bárki 
ellen bármikor vádat lehet emelni.
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A gazdasági és politikai hatalomnak tehát 
mindig bűnösökre van szüksége. A bűnösök 
legnagyobb szállítói pedig a vallásos közössé­
gek, a papság. Innen ered az államhatalom és 
az egyházak bonthatatlan összefonódása, szö­
vetsége, szétválasztásuk reménytelensége, ha­
csak valaki nem dől be a mindig hangoztatott 
jogi formuláknak.

A globalizált társadalom -  akárcsak a dikta­
túrák -  két részre osztja az uralma alatt élő em­
bereket: jókra és rosszakra. Bármilyen idegen 
helyre érkezel, mindig meg kell kérdezned:

-  Most itt kik a jók? Kik a rosszak?
Ha nem vagy a biztos tudás birtokában, fel­

tétlenül elbuksz ügyeid intézése során.

Az európai kultúra -  a középkor elmúltával, 
amikor az egyházi dogmatikához hűségesek 
voltak a jók, és az eretnekek a rosszak -  ilyen 
distinkciókat sosem használt az emberek meg­
különböztetésére. Kivéve a háborús idők és 
a forradalmak kollektív pszichózisának tünete­
keként megjelenő gyalázkodásokat. Ám az első 
világháborút követően a jók és a rosszak pri­
mitív elhatárolása bevonult a békeidők gondol­
kodásába is, amennyiben ezt a korszakot bé­
keidőnek nevezhetjük.

Például Európában -  többek között nálunk 
is -  a konszolidált polgári időket visszavágyók 
voltak a jók, a „felforgatok” a rosszak. Aztán 
a kommunisták lettek a jók, a tőkések és
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az arisztokraták a rosszak. Aztán a komcsik és 
a szocdemek lettek a rosszak -  és a konzervatí­
vok a jók. Később az „őskeresztény” árják, 
a szőke és kék szemű germánok lettek a jók -  
és a zsidók, a szlávok és más alacsonyrendű 
népfajok a rosszak. Aztán a nácik és a nyilasok 
lettek a jók -  a polgári liberálisok a rosszak, 
a hazaárulók. Tempóra mutantur: a fasiszták 
rosszak, a kommunisták jók. (Most éppen 
egyeseknek a kommunisták, a cigányok és 
a melegek a rosszak, a jobboldaliak, a konzer­
vatívok a jók.)

Gondoljuk csak el: a jókat és rosszakat politi­
kai nézetük, származásuk, szexuális szokásaik 
különböztetik meg! Szó nincs erkölcsről, tisz­
tességről, jóindulatról, segítőkészségről, önfel­
áldozásról -  s a másik oldalon hamisságról, 
romboló kedvről, hazudozásról, bűnözésről... 
A szentek és a gyilkosok kívül maradnak a jók 
és a rosszak kategóriáin.

Van-e, aki ebből a ránk súlyosodó előítélet­
tömeg alól, amelyik elpusztítja egy kultúra ér­
zékenységét a valódi értékek iránt, feltámadást 
remél? Van-e még visszatérés az igazi értékek, 
az igazi érdemek elismeréséhez?

Előfordulhat, hogy az idők változása miatt 
egyszerre a rosszak között találod magad. Ak­
kor se rémüldözz. Feloldozást ugyanúgy kap­
hatsz a világi hatalomtól, mint az egyházaktól. 
Mondom: ugyanúgy. Félrevezetett, ám azóta
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megtért báránynak kell lenned, aki szembefor­
dult átkos múltjával. De lehetsz ravasz róka is, 
aki nem meggyőződésből, hanem csak karrier­
vágyból csatlakozott az akkori jók -  vagyis 
a mai rosszak mozgalmához.

Vigyázz! A hatalom utálja azokat az embere­
ket, akiknek meggyőződésük van. Nehogy az ak­
kori vagy mai elveidre hivatkozz. Ha a múlta­
dat el akarod fogadtatni, akkor hangsúlyozd, 
hogy csakis pénzt, pozíciót akartál szerezni. 
A félrevezetettség, a karrierizmus, vagyis a hü­
lyeség és a hibás karakter súlytalanok. Csak 
most lelkesedj az éppen jók iránt, és mutass 
valami lehetőséget arra, hogyan lehet téged 
használniuk.

És már megelégedett és mosolygó is le­
hetsz, biztonságban érezheted magad, bárki 
nagy ember voltál is azelőtt, a bukott rezsim­
ben. Látod, ez is vallásos mintára megy, ahogy 
Avilai Szent Teréz idézte a zsoltárt:

Boldog az, akinek bűne megbocsáttatott, vétke el­
feledtetett.
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Az ÚT VÉGE

A csend

Idővel növekedni kezd körülötted a csend. 
Már nem kell dolgozni járnod, ügyeket intéz­
ned. Megkevesbedtek a barátok, a csillogó 
szemű nők. Ritkul a család. Egyre gyakrabban 
jársz temetésre, egyre több a halottad. Egyre 
nagyobb szociális csend vesz körül. Vagy csak 
a füled romlik, a hallásod gyengül?

Mello története:

A kormányzó egyszer elment a Mesterhez, hogy 
lerója tiszteletét.

— Nagyon elfoglalt ember vagyok az állam 
ügyei miatt. Nincs időm vastag könyvekből ta­
nulni. El tudnád nekem röviden mondani a va l­
lás lényegét?

-  A csend.
— És hogyan juthatok el a csendhez?
— Meditálással.
-  És mi a meditálás?
-  Csend.
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Hát mégis lennének az öregségnek előnyei? 
Például a csend nem való a fiataloknak. Egy 
csendes fiatal éppolyan visszataszító anakro­
nizmus, mint egy lármázó öreg. Ifjú korodban 
ne félj a zűrzavartól, a lármától, a veszélyektől, 
a kalandoktól. Élj veszélyesen! Vénségedre vi­
szont keresd a nyugalmat, az elmélyedést, 
a csendességet.

Ne felejtsd el, hogy a megvilágosodás uta­
zás távolság nélkül. Hagyd abba az utazást, és 
máris megérkeztél.

Vagyis arról van szó, fáradt öregember, 
hogy nem kell semmit sem csinálnod. Nem 
kell tanulnod, nem kell áhítatot keresned, 
gyülekezetbe járnod, gyónnod, feloldozást 
kémed. Minderre semmi szükség. Nem lesz 
bölcs a könyvtárban hálóját szövő pók, sem 
szent a templom egere. És senki sem segíthet 
neked abban, hogy megtaláld az Istent, mint 
ahogy a halnak sem lehet segíteni, hogy meg­
találja az óceánt...

így hát ne félj a csendtől. Minden fontos 
dolog a csendben történik. Csendben sarjad­
nak a növények, csendben fejlődik a magzat, 
csendben cikáznak a gondolatok, csendben 
borít el a szerelem.

-  Mit kezdjek a csenddel, amikor nyilall a de­
rekam, pattog a csípőízületem, megfájdul 
a gyomrom, ha kedvenc töpörtyűmet eszege­
tem lila hagymával?
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-  Talán szólítsd meg az Istenedet, ha van. 
Titokban mindenkinek van istene. Egy bará­
tom halála után találtunk egy cédulát az író­
asztalán. Uram, ne haragudj rám, amikor nem  
köszöntem m eg neked minden napot, amikor 
könnyen kaptam levegőt, tudtam hajolni, és azt 
ehettem, amit akartam.

-  Szóval legyek vallásos?
-  Dehogy. Semmiképp ne higgyél Istenben. 

Elég lenne, ha Isten hinne benned.

. . . d e  pattanó szívem fesz ítve húrnak 
dalolni kezdtem ekkor az azúrnak, 
annak, kiről nem tudja senki, hol van, 
annak, kit nem lelek se most, se holtan. 
Bizony ma már, hogy izmaim lazulnak, 
úgy érzem én, barátom, hogy a porban, 
hol lelkek és göröngyök közt botoltam, 
mégis csak egy  nagy ismeretlen Úrnak 
vendége voltam.

Ha kellően alázatos vagy, akkor észre kell ven­
ned, hogy Kosztolányi nagy, ismeretlen ura té­
ged is vendégül látott.

Az ezüstkötél szakadozni kezd

Mert ennyi csak: ha eljön a tavasz, 
Megismerem, hogy mindig ugyanaz,
S  belenyugodtam, hogy a láz elillan.
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Nem sírok, ha az esték holdasok,
És néha, hogyha éjjel olvasok,
Kissé homályosabban ég  a villany.

Kosztolányival megsegítve hadd vágjak azon­
nal a közepébe. Dühroham kerülget, amikor 
az öregeket külön kasztként, másfajta ember­
ként kezelik. Örökzöld dallamok nyugdíjasok­
nak. Mi ez? Különösen felháborító, ha leple­
zetlenül sugározni kezd az öregek iránti 
társadalmi megvetés. -  Ugye meg tetszik majd 
látogatni a mi kis öregjeinket is? -  kérdezi 
az öregek otthonának a vezetője. Én mindig 
megkérdezem: -  Miért kicsik az öregek?

Miért azt írják ki, hogy öregek napközi ott­
hona? Ha egy magányos öregember arra jár, és 
például azt látná, hogy Gárdonyi Géza Klub 
bizonnyal bekukkant oda, ahol beszélgetni, 
sakkozni, kártyázni lehet, olcsón ebédelhet. 
De nem csodálom, ha a „napközi otthont” ív­
ben elkerüli, s inkább éhen döglik.

S ugyanígy a gyerekekkel is. Szakmámban 
ezerszer hallottam és ezerszer szóvá tettem 
a szülők bomírt szövegét:

-  Én tudom, hogy az ő kis lelkének is van­
nak problémái. Megértem az ő kis gondjait is.

-Asszonyom, miért kicsi a gyerek lelke? 
Miért kicsik a gondjai? Csak az öné nagy?

Mert ebben a haszonelvű társadalomban ők 
az eltartottak. Még az átkos szocializmus ide­
jén megdühödtem, és megjelentem a Demog­
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ráfiai Intézetben. Érdeklődésemre kiderült, 
hogy egy átlagos szakmunkás harmincévi mun­
kája során annyi értéket termel, hogy százhu­
szonhat év ig  kellene élnie, hogy azt el is fogyasz - 
sza. Már régen a föld alatt van, s a tisztelt 
társadalom még mindig abból él, amit ő létre­
hozott. Ennyire eltartott ő.

A keleti országokban még dívik az öregek 
tisztelete. így hát a legnagyobb ökörnek is 
megvan az a biztató perspektívája, hogy ha 
megőszül, meghajolnak előtte.

De nálunk megöregedni -  tragédia.
Nem akarom itt részletezni az öregséggel 

járó köztudott -  néha a teljes kifosztottságig 
tartó -  biológiai és szociális veszteségeket.

Az öregekhez való viszonyban tükröződik 
a globalizálódó társadalom embertelensége és 
az ifjú nemzedékek kegyetlensége. E sorokat 
olvasva nyilván számosán rohannának szépí­
teni a helyzetet. Mint ahogy állandóan szé­
pítik is. Szükségtelen.

A külvilág bunkóságánál nagyobb baj, hogy 
számos öregember undorodik saját magától. 
A háj a testen, vagy éppen a gebeség, ráncok 
a legrosszabb helyeken, a tönkrement haj és 
bőr, a kidagadó és fájó visszerek, a ropogó ízü­
letek, a bizonytalan egyensúly, a kezek reszke- 
tése. És főként az, hogy mindenhez kell valami 
segédeszköz: a járáshoz betét, a látáshoz szem­
üveg, a halláshoz hallókészülék, az emésztés­
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hez különféle cseppek, az alváshoz tabletták, a 
beszédhez és a rágáshoz protézis, a szexhez... 
Hát erről ne is beszéljünk, elég, ha a divatos 
hirdetéseket böngésszük. De még a Viagra és 
társai sem oldják meg -  például -  a sérvproblé­
mákat, a heresérvét és a sérvkötőkét. Köny- 
nyűvérű nőismerősöm előszeretettel vadászott 
idős férfiakra. Egyszer megkérdeztem leg­
újabb kalandjáról. Hadd el -  felelte - , lógni 
sem tud egyedül. Ez túl profán? Ki kellett 
volna hagynom?

Az önmagától való elundorodás öngyűlöle­
tet szül, az öngyűlölet kellemetlenül agresz- 
szíwé vagy depresszióssá teszi az embert, 
a depresszió néha oda vezet, hogy véget ves­
sen földi útjának.

Mindezek következtében a modern idők 
egyre nehezebbé teszik az öregedés vállalását. 
Nosza, varrassunk fel mindent, amit érdemes, 
töltessünk fel mindent, amit lehet. Amíg úgy 
nem nézünk ki, mint egy felfújt gumimalac. 
Kapjuk elő a festékeket arcra, hajra, minden­
hová. Ügyes szabók és varrónők leplezzék a lep- 
leznivalókat. Mindenféle csodaszerek, csodadié­
ták, csodakozmetikai kezelések -  szolárium, 
bronzárium, kvarc, vió, hideg gőz, száraz gőz, 
hidratálás, dehidratálás -  nyugtasson meg 
minket nap-nap után, hogy nincs még nagy 
baj, pompásan nézünk ki. Ezek a machiná­
cióink tépik cafatokra az öregkor méltóságát, s 
változtatnak minket sajnálatra méltó pojácává.
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Miféle kor ez, miféle társadalom, ami nem 
engedi, hogy a megöregedett ember vállalja az 
öregségét, 5 higgadt léptekkel menjen a sírhoz, 
az értelem égő lámpájával kezében, mint ahogy 
Kosztolányi fenséges íróhőse, Marcus Aure- 
lius, a filozófus császár?

A Prédikátor így búcsúzik az olvasójától és 
az élettől:

Örvendezz ifjú a te ifjúságodban, és vidámítson 
meg téged a te szived a te ifjúságodnak idejében, 
és já r j a te szívednek utaiban, és szemeidnek látá­
siban, de megtudd, hogy mindezekért az Isten té­
ged  ítéletre von.

Vesd el a haragot a te szívedből, és vesd el a go ­
noszt a te testedtől, mert az ifjúság és a hajnal 
hiábavalóság.

És emlékezzél m eg a te Teremtődről a te ifjúsá­
godnak idejében, míg a veszedelemnek napjai el 
nem jönnek, és m íg el nem jönnek az esztendők, 
melyekről azt mondod: nem szeretem ezeket!

Amíg a nap m eg nem sötétedik a világossággal, 
a holddal és csillagokkal együtt, és a sűrű felhők 
ismét visszatérnek az eső után.

Az időben, mikor megremegnek a háznak őri- 
zői, és megrogynak az erős férfiak, és megállanak 
az őrlő leányok, mert megkevesbedtek, és homá­
lyosodnak az ablakon kinézők.

És az ajtók kívül bezáratnak, amikor is a ma­
lom zúgása halkabbá lesz, és felkelnek a madár
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szóra, és halkabbakká lesznek minden éneklő leá­
nyok.

Minden halmocskától is félnek, és mindenféle 
ijedelmek vannak az úton, és a mandulafa m eg- 
virágzik, és a sáska nehezen vonszolja magát, és 
kipattan a kapor, mert elm egy az ember az ő  örö­
kös házába, és az utcán körül járnak a sírók.

Minekelőtte elszakadna az ezüst kötél és m eg- 
romlana az arany palackocska, és a veder eltör­
nék a forrásnál, és beletömék a kerék a kútba, és 
a por földdé lenne, mint azelőtt volt, a lélek ped ig 
megtérne Istenhez, aki adta volt azt.

Egyszer majd a saját bőrödön fogod tapasz­
talni, hogy a Prédikátor a színtiszta igazat 
mondja. Ámbár nem vagyunk rá méltók.

A csövek

Világunk jóvátehetetlen bűne, hogy életünk­
ből kidobta a halált. Nem lehet otthon szülni, 
nem lehet otthon meghalni. A halál már nem 
része a modem életnek.

Japán barátom mondta egyszer:
-  Nem hiszek nektek.
- Miért nem?

-  Mert nem hiszek egy olyan kultúrának, 
amelyik az élet legfontosabb kérdéseire csak 
konvencionális hazugságokkal felel.

-  Melyek ezek a kérdések?
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-  A szex, az agresszivitás és a halál.
Rudolf Steiner pedig egyik írásában -  ami 

a múlt század elején keletkezett -  arról ír, hogy 
olvasója elborzadna, ha látná, hogy a huszadik 
század végére milyen halált készít elő az euró­
pai civilizáció a fiai számára. Megláthattuk. 
Elborzadtunk.

Milyen messzeségbe kerültünk attól az ember­
hez méltó haláltól, amikor összegyűlt a család 
a halálba induló körül! Megnézegették a gyász­
ruhákat, felidézték a múlt képeit, az együtt töl­
tött évek legjobb pillanatait. Velük volt a család 
barátja, az orvos, hogy segítsen, amikor szük­
ség lesz rá.

Hol az a család, amelyik a mai világban, 
a mai létformában ezt vállalni tudja? Az ápo­
lást, a főzőcskét, esetleg a tisztába tevést. Azt, 
hogy valaki mindig legyen otthon a haldokló­
val. A zavart, nyugtalan állapotok átvészelését. 
A félelmeket és a keserűségeket.

Régebben az ember mindenesetre tudhatta, 
hogy amint vállalták őt életében és ő is a roko­
nait, vállalni fogják halálában is. Ma erről szó 
sincsen. Ami a legkínzóbb: közömbös idege­
nek között kell elbúcsúzni az élettől. Remény 
és illúziók nélkül. Amikor legnagyobb szük­
sége volna a távozónak érzelmi kapcsolataira, 
akkor bekerül az elfekvőnek, krónikus osztály­
nak nevezett halálgyárak egyikébe. Ha nem 
gyötrik éppen fájdalmak, miközben mindenfe­
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lől mindenféle csövek vezetnek ki belőle, fek- 
het az örökké ott szállongó büdösségben, 
a mennyország helyett a mennyezetet bámul­
hatja, a beázás foltjait, a pergő vakolatot, 
s eszébe sem jut, hogy talán járhatna erre egy 
angyal is...

Nálunk az élet az életben nem érhet véget. 
Csak az életen kívül, az intenzív osztályon ér­
het véget. Az életet nem a halál fejezi be, ha­
nem a mentőautó. Ami a mentőautó után kö­
vetkezik -  az élet szempontjából nézve, és 
Hamletet idézve -  a többi néma csend. Egy em­
ber még a világon van, de nem az életben. 
Igen, a globalizáció fantasztikusan megoldotta 
a nagy monológ kérdését: Lenni, va gy  nem 
lenni... A halál tornácán lehet egyszerre lenni 
és nem lenni.

És a halál után? Mohamed azt tanítja, hogy 
a halál pillanatában az ember elveszti az esz­
méletét, s azt csak az utolsó ítéletkor kapja 
vissza. így hát heverhet a sírban akár évezre­
dekig öntudatlanul, a szubjektív élménye 
az lesz, hogy a halála pillanatában feltámadt. 
Zseniális ötlet.

Mózes azt tanítja, hogy van valamilyen ár­
nyak birodalma, a Seol, olyasmi, mint a görög 
alvilág, hiszen felidézhetők belőle lelkek, 
ahogy minden tilalom ellenére Saul is meg­
tette, amikor találkozni akart a meghalt Sá­
muel prófétával. Ebben az alvilágban megfor­
dult Gilgames és Orfeusz is.
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Olvassunk bele Babits Laodameiájába:

Hol körbe kerül a Styx vize hétszer, 
s ugat a kapunál háromfejü eb, 

hova senki se ju t soha kétszer, 
a legmesszebb s a legközelebb, 

hol az árnyban az árnyak árnyai járnak, 
hol a vágyra a vágyak vágya i várnak, 
ahol álmokról álmodnak az álmok, 

van-e létezőbb hely s léttelenebb?

Mert senkise tér onnan soha vissza, 
csak kívül van kapuján kilincs, 

becsukja a lelkét, ki a Léthét issza 
és ott aki van, annak neve: nincs. 

Becsukja a lelkét, ki issza a Léthét 
s örökre feled ve a létnek a létét, 
a léthei rétnek lakja sötétét

s létezni a lélek sötété bilincs.

A vágynak a vágya  s búnak a búja 
elszunnyad az asphodelos-levelen 

nem nyílik az álmok ivor-kapúja, 
és nincsen vá gy  és nincs szerelem, 

ott nem betegíti a vér a csontot, 
és senkisem érez a gondért gondot 
és nem szomjuhozza s szomjra a szomjot, 

mert alszik a láz m eg a gyász odalenn.

Vagyis minden megvan, ami az élethez kell, 
csak alszik. S ha alszik, akkor fel is lehet éb­
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reszteni. Nem is rossz. Mindenesetre jobb, 
mint az intenzív osztály.

A Védák azt tanítják, hogy a lélek az elmúlt 
életét szemlélve sok-sok régión megy át, min­
denhonnan vesz fel energiákat, s azok segítsé­
gével építi fel új életét, a karmáját.

Buddha azt tanítja, hogy halálakor az em­
ber alkotóelemeire esik szét. Mint energia- 
mennyiségek tettei, gondolatai, érzései meg­
maradnak, s ezekből egy idő után összeállhat 
egy új emberi lény. O ugyanaz, mint a régi?

Itt van ez a mécses -  feleli Buddha. -  Egész éj­
szaka dolgoztam a fényénél. Reggel elfújom. Este 
újra meggyújtom. Az edény ugyanaz, az olaj 
ugyanaz, a kanóc ugyanaz, de ugyanaz-e a láng, 
ami fellobban a következő éjszakán?

Jó kérdés! Nem?
Jézus az utolsó ítéletet tanítja.
Lao-ce és Kung Fu Ce nem tanítanak sem­

mit.
Vagyis a halál -  semmi. A meghalás lehet 

iszonyúan fájdalmas, csövekkel és kínokkal 
tele. De ez még nagyon is az élet. A halál nem 
fáj. Csak az élet fáj.
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U tó sz ó

Minden ennyire rossz?

Igen, az idő múlásával minden ennyire rosszá 
vált. Olyan rosszá, hogy együtt már nem is 
érezzük rossznak. Sőt egész jól tudjuk érezni 
magunkat ebben az elaljasodott világban. Ez a 
mi földi bizonyosságunk.

De ha elemeire szedem szét az életünket, 
akkor meglátjuk, megérezzük a rothadást. Ak­
kor miért csinálom?

Erre a kérdésre csak annyit tudok vála­
szolni, hogy viszketni kezdtek a bőrömön a ha­
zugságok. A saját hazugságaim is. Hazugság 
allergiát kaptam. Ez valószínűleg egy betegség.

Önigazolásként hadd idézzek Jolsvai András 
allergiás panaszaiból:

Nem szeretem, amikor a rendőr elmagyarázza, 
hogy nem voltam elég elővigyázatos, midőn a ko­
csim csomagtartójában hagytam a táskámat m eg 
a kabátomat, mert az az én kocsim csomagtar-
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tója, s mint a neve is mutatja, arra szolgál, hogy 
csomagot tartsak benne. A rendőr meg, miként 
a neve is mutatja, arra szolgál, hogy őrizze a ren­
det, és megpróbálja visszaszerezni az ellopott cso­
magomat. Ahelyett, hogy engem oktatna.

Nem szeretem, amikor a biztosító embere ma­
gyarázza, hogy csak magamra vethetek, ha kira­
bolták a lakásomat, hisz nem volt a keresztpánt 
fö ltéve, a riasztó bekapcsolva, nem volt rács 
az ablakon és szomszéd a kertben. A biztosítónak 
az volna a dolga, miként a neve is mutatja, hogy  
biztosítson, nem pedig, hogy életvezetési tanácso­
kat adjon, fő leg  az után, hogy évszámra beszedte 
a pénzemet, és akkor nem kérdezte, van-e rács 
az ablakomon.

Nem szeretem, amikor az ügyvéd  magyarázni 
kezdi, kit és hogyan kellene megvesztegetnünk ah­
hoz, hogy megnyerjük perünket, és hozzájussunk 
mindahhoz, ami egyébként is bennünket illet. És 
nem szeretem, amikor nemleges válaszunkat kö­
vetően vállat von, és sértetten hozzáteszi, hogy 
akkor persze nem kell majd csodálkozni, hogy 
alulmaradok. És nem szeretek persze alulmaradni 
sem, és látni mindenkinek — ügyvédnek, bírónak, 
alperesnek, szakértőnek -  a szemén, hogy igazán 
csak azt kaptam, amit megérdemeltem.

Nem szeretem, amikor a közvagyonba konyá­
kig markoló politikus kikéri magának az őt ért in- 
szinuációt, amikor taggyűlésnek merik nevezni a 
tagok gyűlését, pártcégnek a párt közeli cégét, és lo­
pásnak a dinamikus anyagi gyarapodást... Ami­
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kor hülyének néznek, csak azért, mert a magam  
részéről nem helyeslem az intézményesített lopást.

Ami engem illet, nem kívánok úgy élni, hogy 
rácsokkal m eg riasztókkal védjem értékeimet, test­
őrökkel és kidobó emberekkel személyemet, csúszó­
pénzzel ügyeimet, és korrumpálható politikusokkal 
eszméimet. És ne mondják nekem, ha kérhetem, 
hogy ilyen a világ. Hogy manapság úgyis lop min­
denki, a hordártól a vállalkozón át a képviselőig. 
Hogy az árakba már be is van építve a megfelelő 
százalék, amit a megfelelő zsebekbe kell elhelyez­
nünk, hogy működjön az egész kóceráj.

Hisz a világ mi vagyunk. Mi, mindannyian. 
És szabadságunkban áll eldönteni, lopunk-e, va gy  
maradunk, akik voltunk.

Hülyék.

Egyszer egy kislány vállalta, hogy a kertjükben 
lenyírja a füvet. Le is nyírta, de egy nagy foltot 
kihagyott. Apja korholta, hogy miért nem vé­
gezte el rendesen a munkát. Aztán odament. 
A folt közepén egy nagy béka ült.

Én a béka pártján vagyok. S Mellótól tu­
dom: ahol szeretet van, ott rendetlenség is van. 
A tökéletes rend temetővé változtatná a világot.

De végül is tanácstalan vagyok, mint az anek­
dotában a szerzetes, aki keresztény erkölcsre 
tanítja a kannibált.

-  Atyám, ha nem tudnám, hogy embert 
enni bűn, akkor is bűnös lennék, ha felfalnám 
a szomszédomat?

203



-  Nem fiam, ebben az esetben nem lennél 
bűnös.

-  Akkor miért tanítasz?

Hadrianus császár haldokolva egy kis verset 
írt, elbúcsúzva utazni készülő leikétől:

Arii múl a, vagula, blandula 
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abilis in loca 
Pallidula rigida nudula 
Nec, ut soles, dabis jocos.

Leikecske, te lengeteg, ingatag 
Testem vendége, útitárs 
Sápatag, sivatag, hallgatag 
Helyekre visz most az utad 
Játékaidnak vége már.

Diogenész, a cinikus filozófus azt tanítja, hogy 
az embernek nincs találkozása a halállal, mert 
am íg én vagyok, nincsen halál, amikor halál van, 
akkor én már nem vagyok.

Én elfogadnám ezt a megoldást.

És Márai:

Mentem a napsütötte pesti utcán, és utánam jö tt 
a gyanú, hogy akármerre megyek, mindenütt egy  
nagy veszedelem árnyéka kúszik utánam: a bu­
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taság ez a veszedelem, ami beárnyékol minden 
lépést.

Emlékeztem, megálltam a Szív utca sarkán. 
Ez volt a pillanat, amikor megértettem, hogy nem  
valami elől kell elmenni innen, hanem valam i felé.

Goethe azt mondotta: „az embernek a saját 
sorsát kell m egélni... ” Tehát nem egy, az esemé­
nyek, a Történelem által rákényszerített adat­
szerű sorsot, hanem az övét, az egyszerit, a saját­
ját. Ez száz év  előtt, talán m ég lehetséges vo lt...

De ma?... Nincs többé „saját sors”, csak sta­
tisztikai esélyek vannak. Nem lehet saját sorsnak 
érezni, amikor felrobban egy atombomba, va gy  
egy  diktatúra kimond egy társadalom fe lett egy  
maradi, ostoba ítéletet. Ezért el kell menni innen 
valahová, ahol -  talán -  egy  ideig lehetséges m eg­
élni a saját sorsomat. Mert itt már csak számadat 
vagyok egy  kategóriában.

Ám van, amit csak a vers tud elmondani, csak 
a vers....

Egy versrészlet Tóth Árpádtól:

T an ú ság t é t e l  isten  ellen  
Alarcosan

Az Antikrisztus napjai ezek,
Csillog a világ szörnyű arany-szennye 
Röhögő senkik, balkörmű gazok 
Szállnak mennybe.
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5  én lent vergődöm, és nem tudja más,
Hogy csöndem éjén milyen jajok égnek.
De légy türelmes. Jön  m ég ideje 
Szebb zenéknek.

És mit mond Bereményi Géza?

S o m lai M a r g it

Somlai Margitot láttam én piacon guberálva,
Ősz kicsi kontya úgy feszült, mint rég az iskolába. 
Láttam ott Somlai Margitot lila eres kezével 
Szemétben turkálni, s bújtam ott, ne legyen övé

a szégyen.

Bújtam a földbe, bódé mögébe,
Vén Margit néni, ne láss m eg soha.
Somlai Margit, mit guberálsz itt?
Tán azt a szót, h ogy ... hogy iskola?

Oxfordi diplomás Somlai, latin-angol tanárnő, 
Öt nyelven tudta mondani azt a szót, hogy

teremtő.
S nyolcvanöt éves kézzel ott ügyesen túrt

szemétben.
A teremtő éppen nem figyelt, őhelyette is néztem.

Bújtam a földbe, bódé mögébe,
Somlai Margit, nem én,
Nem én teremtem, nincs hozzá kedvem,
Ezt a világot, nem én.
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Somlai Margit, láttam én, talált egy  fé l  pár
kesztyűt)

És vele örültem lesben ott, hogy a teremtő
enyhült.

Bájtomban szurkoltam: Istenem, Istenem és
teremtőm,

A kesztyű párját lelje meg, segíts a vén tanárnőn.

Ultima óra non datur secunda,
A kesztyű párját lelje meg,
Add a kezébe teremtöm végre,
A végén  nem találja meg.

M ivelhogy volt ott rengeteg 
Szemétben túró pára,
S minden bódé mögé bebújt 
Mindnek egy tanítványa.

Piacon já rva  láttam ezt,
Láttam, és jó l megnéztem,
Úgy mondtam el most, úgy ahogy 
Volt is ez voltaképpen.

Egy haiku Onitsurától:

Kinyílt a virág -  
Aztán: néztük -  
Aztán lehullt -  
És aztán?
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Ekh naton  éjszakája

K öd volt, amikor újra látni kezdett. 
A vízparton feküdt. A nád.
Mellette másik test is az iszapban, 
oly hűvösen nyújtózva, oly hanyatt, 
mintha külön hó hullott volna rá. 
Fölkelt mellőle. Egyetlen mozdulattal 
emelkedett föl, mint a füst, 
mellőle, vagy, belőle fölkelt, 
s oly áttetsző volt, amikor feküdt. 
Fölkelt, feküdt, egyetlen mozdulattal.

És vitte akkor is, mikor elindult. 
Homályosann a testet vitte még. 
Elnyúlt ködök vízszintesében 
ment
jobbkezével tartva balkezét.

És ugyanő még mit mond nekünk?

Lá z á r

Amikor felült, bal válla tájt,
Egy egész élet minden izma fájt. 
Halála úgy letépve, mint a géz, 
Mert feltámadni épp olyan nehéz.

Nemes Nagy Ágnes verséből egy részlet:
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T an u ld  m e g  ezt  a  versem et

Tanuld m eg ezt a versemet,
Mert meddig lesz e könyv veled? 
Ha a tied, kölcsönveszik,
A közkönyvtárban elveszik,
S ha nem: papírja oly vacak, 
Hogy sárgul, törik, elszakad, 
Kiszárad, foszlik, megdagad  
Vagy önmagától lángra kap, 
Kétszáznegyven fok, már elég — 
És mit gondolsz, milyen meleg 
Egy nagyváros, mikor leég? 
Tanuld m eg ezt a versemet.

Tanuld m eg ezt a versemet,
Mert nemsokára könyv se lesz, 
Költő se lesz és rím se lesz,
És autódhoz benzin se lesz,
És rum se, hogy leidd magad, 
M ivel a boltos ki se nyit,
S kivághatod a pénzedet,
Mert közeleg a pillanat,
Mikor képernyőd kép helyett 
Halálsugarat közvetít,
S mert nem lesz, aki megsegít, 
Ráébredsz, hogy csak az maradt 
Tiéd, mit homlokod megett

És olvassuk Faludyt:
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Viselsz. Ott adj nekem helyet. 
Tanuld m eg ezt a versemet.

Tanuld m eg ezt a versemet,
S mondd el, mikor kiöntenek 
A lúgtól poshadt tengerek,
S az ipar hányadika már 
Beborít minden talpalat 
Földet, akár a csiganyál,
Ha megölték a tavakat,
S mankóval jön  a pusztulás, 
Ha fá ján  rohad a levél,
A forrás dögvészt gurguláz 
S ciánt hoz rád az esti szél,
Ha a gázmaszkot felteszed, 
Elmondhatod e versemet.

Tanuld m eg ezt a versemet, 
Hogy elkísérjelek. Lehet,
S túléled m ég az ezredet,
S pár kurta évre kiderül,
Mert a bacillusok dühödt 
Revánsa mégse sikerül,
S a technológia mohó 
Hadosztályai több erőt 
Mozgatnak, mint a földgolyó — 
Memóriádból szedd elő 
S dúdold el m ég egyszer velem  
E sorokat: mert hova lett 
A szépség és a szerelem?
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Tanuld m eg ezt a versemet,
Hadd kísérlek, ha nem leszek, 
Mikor nyűgödre van a ház,
Hol laksz, mert nincs se víz, se gáz, 
S elindulsz, hogy odút keress, 
Rügyet, magot, barkát ehess,
Vizet találj, bunkót szerezz,
S ha nincs szabad föld, elvegyed, 
Az embert leöld, s m egegyed -  
Hadd bandukoljak ott veled,
Romok alatt, romok felett,
És súgjam néked: tetszhalott,
Hová mégy? Lelked elfagyott, 
Mihelyst a várost elhagyod.
Tanuld m eg ezt a versemet.

Az is lehet, hogy odafenn 
M ár nincs világ, s te odalenn 
A bunker mélyén kérdezed 
Hány nap még, m íg a mérgezett 
Levegő az ólomlapon 
M eg a betonon áthatol?
S mire való volt és mit ért 
Az ember, ha ily véget ért?
Hogyan küldjék neked vigaszt,
Ha nincs vigasz, amely igaz? 
Valljam meg, hogy mindig reád 
Gondoltam sok-sok éven  át, 
Napfényen át és éjen át,
S bár rég meghaltam, most is rád
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Néz két szomorú vén szemem?
M i mást izenhetek neked?
Felejtsd el ezt a versemet.

■***

Egy illúzió nyomába eredtem, ami Európa fel­
támadását ígérte. Rekviem lett belőle. Az én 
nemzedékem már sohasem fog Európában 
élni. S a fiatalok? Ok sem, de nekik nem fog 
hiányozni. Hiszen -  a szerzetes szövegét újra 
idézve -  a mi illúziónk nem kell nekik. És az ő 
szép új világuk meg nem kell nekünk.

Az órámra néztem. Éjjel fél három van. Men­
jünk aludni. Az Isten legyen irgalmas hozzánk.

Budapesten, 2005. október 25-én.






