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Első	könyv
A	LÉLEKRŐL

Beszélgetés	tizenkét	tételben

1.	Kígyó	és	kereszt

A	lélek	halhatatlan.
Ebben	én	nem	hiszek,	de	tudom,	mert	megtapasztaltam.
Meghaltam	már.
Voltam	„odaát”	–	de	visszatértem.
Hogyan	történt,	mit	éltem	át,	majd	később	elmesélem.
A	lényeg	az,	hogy	ez	az	élmény	megváltoztatott.	Más	ember	lettem,	és	a	világ	is
valahogy	átlátszóbb
lett	azóta,	olyannyira,	hogy	számomra	már	nincs	ideát	meg	odaát	–	kapcsolatban
maradtam	 azzal	 a	 bizonyos	 „túlvilággal”,	 melynek	 létéről	 valaha	 csak
könyvekben	olvastam.

Ma	már	azt	 is	 tudom,	hogy	ezek	közül	a	könyvek	közül	melyiknek	az	írója
eresztette	szabadon	a	fantáziáját,	s	melyiknek	voltak	hiteles	élményei.
Shakespeare-nek	 például	 bizonyosan	 voltak	 médiumi	 tapasztalatai.	 A	 Hamlet
szellemjeleneteiben	 számos	 olyan	 apró	 és	 rejtett	 utalás	 van,	 amelyekből
világosan	 kitűnik,	 hogy	 a	 nagy	 költő	 pontosan	 ismerte	 a	 szellemvilággal	 való
kapcsolat	törvényszerűségeit.
Elmondok	néhányat.



Amikor	Hamlet	 az	 apja	 szellemével	 való	 találkozás	 után	 esküvésre	 szólítja	 föl
barátait,	így	kiált	fel:	„Hic	et	ubique!”	A	rendezők	kihúzzák	ezt	a	két	szót,	mert
nem	 tudják,	 mit	 jelent.	 Pontos	 fordítása	 az,	 hogy:	 „Itt	 és	 mindenütt!”	 –	 s	 az
irodalomtudósok	magyarázata	 szerint	 a	 királyfi	 ezt	 azért	mondja,	mert	 nincsen
meggyőződve	róla,	hogy	„jó”	szellemmel	találkozott.	Ez	persze	tévedés.	Hamlet
ekkor	 már	 nagyon	 is	 pontosan	 tudja,	 hogy	 apjának	 szellemével	 beszélt,	 de
ugyanakkor	azt	a	különös	állapotot	is	megélte,	hogy	a	lélek	világában	megszűnik
a	 tér	 élménye;	nincs	 itt	 és	ott,	 nincsen	közel	 és	 távol.	Számunkra	 ilyesmi	csak
elvontan,	 a	 gondolat	 világában	 jelentkezik,	 ott	 fordul	 elő,	 hogy	 az	 ember
„gondolatban	hazaszáll”,	hogy	egyszerre	van	itt	is	és	ugyanakkor	nagyon	távol	is
–	a	szellem	országának	azonban	ez	a	realitása.	Bármilyen	fura,	de	abban	a	másik
dimenzióban	más	 szabályok	 vannak,	 és	 a	 gondolatnak	 éppolyan	 valósága	 van,
mint	 nálunk	 egy	 asztalnak	 vagy	 egy	 széknek.	 A	 gondolat	 pedig	 –	 akárcsak	 a
lélek	–	független	a	tértől,	mindaddig,	amíg	nem	korlátozza	önmagát.
A	tragédia	azzal	indul,	hogy	Francisco,	az	őr	azt	mondja:	„Kemény	hideg	van.	S
nem	 jól	 vagyok.”	 Később	 Hamlet	 is	 megismétli:	 „A	 lég	 erősen	 mar;	 bizony
hideg	van.”	S	ugyanezt	erősíti	meg	Horatio	is:	„Csípős,	kegyetlen	éles	levegő.”
Bizonyára	hideg	van	Dániában.	De	az,	hogy	ezt	ennyiszer	és	ilyen	rögeszmésen
hangsúlyozzák,	 arra	 utal,	 hogy	 Shakespeare	 pontosan	 tudta:	 a	 szellemvilág
közelsége	az	érzékeny	emberekből	sajátságos	hidegérzetet	vált	ki.	Lehűl	a	lábad,
szinte	megfagynak	 az	 ujjaid,	 s	 gyakran	még	 nyáron	 is	meleg	 pokrócokba	 kell
burkolóznod,	 olyan	 hűvös	 lesz.	 Benned	 vagy	 körülötted,	 nem	 tudom,	 mint
ahogyan	azt	sem,	hogy	miért,	de	 így	van.	Gyakran	 tapasztaltam.	Mint	ahogyan
azt	 is,	hogy	a	jelenlét	először	belül	kezdődik,	az	ember	önmagában	látja	meg	s
érzi	azt	az	„idegen”	lelket,	akinek	a	valóságát	csak	később	tapasztalja	meg	kívül
is.	 Amikor	 Horatio	 s	 a	 két	 őr	 hírül	 hozzák	 a	 királyfinak,	 hogy	 találkoztak	 az
elhunyt	 király	 szellemével,	 Hamlet	 így	 kiált	 fel:	 „Atyám...	 ni,	 mintha	 látnám
atyámat!”	„Hol	uram?”	–	kérdi	Horatio.	S	Hamlet	így	felel:	„Lelkem	szemében.”
Mert	nem	csak	itt	és	ott	nincs	–	kívül	és	belül	sincs.
Ez	 az	 a	 pont,	 ahol	 a	 mediális	 képességekkel	 megáldott	 ember	 könnyen	 válik
öncsalóvá,	 s	 így	 csalóvá	 is.	 Saját	 tudattalanjának	 káprázatait	 összekeveri	 a
valósággal.	Ezért	élményeimet	–	mint	az	önmagán	kísérletező	tudós	–	sokszoros
próbának	 vetettem	 alá.	 Bizonyosságok	 hosszú	 sorára	 volt	 szükség,	 amíg
kételyem	eloszlott,	amíg	megtanultam	különbséget	tenni	hang	és	hang	között.
Ehhez	a	munkámhoz	sok	segítséget	kaptam.
Sok	 barátom	 meghalt,	 de	 ma	 már	 bizton	 állíthatom:	 nem	 vesztettem	 el	 őket.
Velem	vannak,	 s	a	kegyelem	különös	óráiban	beszélgetni	 is	 tudok	velük.	Úgy,
mint	veled,	a	gyermekemmel	vagy	mindazokkal	az	ismerőseimmel,	akik	testben
vannak	még.



Ezekből	a	„szellemi”	 találkozásokból	 sok	derűs	élményt	őrzök,	de	megrendítő,
sőt,	 magasztos	 órák	 emlékét	 is.	 Tanácsokat	 kapok,	 szeretetet,	 bölcs
útbaigazításokat.
A	 misztikum,	 a	 csodák	 borzongató	 érzése	 azonban	 elmúlt,	 s	 ami	 megmaradt
helyette,	az	derűs,	örömteli	bizonyosság.
Ezt	próbálom	most	átadni	neked.
Az	 ismeretlen	mindig	vonzott.	A	 tudással	pedig	már	gyermekkoromban	 is	úgy
voltam,	 mint	 azokkal	 az	 egymásba	 rakott	 színes	 orosz	Matrjoska	 babákkal:	 a
kisebbet	mindig	igyekeztem	fölcserélni	a	nagyobbra.	Semmit	nem	dobtam	el,	a
tévedéseimet	sem,	de	amikor	megéreztem	egy	igazságról,	hogy	tágasabb	mint	az
előző,	 azonnal	 beköltöztem,	 s	 mindaddig	 benne	 éltem,	 míg	 nem	 találtam	 egy
még	tágasabb	„babát”	magamnak.
Bizonyára	tudod,	hogy	a	hinduk	az	Istent	Brahmannak	nevezik.
A	 szó	 a	 „bri”	 igegyökből	 származik,	 amely	 azt	 jelenti,	 hogy	 „tágulni”,
„növekedni”.	Aki	az	 Istent	keresi,	annak	 tágulni	és	növekedni	kell.	Amennyire
növeled	tudatod	rádiuszát,	annyival

többet	értesz	meg	ebből	a	térben	végtelen	és	időben	örökkévaló	csodából.	És
sohasem	szabad	azt	hinni,	hogy	ami	szemed	fénykörébe	került,	az	már	a	végső
igazság.	 Nem.	 Az	 igazság	 mindig	 tovább	 van.	 Túl	 a	 sötétség	 határán,	 amely
természetesen	csakis	azért	tűnik	sötétnek,	mert	a	szemed	nem	lát	még	oda.

Aki	bezárja	magát	„világnézetének”	korlátai	közé;	mert	kényelmes,	mert	félti
a	biztonságát,	vagy	csupán	azért,	mert	retteg	az	ismeretlentől	–	az	menthetetlenül
lemarad.
Mert	a	lélek	útja	örökös	tágulás.
Ennek	 a	 könyvnek	 az	 a	 célja,	 hogy	 átadjam	 neked	 az	 örömömet.	 Mert	 nincs
nagyobb	 öröm	 a	 világon,	mint	 leleplezni	 a	 halált	 és	 az	 elmúlást.	Meg	 aztán	 –
hogy	 egészen	 őszinte	 legyek	 –	 meguntam	 már,	 hogy	 mint	 Hamlet,	 merő
önvédelemből	 bolondnak	 tettessem	 magamat,	 csakis	 azért,	 mert	 kapcsolatba
kerültem	 a	 szellemvilággal,	 s	 olyan	 felismeréshez	 jutottam,	 amely	 a	 mai
világban	idegen.

„Hát	 üdvözöld,	mint	 idegent	 szokás.	 Több	 dolgok	 vannak	 földön	 és	 égen,
Horatio,	mintsem	bölcselmetek	Álmodni	képes.”

A	baj	csak	ott	van,	hogy	ezek	a	dolgok	nagyon	nehezen	 leírhatóak.	Főként
manapság,	amikor	a	legfontosabb	szavak	elvesztették	eredeti	jelentésüket.
Ezért	 elnézésedet	 kérem,	 ha	 bibliai	 fogalmakat	 újra	 magyarázok,	 vagy	 néha
ismeretlen	szanszkrit	vagy	ősi	kínai	kifejezéseket	használok:	azért	teszem,	mert
ezek	éppen	azokból	az	élményekből	születtek,	amelyeket	át	akarok	adni	neked.
Mindjárt	itt	van	az	előbbi	mondatom.
Azt	írtam:	„mert	a	szemed	nem	lát	még	oda”.



Ez	nem	pontos.
Mert	 a	 szemmel	 való	 látásnak	 megvannak	 a	 maga	 objektív	 határai.	 Hiába
mereszted	 a	 szemed,	 tovább	 már	 nem	 látsz	 vele.	 Ez	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 az
emberben	egy	új	érzékszerv	születik,	amely	még	mindig	lát,	de	már	nem	szem.
Akiben	ez	nem	működik,	azt	hiheti,	hogy	 ilyen	nincs	 is.	Pedig	van.	Álmodban
például	 ezzel	 látsz.	 De	 ha	 valaki	 sohasem	 álmodott	 még,	 annak	 hiába
magyarázod,	 hogy	 az	 ember	 csukott	 szemmel	 is	 éppolyan	 élesen	 és	 színesen
láthat,	mint	 fizikai,	kocsonyás	szemgolyójával	–	egyszerűen	nem	hiszi	el,	mert
sohasem	tapasztalta	még.	És	vagy	azt	mondja,	hogy	őrült	vagy,	vagy	azt,	hogy
be	akarod	csapni.	Bizonyításnak	pedig	semmi	értelme,	mert	ez	nem	elvi	kérdés.
Ez	gyakorlati	kérdés,	amely	csakis	akkor	dől	el,	amikor	életében	először	álmodni
fog.	Akkor	majd	rájön	arra,	hogy	ilyen	van.	De	addig	az	egész	csak	mese.
Aztán	itt	van	egy	másik	mondatom.
Azt	írtam:	én	a	lélek	halhatatlanságában	nem	„hiszek”.
Ez	sem	pontos.
Azért	mondtam	így,	mert	amit	ma	az	emberek	többsége	a	„hit”	alatt	ért,	azt	én
nem	tartom	hitnek.
Elmondom,	hogy	számomra	ezt	a	szó	mit	jelent.
Első	mesterem	egy	hindu	jógi	volt,	aki	Európában	tanulta	az	orvosi	tudományt.
Vallására	 nézve	 pedig	 keresztény	 ember	 volt,	 aki	 Krisztus	 igéit	 egy	 indiai
asramban	tette	a	magáévá.
Gyógyítani	tudott	mind	nyugati,	mind	pedig	keleti	módszerekkel.	Attól	függően,
hogy	melyik	utat	tartotta	eredményesebbnek.
Egy	ízben	fölkereste	őt	egy	pesti	ügyvéd,	Dr.	F.	a	feleségével.	Béna	volt	a	jobb
keze,	 annyira	 tehetetlen,	 hogy	 zakójának	 a	 gombolásában	 tartotta,	 mint
Napóleon.	Hat	éve	próbálták	gyógyítani,	sikertelenül.
Mesterem	 kiparancsolta	 az	 asszonyt	 a	 szobából,	 s	 megkérte	 a	 férfit,	 hogy
vetkőzzön	le.	Az	ügyvéd	jobb	keze	riasztó	látványt	nyújtott.	Inakkal	behálózott
vékony	csont	volt,	 amelyet	 a	baljával	 fogott	 csuklóban,	 s	 azzal	mozgatta,	mint
valami	fadarabot.
A	mester	leült	elé,	s	megkérte:	tegye	mindkét	kezét	az	ő	tenyerébe.	Az	ügyvéd
baljával	 átlendítette	 halott	 jobbját	 a	 hindu	 tenyerébe,	 majd	 ép	 bal	 kezét	 is
elhelyezte	 a	 másik	 tenyerében,	 s	 úgy	 ültek	 egymással	 szemben,	 mintha
vöröspecsenyét	játszottak	volna.
Dr.	F.	nem	tudott	angolul,	én	fordítottam.
–	Kérdezd	meg:	mióta	mozdulatlan	a	keze?
–	Hat	éve.
–	És	milyen	kezeléseket	kapott?	Mondja	el,	részletesen.
Az	ügyvéd	hosszadalmasan	elmesélte	a	különféle	kúrákat.



Mint	 a	 gyakorló	 betegek	 általában,	 rengeteg	 latin	 kifejezést	 használt;
gyógyszerek,	 terápiák	 s	 különféle	 diagnózisok	 neveit	 említette.	 Az	 életéről
egyetlen	 szót	 sem	 szólt,	 s	mivel	 ekkor	még	 nem	 tudtam	 róla,	 hogy	 ügyvéd,	 a
doktori	címből	és	a	szakszerű	elbeszélésből	azt	hittem,	ő	maga	is	orvos.
Mesterem	hosszasan	nézte	az	arcát.	Megvárta,	amíg	befejezi	mondandóját,	majd
roppant	keményen	és	határozottan	így	szólt:

–	 Mondd	 meg	 neki,	 hogy	 gyáva	 dolgot	 művelt!	 Megijedt	 az	 életétől,	 a
hivatali	 munkájától,	 a	 sok	 bűntől,	 zavaros	 ügyféltől,	 a	 gyakran	 mocskos	 és
tisztességtelen	 bírói	 ítéletektől!	 Úgy	 érezte:	 gyenge	 ahhoz,	 hogy	 az	 igazságot
képviselje,	 s	 ezért	megbetegítette	magát.	Megijedt	 a	 sorsától,	 és	 föladta	 a	 jobb
kezét!	Most	 sajnálja	 és	 sajnáltatja	magát,	 és	 boldogtalanná	 teszi	 a	 családját	 is,
mondd	meg	neki!...	Ez	jó	kéz,	mondd	meg	neki!

Riadtan	fordítottam.
–	Mondd	neki	–	szólt	a	mester	-,	hogy	mozdítsa	meg	a	balkezét!
Fordítottam.
Az	ügyvéd	ép	bal	kezén	többször	egymás	után	kinyitotta	és	összezárta	ujjait.
–	Érzed?	–	kiáltotta	a	 jógi.	–	Érzed,	hogy	benne	vagy?	Érzed,	hogy	ez	a	kéz	a
tiéd?!
–	 Érzem	 –	 mondta	 az	 ügyvéd,	 akinek	 ekkor	 már	 csukva	 volt	 a	 szeme,	 és	 a
halántékáról	csorgott	a

verejték.
–	És	most	mondd	meg	neki,	hogy	mozdítsa	meg	a	jobb	kezét!
Az	ügyvéd	feje	remegett,	vicsorgott,	de	a	keze	nem	mozdult.
–	 Higgy	 benne!	 –	 mondta	 a	 jógi.	 –	 Higgy	 benne,	 hogy	 ez	 a	 kéz	 meg	 fog
mozdulni!	Hiszel	benne?
–	Hiszek	–	felelte	az	ügyvéd	és	egész	teste	rázkódott,	és	görcsben	volt	és	akart,
de	a	keze	úgy	feküdt

a	jógi	tenyerén,	mint	egy	halott	csontdarab.
–	Mondd	meg	neki	–	szólt	a	mester	most	már	szelídebben	–	hogy	ez	nem	hit.	Aki
ilyen	görcsben	van,
aki	 így	 megizzad	 és	 remeg,	 az	 nem	 hisz...	 A	 hit:	 laza	 bizonyosság!...	 A	 hit:
biztos	tudás...	tévedhetetlenül
biztos	tudás...	hogy	ez	a	kéz	jó..;	és	mindjárt	mozogni	fog.
És	 ahogy	 az	 utolsó	 szót	 is	 lefordítottam,	 az	 ügyvéd	 arca	 kisimult,	 s	 elszáradt
ujjai	mint	egy	lassított
filmben	 a	 virágszirmok,	 lassan	 mozogni	 kezdtek.	 Kinyíltak,	 összezárultak,
kinyíltak,	összezárultak.	Nehezen,	remegve,	de	mozogtak.
A	látvány	annyira	döbbenetes	volt,	hogy	az	asszony,	aki	a	félig	nyílt	ajtó	mögül
leste	a	jelenetet,



fölsikoltott.
Nos,	számomra	a	hit	ezt	jelenti.
Biztos	tudást.
A	próbája	pedig	az,	hogy	megmozdul-e	a	kéz,	vagy	sem.
Az	ügyvéd	azt	mondta,	hogy	hisz	Istenben.
A	mester	pedig	azt	kérdezte	tőle,	kissé	szomorúan:
–	 Hogy	 mondhatod	 nyugodt	 lelkiismerettel,	 hogy	 hiszel	 az	 Istenben...	 amikor
még	a	saját	kezedben
sem	tudsz	hinni?
Ez	a	könyv	a	lélekről	szól.	Két	részből	áll	–	a	második	rész	az	érdekesebb.	De
arra	kérlek,	olvasd	el
az	első	részt	is,	mert	az	a	fontosabb.	Azt	szeretném,	hogy	ne	csak	lásd,	de	értsd
is	az	álmaimat.	*
A	Lélek	és	a	lélegzet	a	világ	összes	érzékeny	nyelvében	rokon	fogalmak.	A	latin
spiritus,	a	héber
ruach,	 a	 görög	 pneuma	 vagy	 a	 szanszkrit	 atman	 a	 lélegzettel	 és	 a	 lélegzéssel
elválaszthatatlanul	szoros
összefüggésben	vannak.
Ugyanazt	jelentik,	csak	más	síkon.
Van	az	Evangéliumban	egy	gyönyörű	mondat.	Jézus	azt	mondja	Nikodémusnak:
„Spiritus,	ubi	volt,	spirat,	et	vocem	eius	audis,	sed	non	scis	unde	veniat	et	quo
vadat:	sic	et	omnis,	qui
natus	est	ex	Spiritu.”
Magyarul	ez	így	olvasható:
„A	szél	ott	 fúj,	ahol	akar,	hallod	a	zúgását,	de	nem	tudod,	honnan	 jön	és	hová
megy.	Így	van	vele
mindenki,	aki	Lélekből	születik.”
Mint	 látod,	 ez	 a	 fordítás	 szegény	és	pontatlan.	Mert	nemcsak	az	 ember,	 a	 föld
légköre	is	lélegzik	–	ezt
hívjuk	 szélnek	 -,	 és	 a	 fordító	 e	 természeti	 hasonlat	 mellett	 dönt	 az	 igazság
sérelmére.
A	mondat	kissé	bonyolult,	de	a	valódi	értelmét	visszaadó	fordítása	így	hangzik:
„A	Lélek	lélegzik,	ahol	akar,	és	hallod	leheletének	szelét,	de	nem	tudod,	honnan
jön	és	hová	megy.
Így	van	mindenki,	aki	Lélekből	születik.”
Ne	hidd,	hogy	ez	nyelvészeti	kukacoskodás.
Őseink	tévedhetetlenül	érezték,	mi	a	különbség	a	Lélek	és	a	Szellem,	a	lélegzet
és	a	szellő	között.
Csak	 a	 Kazinczy	 korabeli	 nyelvújítás	 próbálta	 behelyettesíteni	 a	 Lélek	 szót	 a



Szellemmel,	s	azóta	ebben	a
gyökeres	 kérdésben	 a	 legteljesebb	 anarchia	 uralkodik.	 Isten	 a	 lelkét	 leheli	 az
emberbe,	s	nem	a	szellemét
szeleli	bele,	s	az	ember,	amikor	meghal,	a	lelkét	leheli	ki,	és	nem	a	szellemét,	s
éppen	ezért	nincs	Szent
Szellem,	 csak	 Szent	 Lélek;	 ahogy	mást	 jelent	 a	 lelkes,	mint	 a	 szellemes,	 és	 a
lelketlen,	mint	a	szellemtelen.
A	 pneuma	 és	 a	 spiritus	 a	 Léleknek	 felel	 meg,	 mert	 ez	 a	 szó	 az	 ember-,	 és
istenközelibb,	ahogy	a	pszichének
és	 az	 animának	 sokkal	 inkább	megfelelne	 a	 szellem	kifejezés,	mert	 a	 jelentése
természetközelibb	és
pontosan	 kifejezi	 azt	 a	 félanyagi,	 éterikus	 energiát,	 amely	 a	 Lelket	 a	 földi
világgal	összeköti.	A	tudomány	pontosan	definiálja	önmagát,	amikor	azt	mondja,
hogy	pszichológia,	mert	csakis	a
pszichével,	s	nem	az	ember	isteni	részével	foglalkozik.	A	magyar	„lélektan”	szó
azonban	olyasmit	ígér,	amit
ez	a	tudomány	nem	óhajt	és	nem	is	tud	beteljesíteni.
A	 későbbiekben	 majd	 meglátod,	 miért	 tartom	 olyan	 fontosnak	 ezeknek	 az
alapszavaknak	a
tisztázását.
A	Lélek	és	a	lélegzet	elválaszthatatlanul	egy.

Az	ember	azt	hiszi,	a	tüdeje	lélegzik.
Mozog	a	tüdeje,	ki-be	pumpálja	a	levegőt,	s	ettől	lélegzik.
Tévedés.
Az	 emberben	 a	 Lélek	 lélegzik,	 s	 ettől	 mozog	 a	 tüdeje.	 Abban	 a	 pillanatban,
amikor	a	Lélek	elhagyja	a

testet,	 a	 tüdő	 sem	mozog	 többé.	Pedig	 tehetné,	mert	minden	 sejtje,	minden
izma,	 minden	 impulzusokat	 adó	 idegszála	 ép	 –	 és	 mégsem	 működik,	 mert	 a
Lélek	nem	irányítja.	Ahogyan	a	hegedű	nem	játszik	a	hegedűs	nélkül,	úgy	lesz
élettelen,	holt	tárgy	a	tüdő	is,	ha	a	Lélek	nem	mozgatja	többé.

Figyeld	a	lélegzésedet.
Ha	izgatott	leszel,	a	lélegzetvételed	fölgyorsul,	ha	megnyugszol,	lelassul.	Vagyis
tüdőd	mozgása	követi	 a	 lelki	állapotodat.	Sajátos	üteme	van	a	 szorongásnak,	a
félelemnek,	az	örömnek,	a	békességnek,	a	 tettvágynak	és	a	 rémületnek.	Ahogy
rezeg	a	lelked,	úgy	emelkedik	és	süllyed	a	mellkasod	is.	Az	nem	fordulhat	elő,
hogy	 te	 izgatott	 vagy,	 de	közben	 lassú	 a	 lélegzeted,	mert	 a	 hegedű	mindig	 azt
játssza,	amit	a	hegedűs	–	mert	a	lelked	lélegzik,	és	nem	a	tüdőd.
Most	csendesítsd	le	magad.
Elmédet	nyugtasd	meg.	Légy	olyan	békés,	mint	a	hajnali	szelíd	víztükör	–	s	most



figyeld	 meg,	 mi	 történik	 benned,	 ha	 először	 mélyen	 belélegzel	 és	 utána,	 alig
hagyva	tartalékot,	kifújod	magadból	a	levegőt.
Amikor	 beszívod	 a	 levegőt:	 megtelsz	 tettvággyal,	 erővel,	 teremtő	 akarattal.
Feszült	leszel	és	bizakodó.
Amikor	 kifújod	 a	 levegőt:	 úgy	 érzed,	 üressé	 válsz,	 befogadóvá,	 passzívvá,
csendessé.
Amikor	telt	a	tüdőd:	pozitív	vagy	és	férfias.
Amikor	üres:	negatív	és	nőies.
Az	elsőben	tenni,	teremteni	akarsz.
A	másodikban	azt	mondod:	tégy	velem,	amit	akarsz.
A	Lélek	egyik	pólusa	maszkulin,	a	másik	feminin,	s	e	kettő	feszültsége	adja	az
életet,	 amely	 minden	 szinten	 nem	 egyéb,	 mint	 lüktetés,	 vibráció,	 rezgés.	 Az
egyik	 a	 Nap	 ereje,	 a	 másik	 a	 Holdé.	 Az	 egyik	 fényes,	 nappali	 és	 pozitív	 –	 a
másik	sötét,	éjszakai	és	negatív.	Az	egyik	behatol,	a	másik	befogad.
Az	 egyik	 meg	 akar	 nyilvánulni	 –	 a	 másik	 visszahúzódik	 minden
megnyilvánulástól.
Az	egyik	igyekszik	–	a	másik	vár.
Az	egyik	láthatatlan	hullám	–	a	másik	tehetetlen	tömeg.
Az	 egyik	 láthatatlan	 energia	 –	 a	 másik	 annak	 sűrű,	 formává	 vált	 állapota:	 az
anyag.
E	két	erő	mozgatja	a	tüdődet,	lükteti	a	szívedet,	teremti	és	falja	föl	a	sejtjeidet,	ez
harcol	 a	 mikrovilágban	 és	 szüli	 ki	 önmagából	 a	 világegyetem	 valamennyi
csillagát,	ez	tartja	röppályájukon	centripetális	és	centrifugális	erővel	a	bolygókat,
s	 tágítja	 az	 egész	 Univerzumot,	 amelyet	 a	 kiáradás	 végső	 feszültségében	 újra
magába	szívja	és	összevonzza	a	Lélek,	hogy	a	teremtés	nappala	után	megélje	az
éjszaka	nyugalmát.
Minden	 vibrál,	 sőt	 maga	 a	 Minden	 nem	 egyéb,	 mint	 vibráció.	 Önmagából
kiinduló,	táguló	s	visszatérő	spirális	mozgás.	A	létspirált	nemcsak	a	genetikában
fedezheted	 föl,	 de	 mindenben,	 ami	 élet.	 (Spiritus	 spirális!	 Látod,	 mennyire
fontosak	a	szavak!)
Amikor	 a	 lélek	 elhagyja	 a	 testet,	 a	 test	 maga	 még	 tovább	 vibrál,	 csak	 nem
lélegzik	 már.	 Csupán	 annyira,	 amennyire	 az	 atomok	 és	 a	 széthulló	 sejtek
lélegzenek:	 a	 szüntelen	 mozgás	 és	 rezgés	 nem	 szűnik	 meg,	 hiszen	 ez	 alkot
minden	parányt,	s	magát	az	anyagot.	Ahogy	egy	villámsebesen	pörgő	fénypontot
tömör	ezüstkarikának	 látsz,	úgy	érzékeled	szilárdnak	és	 tapinthatónak	az	egész
anyagvilágot,	amelynek	még	a	legapróbb	része	sem	tömör	és	szilárd:	a	fénypont
is	csak	rezgés	–	két	ellentétes	erő	küzdelméből	fölizzó	valóság.
És	a	lélek	a	testen	kívül	is	lélegzik	tovább.
Most	már	 tüdő	 nélkül	 és	 sűrű	 test	 nélkül	 rezeg	 olyan	 frekvencián,	 amelyet	 se



nem	 látsz,	 se	 nem	 hallasz,	 mert	 túl	 van	 azon	 a	 dimenzión,	 amelyet	 földi
érzékszervekkel	 és	 műszerekkel	 érzékelhetnél.	 Csakis	 a	 lelked	 megfelelő
hullámhosszán	 tudod	 venni	 az	 adását,	 s	 ha	 ez	 sikerül,	 rájössz,	 hogy	 ugyanúgy
lélegzik,	 mint	 te,	 ugyanúgy	 él,	 ugyanúgy	 teremtő	 és	 befogadó,	 maszkulin	 és
feminin	–	ugyanúgy	boldog	és	boldogtalan.
Az	 ilyen	 „adásokból”	 egyértelműen	 kiderül,	 hogy	 számára	 a	 túlvilág	 éppoly
reális,	 mint	 számodra	 az	 evilág	 –	 azzal	 a	 különbséggel,	 hogy	 számára	 a	 lét
vibrációjellege	 sokkal	 nyilvánvalóbb.	 Te	 itt	 –	 ha	 csak	 nem
elektronmikroszkópon	 át	 nézed	 –	 nem	 veszed	 észre,	 hogy	 környezeted	 tárgyi-
testi	 valósága	 nem	 egyéb,	 mint	 vibráció,	 ő	 azonban	 ebben	 él,	 s	 látja,	 hogy
környező	 világa,	 de	 még	 a	 saját	 teste	 sem	 egyéb,	 mint	 a	 mindenben	 és
mindenkiben	működő	lélek	állandó	alkotása.
A	gondolat	is	rezgés.
Minél	intenzívebb	és	pontosabb,	annál	nagyobb	a	hatóköre.
Amikor	 írok:	mentális	 rezgésbe	hozom	magam.	Eszméket,	 képeket	 formálok	 a
semmiből.	 Ezek	 sugároznak	 a	 szavaimból,	 betűimből.	 De	 ha	 képzeletem	 és
gondolatom	 nagyon	 erős,	 és	 energiája	 lelkem	 atommagjából	 ered:	 se	 szó,	 sem
betű	nem	kell	hozzá	–	szétsugárzik,	s	a	tér	legtávolabbi	pontján	is	fogható.
Ez	a	művészet,	de	a	telepátia	titka	is.
Két	 dolog	 kell	 hozzá:	 egy	 erőteljes	 adó,	 s	 egy	 érzékeny	 vevő.	 Ha	 az	 utóbbi
hiányzik,	 az	 adás	 éppolyan	 érzékelhetetlen,	 mint	 az	 éterben	 vibráló,	 fecsegő,
zenélő	rádióhullámok.
Hiába	 a	 legnagyobb	művészet,	 hiába	 egy	 akár	 krisztusi	 energiájú	 adó:	 ha	 nem
vagy	 ráhangolva,	 úgy	 tetszik,	mintha	 nem	 is	 lenne.	A	megfelelő	 hangoltság	 a
szellemvilággal	való	kapcsolat	előfeltétele.	S	mivel	ez	a	világ	a	földközeli	sűrű
rezgésállapotoktól	 kezdve	 egészen	 a	 magas	 fényvilágig	 terjed,	 a	 legnehezebb
dolog,	hogy	valaki	a	tiszta	fénykörzetek	lényeinek	adását	is	vegye.	Ha	nem	tudsz
kifényesedni,	ha	nem	tudod	lerázni	magadról	legalább	néhány	percre	vagy	órára
életed	 alacsony	 rezgésszámú	 aggodalmait,	 félelmeit,	 mohóságait,	 konok
előítéleteit:	 a	 náladnál	 bölcsebb	 és	 tisztább	 és	 tapasztaltabb	 lelkekkel	 sohasem
kerülhetsz	 kapcsolatba.	 Csakis	 azokkal,	 akik	 veled	 egy	 hullámhosszon:	 az
aggodalmak,	a	félelmek,	a	mohóságok	és	előítéletek	szintjén	rezegnek.

Ez	így	van	a	földi	életben	is.
Az	ember	csak	a	hasonlóra,	a	vele	„egy	húron	pendülőre”	rezeg.	Ha	nem	tudod
áthangolni	 magad,	 az	 öröm,	 a	 derű,	 a	 gondoktól	 való	 szabadság	 rezgéseit
sohasem	 veszed,	 s	 benne	 maradsz	 abban	 a	 boldogtalan	 rezgőkörben,	 ahol	 az
emberek	 egymást	 fertőzik	 a	 gyűlölettel,	 a	 borúlátással	 és	 a	 reménytelen
keserűséggel.
Élni	 nehéz.	 Ma	 különösen	 az.	 De	 senki	 sincs	 kötelezve	 arra,	 hogy	 ebbe	 a



nehézségbe	érzelmileg	és	gondolatilag	belesüppedjen,	hogy	elvágva	magát	saját
távlataitól,	 önfényétől	 és	 derűjétől,	 részt	 vegyen	 egy	 olyan	 szánalmas
körtáncban,	 ahol	 a	 jutalmat	 csakis	 a	 pénz	 és	 a	 karrier	 jelenti.	 Ez	 az	 adás	 ma
zavaros	 és	 sötét.	 A	 mocsok,	 az	 önzés,	 a	 becstelenség,	 a	 brutalitás	 és	 a
képmutatás	 szintjén	 rezeg.	 De	 nemcsak	 ez	 az	 egy	 adó	működik!	 Vannak	más
adók	is,	amelyek	mélyebbről	és	magasabbról,	egy	tágabb	életkörből,	s	főként	a
jövőd	irányából	sugároznak	feléd:	ha	nem	hangolódsz	rájuk,	önmagad	foglyává
válsz.
Ezt	azért	mondom,	mert	megtapasztaltam.
A	bizalmat,	a	reménységet	és	az	alázatot	meg	kell	előlegezni.
Én	alázat	alatt	a	teljes	nyitottságot	értem.
Minden	jó	külső	és	belső	esemény	azért	történt	az	életemben,	mert	eléje	mentem.
Pontosabban	szólva:	lelkileg	ráhangolódtam.
Mert	a	világ	teli	van	üzenetekkel.
És	csupán	hangoltság	kérdése,	hogy	ki,	mit	vesz	belőle.
A	 holtak	 éppúgy	 üzennek,	 mint	 az	 élők,	 a	 költöző	 madarak	 éppúgy,	 mint	 a
virágok,	 a	 fák,	 a	 tavak,	 a	 hegyek,	 a	 sejtek,	 a	 szentek	 és	 az	 angyalok,	 mert
valójában	 sem	 a	 látható,	 sem	 a	 láthatatlan	 világban	 nincs	 olyan,	 ami	 ne	 lenne
Lélek,	s	ne	lélegezne.
A	zsidó	hagyományban	Isten	nevét	tilos	volt	kiejteni.
Jézus	azonban	nemcsak	a	nevét	mondja	ki,	hanem	pontosan	definiálja	is:
„De	 elérkezik	 az	 óra,	 s	 már	 itt	 is	 van,	 amikor	 igazi	 imádói	 lélekben	 és
igazságban	 (spiritu	 et	veritate)	 imádják	az	Atyát.	Mert	 az	Atya	 ilyen	 imádókat
akar.	Az	 Isten:	 lélek,	 ezért	 akik	 imádják,	 azoknak	 lélekben	 és	 igazságban	 kell
imádniuk.”
Ez	tehát	a	lélek	végső	jelentése.
És	most	folytassuk	tovább	istenkereső	kísérletünket.
Figyeljük	a	lélegzetünket.
Odáig	már	 eljutottunk,	 hogy	 fölfedeztük	 lelkünk	 kétpólusú,	 pozitív	 és	 negatív
természetét.
Most	figyeljük	meg	a	pólusokat,	külön-külön.
Lélegezzünk	 be	 jó	 mélyen.	 Tartsuk	 kitágult,	 feszes	 tüdőnkben	 a	 levegőt.
Hamarosan	 kibírhatatlan	 feszültséget	 érzünk,	 s	 megszületik	 bennünk	 egy
ellenállhatatlan	 kényszer,	 hogy	 kilélegezzünk,	 hogy	 a	 pozitív	 hullámhegyről	 a
passzív,	negatív	hullámvölgybe	ereszkedjünk	alá.	És	amikor	már	 lent	vagyunk,
és	 üresek	 vagyunk,	 és	 kiélveztük	 a	 csend,	 a	 nyugalom	 és	 a	 mozdulatlan
várakozás	 mélységét,	 egyszerre	 megszületik	 bennünk	 a	 szomjúság:	 újra	 ki
akarunk	 tágulni,	 föl	 akarunk	 fényesedni,	 és	 sóvárogni	 kezdünk	 a	 teremtő
feszültség	eksztázisára.



Mindez	nemcsak	az	oxigénhiány	és	-teltség	okából	van.
Ha	egy	gép	végezné	szervezetedben	az	oxigénellátás	munkáját,	a	poláris	lüktetés
üteméből	akkor	sem	tudnál	kiesni	–	mert	nem	a	tüdőd	lélegzik,	hanem	a	Lelked.
És	 vele	 az	 érzelmeid	 is,	 a	 gondolataid	 is,	 a	 teremtő	 és	 a	 befogadó	 lényed	 is:
végig	az	egész	vonalon	örökös	hullámzásban	élsz.
Ha	lent	vagy	a	sötét,	negatív	pólusban,	s	jól	figyelsz,	észreveszed,	hogy	ott,	ahol
a	 legsötétebb,	 halványan	 izzik	 egy	 fényes,	 fehér	 pontocska.	 Egy	 szikrányi,
pozitív	 kis	 fényembrió.	 Ez	 akar	megszületni,	 és	meg	 is	 születik,	 egyre	 jobban
terjed,	 egyre	 szélesedik,	 s	 amikor	 már	 minden	 fényben	 úszik	 s	 izzik,	 mint	 a
napkorong:	észreveszed,	hogy	a	legvakítóbb	fényözön	közepén	ott	komorlik	egy
kis,	 sötét	 napfoltocska,	 egy	 negatív	 pont,	 amely	 most	 lassan	 tágulni	 kezd,	 s
elnyeli	 magába	 a	 fényt.	 Egyetlen	 kicsiny	 fényatom	 kivételével,	 amely	 újra
kibontja	önmagát.
És	ez	így	megy	örökké.
Vagyis	a	Lélek	kétpólusú	ugyan,	de	mindkét	pólusban	benne	szunnyad	a	másik
ellentéte	is.
Ezért	tudnak	egymásba	átváltozni.
Mert	amikor	az	Egy	megszülte	a	Kettőt,	akkor	a	kettőt	is	kettőssé	tette.
Ez	a	világdráma	titka.
Nincs	olyan	tisztaság,	amely	ne	tudna	a	vétekről.
És	nincs	olyan	vétek,	amely	ne	sóvárogna	a	tisztaságra.
Mert	egyik	a	másikban	benne	van.
Az	angyal	tudja	az	ördög	titkait.
És	sajnos	az	ördög	is	tudja,	hogy	az	angyal	szívében	hol	rejtőzik	az	a	sötét	pont,
ahol	megkísérthető.
Jézus	 legnagyobb	 küzdelme	 minden	 bizonnyal	 nem	 a	 Golgotán	 volt,	 hanem
amikor	a	pusztában	megkísértette	a	Sátán.
Mert	a	Sátán,	az	abszolút	negativitás	elve	sohasem	kívülről	érkezik,	egy	másik
bolygóról	vagy	egy	másik	dimenzióból	mint	valami	Ufo	–	hanem	lelkünk	sötét
oldala,	amelyet	a	fény	keresztjével	át	kell	húzni,	és	meg	kell	váltani.

És	 azt	 a	 feladatot,	 amelyre	 nekünk,	 egyszerű	 embereknek	 reinkarnációk
végtelen	 sora,	 bukások	 és	 küzdelmek	 rengeteg	 lehetősége	 van	 adva,	 Jézusnak,
Isten	egyszülött	fiának	negyven	nap	alatt	kellett	elvégeznie.

Az	 egész	 emberiség	 fejlődéstörténetét	 negyven	 nap	 alatt	 kellett
végigküzdenie.	Egy	zuhanással	százezer	zuhanás	 iszonyatát	átélni,	egy	vággyal
százezer	 vágy	 kísértését	 kiállni,	 egy	 halállal	 százezer	 halált	 halni,	 és	 az	 egész
emberi	 nem	 tragikus	 zűrzavarát	 magára	 venni,	 benne	 megszenvedni	 és
megtisztulni:	olyan	teljesítmény	ez,	amely	ésszel	fölfoghatatlan.

De	csakis	így	vált	alkalmassá	arra,	hogy	bennünket	megértsen.



Meg	kellett	tanulnia,	mit	jelent	embernek	lenni.
S	ehhez	valamennyi	poklunkat	föl	kellett	magában	idézni.	Fölidézni,	megismerni
s	 átvilágítani.	 Egyetlen,	 negyven	 napos	 háborúban	 megvívta	 azt	 a	 csatáját,
amelyet	mi	számtalan	életre	elosztott
apró	kis	részküzdelmek	formájában	vívunk	meg.

Mert	 ami	 a	 fizikai	 világban	 az	 ellentétes	 pólusok	 egymást	 váltó,	 lüktető,
vibráló	egysége,	az	az	emberi	lélekben	úgy	jelenik	meg,	mint	örökös	háborúság.
Aki	él,	tudja,	hogy	drámában	él.
Állandó	harcban	önmagával	és	környezetével.
Lényegében	nem	más	ez,	mint	a	boldogságért	való	küzdelem.
Mert	a	boldogság	–	mindenki	érzi	–	valahol	elveszett.
És	 bármennyire	 is	 kettős	 a	 világ	 és	 kettős	 a	 lelkünk	 természete	 is:	 a
szétszakítottságot	nem	viseljük	el,	szenvedünk	tőle,	és	vissza	akarunk	találni	újra
az	Egybe.
Az	embernek	a	harc	nem	természete.
Csak	rá	van	kényszerülve.
S	mindaddig	 küzdenie	 kell,	 amíg	 a	 kettősségen	 fölülemelkedik,	megteremti	 az
erők	harmóniáját,	s	az	egységbe	visszatalál.
*
Amikor	a	zsidó	nép	Hór	hegyétől	 a	Sás-tenger	 felé	vezető	úton	 továbbindult	 a
pusztában,	belefáradt	a	vándorlásba,	és	zúgolódni	kezdett	az	Úr	s	Mózes	ellen.
„És	 ekkor	 az	 Úr	 mérges	 kígyókat	 küldött	 rájuk,	 melyek	 megmarták	 őket,	 és
sokan	 meghaltak	 Izrael	 fiai	 közül.	 Ennek	 láttára	 a	 nép	 Mózeshez	 járult,	 s
megvallottak:	„Vétkeztünk,	amikor	zúgolódtunk	az	Úr	ellen!	Járj	közben	értünk,
hogy	vigye	el	ezeket	a	kígyókat	rólunk!”	Mózes	tehát	közbenjárt	a	népért,	s	az
Úr	válaszolt	Mózesnek:	„Csinálj	egy	tüzes	kígyót,	s	erősítsd	egy	póznára.	Akit
marás	 ért,	 s	 rátekint,	 életben	marad!”	Mózes	 tehát	 csinált	 egy	 rézkígyót,	 s	 egy
póznára	tette.	Akit	megmartak	a	kígyók,	de	föltekintett	a	rézkígyóra,	az	életben
maradt.”
Mózes	tudta,	hogy	a	kígyó	a	Sátán	szimbóluma.
A	 Lélek	 sötét	 erejének	 jelképe,	 amely	 az	 embert	 magához	 rántotta,	 bukásra
kényszerítette,	s	a	száműzetés	örvényébe	taszította.
Amikor	megragadta	a	kígyót,	a	 földön	 tekergő	nagy	Mínuszjelet,	 tudta,	hogy	a
Sátánt	ragadja	meg.
De	 amikor	 fölemelte,	 és	 függőleges	 póznára	 tette,	 a	 negatívból	 (-)	 pozitív	 (+)
jelet	csinált:	és	népét	meggyógyította.
Mózes	keresztet	csinált.
A	keresztben	benne	van	a	kígyó	is,	de	fölemelve	és	megváltva.
A	 kígyó	 az	 ellentét	 elve,	 az	 elkülönülésé,	 a	 taszításé.	 Nincs	 centruma,	 csak



körbe-körbe	 tekergő	kerület,	negatív	vonal,	 amely	kivált	 a	pozitív	 teljességből,
és	 önálló	 életet	 akar	 élni,	 ami	 lehetetlenség,	 mert	 egész	 lénye	 egyetlen	 nagy
hiány,	valaminek	az	örökös	tagadásából	próbálja	fönntartani	önmagát.	Nem	tud
fölemelkedni,	mert	számára	nincs	fönt,	csak	lent.	A	földön	tekereg,	kinyúlik	és
összezsugorodik,	s	ha	önmagát	keresi,	legfeljebb	a	saját	farkába	harap.
De	 abban	 a	 pillanatban,	 amikor	 egy	 isteni	 erő	megragadja,	 saját	 természetéből
kiforgatja,	 önmaga	ellentétévé	 teszi,	 és	 a	kereszt	 jelébe	visszavonja:	 a	halálból
élet	lesz,	a	betegségből	gyógyulás,	a	gyengeségből	erő,	a	gyűlöletből	szeretet,	az
önáltatásból	valóság	és	a	bűnbeesésből	megváltás.
A	 kígyó	 a	 teremtő	 Léleknek	 az	 az	 ereje,	 amely	 az	 embert	 a	 Paradicsom
álomszerű	boldogságából	a	pusztaság	szenvedésébe	csalta.
Önállóságot	ígért	neki,	szabadságot,	saját	megistenülést.
De	 csak	 látszatot	 adott	 helyette:	 kígyó-önállóságot,	 kígyószabadságot	 és	 kígyó
istenséget.	A	 földön	kell	 tekeregnie,	 a	 porban,	 önmagát	 nem	 találva,	 a	 negatív
erők	sötét	birodalmában.
Valójában	a	negatív	kígyó	a	pozitív	keresztnek	nem	ellentéte.
Csupán	az	elkülönült,	vízszintes	része.
A	Kígyó	mint	lappangó	elv,	ott	van	a	keresztben.
De	lekötve,	átvilágítva	és	teljessé	téve.
A	 világdráma	 akkor	 indult,	 amikor	 a	 kígyó	 levált	 a	 keresztről,	 és	 önállósította
magát.	 Ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 az	 egység	 szétszakadt,	 amikor	 a	 lények
szétszóródtak,	 amikor	 a	 benső	 fény	 helyett	 eltántorodtak	 a	 külső	 sötétség	 felé.
Idáig,	ha	valaki	azt	mondta:	ÉN	–	a	kereszt	középpontjára	gondolt.	Ott	élte	meg
Énjét,	 ahol	 a	 két	 vonás	 metszi	 egymást.	 De	 amikor	 a	 kereszt	 egységéből
kiszakadt,	 a	 valódi	 fényközéppontot	 elvesztette,	 és	 kénytelen	 volt	 magának
látszat	ént,	álközéppontot	 találni.	Nehéz,	mert	a	kígyónak	nincsen	középpontja,
csakis	 kerülete.	 De	 az	 emlék,	 az	 isteni	 ÉN-nel	 való	 azonosságának	 az	 emléke
üldözte	 az	 embert	 a	 szétszóródásban	 is,	 és	 ezért	 csinált	magának	 egyetlen	 ÉN
helyett	sok	másik	ént,	sok	apró	magánistenséget	ott,	ahol	a	kígyó	kunkorodott,	s
pikkelyei	megtörték	a	felülről	kapott	fényt.	A	sötétben	lévő	fényvillanás,	amely
nem	az	övé	volt,	 csupán	 tükröződött	 rajta,	 a	 lélek	 szemét	magához	vonzotta,	 s
azt	mondta:	itt	van	az	énem,	hiszen	én	is	világítok!

Ezt	a	mozzanatot	úgy	hívják	a	hinduk:	ahamkara.
Azt	jelenti:	éncsináló.
Azóta	az	embernek	két	énje	van.
Egy,	amelyet	ott	hagyott	a	kereszt	közepén.
S	egy,	amelyet	a	földi	vándorlásai	során	megél.
Egy	 isteni	 ÉN-je	 –	 amelyet	 elhagyott	 hűtlenül,	 megtagadott,	 s	 amelyről
megfeledkezett	–	s	egy	emberi



énje,	 amelyről	 tud,	 s	 amelyet	minden	 egyes	 születésénél	 újra	 és	 újra	meg	 kell
teremtenie.

Ez	az	evangéliumokban	olvasható	„hit”	szónak	a	végső	és	egyetlen	értelme.
Az	a	héber-arámi	szó,	amelyet	Jézus	használt,	az	emunach,	nem	valami	mágikus
képességet	 jelöl,	 hanem	 azt,	 hogy	HŰSÉG,	 őseink	 nyelvén:	HÍVSÉG.	Hívnek
lenni,	hűségesnek	lenni	az	isteni	ÉN-hez.

Mert	onnan	kezdve,	hogy	a	kígyó	föllázadt	a	kereszt	ellen,	az	ember	a	valódi
centrumától	hűtlenül	eltántorult,	s	azóta	a	kígyó	és	a	kereszt	között	–	az	ÉN	és	a
én	között	–	örökös	háborúság	zajlik.
A	kereszt	vonz	–	a	kígyó	taszít.
A	kereszt	összegyűjt	–	a	kígyó	szétszór.
És	ez	a	küzdelem	nemcsak	a	lélekben,	hanem	az	egész	világban	zajlik	–	hiszen	a
világ	nem	más,	mint	a	lélek	színtere.
Amikor	 a	 kígyó	 ereje	 fölerősödik,	 az	 embert	 a	 teljességből	 kitépi,	 önálló
vállalkozóvá	teszi,	s	a	sűrű	anyag	világába	taszítja.
S	amikor	a	kereszt	a	lelket	visszavonzza,	az	ember	az	anyagvilág	sűrű	lepleinek
nyomásai	alól	kiszabadul,	s	a	közös	fény	világába	visszatér.
A	születés	és	a	halál	nem	egyéb,	mint	nagy	ki-	és	belélegzés.
Nem	egyszeri	aktus,	hanem	folyamatos	lüktetés.
S	ez	mindaddig	tart,	amíg	az	ember	nem	talál	rá	végleg	valódi	középpontjára,	s	a
kereszt	pozitív	jelébe	vissza	nem	tér.
Csak	ha	megváltottad	a	kígyódat,	nyersz	jogot	az	örök	életre.
Ahogyan	Jézus	mondta	Nikodémusnak:
„Amint	 Mózes	 fölemelte	 a	 kígyót	 a	 pusztában,	 úgy	 fogják	 fölemelni	 az
Emberfiát	is,	hogy	aki	hűséges	hozzá,	az	el	ne	vesszen,	hanem	örökké	éljen.”
Itt	ölelkezik	a	zsidó	és	a	keresztény	hagyomány.
Ahol	 Jézus	 önmagát	 a	 fölemelt	Sátánhoz	hasonlította.	Aki	 ezt	 nem	érti,	 az	 azt
sem	értheti,	hogy	miért	kell	megbocsátani	a	bűnösöknek,	miért	kell	 szeretni	az
ellenségeinket,	miért	kell	a	 jónak	szenvednie	a	rossztól	–	miért	kell	a	keresztet
magunkra	vennünk.
A	negatívot	pozitívvá	tenni:	ez	az	ember	feladata.

2.	Reinkarnáció

A	reinkarnáció	a	lét	alapténye.
A	pozitív	és	a	negatív	pólus	közötti	ingadozás	következménye.
Az	Egy,	amely	a	teremtés	pillanatában	kettészakadt,	hol	az	anyag,	hol	az	energia
állapotába	kerül.	E



két	 szó	 alatt	 én	 most	 nemcsak	 a	 fizikusok	 által	 meghatározott	 fogalmakat
értem,	 hanem	 egy	 sokkal	 tágabb	 értelemben	 vett	 metafizikai	 valóságot	 is.
Amikor	 anyagi	 állapotába	 kerül:	 látod	 –	 amikor	 energiává	 válik:	 nem	 látod.
Amikor	„megnyilvánul”:	az	anyag	a	valósága.	Amikor	„nem	nyilvánul	meg”:	az
energia.	 De	 ezt	 csak	 azért	 mondod	 így,	 mert	 te	 most	 az	 anyag	 negatív
állapotában	 élsz,	 és	 a	 folyamatnak	 csakis	 az	 egyik	 fázisát	 érzékeled.	 Ha
meghalsz,	és	a	másik	oldalra	kerülsz,	az	energiát	tartod	majd	valóságnak,	és	az
anyagi	világot	látszatnak,	nem	egészen	reálisnak.

Ha	egy	 foton	végigszáguld	 egy	 fényképlemezen,	 hajszálvékony	ezüstcsíkot
látsz	 magad	 előtt.	 De	 ha	 ezt	 a	 csíkot	 roppant	 erős	 nagyítású
elektronmikroszkópon	 át	 megnézed,	 látod,	 hogy	 korántsem	 folyamatos	 vonal,
hanem	 egymástól	 távol	 levő	 pontocskák	 sorozata,	 amelyeket	 csakis	 a	 szemed
kötött	 össze.	 Ezek	 a	 pontok	 azok	 a	 helyek,	 ahol	 a	 foton	 „megnyilvánult”,	 és
ütközött	 a	 lemez	 ezüstjével.	 A	 köztes	 helyeken	 „eltűnt”,	 nem	 hagyott	 nyomot
maga	után.	A	foton	ugyanis	villámsebesen	reinkarnálódott.	Hol	anyaggá	vált,	hol
energiává,	 hol	 anyaggá,	 hol	 energiává	–	 így	 suhant	 végig	 a	 lemezen,	 s	 amikor
újra	 és	 újra	 feltűnt	már	 bizonyára	 nem	 ugyanaz	 a	 foton	 volt:	 csak	 az	 erő	 volt
azonos,	az	iránya,	s	az	az	energia,	amely	mindig	újraszülte	önmagát.

Anyag	 és	 energia:	 ugyanannak	 a	 valóságnak	 kétfajta	 állapota.	 Egyik	 a
másikban	benne	van,	s	ahogyan	nincs	„csak”	anyag	és	„csak”	energia,	úgy	nincs
idealizmus	 és	 materializmus	 sem:	 egyik	 a	 másikban	 látensen	 szunnyad,	 s
egymásba	 átalakul.	 Az	 energia	 éjszakája	 az	 anyag,	 s	 az	 anyag	 éjszakája	 az
energia.

A	 Lélek	 természetté	 alakul	 át,	 s	 a	 természet	 újra	 lélekké,	 követve	 a	 nagy,
kozmikus	Teremtó	ki-,	és	belélegzésének	törvényét.
Maga	a	folyamat	egységes	és	szüntelen.
Célja	pedig	a	tapasztalatok	útján	való	fejlődés.

Az	élet	 titkát	minden	mélyenlátó	szemlélet	a	csillagászatban,	a	 fizikában,	a
metafizikában,	de	 főképp	a	biológiában	az	egyre	 táguló	 spirál	képében	 ismerte
föl.	Két	ellentétes	erő	mozgásából	jön	létre,	de	maga	a	spirál	is	kettős,	s	ez	adja	a
feszültséget	nemcsak	az	örökös	forgáshoz,	de	a	táguláshoz	is.

Mert	 ez	 a	 spirál	 nem	 úgy	 forog	 önkörében,	mint	 az	 öntudatlan	 búgócsiga,
hanem	egyre	tágabbá,	egyre	tudatosabbá,	egyre	„lelkesebbé”	válik.
A	spirál	spiritualizálódik:	ezt	nevezzük	fejlődésnek.
Ebben	 a	 „fejlődésben”	 az	 a	 legkellemetlenebb,	 hogy	 mivel	 egy	 sötét	 és	 egy
világos	erő	mozgatja,	állandóan	föl	kell	emelkedni	és	le	kell	zuhanni,	fölépülni
valamivé	 és	 szétrohadni	 semmivé,	 kibontakozni	 s	 tönkremenni,	 megtalálni	 s
elveszíteni,	 földúsulni	 élettel	 s	 szánalmasan	 megvénülni,	 megszületni	 s
elpusztulni,	mennybe	repülni	s	pokolra	zuhanni.



Sehol	nem	lehet	ott	maradni.
Hiába	jut	föl	az	ember	az	óriáskerék	tetejére,	hiába	élvezi	a	magaslati	levegőt	s	a
szép	kilátást:	a	kerék	forog	tovább,	mert	tágulni	akar,	és	ezért	le	kell	szállni,	és
meg	 kell	 merülni	 újra	 a	 sötétben,	 az	 éntelenségben,	 a	 reménytelenségben,	 a
szenvedésben,	hogy	majd	a	következő	körben	s	nagyobb	rádiusszal	talán	újra	a
magasba	emelkedjen.
Amikor	leszálló	ágba	kerülsz,	kifejezetten	úgy	érzed,	hogy	visszafejlődsz,	hogy
kezd	az	egész	nem	működni	és	sötétedni	és	kilátástalanná	válni.	Öregségére	még
a	 legbátrabb	embert	 is	 szorongások	kezdik	gyötörni,	 félelmek,	betegségek,	 léte
beszűkül,	kiszikkad,	tehetetlenné	és	kiszolgáltatottá	válik,	s	amire	egykor	büszke
volt,	 az	 értelme	 is	 fokozatosan	 beszűkül,	 önmagát	 ismételgeti,	 nem	 érti	 meg
senki,	 elmagányosodik,	 s	 úgy	 érzi,	 hogy	 elhagyta	 az	 Isten.	 A	 leépülés	 végső
stádiumában	 az	 ember	 a	 senki	 földjére	 jut,	 s	 csak	 kevesen	 tudják,	 hogy	 ez	 a
teljesen	reménytelen	sivatag	az	újjászületés	előszobája.
De	nemcsak	az	egyes	ember,	egy	egész	közösség,	sőt	egy	civilizáció	is	leszálló
ágba	juthat.
Ilyenkor	az	egész	élet	a	kígyó	hatalmába	kerül.
Erről	 nem	 érdemes	 hosszabban	 beszélni:	 elegendő,	 ha	 kinézel	 az	 ablakon.	 A
fénytől	 való	 megfosztottságnak	 ebben	 a	 végső	 stádiumában	 az	 ember	 arca	 a
felismerhetetlenségig	eltorzul.	Ez	nem	elöregedés,	hanem	az	ősgyűlölet	korlátlan
elszabadulása,	 amely	 az	 egész	 világot	 magával	 akarja	 rántani.	 A	 fény	 olyan
kicsiny	 ponttá	 zsugorodott	 össze,	 hogy	 a	 sötétség	 hatalmát	 semmi	 sem
ellensúlyozza	 már:	 sem	 hit,	 sem	 erkölcs,	 sem	 tudás,	 sem	 mártíromság.	 S	 bár
hatalma	 napról	 napra	 növekszik,	 a	 kígyó	most	 kezdi	 fölismerni,	 hogy	 a	 csatát
végső	 soron	 el	 fogja	 veszteni,	 s	 ezért	 harci	 eszközei	 egyre	 kétségbeesettebbé
válnak.	Már	 nem	 kísért	 és	 ígérget	 és	 csábít,	 mint	 a	 régi,	 tisztességes,	 polgári
sátán	 vagy	 a	 biblikus	 idők	 fenséges	 figurája,	 hanem	 tébolyultan	 csapkod,	 és
őrjöng,	s	azt	mondja:	ha	én	nem	lehetek,	akkor	ne	legyen	semmi,	pusztuljon	el	a
Föld,	és	dögöljön	meg	mindenki!	A	negatív	erőnek	ez	az	eszeveszett	tombolása
okozza,	 hogy	 a	 földi	 életet	 manapság	 nemcsak	 rémületesnek	 és	 méltatlannak
tartjuk,	 de	 teljesen	 irracionálisnak	 is.	 Ami	ma	 háború,	 kereskedelem,	 politika,
igazság,	közrend,	művészet,	tudomány,	morál,	ésszerűség,	és	sajnos	sok	esetben
a	 hitélet	 címszava	 alatt	 folyik,	 annak	 semmi	 köze	 sincs	 már	 a	 szavak	 eredeti
jelentéséhez.	 Monomániák,	 gyilkos	 indulatok	 és	 félelmek	 uralják	 az	 emberek
lelkét.
A	kígyó	nagyon	csúnyán	hal	meg.
De	 meghal,	 mert	 a	 fénynek	 meg	 kell	 születnie,	 és	 a	 mozgásnak	 fölfelé	 kell
lendülnie,	és	a	spirálisnak	ki	kell	tágulnia.
Ezt	az	egész	folyamatot	nevezzük	fejlődésnek.



Nem	 a	 sötét	 és	 a	 világos	 közötti	 ingamozgást,	mert	 az	mindig	 volt	 és	 lesz	 is,
amíg	a	teremtett	világ	létezik,	hanem	a	spirál	tágulását	és	növekedését.
Ha	 azt	 kérded,	 mitől	 tágul	 a	 spirál,	 a	 válaszom	 ez:	 a	 megélt	 tapasztalatoktól.
Mert	 minden,	 ami	 megtörtént,	 beépül	 a	 nagy	 spirális	 mozgásba,	 s	 örökké
gazdagítja	azt.	Pozitív	és	negatív	élmények	egyaránt.
Az	újkor	egyik	legdöntőbb	felfedezése,	hogy	a	természeti	világ	minden	feldúsult
tapasztalatát	megőrzik	az	úgynevezett	genetikus	kódjelek.
De	nemcsak	az	anyag	emlékszik,	hanem	az	energia	is.
Ha	nem	így	lenne,	megszűnne	az	élet	folyamatossága,	minden	percben	mindent
újra	kellene	kezdeni,	a	legelejéről,	ami	nonszensz.
Ha	csak	az	anyagi	forma	kódolná	az	emlékeket,	az	egészből	nem	lenne	semmi,
hiszen	a	forma	állandóan	széthullik,	s	ha	behatolsz	a	DNS	molekula	szubatomi
világába,	ott	már	semmiféle	formát	vagy	miniatűr	„porszemecskét”	nem	találsz:
csak	 lüktető	 erővonalakat,	 ellentétes	 töltésű	 centrumokat	 és	 energiamezőket,
amelyek	a	másodperc	billiomodnyi	része	alatt	létesülnek,	s	kihunynak	újra.	Az,
hogy	 ez	 a	 szikrázó	 tűzijáték	mégis	 ilyen	 konzekvensen	 és	 „tartósan”	 összeáll,
egy	 sokkal	 intelligensebb,	 és	 a	 formák	 széthulló	 világánál	 sokkal	 tartósabb
emlékezet	műve.
Ez	magának	a	Léleknek	az	emlékezete,	amely	soha	semmit	elveszni	nem	hagy,
mindent	megőriz,	örökké.
Az	 ősi	 bölcsesség	 szamszkaráknak,	 emlékcsíráknak	 nevezi	 a	 Lélek
memóriájának	 ezeket	 a	 kódjeleit,	 amelyek	 egyrészt	 a	 tapasztalatoktól	 egyre
dúsulnak,	másrészt	állandó	megvalósulásra	törnek,	s	ezáltal	biztosítják	a	fejlődés
egységét.
Ha	csak	egyetlen	veréb	pusztulásával	megszűnne	valami,	s	életének	tapasztalata
végleg	 kihullana	 egy	 lyukon	 a	 világból:	 az	 egész	 Teremtés	 visszazuhanna	 a
káoszba.
Minden	emlék	fönnmarad.
Ha	a	csibe	kikel	a	tojásból,	csak	toporog	a	földön,	de	a	kiskacsa	elindul,	s	bátran
beletotyog	 a	 vízbe.	Azonnal	 úszni	 tud,	mert	 hozza	magával	 a	 vízi	 lét	 ismerős,
megszokott	 érzetét.	 Ez	 nem	 azt	 jelenti,	 hogy	 ez	 a	 pelyhes	 kiskacsa	 élt	 már
egyszer	 a	 világon,	 hanem	 azt,	 hogy	 az	 a	 féltudatos	 szellemi	 tömeg,	 amely
létrehozta,	számos	kacsasorsot	éltetett	már,	és	erre	pontosan	emlékszik.
Amit	ösztönnek	nevezel,	nem	egyéb,	mint	reinkarnációs	tapasztalat.
Alacsonyabb	 szinten	 ezek	 a	 tapasztalatok	 látszólag	 egységes	 képet	mutatnak	 –
egy	faj	egységes	emlékeit	-,	de	minél	fejlettebb	egy	állat,	annál	inkább	feltűnnek
egyedi	 vonásai.	 Ha	 van	 kutyád,	 tudod,	 hogy	 nemcsak	 fajtájának	 domináns
ösztönrendszerét	 hordozza	 magában,	 hanem	 egyéni	 arculata	 is	 van.	 Minden
kutyának	más	a	„jelleme”	–	s	ez	sokszor	már	kölyök-korában	megnyilvánul.	Egy



alomban	 öt	 kiskutya	 születik,	 s	 mindegyik	 más.	 Nemcsak	 szüleik	 örökletes
tulajdonságait,	 de	 egy-egy	 speciális	 út	 emlékeit	 is	 magukkal	 hozzák.	 Előző
gazdáiknak	 a	keze	nyomát	 érzed	 rajtuk.	Az	 egyik	 szorongó	és	 félénk,	 a	másik
túlságosan	 agresszív	 és	 harapós:	 valamit	már	megtapasztaltak,	 s	 ezt	 hordozzák
magukban.	 Átnevelésükhöz	 sokszor	 egyetlen	 élet	 nem	 is	 elegendő,	 mert	 az
ösztön	erősebb;	olyan	mélységesen	mély	megszokás,	amelyet	az	új	körülmények
és	a	tanulás	nem	tudnak	megszüntetni	bennük.
Az	embernél	még	bonyolultabb	a	helyzet.
Itt	 új	 és	magasabb	 fokozatról	 van	 szó,	 amelynek	 az	 ásványi,	 növényi	 és	 állati
múlt	csupán	a	bázisát	adja	s	nem	a	lényegét.
Nem	szeretem	azokat	a	testetlen	elméleteket,	amelyeknek	nem	tudok	utánajárni.
Nem	szeretem	azokat	az	elvont	gondolatokat,	amelyeknek	nem	érzem	a	húsát.
Ezen	 a	 ponton	 azonban	 –	 az	 ember	 születésénél	 –	 kénytelen	 vagyok	 olyan
információra	 hivatkozni,	 amelyet	 részint	 a	 szent	 könyvekből,	 részint
szellemvilági	közlésekből	merítettem.
Érd	 be	 egyelőre	 ezzel	 a	 „misztikus”	 elmélettel,	 már	 csak	 azért	 is,	 mert	 más
magyarázat	nincsen.
A	Lélek	ideák	útján	teremt.
Ezek	az	ideák	hatalmas	energiatöltésű	ősképek,	amelyek	létrehozzák	a	látható	és
a	 láthatatlan	világot.	Ahogyan	 a	magban	benne	van	 az	 egész	 növény,	 úgy	van
benne	minden	ideában	az,	ami	belőle	valaha	is	megnyilvánul.
Semmi	sem	lesz,	ami	már	eleve	nem	lett	volna.
A	műalkotás	előbb	születik	meg	képzeletben,	mint	papíron,	a	ház	előbb	jelenik
meg	az	építész	látomásában	s	tervrajzában,	mint	a	maga	tárgyi	valóságában.
Amit	 időnek	 nevezünk,	 nem	 egyéb,	 mint	 az	 ideák	 megnyilvánulásának
folyamata.
Nos,	amikor	a	Teremtő	kilehelte	alsóbb	tudatosságának	ideáit,	s	ezek	az	időbeli
megnyilvánulás	 során,	 a	 törzsfejlődés	 bizonyos	 pontján	 elérték	 a	 megfelelő
tapasztalati	 szintet	 –	 a	 Lélek	 elérkezettnek	 látta	 a	 pillanatot,	 hogy	 felsőbb
valóságának	képét	rávetítse	az	így	föliskolázott	természetre.
Ez	volt	az	Ember	Ideája.
Saját	valójának	képe.
Saját	 lelkét	 lehelte	az	emberbe	–	elindítva	őt	azon	a	hosszú	úton,	amely	Belőle
indul,	s	Hozzá	visszatér.
Ez	 az	 idea	magában	hordozza	 az	 egész	 teremtés	ősokát:	 a	Rend	 és	 a	Káosz,	 a
fény	és	a	sötét,	a	taszítás	és	a	vonzás,	gyűlölet	és	a	szeretet,	a	pozitív	isteni	ÉN
és	a	negatív	látszatén,	a	kígyó	és	a	kereszt	feszültségét	és	harcát.
Az	ősi	bölcsek	az	Ember	Ideáját	azért	látták	tisztának,	mert	benne	az	ellentétek
még	látszólagos	harmóniában	éltek.



Ez	a	harmónia	azonban	megkísérthető	volt.
Tiszta,	de	tapasztalatlan.
Álomszerű,	boldog,	de	öntudatlan.
A	kígyó	ereje	ott	szunnyadt	benne.	Nem	lekötve	és	megváltva,	csupán	lappangva
és	kitörésre	készen.
És	a	lázadó	robbanás	bekövetkezett.
Az	 úgynevezett	 „bűnbeesés”	 nem	 meglepő	 rövidzárlat	 volt,	 hanem	 az	 egész
teremtés	 lényege:	 annak	 a	 végtelen	 folyamatnak	 az	 elindulása,	 amely	 az
elszakadással	a	saját,	külön	istenség	létrehozásával	indul,	s	amely	a	megváltással
zárul.
Az	Isten	nem	bábszínházat	teremtett,	amelynek	figuráit	fölülről,	dróton	rángatja,
hanem	hatalmas	világdrámát,	amelynek	szereplőiben	maga	is	benne	lakik.
S	 ez	 a	 dráma	 nem	 egyéb,	mint	 a	Lélek	megújhodásának	 hosszú	 és	 küzdelmes
folyamata.
Ami	rejtve	volt,	az	megnyilvánul,	hogy	a	Lélek	tapasztalja	meg	önmagát,	váltsa
meg	kígyóját	–	hogy	a	hűtlenségből	teremtsen	hűséget.
Minden	emberben	az	isteni	Lélek	drámája	zajlik.
És	a	csaták	emléke	és	 tapasztalata	örökké	fennmarad,	mert	csak	ez	vezethet	az
abszolút	 tudatosodáshoz,	a	Lélek	tökéletes	önmagára	ébredéséhez,	amelyet	úgy
hívunk,	hogy	szeretet.
Az	Atya	várja	a	lényéből	kiszakadt	lélek-szikrákat,	hogy	hozzá	fölfényesedve	és
megtisztulva	visszatérjenek.
Eddig	az	elmélet.
Nos,	ha	egy	fizikusnak	van	egy	elmélete,	azt	igazolnia	kell.
A	lélekről	szóló	elméletek	igazságát	sajnos	nem	lehet	kísérletekkel	igazolni.
Csakis	egyetlen	módon.
Önismerettel.
Mert	ha	mindez	igaz,	és	Isten	lelke	tényleg	bennünk	van,	akkor	erről	az	egészről
tudnunk	kell.

Tudunk	is.
Aszerint,	hogy	az	ember	milyen	mélyen	néz	önmagába,	a	következőket	látja:
1.	 Hordozza	 a	 törzsfejlődés	 minden	 tapasztalatát,	 a	 sejtélettől	 egészen	 a
magasabb	rendű	állatig.

(Ezen	az	úton	az	anyaméhen	belül	gyorsan	végig	is	halad.	Mintegy	elismétli
az	 ősi	 leckét.	 Sokmillió	 év	 történetét	 kilenc	 hónap	 alatt.)	 Ezek	 az	 emlékek
mélyen	a	tudatosságunk	szintjei	alatt	műkődnek.	Csontjainkban	a	kristályosodás,
sejtjeinkben	 az	 osztódás	 folyamatáról	 „nem	 tudunk”,	 de	 éppen
pszichoszomatikus	 betegségeink	 figyelmeztetnek,	 hogy	 nagyon	 is	 értünk	 sejt-
nyelven,	 s	 a	 bennünk	 tenyésző	 élő	 sejtvilág	 működése	 korántsem	 olyan



automatikus,	mint	ahogy	azt	valaha	elképzeltük.	Ösztönös,	állati	késztetéseinket
már	 gyakran	 felismerjük,	 a	 magasabb	 rendű	 állatok	 viselkedését	 pedig
kifejezetten	értjük:	az	állatszerető	ember	pontosan	tudja,	hogy	mit	gondol	a	lova
vagy	 a	 kutyája.	 Ehhez	 nem	 elegendő	 a	 megfigyelés,	 empátia	 is	 kell	 hozzá,
különös	 beleérzés.	 Ilyenkor	 nagyon	 mély	 emlékek	 szakadnak	 föl	 bennünk.
Goethe,	 aki	 nagyon	 sokat	 tudott	 a	 természetről,	 egyszer	 így	 kiáltott	 fel	 egy
állatfestő	képe	előtt:	„Ez	az	ember	tudja,	hogy	mi	az:	kecskének	lenni!”

Ma	 már	 nagyon	 eltávolodtunk	 ezektől	 az	 emlékeinktől,	 de	 azok,	 akik	 a
természettel	 kapcsolatban	maradtak,	 ezekből	 az	 emlékekből	 élnek:	 a	 jó	kertész
nemcsak	vegyszerekkel	dolgozik,	de	pontosan	tudja,	hogy	a	virágoknak	például
sajátos	 érzelmeik	 vannak,	 megérzik	 a	 szeretetet	 és	 a	 gyűlöletet,	 s	 időnként
kifejezetten	elszomorodnak.

A	 törzsfejlődés	 tudatosulásának	 minden	 tapasztalati	 fázisa	 ott	 rejtőzik	 az
emberben.	 2.	 Hordozza	 az	 Ember	 Ideájának	 emlékét,	 azt,	 hogy	 a	 világot
nemcsak	 élni,	 de	 föleszmélni	 és	 tudatosan	 teremteni	 is	 akarja.	 De	 ennél	 még
többet	 is.	Mivel	 ez	 az	 Idea	 születésének	 pillanatában	 minden	 benne	 lappangó
ellentét	mellett	is	harmóniában	élt:	a	kis	emberpalánta	ezt	az	ősélményt	igényli.
Minden	csecsemő	egy-egy	Ádám	vagy	Éva	az	Éden	kertjében:	harmónia	nélkül
nem	tud	létezni!	S	ha	ezt	a	szüleitől	nem	kapja	meg,	olyan	megrázkódtatás	éri,
melyet	élete	végéig	sem	tud	ledolgozni.
A	kisgyermek	két	dologért	küzd.
Az	állati	múlt	emlékei	alapján	létének	fönntartásáért.
Az	emberi	ősmúlt	alapján:	szeretetért.
Nem	elegendő,	ha	gondoskodnak	róla.
Az	is	kell,	hogy	szeressék.
3.	Hordozza	magában	a	második	teremtés	emlékét.
Nézz	 meg	 egy	 kis	 emberkét.	 Nézd,	 milyen	 idegenként	 és	 kiszolgáltatottan
érkezik	 a	 világba.	 Az	 állat,	 még	 a	 hatalmas	 testű	 ló	 is	 azonnal	 állni	 tud,
hamarosan	ügetni	kezd;	a	kismadár	merészen	elhagyja	a	fészkét,	és	felröppen	a
égre	 –	 az	 embergyerek	 ügyetlenül	 és	 védtelenül	 botorkál,	 s	 ha	 a	 szülei	 nem
óvnák	és	segítenék	éveken	át:	elpusztulna.
„A	rókáknak	van	barlangjuk	–	mondotta	Jézus	-,	az	égi	madaraknak	fészkük,	de
az	Ember	Fiának	nincs	hol	lehajtania	a	fejét.”
Nincsen	olyan	ember,	aki	ne	érezte	volna	valaha	a	természet	idegenségét.
Idővel	hozzászokik,	megszereti,	műveli,	használja,	kizsákmányolja,	legyőzi,	s	ha
otthonossá	 tette,	 már	 jól	 is	 érzi	 magát	 benne	 –	 de	 az	 alapérzés	 az	 idegenség.
Amíg	 fáradságos	 munkával	 nem	 alakítja	 át	 saját	 szellemi	 képére	 legalább	 a
szűkebb	 környezetét,	 addig	 a	 sűrű	 erdő,	 az	 áthatolhatatlan	 dzsungel,	 a	 komor
hegytömbök,	a	háborgó	óceánok	és	a	forró	sivatagok	kifejezett	félelemmel	töltik



el.	 Ez	 nem	 a	 városlakók	 szorongása,	 hanem	 sokkal	 ősibb	 félelem:	 már	 az
ősember	 is	 érezte.	 A	 rókák	 és	 az	 égi	 madarak	 nem	 félnek,	 mert	 egyek	 a
természettel,	belőle	valók,	otthon	vannak	az	erdőben,	a	fákon	és	a	felhők	között.
Az	emberben	azonban	van	valami	többlet.	Valami,	ami	nem	természeti.	Tudata
mintha	 egy	másik	 bolygóról	 érkezett	 volna.	 Itt	 él,	 mert	 itt	 kell	 élnie,	 de	 érzi,
hogy	nem	idevaló.	Tüzet	csihol,	hogy	melegedjen,	fényt	teremt,	hogy	az	éjszaka
sötétjét	elűzze,	szerszámokat,	hogy	kunyhókat	ácsoljon	magának	és	fegyvereket,
hogy	 a	 vadállatokat	 legyőzze.	 És	 valónak	 vélt	 látomásait	 a	 falra	 firkálja,	 és
gondolkozik,	és	imádkozik,	és	még	a	legprimitívebb	szinten	is	felbámul	az	égre,
sóvárogva	és	rémülten,	mint	a	száműzött,	s	tudatát	egyetlen	alapvető	érzés	tölti
el:	„Az	én	országom	nem	e	világból	való!”
Ami	az	emberre	a	legjellemzőbb,	az	nem	a	gondolkodás,	hanem	az	imádkozás.
Gondolkodni	a	csimpánz	is	tud,	mégpedig	eléggé	logikusan.
De	imádkozni	soha.
Teljesen	mindegy,	 hogy	 az	 ősimádságot	mi	 váltotta	 ki	 az	 emberből:	 a	 félelem
vagy	a	magasabb	származás	emléke.	Mindkét	motívum	csakis	azt	igazolja,	hogy
ő	nem	idevaló.	Egy	másik	hazát	sejt,	ahol	biztonságban	van.
Az	állat	 ezt	az	érzést	nem	 ismeri.	Nem	azért,	mintha	különösebb	biztonságban
lenne,	hanem	azért,	mert	otthon	van.
Az	ember	itt	nincs	otthon,	és	soha	nem	is	lesz.
Jöhet	 bármilyen	 boldog	 kor,	 görög	 demokrácia,	 olasz	 reneszánsz,	 jóléti
kapitalizmus	 vagy	 –	 ad	 absurdum	 –	 a	 kommunizmus	 álma	 is	 beteljesülhet:
mindig	idegenül	fogja	érezni	magát	a	Földön.
Ez	az	idegenség	nemcsak	a	külső	természettel	szemben	jelentkezik.
Az	 ember	 a	 saját	 testét	 is	 nehezen	 szokja	 meg.	 A	 betegség	 undorral	 és
méltatlanságérzéssel	 tölti	 el.	 A	 székelés,	 a	 vizelés,	 a	 taknyos	 orr,	 a	 kihullott
fogak,	 a	 bűzös	 lehelet,	 a	 csatakokban	 ömlő,	 savanyú	 szagú	 verejték,	 a	 belek
fájdalmas	vonaglása	és	a	saját,	kibuggyanó	vérének	a	látványa	mind	olyan	kép,
mely	 taszít	 és	megaláz.	A	betegségben	nem	az	a	 legrosszabb,	hogy	 fáj,	hanem
hogy	 állattá	 fokozza	 le	 az	 embert:	 sejtté,	 csonttá,	 szőrré,	 hússá,	 nyálkás
gilisztává.	Nincs	iszonyúbb,	mint	a	kinyílt	has,	a	kocsonyás	agyvelő,	a	békaként
lüktető,	 lucskos	 szív,	 és	 a	 húgytól	 bűzlő,	 gyanús	 színű	 szaftokban	 úszó	 vesék
látványa.	„Ez	vagyok	én?!”	–	kiáltja	ilyenkor	borzongva	a	lélek.
Ez	a	második	teremtés	kiáltása.
Ez	 a	 kiáltás	 válik	 kétségbeesett	 zokogássá,	 amikor	 a	 hozzátartozók	 előtt	 ott
fekszik	 az	 ember	 hullája.	 Amikor	 megszökött	 belőle	 a	 Lélek,	 s	 ott	 marad
mindaz,	ami	állati.	A	haja	még	nő,	a	sejtjei

nyüzsögnek,	s	a	kukacok	szintjén	ez	még	mindig	élet,	még	mindig	természet
–	 de	 az	 Ember	 Fia	 így	 kiált	 fel:	 „Ezt	 szerettem?	 Ezt	 öleltem?	 Ezt	 a	 szájat



csókoltam?	 Ezt	 a	 kihűlt	 húst	 szorítottam	 magamhoz?	 Ezt	 a	 merev	 csontkezet
fogtam	a	meleg	tenyerembe?	HOL	VAN	Ő??!

Bizony	barátom,	mindannyian	tudunk	a	második	teremtésről.
4.	Hordozzuk	a	„bűnbeesés”	emlékét.
Ez	 az	 emlék	 akkor	 aktiválódik,	 amikor	 az	 ember	 fölserdül,	 és	 lázadni	 kezd	 a
környezete	ellen.	A

kamaszkor	 lázadását	 sokan	 összetévesztik	 a	 szexualitás	 ébredésével.	 Ez
tévedés.	Tudjuk	jól,	hogy	a	szexus	már	jóval	előbb,	a	csecsemőkorban	felébred.
Ennek	 a	 lázadásnak	 az	 oka	 az	 ahamkara,	 az	 éntudat	 kialakulása.	 Az	 én
önállósítani	 akarja	 magát.	 Ahogyan	 egykor,	 az	 ősmozzanat	 pillanatában	 meg
akart	szabadulni	az	isteni	teljességből,	úgy	akarja	most	lerázni	magáról	a	szülők,
a	társadalom	és	a	kollektívum	kényszereit.
Saját	istenévé	akar	válni,	még	azon	az	áron	is,	hogy	kizuhan	a	paradicsomból.

5.	 És	 legvégül	 mindenki	 hordozza	 magában	 annak	 az	 egyéni	 útnak	 az
emlékét,	 amelyet	 vándorlásai	 során	 –	 létének	 megnyilvánuló	 s	 meg	 nem
nyilvánuló	szakaszaiban	–	fölhalmozott.
Ha	 a	 nap	 süt,	 végtelen	 számú	 fénysugarat	 bocsát	 ki	 magából.	 Minden	 egyes
sugárnak	ő	a	centruma,	ő	 táplálja,	s	vele	–	akármilyen	távolságra	vetődjön	is	–
állandóan	összefügg.
Ha	az	Isten	teremt:	egyéniségeket	bocsát	ki	magából.
Léleksugarakat,	 amelyeknek	 Ő	 a	 centruma,	 ő	 táplálja,	 s	 vele	 állandóan
összefüggenek.
S	 ahogy	 a	 fénysugár	mindaddig	 nem	 látható,	 amíg	meg	 nem	 törik	 valahol,	 az
egyéni	 léleksugár	 is	 csak	 akkor	 válik	 „láthatóvá”,	 ha	 megtörik	 valahol,	 ha	 az
ahamkarával,	 az	 én-csinálóval	 újra	 és	 újra	 megalkotja	 magát.	 Ilyenkor
megfeledkezik	 róla,	hogy	centruma	az	 isteni	nap:	úgy	véli,	 hogy	a	 fény	onnan
eredt,	 ahol	megtörött.	 Elfeledkezik	 teremtő	 Istenéről,	 és	 önfényének	 büszke	 és
gőgös	magányában	él.
S	 ahogyan	végtelen	 számú	 fénysugár	van,	 az	 egyéniségek,	 a	 centrumból	 eredő
léleksugarak	száma	is	végtelen.	S	mindegyiknek	az	útja	más	és	más.	Mások	az
élményei,	 a	 tapasztalatai,	 a	 fölhalmozott	 emlékei.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 nagyon
nehezen	értjük	egymást:	nem	tudjuk,	kik	voltunk	s	mivé	leszünk.
Reinkarnációs	múltunk	jótékonyan	fedve	van	bennünk.
Nem	az	én	vándorol,	hanem	az	egyéni	léleksugár,	amely	mint	a	zseniális	színész,
minden	 egyes	 életre	 új	 és	 új	 szerepet	 formál	 magából.	 A	 maszk,	 a	 jelmez,	 a
figura	változik	–	a	színész	ugyanaz	marad.	Ennek	a	Színésznek	a	helye	a	sugárzó
fénykereszt	 középpontjában	 van.	 Aki	 erről	 önmagában	 nem	 tud,	 másban	 sem
ismeri	 föl:	az	új	dráma	 forgatagában,	az	új	 jellemmel	és	cselekménnyel	megírt
történet	hőseiben	nem	veszi	észre	a	benső	azonosságot.



Elmondok	egy	történetet.
Acháb	 király	 uralkodása	 idején	 élt	 a	 gileádi	 Tisbéből	 való	 próféta:	 Illés.
Szőrruhát	 viselt,	 derekán	 bőrövvel,	 s	 csodálatos	 tettek	 sorát	 hajtotta	 végre.
Halála	 után	 a	 zsidó	 nép	 sokáig	 várta	 újrajövetelét,	 hogy	 „vissza	 fog	 térni	 az
égből,	 ahová	 elragadtatott.”	 Malakiás	 próféta	 meg	 is	 írta	 jövendöléseiben:
„Nézzétek,	 elküldöm	 néktek	 Illés	 prófétát,	 mielőtt	 elérkeznék	 az	 én	 nagy	 és
félelmetes	napom.”
Sok	évszázaddal	később	feltűnt	Júdeában	egy	új	próféta:	Keresztelő	János.
Teveszőrből	készült	ruhát	viselt,	csípőjét	bőröv	vette	körül,	sáska	és	vadméz	volt
az	eledele.
S	amikor	Jézus	beszélni	kezdett	róla	a	tömegnek,	így	szólt:	„Mit	mentek	látni	a
pusztába?	 Széltől	 hajladozó	 nádat?	 Finom	 ruhába	 öltözött	 embert?	 Aki	 finom
ruhában	 jár,	 királyi	 palotában	 lakik.	 Miért	 mentek	 ki?	 Prófétát	 látni.	 Bizony,
mondom	 néktek,	 prófétánál	 is	 nagyobbat,	 ő	 az,	 akiről	 az	 írás	 szól:	 Nézd,
elküldöm	a	követemet	előtted,	hogy	előkészítse	utadat...	S	ha	tudni	akarjátok:	ő
Illés,	akinek	el	kellett	jönnie.	Akinek	füle	van,	hallja	meg.”
Az	emberiségnek	sajnos	nem	volt	füle.
A	 reinkarnáció	 tényét	 nem	 ismerték	 föl,	 s	 ez	 mérhetetlen	 türelmetlenséget	 és
igazságtalanságot	 szült.	 Egyetlen	 életbe	 próbálták	 belezsúfolni	 a	 Lélek
fejlődésének	végtelenül	hosszú	 folyamatát.	Ennek	az	esztelen	 igyekezetnek	 lett
az	 eredménye,	 hogy	 történelmünket	 a	 fanatizmus	 s	 a	 türelmetlenség	 szülte,	 a
vallás	fogalma	nagyon	korán	összekapcsolódott	az	erőszakkal	s	a	háborúval,	és
az	önmagát	kereszténynek	nevező	Európa	a	 földet	nem	a	megbocsátó	Krisztus
országává,	hanem	tömegsírrá	tette.
Az	 út	 egységét,	 a	 tapasztalások	 értelmét	 és	 a	 fejlődés	 hosszú	 folyamatát	 nem
ismerték	föl.	A	végtelen	láncolat	megszakadt,	a	lélek	ki-belégzésének	folyamata
megakadt,	egyetlen,	pukkadásig	 felszívott	mély	 levegővétellel	kellett	kibírni	az
Örökkévalóságig,	 a	 megváltás	 pedig	 nem	 szent	 tény,	 hanem	 a	 világ
legigazságtalanabb	 aktusa	 lett,	 hiszen	miféle	 célbaérkezés	 és	 jutalom	 az	 olyan
versengés	 vége,	 ahol	 egy	 analfabéta	 pápua,	 egy	 tízévesen	 meghalt	 oligofrén
gyermek,	vagy	egy	alkoholista	suszter	egyenlő	eséllyel	indul	egy	Pál	apostollal,
egy	Szent	Bernáttal,	vagy	egy	Mahatma	Gandhival?	Senki	sem	tette	fel	a	jogos
kérdést:	 ha	 a	 természetnek	 végtelenül	 hosszú	 időt	 adott	 az	 Úr	 a	 benne	 lévő
esélyek	 kibontására,	 miért	 adott	 éppen	 a	 saját	 képmására	 teremtett	 emberi
léleknek	csupán	egyetlen	villanást,	hogy	kibontsa	magából	mindazt	a	csodálatos
lehetőséget,	amely	benne	rejlik?
S	 ha	 ezt	 valaki	mégis	megkérdezte,	 a	 válasz	 az	 volt:	 „Csak.	Az	Úr	 tudja,	mit
csinál,	ember	ezt	ne	firtassa!”

Ezzel	a	bornírt	felelettel	az	ember	olyan	pánikba	került,	amelyet	a	mai	napig



nem	tudott	kiheverni.	Elvették	tőle	az	időt,	s	mielőtt	még	az	elemijét	kijárhatta
volna,	korbáccsal	próbálták	a	fejébe	verni	az	egyetemi	tananyagot.	Elkezdődött
az	 egymás	 ráncigálásának	 olyan	 erőszakos	 és	 türelmetlen	 korszaka,	 amely
egyenesen	vezetett	az	apokalipszishoz.	Mindenki	mindent	azonnal	akart,	s	mivel
ehhez	 hiányoztak	 a	 megéltségek,	 a	 valódi	 tapasztalatok,	 elveszett	 a	 vallásos
türelem,	 s	 helyét	 elfoglalta	 a	 félelem,	 a	 pánik,	 a	 pokoltól	 való	 rettegés,	 a
terméketlen	 bűntudat	 és	 az	 alkalmatlanság	 érzete.	 És	 ezért	 sokan	 ellökték
maguktól	 a	 hitet,	 materialistává	 váltak,	 de	 a	 pánik	 jött	 velük,	 és	 az	 „egyszer
élünk”	törvénye	a	materialistát	éppolyan	türelmetlen	habzsolóvá	és	szomjassá	és
kielégíthetetlenül	 éhessé	 tette,	mint	 az	 idealistát,	 aki	 viszont	 elkezdett	 önmaga
előtt	 szerepet	 játszani:	 elhitette	 magával,	 hogy	 ő	 már	 meg	 van	 váltva,	 ő	 már
fölkapaszkodott	a	kiálló	hajóroncsra,	a	többi	nem	érdekes.
A	 levegőt,	 a	 vizeket,	 az	 erdőket	 és	 a	 mezőket	 csak	 a	 legutolsó	 évszázadban
mérgezte	meg	az	ember.
Az	első,	amit	tönkretett,	az	Idő	volt.
Kizuhant	 az	 örökkévalóságból,	 beleszorult	 a	 percnyi	 létbe,	 s	 ezt	 nem	 tudta
elviselni.

3.	Szvadharma

„Legyetek	tökéletesek,	mint	a	ti	Mennyei	Atyátok!”	–	mondja	Jézus.
Nagy	parancsolat.
Mai	szavakkal	azt	mondhatnánk,	hogy	az	egész	teljességet	birtokba	kell	venni.
Még	tömörebben:	minden	tekintetben	Istenhez	kell	hasonlítanunk.
Teljesen	nyilvánvaló,	hogy	ezt	egyetlen	életben	lehetetlen	megvalósítani.
A	 tökéletesség	 végtelenül	 hosszú	 folyamat	 eredménye,	melyben	minden	 egyes
életkörnek	megvan	a

maga	sajátos	részfeladata.
Ezt	nevezik	a	hinduk	szvadharmának.
Dharma	azt	jelenti:	Egyetemes	Törvény.
A	 szvadharma	 ennek	 a	 Törvénynek	 az	 a	 parányi	 része,	 amely	 csakis	 rám
vonatkozik,	az	enyém,	és
erre	az	életemre	szól.

Öntörvénynek	fordíthatnám,	mely	bele	van	írva	a	lényembe,	a	jellemembe	s
lelkem	tudat	alatti	szférájába.
Ez	irányítja	a	sorsomat.
Az	 én	 szvadharmám	 nem	 a	 tiéd,	 s	 ezért	 hiába	 vagyunk	 látszólag	 egyformák,
megkülönböztet	 bennünket	 végtelen	 múltunk,	 átélt	 élményeink	 és



tapasztalataink,	melyekben	néha	semmi	közös	nincsen.	A	nagy,	táguló	spirálison
egészen	 más	 utat	 tettünk	 meg,	 és	 most	 is	 más	 az	 a	 hely,	 amelyet	 éppen
elfoglalunk.	 S	 ezért	 nemcsak	 a	 sorsunk,	 a	 világlátásunk	 is	 teljesen	 különböző.
Mások	az	emlékeink,	más	érzelmi	és	gondolati	barázdákon	szalad	a	 tű	 lelkünk
lemezén,	 másképp	 hallunk,	 és	 másképp	 lát	 a	 szemünk:	 a	 táj,	 amitől	 te
megrettensz,	 nekem	 kedves,	 s	 a	 kötél,	 amely	 a	 húsomba	 vág,	 számodra	 talán
nem	is	létezik.
Nincs	két	ember,	akinek	szvadharmája	azonos	lenne.
Ami	számodra	nehéz,	az	számomra	könnyű,	túlhaladott	állapot.
S	 én	 olyan	 gondokkal	 küszködök,	 sőt,	 esetleg	 bele	 is	 pusztulok,	 melyeket	 te
észre	sem	veszel	–	mert	túl	vagy	rajta.
Kígyónk	megváltásának	más	és	más	fázisában	tartunk.
Ezért	van	az,	hogy	nem	értjük	egymást.
Én	 például	 előző	 életemben	 nagyon	 boldogtalan	 házasságban	 éltem.	 Minden
poklát	 átéltem	 és	 kitanultam.	 Ebben	 a	 mostaniban	 már	 nagyon	 szép	 és
harmonikus	 házaséletem	 van,	 egyszerűen	 azért,	 mert	 már	 tudom,	 hogyan	 kell
csinálni.	 Ennek	 számos	 titka	 van,	 amelyet	most	 nem	 részletezek:	 a	 lényeg	 az,
hogy	alkalmassá	kell	válni,	meg	kell	érni	rá.	Jelenleg	az	a	helyzet,	hogy	ebben	a
magánnyal,	 marakodással,	 botrányokkal	 és	 válóperekkel	 teli	 világban	 teljesen
„korszerűtlen”	 életet	 élek,	 s	 ha	 csak	magamból	 indulok	ki,	 nem	értem,	hogy	 a
házastársak	miért	nem	tudnak	jobban	egymáshoz	simulni,	miért	nem	teremtenek
legalább	 egymás	 között	 harmóniát.	 Ha	 valakinek	 infernális	 a	 magánélete,	 és
baráti	 tanácsot	 kér	 tőlem:	 egyszerűen	 elnémulok.	Mert	 az	 első	 gondolatom	 az,
hogy	ez	az	ember	 teljesen	fölöslegesen	szenved,	hiszen	csak	egy	nagyon	kicsit
kellene	állítani	lelkének	prizmáján,	és	máris	megoldódna	minden.
Elfeledkezem	arról,	hogy	ez	a	„prizma-állítás”	valaha	egy	teljes	életembe	került.
Ez	volt	ugyanis	előző	életem	legnagyobb	drámája.
Ahhoz	 tehát,	 hogy	 hasznos	 tanácsot	 adjak,	 több	 dolgot	 is	 szem	 előtt	 kell
tartanom.
Először	 is	 azt,	 hogy	 ami	 számomra	 könnyűnek	 tetszik,	 az	 valójában	 roppant
nehéz.
Nem	olyan	egyszerű	ezeket	a	prizmákat	állítgatni!
Másodszor	hogy	ez	a	tanácsot	kérő	ember	talán	éppen	a	szvadharmájával	küzd,
amely	 éppolyan	 szent,	 magasztos	 és	 nehéz	 feladata,	 mint	 Buddha	 számára	 a
megvilágosodás.
Harmadszor	nem	a	jelenlegi	tapasztalataimból	kell	kiindulnom,	mert	az	semmit
nem	mond	neki,	 legfeljebb	 annyit,	 hogy	 irigyelni	 fog.	Hanem	 föl	 kell	 hoznom
tudattalanom	 mélységeiből	 előző	 életem	 emlékeit,	 vissza	 kell	 helyeznem
magamat	 abba	 az	 állapotba,	 amikor	 én	 is	 hasonló	 pokolban	 jártam,	 föl	 kell



idéznem	 útvesztőit,	 becsapásait	 és	 önbecsapásait,	 mindazokat	 a	 csatákat	 és
drámákat,	 amelyeket	 én	már	megharcoltam,	 s	 amelyekben	 ő	 éppen	most	 él	 és
gyötrődik.	Én	már	túl	vagyok	egy	katarzison	–	ő	még	előtte	áll.	Tisztelnem	kell
ezt	 a	 helyzetét.	 És	 tudnom	 azt,	 hogy	 ebben	 a	 katarzisban	 új	 embernek	 kell
megszületnie,	és	ez	a	szülés	roppant	fájdalmas.

És	ebben	 semmiféle	műveltség	vagy	könyvélmény	nem	segít,	hiszen	akkor
minden	művelt	és	olvasott	ember	házassága	boldog	lenne,	s	tudjuk	jól,	hogy	ez
nem	igaz.
És	a	szent	könyvek	sem	nyújtanak	tanácsot.
A	szent	könyvek	csakis	a	Dharmával	foglalkoznak.
A	 szvadharmával	 nem,	 hiszen	 akkor	 pontosan	 annyi	 szent	 könyvre	 lenne
szükség,	ahány	ember	van	a	világon.
Én	 például	 előző	 életemben	művelt	 és	 vallásos	 ember	 voltam,	 és	 ez	még	 csak
súlyosbította	 a	 helyzetemet.	 Állandóan	 „vétkes	 gondolatok”	 gyötörtek,	 más
nőket	kívántam,	s	főleg	fiatalabb	koromban	gyakran	házasságot	törtem	nemcsak
testileg,	 de	 lelkileg	 is,	mindig	 beleszerettem	 abba,	 akit	megkívántam,	mert	 ott
voltam	 boldog,	 ezekben	 a	 futó	 kalandokban	 voltam	 teljesen	 önmagam,	 ott
voltam	szabad,	s	ezekért	a	csodálatos	élményekért	rettenetes	önvád	és	bűntudat
gyötört,	 mert	 a	 feleségemet	 is	 szerettem,	 és	 a	 vad	 összeveszéseket	 könnyes
ölelkezések	követték.	Benső	tekintetem	azonban	roppant	éles	volt,	a	hazugságot
és	 az	 önáltatást	 kíméletlenül	 leleplezte,	 s	 egyre	 jobban	 égetett	 és	 mart	 az	 a
felismerés,	 hogy	 hazugságban	 élek,	 hogy	 az	 isteni	 szeretetet	 hirdetem	 s
próbálom	 megvalósítani	 a	 világban,	 s	 közben	 még	 a	 saját	 feleségemmel	 is
gyűlöletben	élek.	Naplóm	az	átkok,	őszinte	kifakadások,	kíméletlen	analízisek	és
szerelmes	vallomások	sorozata	volt,	mert	megpróbáltam	magamra	kényszeríteni
a	 szeretetet,	 erővel	 próbáltam	 rávenni	 magamat	 arra,	 hogy	 szeressem	 azt	 az
asszonyt,	 ami	 sokszor	 sikerült	 is,	 de	 csak	 napokig,	 mert	 ebben	 az	 állandó
háborgásban	a	szerencsétlen	nő	teljesen	tönkrement,	nem	bírta	a	vad	ráncigálást,
ő	 is	 egyre	 kíméletlenebbé	 vált,	 s	 egy-egy	 marakodásnál	 olyasmiket	 vágott	 a
fejemhez,	 hogy	 a	 gyerekeink	 rémülten	 kikotródtak	 a	 szobából.	Mindez	 le	 volt
öntve	 a	 polgári	 erkölcs	 mázával,	 ami	 főleg	 őt	 bántotta,	 félt	 attól,	 hogy	 mit
szólnak	 majd	 ehhez	 az	 emberek,	 ami	 engem	 egyáltalán	 nem	 érdekelt,	 engem
csakis	az	érdekelt,	hogy	mit	 szól	ehhez	a	bennem	lakó	 Isten	és	a	bennem	 lakó
eszmény,	a	tökéletesség	parancsa,	s	mivel	éreztem,	hogy	iszonyú	lemaradásban
vagyok,	 végső	 és	 esztelen	 lépésre	 szántam	 el	 magam:	 megpróbáltam	 teljes
önmegtartóztatásban	 élni,	 ami	 a	 feszültségeket	 nemhogy	megoldotta	 volna,	 de
még	 jobban	 növelte.	 Természetesen	 a	 fogadalmamat	 nem	 tudtam	 megtartani,
újra	 csak	 összeborultunk,	 pedig	 nem	 voltunk	már	 fiatalok:	 de	 ez	 sem	 segített.
Sőt,	 most	 már	 ő	 is	 világosan	 látta	 azt	 a	 mérhetetlen	 szakadékot,	 amely



eszményeim	és	valóságos	lényem	között	feszült;	ő	is	látta,	hogy	ezt	csak	állandó
hazudozás	árán	tudom	átugrani,	s	ugyanakkor	riadtan	tapasztalta	azt	is,	hogy	ezt
a	feszültséget	már	egyikünk	sem	tudja	elviselni,	főként	azért,	mert	én	ekkor	már
végérvényesen	 az	 eszmények	mellett	 döntöttem,	 s	megpróbáltam	 őt	 is	 erre	 az
oldalra	átráncigálni.	S	ez	nem	ment.	Nem	is	mehetett.	Letértem	a	szvadharmám
útjáról.	Az	ő	szvadharmáját	pedig	sohasem	ismertem:	ahhoz	túlságosan	gőgös	és
önző	voltam.	Úgy	éreztem,	nem	nekem	kell	„lehajolni”	őhozzá,	hanem	neki	kéne
„fölemelkedni”	 az	 én	 eszményeimhez:	 csődnek	 éreztem,	 hogy	 még	 a	 saját
feleségemet	sem	tudom	megtéríteni,	ő	pedig,	szegénykém,	nem	volt	valami	nagy
pszichológus,	 és	 olyan	 érvekkel	 jött,	 amelyek	 engem	 csak	 még	 jobban
fölháborítottak:	 „normális”	 életre	 hivatkozott,	 féltette	 a	 otthonunkat,	 a
pénzünket,	s	főként	attól	rettegett,	hogy	mit	fognak	szólni	ehhez	az	emberek.
Ekkor	már	otthon	is	úgy	éltem,	mint	a	remete.
S	miközben	 krisztusi	 pózt	 imitáltam,	 egyre	 keményebb	 páncéllal	 vettem	 körül
magam.
Végül	nem	bírtam	tovább.
Minden	pokollá	vált	körülöttem.
Magányban	 haltam	meg,	 idegenek	 karjai	 között,	 s	 amikor	 agonizáltam,	 s	 félig
eszméletlenül	megpillantottam	a	 feleségem	elgyötört	 arcát,	 könyörögtem,	hogy
vigyék	el	innen,	mert	nem	bírtam	látni.
A	köztes	létben	ismertem	föl,	hogy	az	én	bajom	nem	a	szeretettel	volt.	Szerettem
én,	csak	nem	a	feleségemet.	ÉN-em	szellemi	tömegéből	nagyon	sokat	hoztam	le
magammal,	 ami	 azt	 jelentette,	 hogy	 ez	 az	 életem	 erős	 intenzitású,	 kreatív	 élet
volt,	 s	 én	 valójában	 csakis	 a	munkámat	 szerettem.	 Ilyen	 túlságosan	 feszült	 és
örvényes	 lélekkel	 jobb,	 ha	 nem	 nősül	 az	 ember.	 De	 én	 mindent	 akartam.
Nemcsak	műveket	és	hírnevet,	de	teljes	életet	is:	férfias	kalandokat	és	harcot	és
szerelmet	 és	 családot	 és	 boldog	 házasságot	 is.	 És	 főként	 igazságot	 és
tökéletességet	és	Jézus	Krisztust.
Ennyi	minden	egyszerre	nem	megy.
Magyarán	szólva:	tönkretette	életemet	a	hiúság.
Hogy	 egy	 kapcsolat	 mitől	 megy	 tönkre,	 annak	 számtalan	 oka	 lehet.	 De	 hogy
mitől	lesz	jó	és	harmonikus,	azt	egyetlen	mondattal	ki	lehet	fejezni:	ha	a	férfi	és
a	nő	fölismerik	a	szvadharmájukat,	és	segítik	egymást	sorsuk	megélésében.
Ezzel	a	tapasztalattal	születtem	újra.
Most	 is	 alkotó	 ember	 vagyok	 –	 bár	 jelentéktelen	 -,	 most	 is	 az	 Evangélium
szellemében	 igyekszem	 élni,	 de	 már	 jóval	 óvatosabb	 vagyok.	 Nem	 akarok
egyszerre	mindent,	elégedett	vagyok	a	legkisebb	hasznos	lépéssel	is,	s	az	Istent
nemcsak	 az	 alkotásban,	 hanem	 az	 emberek,	 főként	 a	 feleségem	 szemében
keresem.



És	időnként	meg	is	találom.
Ezért	vagyok	boldogabb.
S	ezért	tudom	egy	fokkal	jobban	szeretni	magamat,	és	az	embereket	is.
*
A	szvadharmáról	való	tudás	az	emberi	sorsba	való	beavatásnak	az	eredménye.
Erről	szól	a	hinduk	szent	könyve,	a	Bhagavad	Gitá,	amelynek	története	röviden	a
következő.
A	 kuruk	 mezején	 fölálltak	 az	 ellenséges	 csapatok,	 amikor	 megérkezik	 harci
szekerén	a	pándavák	vezére:	Ardzsuna.	De	ahelyett	hogy	jelet	adna	a	támadásra,
megtorpan,	 fegyverét	 leejti,	és	visszariad	a	harctól.	Kocsiján	ott	áll	mögötte	az
isteni	Krisna.	Hozzá	 fordul	 kétségbeesésében,	 s	 elmondja:	 az	 örök	Törvény,	 a
Dharma	azt	tanítja,	hogy	ölni	vétek.	A	bölcs	nem	árthat	más	lényeknek,	s	ő	nem
akar	a	Törvény	ellen	cselekedni.

Ami	 ezután	 következik,	 egyetlen	 megállított	 pillanat	 története:	 Krisna
beavatja	 Ardzsunát	 sorsának	 titkába.	 Elmondja	 néki,	 hogy	 ő	 még	 nem	 bölcs,
lényének	 erői	 még	 nem	 olyan	 letisztultak,	 hogy	 a	 nem	 ártás	 törvényét
gyakorolhatná!	Ő	harcosnak	született.	Egész	lényében	a	szenvedély	tüze	ég:	az	ő
szvadharmája	nem	a	szentség,	hanem	a	harc,	a	hősi	lélek	önfeláldozó	küzdelme.
Számára	az	ütközet	és	a	kard	nem	vétek,	hanem	üdvözülésének	egyedüli	útja.	S
ez	nemcsak	az	 Isten,	de	saját	 természetének	valódi	akarata	 is.	Akinek	 lelkülete
nem	 edződik	meg	 a	 véres	 csatában,	 s	 aki	 nem	 tanulta	meg	 szenvedélyeit	 nem
megfékezni,	 hanem	 föláldozni	 egy	 magasabb	 igazság	 ügyéért,	 az	 magasabb
fokra	 nem	 léphet:	 valódi	 „brahman”,	 valódi	 szent	 nem	 lehet.	 Az	 Úr	 nem	 azt
várja	 tőle,	 hogy	 vonuljon	 el	 az	 erdőbe,	 és	 éljen	 remeteéletet,	 mert	 ez	 csakis
minden	 ízében	 hamis	 élet	 lenne:	 az	 első	 felbukkanó	 őzet	 megölné.	 Mert	 a
szenvedély	 tüzét	 nem	 lehet	 elfojtani.	 Ezzel	 ütközni	 kell,	 és	 föl	 kell	 áldoznia
magát	 rajta	 –	 mert	 ez	 a	 szvadharmája!	 „Más	 útja:	 veszélyes	 út!”	 –	 mondja
Krisna.	 Hiúságból	 vagy	 gyávaságból,	 vagy	 akár	 intellektuális	 ambícióból	 nem
lehet	 a	 fejlődés	 magasabb	 körébe	 lépni,	 mert	 hiányzik	 hozzá	 a	 megéltség,	 a
szenvedély	 erőinek	 véres	 ütközések	 árán	 kiharcolt	 tisztasága.	 Az	 Egyetemes
Szeretet	 világában	 csakis	 olyan	 ember	 tud	 élni,	 aki	 agresszióit	 nem	 elfojtotta,
hanem	megnemesítette.

A	szentek	a	hősöknél	 jóval	erősebb	emberek,	csak	nem	látszik	 rajtuk,	mert
nem	hordanak	kardot,	s	a	támadóra	csak	mosolyognak.
Az	 erőnek	 ezt	 a	 letisztultságát	 azonban	 csakis	 a	 küzdelmes,	 bátor	 és	 cselekvő
létfázisokban	 lehet	 megszerezni.	 S	 aki	 ettől	 megfutamodik,	 annak	 minden
magasba	törekvő	szándéka	hiú	sóvárgás	csupán.
Végül	így	szól	Krisna:
„Jobb	az	embernek	saját	szvadharmáját	teljesíteni,	habár	szűkös	érdemekkel	jár



is,	 mint	 jól	 végezni	 másokét.	 Aki	 saját	 szvadharmáját	 teljesíti,	 az	 bűnbe	 nem
esik.	 A	 velünk	 született	 kötelességet,	 ó,	 Kunti	 fia,	 még	 ha	 tökéletlen	 is,	 nem
szabad	 elmulasztani.	 Hiszen	 mint	 lángot	 a	 füst,	 úgy	 vesznek	 körül	 a	 hibák
minden	 emberi	 vállalkozást!	 Önzésedben	 így	 vélekedsz:	 Nem	 harcolok!	 De
hiába	az	elhatározásod,	mert	kényszeríteni	fog	a	saját	természeted!	Köt	téged,	ó,
Kunti	 fia,	 a	 szvadharmád,	 mely	 lényednek-lelkednek	 szülötte,	 s	 amit
eltévelyedésből	nem	akarsz	megtenni,	azt	akarva-akaratlan	véghez	kell	vinned...
Az	 Úr	 ott	 lakozik	 mindennek	 szívében,	 ó,	 Ardzsuna,	 s	 teremtő	 hatalmával	 ő
okozza	mindennek	forgását,	mintha	a	fazekas	korongján	pörögne.”
A	szvadharma	nem	egyéb,	mint	az	az	életterv,	amelyet	a	lélek	magával	hoz.
Ez	az,	amely	megszólal	Hamletban,	amikor	azt	mondja:	„Sorsom	kiált!”
Ezt	 az	 élettervet	 –	 előző	 reinkarnációk	 tapasztalatai	 alapján	 –	 a	 köztes	 létben
formálja	meg	az	a	bizonyos	felsőbbrendű	ÉN-ünk,	akiről	már	beszéltem.	Ez	lesz
a	 világdrámában	 a	 következő	 szerepünk,	 és	 a	 konfliktusoknak	 az	 a	 sorozata,
amelyekkel	meg	kell	ütköznünk.
A	kereszténység	úgy	hívja:	Isten	akarata.
Ez	az,	amit	az	ember	nem	akar	teljesíteni.	Mert	nehéz.
Mindennél	nehezebb.	Mert	 ez	olyan	mozdulat,	 amely	új,	 s	 amely	onnan	 indul,
ami	 fáj,	 ami	 félelmet	 kelt,	 onnan,	 ahol	 a	 leggyengébbek	 vagyunk,	 a
legtörékenyebbek,	 a	 legsüketebbek,	 a	 legkonokabbak,	 a	 legérzékenyebbek	 és	 a
legvétkesebbek.	Onnan,	ahol	a	kígyónk	leginkább	a	hatalmában	tart	bennünket,
ahol	 a	 leghazugabbak	 vagyunk,	 a	 legsötétebbek,	 s	 ezért	 mindent	 elkövetünk,
hogy	ne	kelljen	a	szvadharmánkat	teljesítenünk.
És	erre	módunk	is	van.
Az	én	szembeszegülhet	az	ÉN	akaratával,	és	elodázhatja	a	döntését.
Ez	esetben	nem	a	sorsát	fogja	élni	–	csak	az	életét.
Ezek	a	sikertelen,	bukott	vállalkozások.
Ha	Ardzsuna	nem	veszi	föl	a	kardját,	és	nem	indul	háborúba:	megbukott.	Hiába
született,	 és	 hiába	 élt:	 a	 létspirálon	 egy	 jottányit	 sem	 emelkedhet	 följebb.
Lemarad,	 s	 önmaga	 helyett	 egy	 másik	 ember	 sorsát	 kezdi	 élni,	 és	 ez	 az	 élet
minden	ízében	hamis	lesz.
A	kereszt	egyik	értelméről	már	beszéltem.
A	másik	jelentése,	hogy	ez	a	szvadharma.
Az	életfeladat,	amelyet	vállalni	és	teljesíteni	kell.
Jézus	nem	azt	kérte,	hogy	vegyük	fel	a	keresztjét,	mert	az	az	ő	keresztje	volt.
Hanem	azt,	hogy	mindenki	hordozza	a	sajátját.
Nincsenek	kicsiny	és	nagy	keresztek.
Egy	 párkapcsolat	 megoldása	 éppolyan	 nehéz	 feladat	 lehet,	 mint	 Pál	 apostol
megtérése	 és	 az	 evangélium	 hirdetése.	 Aki	 az	 úton	 jár,	 annak	 minden	 lépése



egyformán	nehéz.	Döntsd	el,	mi	nehezebb:	rekordot	futni	az	olimpiai	bajnoknak,
vagy	 a	 kisbabának,	 akinek	 csontjai,	 izmai,	 inai	 is	 fejletlenek	még,	 fölállni,	 és
elkezdeni	járni?
A	 legfőbb	 imádság,	 a	 Miatyánk	 nem	 egyéb,	 mint	 kérés	 a	 legfelsőbb	 ÉN-
AKARATHOZ,	 hogy	 segítsen	 szvadharmánkat	megoldani.	Hogy	 ami	 a	 köztes
létben	 –	 a	 mennyben	 –	 eldöntetett,	 azt	 a	 földön	 is	 realizálni	 tudjuk.	 Hogy
szabadítson	meg	a	gonosztól,	amely	élettervünk	megvalósításától	eltérít.	És	hogy
ne	az	én	akarata	legyen	meg,	hanem	az	ÉN	akarata	–	ami	a	tiéd,	Atyám.
Mert	az	ÉN	és	az	Atya:	egyek.
Lelkünkben	az	én	és	az	ÉN	örökös	harcban	áll.
S	ehhez	a	harchoz	a	könyvek	csak	nagyon	kevés	segítséget	adhatnak.

Ahány	ember,	annyi	dráma.	Annyi	titkos	kanyar	és	útvesztő	és	eltévedés	és
ütközés	 és	 visszafordulás.	Annyiféle	 gond	 és	 trükk	 és	 hazugság	 és	 „speciális”
feladat.
Amíg	 nem	 ismered	 föl	 szvadharmádat,	 egyetlen	 jó	 lépést	 sem	 tudsz	 tenni.	 És
amíg	 nem	 ismered	 föl	 mások	 szvadharmáját,	 senkit	 nem	 nevelhetsz,	 nem
gyógyíthatsz,	semmit	sem	tanácsolhatsz,	mert	nem	tudod,	hol	tart	az	útján:	mi	az
a	lépés,	amelyet	meg	kéne	tennie.
Mindez	 csak	 más	 szó	 arra,	 hogy	 léleklátás	 és	 hiteles	 Mester	 nélkül	 a	 szent
könyvek	minden	tanítása	a	papíron	marad.
A	Törvény	ismerete	fontos,	de	csakis	akkor,	ha	van,	aki	az	általánosat	lefordítsa
a	speciális	esetre:	mert	minden	embernek	egyéni	sorsa	van,	saját	arculattal,	saját
érzelmekkel,	 saját	 gondolatokkal,	 s	 életterve	olyan	 térkép,	 amely	 sohasem	volt
és	sohasem	lesz:	most	van	először	és	utoljára,	és	neki	végig	kell	mennie	rajta.
Ha	valódi	Mesterrel	beszélsz,	az	első,	ami	megdöbbent,	hogy	az	általános,	örök
igazságról	nem	sokat	szól.	Ahhoz	ő	nem	kell,	megtalálod	a	könyvekben.	Inkább
figyelmesen	 hallgat	 téged,	 letapogatja	 azt	 a	 bonyolult	 térképet,	 amelyet
magaddal	hoztál,	fölismeri	szvadharmádat,	azt	a	rejtett	jelrendszert,	amelyet	még
önmagad	előtt	is	állandóan	letagadsz,	s	ujját	azonnal	odateszi	arra	a	fájó	pontra,
ahol	lelked	gyulladásban	van:	mert	ez	a	lázadásod	pontja,	a	kígyód	helye:	ez	az,
ami	miatt	élettervedet	nem	akarod	teljesíteni.

4.	Katarzis

Minden	embert	a	saját	sorsa	érdekli.
Nem	az	általános	elvek,	hanem	az,	hogy	mi	lesz	vele	 itt	és	most;	hogyan	oldja
meg	az	életét?	Ez	a	könyv	sokkal	izgalmasabb	lenne,	ha	ismernélek,	és	mondjuk,
egy	csoda	folytán	olyan	ihletett



állapotba	kerülnék,	hogy	ki	tudnám	olvasni	belőled	a	szvadharmádat.	Abban
a	 pillanatban	 föllángolna	 a	 papiros,	 mohón	 falnád	 minden	 sorát,	 és	 vagy
fölismernéd	 magad,	 vagy	 –	 ami	 még	 valószínűbb	 –	 dühösen	 bevágnád	 a
könyvemet	a	tűzbe.	De	az	a	langyos	helyzet,	amely	az	író	és	olvasó	között	van,
mindenképpen	megszűnne,	mert	 éreznéd,	 hogy	 itt	 rólad	 van	 szó,	 és	 a	 bőrödre
megy	a	játék.

És	 természetesen	az	én	bőrömre	 is,	nemcsak	azért,	mert	az	 ilyesmi	roppant
nagy	 felelősséggel	 jár,	 s	 nem	 azért,	 mert	 esetleg	 egy	 életre	 szóló	 ellenséget
szereznék	benned,	de	főként	azért,	mert	magam	is	kikényszerülnék	az	általános
elvek	védőpajzsai	mögül,	abba	kellene	hagynom	a	fecsegést	és	a	mellébeszélést,
és	 hirtelen	 próbára	 kerülne	minden	 szavam	 és	minden	 gondolatom:	 kiderülne,
hogy	valójában	mennyit	érek.

Döbbenetes	élmény,	amikor	az	ember	a	szvadharmájával	találkozik.	Tudom,
mert	 megéltem	 úgy	 tíz	 évvel	 ezelőtt.	 A	 gyanakvás,	 a	 tiltakozás,	 a	 ravasz
önvédelem,	 a	 vad	 elhárítás	 és	 az	 ellenállhatatlan	 vonzódás	 olyan	 örvényébe
kerültem,	 amelyet	 még	 sohasem	 tapasztaltam	 magamban.	 Ekkor	 tudtam	 meg,
hogy	két	énem	van.	Az	egyik	halkan	helyeselt,	és	azt	mondta:	Igen,	igen,	igen!...
A	 másik	 meg	 gyilkos	 indulattal	 el	 akarta	 rúgni	 magától	 az	 egészet,	 és	 azt
üvöltötte:	Nem,	nem	nem!

A	 szent	 könyveket	 ekkor	már	 ismertem.	Mint	 Ardzsuna,	 én	 is	 olvastam	 a
Védákat,	 és	 betéve	 tudtam	 János	 Evangéliumának	 minden	 sorát.	 Titkok
tudójának	 éreztem	 magamat,	 „hívő”	 embernek,	 aki	 úgy	 járkált	 ebben	 a
szerencsétlen,	ostoba	és	gonosz	világban,	mint	a	lottónyertes	az	ingyenkonyhán:
sajnáltam	és	lenéztem	az	embereket.	Úgy	éreztem:	jóval	több	vagyok	másoknál.
Temetőben	 érzi	 az	 ember	 ezt	 a	 kéjesen	 bizsergető,	 elégedett	 örömet,	 amikor	 a
gyászbeszéd	alatt	arra	gondol:	„Milyen	jó,	hogy	ő	halt	meg,	és	nem	én!	Milyen
jó,	hogy	az	ő	hozzátartozója	zokog	ilyen	kétségbeesetten,	és	nem	az	enyém!”

Úgy	éreztem,	már	csak	apró	értelmezési	problémáim	vannak,	és	meg	vagyok
mentve,	 egészséges	 vagyok	 –	 amikor	 egy	 mesteri	 ujj	 rábökött	 lelkemnek	 egy
rejtett	 pontjára,	 s	 hirtelen	 olyan	 áramütésszerű	 fájdalmat	 éreztem,	 hogy	 egész
lényem	összerándult.	Gyermekkoromban	éreztem	ezt	utoljára,	amikor	az	iskolai
fogászaton	 egészségem	 biztos	 tudatában	 beültem	 a	 székbe,	 s	 a	 fogorvos
harmadik	koppantására	olyan	fájdalom	szikrázott	az	agyamba,	hogy	azt	hittem,
elájulok.

Akkoriban	 nagyon	 sikertelen	 író	 voltam.	 Kitüntetéseket	 nem	 kaptam,
műveimet	jószerivel	el	sem	olvasták,	s	ha	néha	egy-egy	darabomat	bemutatták,
azok	vagy	nem	sikerültek,	vagy	agyonmarták	a	kritikák.	Külföldi	portyázásaim
rendre	 kudarccal	 végződtek,	 s	 úgy	 éreztem,	 minden	 erőfeszítésem	 hiábavaló.
Bárhová	 indultam,	 falakba	 ütköztem.	 S	 mivel	 egész	 életemben	 sikerre



készültem,	 a	 sorozatos	 csőd	 már-már	 elviselhetetlenné	 vált.	 S	 hiába	 voltam
„hívő”,	 hiába	 voltam	 „nagy	 titkok	 tudója”	 –	 a	 kudarcok	 megmérgezték	 az
életemet.
Amit	megtudtam	ekkor,	az	nem	volt	más,	minthogy	ez	így	van	jól.

Előző	életemet	 tönkretette	a	hiúság.	Már	akkor	 is	 tudtam,	hogy	baj	van,	de
nem	tudtam	tenni	semmit	sem	ellene.
Azzal	a	vállalással	születtem,	hogy	ezt	a	kígyómat	most	legyőzöm.
Akkoriban	sikeres	ember	voltam,	most	nem.
De	a	sikertelenséget	nem	a	 rendszer	okozta,	nem	a	párt,	nem	a	klikkek,	nem	a
dramaturgok,	 az	 igazgatók	 és	 a	 kritikusok:	 a	 falakat	 én	 állítottam	magam	 elé,
hogy	összetörjön	bennem	a	gőg	és	a	nagyravágyás	–	hogy	megtanuljam	végre,
hogy	„Az	ember	semmit	sem	vehet,	ha	nem	a	mennyből	adatott	neki!”
A	hiúság	minden	alkotó	ember	legnagyobb	kísértése.
Az	én	oly	mértékben	fölfújja	magát,	s	meghízik	benne,	hogy	valódi,	isteni	ÉN-je
fulladozni	kezd,	s	képtelen	szóhoz	jutni.

Ha	nem	vagy	művész,	nem	tudod,	hogy	ez	a	dráma	milyen	véres	és	iszonyú:
a	hiúság	ugyanis	mozgatórugója	az	alkotásnak,	s	ha	összetöröd,	kiteszed	magad
annak	 a	 veszélynek,	 hogy	 megszűnsz	 művésznek	 lenni.	 Az	 önimádat,	 a
nagyságtudat,	 a	 teremtő	 képesség,	 amelyet	 nemcsak	 a	 világ,	 de	 a	 művek	 is
visszaigazolnak,	 olyan	 pontig	 vethetik	 vissza	 az	 embert	 a	 nagy	 spirálison	 való
fölfelé	haladásában,	amely	csak	magával	az	őslázadással	rokonítható.

Ha	 ez	 még	 vallásossággal	 is	 meg	 van	 fejelve,	 a	 helyzet	 teljesen
reménytelenné	válik.	Ott	 tartottam	tehát,	hogy	a	sikertelenséget,	a	közönyt	és	a
bántást	 nemcsak	 sorsszerűnek,	 hanem	 kifejezetten	 hasznos	 dolognak	 kellett
ezentúl	látnom,	minden	keserűség	és	mazochizmus	nélkül,	és	rá	kellett	nevelnem
magamat	 arra,	 hogy	 műveimet	 ezentúl	 ne	 a	 hiúság,	 ne	 önmagam
megmutatásának	a	vágya,	hanem	egyfajta	örömteli	szolgálat	szülje,	ahol	az	nem
csak	eszköz,	olyan,	mint	a	fényáteresztő	lencse,	amely	nem	maga	szüli	a	fényt,
csak	összegyűjti	és	koncentrálja.
Kezdetben	 olyan	 volt	 ez,	mintha	 benzin	 nélkül	 indultam	 volna	 autóversenyen.
Azt	 mondtam	 magamnak:	 „ha	 ez	 nem	 az	 enyém,	 ha	 ezért	 nem	 nézhetek	 fel
büszkén	magamra,	akkor	mi	a	fenének	csináljam?”
Ma	 már	 valamivel	 jobb	 a	 helyzet,	 de	 ha	 figyelmesen	 olvasod	 a	 soraimat,
bizonyára	fölfedezed	a	hiúságnak,	a	 fölényes	oktató	szándéknak,	s	 talán	még	a
beképzeltségnek	 a	 jeleit	 is.	 Ez	 nem	 abban	 jelentkezik,	 amit	 mondok,	 hanem
ahogy	mondom:	úgy	tüntetem	föl	az	igaz,	vagy	talán	csak	igaznak	vélt	eszmét,
mintha	az	enyém	lenne.	Pontosabban	szólva:	mintha	„csakis”	az	enyém	lenne.
Ez	a	még	mindig	át	nem	minősített	hiúság-gócokból	ered.
Mindannyiunk	 lelkében	 van	 egy	 vagy	 több	 ilyen	 titkos	 góc,	 amelyről	 nem	 is



tudunk,	 amíg	valaki	 hozzá	nem	ér.	Ezek	 a	 „gócok”	 tartják	gyulladásban	 egész
életünket.	 Ezektől	 vagyunk	 lázasak,	 boldogtalanok,	 gyengék,	 erőszakosak,
békétlenek.	Ezektől	 ítéljük	meg	hamisan	 a	 helyzetünket,	 s	 ezektől	 nem	 sikerül
semmi.	Ezek	tartanak	bennünket	állandó	rohanásban,	türelmetlenségben,	örökös
elégedetlenségben.
A	szvadharma	olyan	egyéni	életterv,	amely	ezeknek	a	gócoknak	a	gyógyítására
szolgál.
A	fogorvoshasonlat	azért	találó,	mert	ezt	a	gyógyítást	el	lehet	odázni.	Sőt	le	lehet
élni	 egy	 életet	 úgy	 is,	 hogy	 az	 ember	 a	 gyulladás	 valódi	 okával	 soha	 nem	 jön
tisztába.	A	fájdalmak	ugyanis	szétsugároznak,	s	nem	ott	 jelentkeznek,	ahonnan
erednek:	 csak	 azt	 érezzük,	 hogy	 valami	 nem	megy,	 hogy	 bizonyos	 szituációk
folytonosan	 megismétlődnek	 az	 életünkben,	 s	 ezekben	 állandóan	 vesztesek
maradunk,	 s	 egyetlen	 órányi	 harmóniánk	 sincsen.	 Ilyenkor	 néha	 a	 könyvek
vigaszához	 fordulunk,	 de	 ez	 is	 csak	 annyi,	 mintha	 altatóval	 és
fájdalomcsillapítóval	 élnénk:	 a	 tényleges	 bajokon	 a	 könyvek,	 de	 még	 a	 szent
könyvek	is	csak	azoknál	tudnak	segíteni,	akik	a	szvadharmájukat	élik.
Előbb	vagy	utóbb	ugyanis	azt	a	fogat	kezelni	kell.
Kifúrni	vagy	kihúzni:	esete	válogatja.
De	katarzis	nélkül	megtisztulás	sincs.
Ehhez	mindenekelőtt	föl	kell	ismerni	a	szvadharmánkat.
„Amikor	Zálmán,	a	reuszeni	rabbi	–	meséli	egy	chaszid	történet	-,	mert	nézetei
miatt	a	kormánynál	megrágalmazták,	a	pétervári	börtönben	ült,	és	kihallgatásra
várt,	 bejött	 cellájába	 a	 csendőrparancsnok.	 A	 rabbi	 méltóságteljes,	 de	 szelíd
tekintete	megsejtette	az	elmélkedésre	hajló	parancsnokkal,	milyen	fajta	ember	az
ő	foglya.	Beszélgetésbe	elegyedett	vele,	és	több	kérdéssel	fordult	hozzá,	amely	a
Szentírás	olvasása	közben	merült	föl	benne.	Végül	ezt	kérdezte:
–	Hogyan	érthető,	hogy	az	Isten,	miután	kiűzette	a	paradicsomból,	azt	kérdezte
Ádámtól:	Hol	vagy?...	Hát	a	Isten,	aki	mindentudó,	épp	azt	ne	tudná,	hogy	saját
teremtménye,	Ádám	hol	van?
–	Hiszed	te	–	szólt	a	rabbi	-,	hogy	az	írás	örökkévaló,	és	minden	kor,	nemzedék
és	ember	bele	van	foglalva?
–	Hiszem	–	felelte	a	parancsnok.
–	Tehát	–	mondta	a	rabbi	–	Isten	minden	időben	így	szólítja	meg	az	embert:	Hol
vagy	 te	 a	 te	 világodban?	 Ennyi	 és	 ennyi	 esztendő	 telt	 le	 a	 számodra
megszabottakból,	meddig	 jutottal	 ezideig	 a	 te	 világodban?	 Például	 azt	mondja
Isten	neked:	Negyvenhat	esztendőt	éltél,	parancsnok	vagy,	de	soha	még	a	saját
lelked	 parancsát	 nem	 teljesítetted,	 mindig	 csak	 a	 másokét,	 akikről	 jól	 tudod,
hogy	sötétek	és	ostobák...	hol	tartasz	hát,	ember?
Amikor	 a	 parancsnok	 éveinek	 számát	 s	 mindezt	 hallotta	 említeni,	 egyszerre



fölriadt.
–	Jól	mondtad!	–	szólt	rémülten.
De	szíve	lángolt.”
Amíg	az	Örök	Törvényt	nincs,	aki	lefordítsa	az	egyéni	törvény	szavaira:	minden
írás	és	beszélgetés	terméketlen.
Sajnos	 azonban	 mégis	 beszélnem	 kell	 az	 általános	 elvekről,	 mert	 manapság
kevés	 szó	 esik	 róluk.	 Az	 anyagvilágról	 egyre	 többet	 tudunk,	 a	 lélek	 világáról
keveset,	 s	ha	nem	 ismerjük	a	 távlatokat,	 a	 legkisebb	 lépésünk	 is	bizonytalanná
válik,	mert	nem	tudjuk,	jó	irányba	megyünk-e.
A	Teremtés	nem	üzemi	baleset	eredménye.
Nem	 fölrobbant	 Csernobil,	 amelyből	 kirepültek	 a	 lázadó	 lelkek,	 hanem	 egy
végtelen	 Intelligencia	 tudatos	 műve,	 amelynek	 lényegét	 nemcsak	 a	 természeti
törvényekben,	 de	magunkban	 is	 tapasztaljuk.	Ha	 igaz,	 hogy	minden	 emberben
isteni	 lélek	 él,	 ha	 igaz,	 hogy	 az	 ő	 képmására	 és	 hasonlatosságára	 vagyunk
teremtve,	ha	igaz,	amit	Jézus	mondott:	„Istenek	vagytok”	-,	akkor	mi	Isten	sorsát
éljük.
Ez	a	sors	a	Kígyó	negatív	erejével	indult.

A	 taszítás,	 az	 önzés,	 az	 elszakadás	 és	 a	 gyűlölet	 erejével.	 Külön	 tudni
magunkat	 mindentől	 és	 mindenkitől,	 elszakadni	 a	 teljességtől,	 lerázni	 minden
függőséget,	 külön	magánistenséget	 teremteni,	 s	 kiélvezni	 hatalmát,	 a	 senkihez
nem	 tartozás	 kéjét	 és	 szabadságát:	 ez	 a	 Kígyó	 parancsa	 bennünk,	 amely	 egy
centrifugális	 erő	 következtében	 egyre	messzebb	 röpít,	 egyre	 áthatolhatatlanabb
sötétségbe.

Ezzel	 szemben	 áll	 a	 másik	 erő:	 az	 összevonzás,	 az	 egymásra	 találás,	 a
teljességbe	való	visszatérés	ereje.
Úgy	hívjuk:	szeretet.
A	 Teremtő	 kiengedte	 magából	 a	 Kígyóját.	 Mert	 az	 ott	 lappangott	 néma
teljességében,	 feszültséget	 szült,	 amely	 az	 ősrobbanással	 világokká	 röppent
széjjel,	hogy	járja	be	végtelen	útját,	s	egy	örvénylő	és	küzdelmes	kalandsorozat
után	a	visszavonzás	ereje	révén	térjen	meg,	most	már	megtisztulva	és	éberen.
„A	 jégpokol	 magányos	 gyűlöletétől	 a	 szeretet	 tüzéig”	 –	 ez	 az	 az	 út,	 amelyet
mindannyiunknak	végig	kell	járnia,	s	bennünk	az	isteni	léleknek,	amely	általunk
váltja	meg	önmagát,	emeli	föl	s	vonzza	vissza	kígyóját,	önmaga	sötét	és	kaotikus
éjszakáját	a	kereszt	fényjelébe.
A	teremtés	nem	epikus,	hanem	drámai	alkotás.
Nézz	meg	egy	molekulát,	 egy	 sejtet,	 a	Földet	vagy	az	 egész	galaktikát	–	vagy
nézz	akár	a	saját	lelkedbe:	mindenütt	drámát	találsz.
Amikor	 Jézust	 –	 mint	 Mózes	 kígyóját	 –	 fölemelik	 a	 kereszten,	 halálos
agóniájának	utolsó	pillanatában	azt	mondja:



„Bevégeztetett.”
Ez	nem	azt	jelenti,	hogy	„most	meghalok”.
Ez	azt	jelenti,	hogy	ebben	a	pillanatban	Isten	sorsa	beteljesedett.
A	legvadabb	gyűlölet	és	eltaszítás	pillanatában	megszületett	a	mindenkit	átölelő
szeretet.
Jézus	 érzi,	 hogy	 sikerült	 teljesítenie	 az	 Atya	 akaratát:	 a	 leggonoszabb
kígyóörvénylés	közepette	megszülte	a	Szeretetet.
Ez	a	teremtés	célja:	eljutni	az	öntudatlan	önzésből	a	tudatos	önfeladásig.
Más	szóval:	az	eredendő	Gyűlöletet	átminősíteni	Szeretetté.
Ez	az	az	út,	amelyen	mindannyian	járunk.
Csakhogy	ez	nagyon	hosszú	út.
Mert	a	kígyónak	sokezer	feje	van.	S	amíg	nem	küzdöttünk	meg	minden	fejével,	s
nem	 éltük	 meg	 sokezer	 szenvedélyünk	 csődjét,	 önző	 álmaink	 széthullását,
eszméink	 ellehetetlenülését,	 amíg	 nem	 láttuk	 ennek	 a	 mohó,	 önteremtő
igyekezetnek	minden	kudarcát,	s	nem	tapasztaltuk	meg	a	káprázatainkból	és	vak
monomániánkból	 szőtt	 történelmi	 korok	 botrányát	 és	 teljes	 széthullását:	 addig
„megvilágosodásról”	korai	beszélni.
A	világdráma	számos	mikrodrámára	bomlik.
Egyéni	életek	végtelen	sorozatára.
Minden	 egyes	 élet:	 küzdelem	 a	 kígyó	 valamelyik	 fejével,	 s	 bár	 a	 feladat	 nem
jézusi	méretű,	de	a	lényege	ugyanaz:	fölemelni	a	kígyót,	s	megváltani	a	szeretet
erejével.
Mindezt	 „keresztény”	 nyelven	 mondtam	 el,	 de	 elmondhattam	 volna	 a
buddhizmus,	 a	 hinduizmus,	 a	 taoizmus,	 a	 pszichológia	 vagy	 akár	 a	 drámaíró
nyelvén	is.
A	 keresztények	 azt	 mondják:	 megtérés.	 A	 hinduk:	 szama-dhi.	 A	 buddhisták:
szatori.	Az	 arabok:	 fana.	Van,	 aki	 azt	mondja:	ÉN-fölismerés.	C.	G.	 Jung	úgy
hívja:	tudatosítás.
A	drámaíró	úgy	nevezi:	katarzis.
De	 bármelyik	 fogalmat	 használod	 is,	 a	 helyzet	 teljesen	 reménytelen,	 mert	 a
huszadik	században	az	aktus,	amelyet	ezek	a	szavak	jelölnek,	eltűnt.
A	kígyó	ma	önkörében	forog,	s	felemelésére	még	csak	kísérlet	sem	történik.
A	mai	ember	nem	katarzisban,	hanem	folyamatos	krízisben	él.
Mi	 is	 szenvedünk,	 talán	 még	 többet	 is,	 mint	 más	 korok	 emberei	 –	 csak
terméketlenül.
S	mivel	a	mai	 írók	csakis	ezt	a	 terméketlen	és	céltalan	szenvedést	élik	meg	és
látják	maguk	körül:	erről	is	tudósítanak.
A	mai	irodalom:	krízisirodalom.
Ahhoz,	hogy	a	másik	fogalmat	megértsük,	kénytelenek	vagyunk	régi	művekhez



nyúlni:	 a	 görög	 tragédiák	 és	 főként	 Shakespeare	 pontosan	 leírják,	mi	 az,	 hogy
katarzis.	 Röviden:	 a	 hősben	 van	 egy	 elvakult	 szenvedély,	 amely	 addig	 űzi
ütközések,	 önáltatások	 sorozatán	 át,	 amíg	 élete	 kívül-belül	 kibírhatatlan
forrpontra	 jut,	 a	 szenvedély	 itt	 önmaga	 ellentétébe	 csap	 át,	 s	 az	 ember
megtisztul.
De	 hogy	 ilyenkor	 valójában	 mi	 történik,	 azt	 még	 régebbi	 korok	 ennél	 is
pontosabban	 tudták:	 az	 embernek	 –	mondták	 –	 két	 énje	 van.	Egy	 földi	 és	 egy
isteni.	 Egy	 kígyó-énje	 s	 egy	 kereszt-ÉN-je.	 Az	 egyik	 halandó,	 a	 másik
halhatatlan.	S	amíg	valaki	önmagát	a	halandó	énjében	érzi:	állandó	krízisben	él.
Csak	 ha	 fölfedezi	 felsőbb,	 isteni	 ÉN-jét,	 s	 létének	 centrumát	 oda	 áthelyezi,
történik	meg	a	tisztulás,	a	megtérés,	a	megvilágosodás.
Ehhez	a	kígyó-énnek	föl	kell	adnia	a	hatalmát.
Nevezzük	nevén:	meg	kell	halnia.
Mert	valakinek	meg	kell	halnia	bennünk,	hogy	a	másik	megszülessen.
A	mag	 szétreped,	 és	meghal	 a	növény	miatt,	 a	báb	a	hernyó	miatt,	 a	hernyó	a
lepke	miatt.
Ezért	 nehéz	 élni,	 s	 ezért	 nehéz	 az	 embersegítők	 s	 mesterek	 helyzete.	 Mert
valójában	egy	kis	halál	felé	terelnek	minket.	Aki	nem	ezt	teszi:	csaló.	De	próbáld
elhitetni	egy	hernyóval,	hogy	pillangóvá	 lesz,	ha	sohasem	látott	még	pillangót,
azt	sem	tudja,	mi	az,	és	minden	ízében	és	sejtjében	úgy	érzi,	hogy	ő	hernyó.	A
gyilkosát	fogja	látni	benned.	És	énünk	is	így	érzi,	s	ugyanígy	védekezik,	és	oly
mértékben	hiteti	el	velünk,	hogy	ő	a	mi	egyetlen,	élő	valóságunk,	hogy	a	másik,
halhatatlan	ÉN-ünkről	nem	is	tudunk.	Buddha	szerint	nem	is	szabad	hivatkozni
rá,	mert	 ha	 valaki	 csak	 a	 puszta	 intellektusával	 fogadja	 el	 ennek	 az	 ÉN-nek	 a
létét,	azonnal	beépíti	önvédelmi	kígyó-taktikájába:	képmutató	lesz,	dogmatikus,
farizeus,	ön-csaló,	ezzel	a	helyzetét	csak	súlyosbítja.

Az	 igazi	 mester	 egyet	 tehet:	 tanítványát	 szvadharmájának	 megélésére
serkenti.
Mert	ezt	az	élettervet	–	vagyis	a	sorsát	–	az	ÉN	jelölte	ki	az	ember	számára.
Ez	az	egyetlen	út,	amely	feléje	vezet.
Ezért	mondja	Krisna	Ardzsunának,	hogy	vegye	föl	a	kardját.

5.	Áltanító,	tanító,	mester

Emberemlékezet	 óta	 működik	 egy	 szolidaritási	 láncolat:	 aki	 feljebb	 van,
segít	azon,	aki	lejjebb	van,	s	ő	maga	is	segítséget	kap	attól,	aki	még	feljebb	van.
Ez	 így	van	mindenütt:	sportban,	művészetben,	 tudományban,	vallásban.	Mások
tapasztalatai	 nélkül	 semmire	 sem	mennénk:	 a	 magára	 hagyott	 ember,	 ha	 nem



támaszkodhatna	 a	 kollektív	 hagyományra,	 még	 mindig	 ott	 tartana,	 mint
barlanglakó	őse.
Mindent	elölről	kezdeni:	lehetetlenség.
A	 fejlődés	nem	magánakció,	hanem	 társas	 igyekezet.	Csak	a	kígyó	hiteti	 el	 az
emberrel,	hogy	nem	tartozik	senkihez:	az	egység,	amelyből	kiszakadt,	tovább	él,
akkor	is,	ha	nem	vesz	tudomást	róla.
Manapság	a	jóérzésű	ember	rettegve	vonul	vissza	a	közösségi	élettől,	mert	érzi,
hogy	mocskos,	kaotikus,	és	rossz	irányba	halad.
Ha	két	ember	találkozik:	a	helyzet	feszültté	válik,	de	megoldható.	Társaságban	a
zűrzavar	 fokozódik,	 az	 értekezlet	 vagy	 a	 parlamenti	 ülés	 már	 teljesen
értelmetlen,	és	a	tömegben	elszabadul	a	pokol.
De	ez	nem	változtat	azon	a	tényen,	hogy	mindenki	közösségi	lény,	s	az	egészért
sajnos	felelős.
S	 ezt,	minél	 feljebb	 jut	 valaki,	 annál	 inkább	 átérzi,	 s	 a	 többieket	 nem	 lerázni,
hanem	segíteni	akarja.
Valaha	ez	a	segítség	csakis	élő	lélektől,	eleven	embertől	származhatott.	Később
a	 könyv	 lett	 a	 tanácsadó:	 a	 közvetlenül	 átadhatatlan	 tapasztalatokat	 papíron
hagyományozták,	s	annyit	is	értek.	Vagyis	nagyon	keveset.	Egy	könyv	sohasem
tudja	úgy	megérinteni	az	embert,	mint	egy	élő	mester.	Elvont	eszközökkel	csak
elvont	 eredményeket	 lehet	 elérni.	 Futballozni,	 tornászni,	 hegedülni	 és
zongorázni	ma	sem	lehet	megtanulni	könyvekből,	ahogyan	festeni,	mintázni,	és
nem	gyári,	de	művészi	asztalosmunkát	sem	lehet:	kell	egy	tanító,	aki	megmutatja
a	mesterség	fogásait.	Az	élet	valóságára	pedig	ez	fokozottan	áll:	hiába	olvas	el
valaki	 sokszáz	 könyvet	 és	 tanulmányt,	mondjuk	 az	 anyaság	 titkairól	 –	 ha	 nem
volt	 jó	 édesanyja,	 aki	 neki	 a	mintát	 lényével	megmutatta,	 sohasem	 tudja	meg,
milyen,	jó	anyának	lenni.	Az	élő	anyaképet	semmi	sem	pótolhatja.
S	ez	így	van	mindennel,	ami	az	életben	fontos.
Eleven	 példa	 nélkül	 minden	 „tan”	 elsorvad,	 és	 terméketlen	 viták	 játékszerévé
válik.
Rabbi	Léb,	a	rejtőző	cáddik,	aki	a	folyók	útját	követve	végigvándorolt	a	világon,
hogy	 élők	 és	 holtak	 lelkét	 megváltsa,	 ezt	 beszélte:	 „Az,	 hogy	 a	 Mággidhoz
mentem,	 nem	 azért	 volt,	 hogy	 a	 Tant	 átvegyem	 tőle,	 hanem	 csak	 azért,	 hogy
lássam,	hogyan	veti	le,	és	hogyan	fűzi	be	saruját.”
S	hogy	még	világosabb	legyen,	a	bölcs	rabbi	még	hozzátette:	„Mert	más	Tórát
mondani,	és	Tórának	lenni.”
Ráadásul,	 ha	 nem	 szólít	 meg	 valaki,	 nem	 az	 általános	 elvek	 szintjén,	 hanem
abban	a	valóságos	helyzetemben,	ahol	éppen	vagyok:	följebb	lépni	nem	tudok.
Könyvem	elején	a	hitről	beszéltem.
Elmondtam	egy	esetet,	Dr.	F.	gyógyításának	történetét.



De	a	legfontosabb	mozzanatot	kihagytam	belőle.
Amikor	 a	 mester	 azt	 mondta:	 „Ez	 nem	 hit!	 Aki	 ilyen	 görcsben	 van,	 aki	 így
megizzad,	 és	 remeg:	 az	 nem	 hisz...	 A	 hit:	 laza	 bizonyosság!...	 A	 hit	 biztos
tudás...	 tévedhetetlenül	 biztos	 tudás...	 hogy	 ez	 a	 kéz	 jó...	 és	mindjárt	mozogni
fog!”	–	valami	olyan	különös	dolog	történt,	amelyet	nem	írtam	le.
Az	ügyvéd	arca	kisimult	ugyan,	de	ujjai	nem	mozdultak	meg.
Vállai	ellazultak,	szája	elernyedt,	homloka	kisimult,	és	a	szeme	sem	vibrált	már
lecsukott	szemhéja	alatt	–	de	a	keze	nem	mozgott.
És	 ekkor	 a	 mester	 ujját	 a	 beteg	 könyöke	 fölé	 helyezte	 vagy	 öt-hat
centiméternyire,	s	azt	mondta:
„Jó...	most	már	jó...	most	már	hiszel...	De	miért	állítod	meg	a	hitedet...	itt?!”
Nem	ért	hozzá,	csak	a	könyökére	mutatott.
És	 ebben	 a	 pillanatban	 az	 inak	 vonaglani	 kezdtek,	 s	 az	 ügyvéd	 ujjai	mozogni
kezdtek.
Ezt	nem	lehet	könyvekből	megtanulni.
És	sajnos	az	egész	életünk	ilyen:	 teli	van	titkos	„könyökökkel”,	s	ha	nincs,	aki
rámutasson,	sohasem	mozdulunk	meg.
Az	írott	szavak	bármilyen	értékesek,	sohasem	pótolhatják	az	életet.
Karinthy	Frigyes	azt	mondta,	hogy	az	emberiség	a	kőkorszak	és	vaskorszak	után
elérkezett	a	papírkorszakba.
Ez	a	kor	az	utolsó	néhány	évtizedben	villámsebesen	lejárt.

Nem	 mintha	 a	 nyomdák	 nem	 ontanák	 ma	 is	 tonnaszámra	 a	 műveket:
regényeket,	 verseket,	 tanulmányokat,	 lapokat,	 folyóiratokat;	 a	 rotációs	 gépek
bálaszámra	döntik	magukból	a	különféle	eszméket,	elméleteket,	véleményeket	és
tippeket	–	csakhogy	az	egészből	nem	lesz	semmi.	Az	írott	szó	becsületét	nem	a
videó	 és	 a	 televízió	 tette	 tönkre,	 hanem	 az	 a	 keserű	 felismerés,	 hogy	 a
könyvtárak	 roskadásig	 vannak	 ugyan	 szép	 és	 igaz	 gondolatokkal	 és
világmegváltó	 tanokkal	 –	 de	 az	 életünk	mégis	 ott	 tart,	 ahol	 tart:	 katasztrofális
helyzetben.

Ma,	 két	 világháború	 és	 fasizmus	 és	 kommunizmus	 után,	 s	 az	 azóta	 is
folyamatosan	 tartó	zűrzavar,	 fejetlenség	és	esztelen	brutalitás	 idején	nyugodtan
ki	 lehetne	 írni	 bármelyik	 közkönyvtár	 homlokzatára:	 „Itt	 nyugszanak	 azok	 az
eszmék,	amelyekből	nem	lett	semmi.”

Lassan	rájöttünk	arra,	hogy	hiába	„ismerjük	a	Tórát”,	ha	nem	tudjuk,	hogyan
kell	 „Tóra	 lenni”	 –	 s	 egyáltalán	 nem	 véletlen,	 hogy	 manapság	 a
szakácskönyveknek	 van	 a	 legnagyobb	 keletjük,	 mert	 azokból	 legalább	 lesz
valami.	 Úgy	 látszik,	 hogy	 a	 humanizmus,	 a	 tízparancsolat	 és	 a	 kereszténység
eszményeivel	 az	 emberiség	 nem	 tud	mit	 kezdeni;	 az	 egyetlen,	 amit	 még	meg
tudunk	valósítani,	az	az	ízletes	ételrecept.



Az	emberek	kezdik	 felismerni,	hogy	a	gurut,	a	papot,	a	 rabbit,	az	orvost,	a
pszichoterapeutát,	az	értelmes	embert	és	a	jó	barátot	nem	pótolhatja	semmi.
Élő	szóra	szomjasak	–	s	ez	a	helyzet	újabb	zűrzavart	szült.
Mert	 ahogy	 a	 könyveknél	 is	 volt	 igaz	 és	 hamis,	 az	 élő	 személyeknél	 is	 van
hiteles	és	hiteltelen:	valódi	és	áltanító.
Mivel	 jómagam	 született	 tanítvány	 vagyok,	 sok	 mindent	 kipróbáltam,	 s
szeretném	átadni	a	tapasztalataimat,	hátha	hasznát	veszed.
A	műfaj	nem	érdekes.
A	 fenti	 felsorolásból	 bármelyik	 lehet	 valódi	 és	 hamis.	 Ezt	 azért	 szükséges
megjegyeznem,	 mert	 azt	 láttam,	 hogy	 a	 lelkek	 „megmentéséért”	 folyó
konkurenciaharcban	 a	 különféle	 vallások,	 kisvallások,	 szekták,	 de	 még	 a
tudományos	szekták	is	éles	ellentétben	vannak,	kölcsönösen	lenézik	s	megvetik
egymást.	 A	 segítség	 azonban	 nem	 az	 elméleten	 s	 főleg	 nem	 az	 intézményen
múlik,	hanem	mindig	az	élő	emberen.	Van	álpap	és	igazi,	kalmár-rabbi	és	bölcs
rabbi,	hamis	guru	és	valódi,	kontár	pszichológus	és	olyan,	aki	a	 lelket	valóban
ismeri.
Ténylegesen	 három	 kategória	 létezik,	 s	 aki	 nem	 akar	 eltévedni,	 ezeket	 élesen
meg	 kell	 különböztetni	 egymástól.	 Nem	 könnyű,	 mert	 az	 ember	 szomjúságát,
kíváncsiságát	és	kétségbeesését	könnyen	rávetíti	arra,	akitől	segítséget	vár.	Csak
az	óvatos,	tiszta	ösztön	s	hosszú	tapasztalatok	próbái	óvhatják	meg	a	tanítványt
attól,	hogy	rossz	kezekbe	kerüljön.
Ez	a	három	kategória	a	következő:
1.	Áltanító.
2.	Tanító.
3.	Mester.
A	mester:	sorslátó.	Más	szóval:	léleklátó.
A	mester	 ismeri	 tanítványának	ÉN-jét,	 tudja	szándékát,	 s	azzal	együttműködik.
De	ugyanakkor	látja	életének	érettségi	fokát	is,	s	mint	a	jó	kertész,	tudja,	mikor
kell	a	fát	körülárkolni,	öntözni,	metszeni	–	és	mikor	érkezett	el	az	idő,	amikor	a
gyümölcsöt	le	lehet	szedni	róla.
A	mester	a	tanítványát	soha	a	sorsából	kiemelni	nem	akarja.
Az	áltanító	ezzel	szemben	könnyítést,	álmennyországot	ígér.
Minden	ember	menekül	a	nehézségektől.	És	hálás	annak,	aki	a	terheket	leveszi	a
válláról.	Vannak	is	olyan	eszközök,	amelyekkel	ezt	ideig-óráig	el	lehet	érni.	Egy
életet	 szinte	 teljesen	 „tünetmentesen”	 mellékvágányra	 lehet	 terelni.	 Nem	 is
túlságosan	nehéz	az	önmagát	nem	találó	ember	boldogtalanságából	és	harmónia
utáni	sóvárgásából	olyan	álomvilágot	szőni,	amely	élvezetesebb,	mint	a	valóság.
Az	 áltanító	 a	 kígyó-én	 oldalán	 áll,	 és	 olyan	 élettechnikai	 trükköket	 kínál,
amelyekkel	a	bajokat	nem	lehet	megoldani,	csak	időlegesen	megúszni	valahogy.



Megtanít	 ügyesebben	 alkalmazkodni,	 érvényesülni,	 a	 konfliktusait	 még
tökéletesebben	elkenni,	s	ha	mindez	nem	vezet	sikerre,	belerángatja	tanítványát
valami	 olyan	 fanatizmusba,	 amely	 gyökeresen	 kitépi	 a	 sorsából,	 és	 egy	másik
embert	kezd	élni	maga	helyett.
A	katarzist	 nemcsak	egyetlen	 életben,	de	 reinkarnációk	 sorozatán	át	 is	 el	 lehet
odázni.
Az	áltanító	nem	 látja	a	másik	 lelkét,	nem	 tudja,	hogy	vállalt	 sorsa	van,	 s	hogy
bajai	éppen	ennek	a	sorsnak	a	megoldatlanságából	fakadnak.	Ezért	vigaszt	nyújt,
érzéstelenítést,	 fájdalomcsillapítást	 s	 olyan	 technikát,	 amellyel	 az	 én	 el	 tudja
kerülni	valódi	szembesüléseit.
A	huszadik	 században	újra	 felbukkantak	 azok	 az	 ősi	módszerek,	 amelyekkel	 a
lélek	erejét	sokszorosan	meg	lehet	hatványozni.	A	jóga,	a	meditáció,	az	autogén
tréning,	 az	 agykontroll,	 a	 hipnózis,	 a	 pszichoanalízis,	 vagy	 akár	 a	 hit	 erejét
fölhasználó	imádság,	roppant	hatásos	eljárások.
A	kérdés	az,	hogy	mire	használják	őket.
A	mester	kezében	ezek	a	módszerek	mind	a	lélek	felébresztésére	való	eszközök.
Nem	azt	a	célt	szolgálják,	hogy	hizlalják	a	kígyót,	hanem	hogy	legyőzzék.	Nem
arra,	hogy	óvják	az	ént,	hanem	hogy	föláldozzák,	s	az	embert	a	maga	valóságába
visszaemeljék.	 Lelki	 képességeink	 ugyanis	 –	 akár	 a	 természetben	 rejlő	 fizikai
törvények	–	előjel	nélküliek:	lehetnek	pozitívak	s	negatívak	is.	Attól	függ,	hogy
kit	szolgálnak	vele.
Hiteles	 leírások	 szólnak	 arról,	 hogy	 egész	 civilizációk	 süllyedtek	 el	 éppen	 e
negatív	mágikus	képességek	törvénytelen	alkalmazása	miatt.
De	nem	kell	olyan	messzire	menni.

A	 náci	 fasizmus	 élő	 példája,	 hová	 vezethet	 a	 spirituális	 „super-power”,	 ha
nem	a	megváltás,	hanem	a	kígyó-én	szolgálatában	áll.	Hitler	és	körei	tudatosan
emelték	ki	a	múlt	homályából	az	ősi	atlantiszi	szimbólumot,	a	negatív	svasztikát,
a	horogkeresztet,	s	tették	meg	istennek	a	kígyó-ént,	az	Übermensch	ideált.

Az	eredmény	ismeretes.
A	kígyó-énnek	háromfajta	kísértése	van.
Az	első	a	hatalom	szenvedélye.
A	második	a	jólét	szenvedélye.
A	 harmadik	 a	 saját	 céljai	 szolgálatába	 állított	 mágikus	 képességek.	 A
technomágia	éppúgy

idetartozik,	 mint	 a	 spirituális	 mágia.	 A	 kérdés	 mindkettőnél	 ez:	 kit
szolgálnak?
Az	áltanító	az	önzést	szolgálja.
Mégpedig	roppant	ravasz	módon.
Először	 sikert	 kínál.	 Olyan	 pszichotechnikai	 trükköket,	 amelyekkel	 az	 ember



sikeres	üzleteket	tud
kötni,	másokat	ügyesen	befolyásolni,	pénzét	és	hatalmát	tudja	növelni.

A	másik	trükk	sokkal	alattomosabb.
Itt	 az	áltanító	nem	 jólétet	kínál,	hanem	olyan	hazugságot,	amely	 tanítványának
fájdalmát	teljesen

érzésteleníti.	 A	 lelket	 kiemeli	 sorsából,	 s	 nem	 abba	 az	 irányba	 tereli,	 ahol
külső-belső	ellenségei	állnak,	hanem	visszaviszi	egy	békésebb	hátországba,	ahol
vagy	egyáltalán	nem	kell	 ütköznie,	 vagy	csak	olyan	erőkkel,	 amelyek	 számára
nem	 jelentenek	valódi	 ellenállást.	A	kiharcolt	 béke	helyett	 kellemességet	nyújt
neki,	 elvarázsolt	 állapotot,	 amely	 addig	 tart,	 amíg	 a	 föladott	 csata	 égő	 emléke
nem	kezdi	kísérteni.

Sok	esetben	sajnos	–	mint	a	későbbi	fejezetekben	látni	fogod	–	csak	a	halál
után	derül	ki,	hogy	egy-egy	élet	teljesen	félresiklott.
Amíg	 élt,	 nem	 vette	 észre,	 mert	 hatott	 a	 mágikus	 injekció.	 S	 csak	 a	 túlvilági
szembesülés	pillanatában	derül	ki,	hogy	a	„régi	káosz	újra	visszatér”.
Megtetézve	most	már	azzal	a	kétségbeeséssel	is,	hogy	egy	teljes	életet	hiába	élt
le:	 hiába	 született,	 hiába	 küszködött,	 hiába	 halt	 meg	 –	 kezdheti	 az	 egészet
elölről.
De	lássunk	néhány	példát.
Az	áltanító	Ardzsunát	nem	engedi	harcolni.	A	„megtért”	embert	ünnepli	benne,	s
elviszi	magával	 egy	 asramba,	 ahol	 önkínzó,	 agresszív	 remetét	 faragnak	belőle.
Álszentet,	 szellemi	 ripacsot,	 akinek	 minden	 gesztusából	 sütni	 fog	 a	 valódi
megéltség	hiánya.
Amikor	 Hamlet	 apja	 szellemével	 találkozik,	 s	 megtudja	 tőle	 szvadharmáját	 –
hogy	meg	kell	ölnie	nagybátyját,	a	királyt	-,	s	így	kiált	föl:	„Kizökkent	az	idő,	ó
kárhozat,	hogy	én	születtem	helyretolni	azt!”	 -,	egy	áltanító	 feltétlenül	beutalja
őt	 az	 idegosztályra,	 ahol	 hipnózissal,	 analízissel	 vagy	 gyógyszeres	 kúrával
eloszlatják	 „kényszerképzeteit”,	 aminek	 az	 eredménye	 az	 lesz,	 hogy	 sem
önmagát,	 sem	 Dániát	 nem	 tudja	 megtisztítani.	 Ha	 képzeletben	 továbbszövöm
életét,	 körülbelül	 így	 néz	 ki:	 valószínűleg	 elhagyja	 Dániát,	 Wittenbergában
marad,	ahol	filozófiát	fog	oktatni	az	egyetemen,	roppant	nívós,	egzisztencialista
eszméket,	 amelyekkel	 most	 már	 nemcsak	 önmagát,	 de	 másokat	 is	 félrevezet.
Önutálata	egyre	erősödik,	s	ettől	–	bár	fényes	értelmét	sokan	csodálják	–	egyre
kevesebb	barátja	 lesz,	 kellemetlenül	 elhízik,	 s	 végül	 öngyilkos	 lesz,	 senki	 sem
fogja	érteni,	miért.	Királyi	ház	sarja,	gazdag,	értelmes,	tehetséges!	Miért	dobta	el
magától	az	életét?	A	választ	csak	az	áltanító	tudja:	szkizofrénia.	Gyógyíthatatlan
betegség!	Az	is	szép,	hogy	eddig	élt	vele.
Mindezt	majd	Dániában	mondja	el	a	krónikásoknak,	ahol	természetesen	tovább
dúl	a	zsarnokság.



A	mester	azonban	úgy	gondolkozik,	mint	Shakespeare:	katarzis-párti.
Nem	 könnyítést,	 hanem	 a	 tudatosan	 vállalt	 szembesülést	 ajánlja.	 Valójában
azonban	 ez	 is	 könnyítés,	 mert	 szenvedni	 sokkal	 könnyebb,	 ha	 az	 ember	 nem
fölöslegesen,	hanem	értelmes	cél	érdekében	teszi.	De	megúszni	nem	lehet.	Már
csak	azért	sem,	mert	a	 tűzkarikát,	amelyen	át	kell	ugornunk,	nem	valami	külső
istenség	tette	elénk,	hanem	mi	magunk	gyújtottuk	meg,	s	mindaddig	bennünk	ég,
amíg	 el	 nem	 oltjuk.	 Az	 eloltásnak	 pedig	 egyetlen	 módja	 van:	 ha	 az	 ember
vállalja	a	sorsát,	s	kígyó-énjét	elégeti	a	külső-belső	cselekvés	tüzében.
Ettől	még	senki	sem	lesz	Buddha	vagy	Krisztus	–	de	minden	ilyen	győzelem	egy
kis	megvilágosodás.
A	 nagy	 tragédiák	 hősei	 valamennyien	 megélik	 ezt	 a	 pillanatot:	 Oidipusz,
Hamlet,	Othello,	Lear	király,	még	a	gonosz	Macbeth	is.	Az	utolsó	jelenetek	nem
azért	hatnak	rád	megrendítő	erővel,	mert	meghalnak,	hanem	éppen	ellenkezőleg:
látod,	hogy	most	születnek	meg.	Amikor	az	őrült	Lear	király	karjába	veszi	halott
lányát,	Cordéliát,	egy	másik	embert	 látsz	magad	előtt,	akiben	a	hatalom	kígyó-
szenvedélye	 átváltozott	 gyengéd	 és	 alázattal	 teli	 szeretetté.	 A	 hernyóból	 lepke
lett,	 levetette	 magáról	 undorító	 monomániáját,	 amely	 válságból-válságba
sodorta,	 s	 most	 hirtelen	 ott	 áll	 előtted	 egy	 megszépült	 ember,	 aki	 végre
megtalálta	 az	 igazi	 arcát.	 Valahol	 érzed,	 hogy	 bármennyit	 szenvedett	 is	 –	 de
megtalálta	azt,	amit	keresett.	Nem	élt	hiába,	s	vétkét	nem	cipeli	tovább	magával.
Megtisztult.	 Ugyanaz	 az	 ember,	 s	 mégsem	 ugyanaz:	 nemcsak	 lánya	 szeretetét
találta	 meg,	 de	 saját	 szeretnivaló	 lényét	 is;	 szelídebb	 lett,	 bölcsebb,	 még	 a
szolgáihoz	is	másképp	szól:	hirtelen	emberszámba	veszi	őket!
Lényegében	ugyanez	a	 folyamat	 játszódik	 le	a	 sikeres	pszichológiai	kezelésnél
is:	a	páciensről	 leszakad	a	gyötrelmes	 lárva,	s	megjelenik	az	új	 lény,	aki	addig
csak	rejtőzött	benne.	S	ami	még	ennél	is	lényegesebb:	a	lárva	mindig	hasonlít	az
igazi	 archoz,	mert	 nincs	 bennünk	 két	 lélek,	 csak	 egy,	 s	 a	 lárva	 nem	volt	más,
mint	 valódi	 arculatunk	 karikatúrája,	 eltorzított	 mása.	 Így	 lesz	 Lear	 király
kellemetlen	 gőgjéből	 valódi,	 alázattal	 teli	 méltóság,	 Othello	 önző,	 féltékeny
szerelméből	elengedő,	valódi	szeretet,	Hamlet	tettet	bénító	intellektualizmusából
cselekvő,	 isteni	 bizonyosság:	 mind	 a	 kígyó-erőnek	 egy-egy	 átváltozott
jellegzetessége.

Vétkeink	 –	 azaz:	 lelki	 és	 sorsproblémákat	 okozó	 szenvedélyeink	 –	 nem
egyebek,	mint	valódi	természetünk	fonákja,	amely	csak	a	szenvedés	árán	fordul
színére.
De	a	jellege	nem	változott	meg!
Pál	 apostol	 a	 damaszkuszi	 úton	 egy	 megrendítő	 látomás	 hatására	 a
keresztényeket	 üldöző	Saulból	 Pállá	 változik,	 de	 harcos,	 energikus	 természetét
nem	 veszíti	 el:	 ugyanolyan	 „katonás”	 erővel	 veti	 bele	 magát	 az	 új	 hit



terjesztésébe,	mint	amilyen	erővel	üldözte	azt.
Így	néz	ki,	ha	valakiben	a	„kígyó”	fölemelkedik.
Most	már	azt	is	érted,	miért	viselték	homlokukon	az	egyiptomi	fáraók	a	fölemelt
kígyó	jelképét.
Minderről	az	áltanító	nem	tud.
A	tanítónál	más	a	helyzet.
Nemcsak	tud	a	katarzisról,	de	ő	maga	is	megélte.
Ezért	szavai	hitelesek.
Nem	szónokol	és	idéz,	hanem	önmagát	mondja.
A	szóbűvölés	és	a	gondolatvarázslás	képességével	sokan	meg	vannak	áldva,	de	a
jó	 papot	 az	 álpaptól	 és	 a	 jó	 írót	 az	 álírótól	 az	 különbözteti	 meg,	 hogy	 az
utóbbiaknál	érzed:	ez	az	ember	megszenvedte	azt,	amiről	beszél.
Ilyen	nagy	tanító	volt	például	Hamvas	Béla.
Ő	a	hiúság	kígyójával	küzdött	meg.
A	világirodalom	legkönyörtelenebb	lapjai	közé	tartozik	könyvének	az	a	részlete,
ahol	 leszámol	 saját	 féktelen	 hír-	 és	 sikervágyával,	 s	 fölkészül	 a	 legteljesebb
magányosságra.
Hamvas	 szvadharmája	 kitapinthatóan	 ez	 volt:	 legyőzni	 a	 géniusz	 legnagyobb
kísértését:	 a	hiúságot.	Megvalósítani	–	vagy	az	ő	kedvenc	kifejezésével	 élve	 -,
„magára	alkalmazni”	a	jézusi	mondatot:	„Emberektől	dicsőséget	nem	veszek!”
Nehéz	feladat.
Minél	 sugárzóbb	 a	 géniusz,	 annál	 nehezebb.	 És	 Hamvas	 kivételesen	 nagy
szellem	 volt.	 Dáriuszi	 kincseket	 kellett	 önmagából	 nemcsak	 kihoznia,	 de	 el	 is
rejtenie	 a	 világ	 elől,	 és	 közben	 raktárakban	 és	 építkezéseken	 dolgozni,	 és
szegénynek,	 elfelejtettnek	 és	 el	 nem	 ismertnek	 maradni,	 olyan	 „nevezetes
névtelennek”,	aki	még	utókorában	sem	bízhatott.	Ehhez	fogható	küzdelmet	nem
ismerek	az	irodalom	történetében.	Talán	csak	Lev	Tolsztojét,	aki	viszont	bele	is
bukott.	Hamvas	azonban	győzött.	Tízezer	arcot	 tépett	 le	magáról,	 s	még	ekkor
sem	 volt	 bizonyos	 benne,	 hogy	 ami	 megmaradt,	 nem	 maszk-e	 csupán.
Megtehette	volna	–	s	látszólag	jogosan	-,	hogy	sikertelenségét	kihárítja	a	világra.
Az	 a	 szellemi	 közeg,	 amelyben	 élt	 –	 akárcsak	 a	 mai	 magyar	 valóság	 –	 oly
mértékben	volt	sekély	és	mocsaras,	hogy	vagy	nem	értettek	belőle	semmit,	vagy
pedig	nagyon	 is	értették,	 s	elégedetten	vették	 tudomásul,	hogy	ezt	a	nagyságot
nem	kell	eltaposni	és	sírba	lökni,	mert	ő	maga	elevenen	eltemeti	magát.	A	korai
Hamvas-művekben	még	érezni	a	keserűséget	és	az	indulatot,	de	minél	nagyobb
sikereket	 ért	 el	 az	 önmagával	 vívott	 csatában,	 hangja	 annál	 inkább	 tisztul,	 s
miközben	Ézsaiás	próféta	átkait	szórja	a	világra,	az	olvasó	érzi,	hogy	itt	nem	a
hiúságában	 sértett	 géniusz	 beszél,	 hanem	 a	 beavatott	 szellemiség,	 aki	 saját
kígyójának	legyőzésével	jogot	formált	ahhoz,	hogy	korát	elítélje.



Manapság	 az	 a	 helyzet,	 hogy	 ha	 egy	 író	 tollat	 fog,	 elegendő,	 ha	 csak	 útjelző
nyilakat	firkál	vele,	amelyek	a	sötét	útvesztőben	Hamvas	Bélához	irányítanak.	S
ezek	a	nyilak	akár	a	műveihez,	akár	az	életéhez	vezetnek:	az	ember	csakis	fényt
és	tisztaságot	talál.
Nagy	tanító	volt.
De	nem	mester.
Ő	maga	tiltakozott	az	ellen,	hogy	bárki	is	annak	tartsa.
Aki	 ennyire	 sebzett	 még,	 akihez	 ilyen	 közel	 van	 az	 énjével	 vívott	 véres
háborújának	emléke,	az	bármennyit	tud	is:	mester	nem	lehet.
A	mester	türelmesebb.
Dolga	már	nem	önmagával,	csakis	másokkal	van.
Hamvas	 saját	 aszkézisét,	 könyörtelen	 „tibeti	 jógáját”	 mindenkitől,	 főként
művésztársaitól	 számon	 kérte.	 S	 aki	 erre	 képtelen	 volt,	 azt	 akarva-akaratlanul
megvetette.	 Ezért	 volt	 kevés	 tanítványa.	 Küzdelmének	 hevében	 saját
szvadharmáját	 másokra	 is	 kivetítette:	 nem	 vette	 figyelembe,	 hogy	 vannak
szerényebb	vállalkozások,	mint	az	övé:	hogy	a	többiek	még	nem	tartanak	ott	az
életükkel,	ahol	ő	tart.
Nehéz	 is	 türelmesen	 ránézni	 valakire,	 aki	 vétkeiben	 elmerülve	 él,	 s	 olyan
akadályok	között	bukdácsol,	amelyeket	te	megszüntettél	már.	Ha	van	gyereked,
tudod,	milyen	hisztérikus	dühvel	 tölt	el,	ha	olyan	hülyeségeket	csinál,	amelyek
csak	 ártanak	 neki,	 s	 hiába	 pofon,	 szidás,	 rábeszélés:	 csak	megy	 a	 saját	 ostoba
feje	után.
A	mester	 azonban	 tudja,	 hogy	 ez	 nem	 hülyeség	 és	 bosszantó	 vétek,	 hanem	 a
Kígyó	ereje,	amelynek	leküzdésére	hosszú	időre	van	szükség.
Minden	embert	a	szvadharmájában	szemlél.
Tudja,	 hogy	 az	 út	 hosszú,	 s	 minden	 lépés	 nehéz.	 S	 hogy	 eredményt	 csak	 a
kudarcok	 sorozata	 hozhat.	 Ha	 Isten	 egy	 egész	 Teremtést	 szánt	 Kígyójának
megváltásához,	ő	sem	lehet	türelmetlen.
És	nem	azt	kéri	 számon	 tanítványaitól,	hogy	miért	nem	Buddhák	–	hanem	azt,
hogy	miért	nem	válnak	önmagukká.
Aki	 tanult	 hegedülni,	 tudja,	 hogy	 a	 nagy	 virtuózok	 csak	 ritkán	 válnak	 jó
mesterekké.	 Hiányzik	 belőlük	 az	 az	 elevenen	 őrzött	 emlék,	 hogy	 a	 kezdeti
lépések	nehezebbek,	mint	a	tökély	hajszolásának	küzdelmei.

Mester	az,	aki	tanítványának	minden	lépésében	–	még	a	bukásaiban	is	–	Isten
művét	 tiszteli.	Nem	lehajol,	hanem	odahajol	hozzá.	Nem	föntről	rángat,	hanem
mellőle	 súg.	És	 sohasem	magából	 indul	ki,	hanem	a	 tanítványából,	mert	 tudja,
hogy	 az	 másik	 „lelki	 szerkezet”,	 amelynek	 sajátos	 törvényei	 vannak.	 Az
általános	 elveket	 a	 tanító	 is	 tudja,	 de	 ezekkel	 a	 mester	 nem	 megy	 semmire:
minden	 emberhez	 külön	 szerszámot	 kell	 csinálnia,	 speciális	 kulcsot	 kell



kireszelnie,	amellyel	nyitni	 tudja.	Az	alapelvek	azonosak	ugyan,	de	a	 részletek
már	nem,	mivel	nem	futószalagon	jöttünk	a	világra,	de	egyedi	darabok	vagyunk.

Ez	az,	amit	a	mester	tud.
És	nem	tesz	különbséget	kicsiny	és	nagy	között.
Mint	ahogyan	nincs	is.
A	 mag,	 a	 szárba	 szökkenés	 és	 a	 virágzás	 küzdelme	 más	 és	 más.	 Az	 utolsó
kétségtelenül	a
leglátványosabb,	de	maga	a	harc	minden	fokozaton	egyformán	fontos	és	nehéz.

6.	A	mester

Megpróbálom	elmondani,	hogyan	működik	a	mester.
Egyszer	 föltettem	 neki	 azt	 az	 általános	 kérdést,	 hogy	 az	 átélt	 élményeket

milyen	részletességgel	tárolja	az	emberi	emlékezet.
A	válasz	a	következő	volt:
„Mondok	egy	példát.	Forró	nyár	van.	Te	ott	 állsz	a	Duna	partján	a	hároméves
kislányoddal	 s	 a	 feleségeddel.	 Bemész	 a	 vízbe,	 s	 nejed	 minden	 tiltakozása
ellenére	nyakadba	veszed	a	gyermekedet,	s	átúszol	vele	a	túlsó	partra...
A	gyerek	riadtan	kapaszkodik	beléd.	Kis	karjaival	görcsösen	öleli	át	a	tarkódat,
apró	 lábacskái	 a	 melledet	 verdesik.	 Próbálod	 nyugtatni.	 El	 akarod	 oszlatni	 a
rémületét.	 Meg	 akarod	 szerettetni	 vele	 a	 vizet,	 amelyet	 te	 annyira	 szeretsz.
Valójában	azonban	nem	ez	szándékod!	Azt	akarod	éreztetni	ezzel	a	kis	lénnyel,
hogy	 te	 vagy	 az	 apja-teremtője,	 hogy	 tőled	 függ,	 s	 hogy	 te	 vagy	 az,	 aki	majd
megoltalmazod	 az	 élet	 minden	 veszélyes	 helyzetében.	 Valójában	 az	 a
szándékod,	hogy	ebbe	a	lélekbe	beoltsad	a	ragaszkodás,	a	feltétlen	hozzátartozás
érzését!	Mindezt	úgy	próbálod	elérni,	hogy	kiteszed	őt	az	életveszélynek...
Megérkeztek	 a	 túlsó	 partra.	 A	 pucér,	 vizes	 kis	 kölyköt	 leteszed	 a	 meleg
homokra.	Vidám	vagy,	játékos,	boldog.	Látszólag	a	gyerek	is	az,	de	nem	azért,
mert	élvezte	a	vízi	utazást	és	első	dunai	kalandját,	hanem	azért,	mert	ép	bőrrel
megúszta	az	egészet,	s	örül,	hogy	túl	van	rajta...
Kérdezem,	 Péter:	 vajon	milyen	 apa	 lettél?	Meg	 tudtál-e	 felelni	 annak	 az	 erős,
oltalmazó	 apa-képnek,	 amelyet	 megpróbáltál	 a	 gyerekedbe	 szuggerálni?
Odafordulhatott	hozzád	a	lányod,	ha	későbbi	éveiben	bajba	került?”
Amikor	mindezt	végighallgattam,	úgy	éreztem,	valósággal	megszédülök.
Ezt	 a	 húsz	 évvel	 korábbi	 jelenetet	 úgy	 húzta	 elő	 az	 emlékezetemből,	 mint	 a
bűvész	a	pakliból	az	elrejtett	kártyalapot.
Erről	senki	sem	tudhatott.
Csakis	a	lányom,	a	feleségem	és	én.



De	 ami	 a	 legjobban	 megdöbbentett,	 hogy	 én	 erre	 az	 esetre	 egészen	 másképp
emlékeztem!	Számomra	szép	és	boldog	kaland	volt,	úgy	éreztem,	most	avatom
bele	 a	 kiskölykömet	 abba	 a	 világba,	 amelyet	 annyira	 szeretek:	 a	 víz,	 s	 főleg	 a
Duna	vize	az	én	igazi	elemem,	imádtam	az	erőteljes	sodrását,	a	hűvös	érintését,	a
fölcsobbanó	 halacskák	 ezüst-villanását,	 a	 túloldal	 bozontos,	 vadregényes
senkiföldjét;	 még	 ma	 is	 érzem	 kislányom	 ütemes	 szuszogását,	 duci	 karjait	 a
nyakam	körül,	s	apró	lábainak	puha	kis	rúgásait	a	bordáimon.
Azt	hittem,	ő	is	élvezte	azt	az	úszást.
Megkérdeztem.
Húsz	 év	 telt	 el	 azóta,	 s	 kiderült,	 hogy	 ő	 is	 emlékszik	 a	 dologra.	 Már	 az	 is
különös,	 hogy	 elő	 tudott	 hívni	 magából	 egy	 olyan	 emléket,	 amely	 hároméves
korában	történt	vele;	ráadásul	ez	az	emlék	egészen	másról	szólt,	mint	az	enyém.
Félt!	Igen,	félt,	s	ennek	a	félelemnek	a	nyoma	a	mai	napig	megmaradt	benne,	s
ha	nem	is	 iszonyodik	a	víztől,	de	nem	is	szereti	 túlságosan.	Remekül	úszik,	de
nem	szívesen.	Ha	teheti,	a	parton	marad,	s	napozik	a	legnagyobb	melegben	is.
Ami	 pedig	 a	 bajban	 való	 „odafordulást”	 illeti:	 soha	 semmilyen	 bajával	 nem
hozzám	jött!	Inkább	a	feleségemhez.	Családunkban	ő	volt	az	apa,	ő	jelentette	a
lányomnak	az	 erőt	 és	 a	biztonságot.	Én	mindig	gyengébb	voltam,	 s	 ráadásul	 a
„szórakozott	 művész”	 szerepét	 játszottam,	 akit	 túlságosan	 lefoglalnak	 a	 saját
ügyei.
Ebből	 a	 futó	 beszélgetésből	 kiderült,	 hogy	 a	mester	 pontosan	 ki	 tudja	 olvasni
belőlem	nemcsak	a	saját,	de	még	a	gyerekem	emlékeit	 is:	ráadásul	mindezt	két
oldalról	 is	meg	 tudja	 nézni:	 részint	 úgy,	 ahogyan	 az	 én-tudatom	ezt	 akkoriban
hamisan	 átélte,	 s	 kiretusálva	 elraktározta,	 részint	 pedig	 úgy,	 ahogyan	 valóban
történt:	 ahogyan	 a	 tudatalattim,	 a	 maga	 kérlelhetetlen	 igazságérzetével,
megőrizte	azt.
Sokáig	tartott,	amíg	ezt	az	igazságot	elfogadtam.
Nem	kisebb	vád	volt,	mint	az,	hogy	én	még	a	halálnak	is	kitettem	a	gyerekemet,
hogy	életreszóló	szeretetet	zsaroljak	tőle!
Ilyen	békát	lenyelni	roppant	nehéz.	Főként,	ha	elfedi	az	idilli	fürdőzés	emléke,	s
a	derék	és	szeretetre	méltó	apa	képe	–	akinek	mindig	is	hittem	magamat.

És	ez	csak	egyetlen	emlék	volt!
Mi	lesz,	ha	egyszer	egy	egész	élettel	kell	majd	elszámolni?
A	mesteri	tekintet	azonban	mélyebbre	lát.
Látja	 az	 előző	 reinkarnációkban	 szerzett	 élményeinket	 is.	 Vannak	 ugyanis
sorsunkban	olyan	rejtélyes

motívumok,	 amelyeknek	 okát	 hiába	 keresnénk	 jelenlegi	 életünk	múltjában.
Itt	 nem	 csupán	 olyan	 esetekről	 van	 szó,	 hogy	 például	 a	 víziszony	 egy	 előző
életben	 bekövetkezett	 fulladásos	 halál	 emléke,	 vagy	 hogy	 a	 pókoktól	 való



rettegés	 annak	 az	 eredménye,	 hogy	 Z.	 barátomat	 előző	 életében,	mint	 hatéves
kisfiút,	 halálra	 csípte	 egy	 keresztespók	 a	 légópincében.	 Van	 egy	 mélyebb
törvényszerűség,	amelyet	a	szellemvilág	„ismétlés”-nek	hív.	Ez	azt	jelenti,	hogy
a	sokszor	megismételt	cselekvések	először	szokássá,	majd	jellemmé,	majd	még
mélyebb	és	szívósabb	 formában	 lelkünk	megcsontosodott,	nehezen	átalakítható
részévé	válik,	s	a	köztes	létben	–	a	halál	és	a	születés	közötti	állapotban	–	hiába
dolgozzuk	 föl	 elmúlt	 életünk	 tapasztalatait:	 a	 szokás	 jön	 velünk,	 s	 áthozzuk
magunkkal	 a	 jelenlegi	 életünkbe,	 ahol	 működik	 tovább,	 bár	 semmilyen
időszerűsége	nincs.	Ezek	az	„ismétlések”	okozzák	a	legnagyobb	gondokat,	főleg
azért,	mert	még	a	gyermekkorban	szerzett	 traumáknál	 is	mélyebben	fekszenek,
teljesen	érthetetlenek,	s	egy	szimpla	analízissel	nem	lehet	napfényre	hozni	őket.

Mondok	néhány	példát.
A	 hipochondria	 például	 D.	 barátomnál	 annak	 az	 eredménye,	 hogy	 az	 előző
életében	hosszú	ideig	beteges	ember	volt,	évtizedeket	élt	ágyhoz	kötve.	Ebben	az
állapotában	kialakított	egy	olyan	szokásrendszert,	amellyel	elviselhetővé	tette	a
helyzetét.	 Húsz	 éven	 át	 arra	 nevelte	 magát,	 hogy	 ilyen	 az	 élete,	 ezzel	 a
betegségtudattal	 kell	 jól-rosszul	 léteznie,	 megtalálnia	 viszonylagos	 örömeit	 –
egyszóval	azon	dolgozott,	hogy	abnormális	helyzetét	mint	normálisat	fogadja	el.
Az	 új	 életre	 egy	 új,	 egészséges	 testet	 kapott.	 Amikor	 előző	 életében	 a	 testét
levetette:	megszűntek	a	karmikus	okok,	 s	megszűnt	 a	betegsége	 is.	De	mindez
nem	szüntette	meg	azt	a	késztetését,	hogy	állandó	gyanakvással	figyelje	a	testét,
új	 és	 új	 tüneteket	 keressen	 magán,	 amelyekkel	 igazolja	 gyanakvását	 s
amelyekkel	vissza	tudja	terelni	magát	abba	a	helyzetébe,	amelyet	megszokott.
Ez	 a	 késztetése	 főleg	 akkor	 erősödik	 fel,	 ha	 az	 élete	 stresszhelyzetbe	 kerül;
ilyenkor	 nem	 egyszerűen	 arról	 van	 szó	 nála,	 mint	 más,	 pszichoszomatikus
betegeknél,	 hogy	 ki	 akarja	 vonni	 magát	 a	 forgalomból,	 hanem	 ennél	 jóval
többről:	„ösztönösen”	vissza	akar	menekülni	abba	az	otthonos	állapotába,	amely
megvédi	őt,	s	amelyet	megszokott.
Ez	 a	 játék	 azért	 kockázatos,	mert	 fönnáll	 annak	 a	 veszélye,	 hogy	 előbb-utóbb
tényleg	megbetegíti	magát,	s	nem	lesz	visszaút.
Nyilván	érthetetlennek	találod,	miért	választja	valaki	a	jó	és	a	kellemes	helyett	a
rosszat	 és	 a	 kellemetlent,	 de	 ha	 fölismered	 a	 szokás	 hatalmát	 –	 hogy	 például
miért	 olyan	 nehéz	 leszokni	 a	 dohányzásról,	 amely	 kellemetlen,	 veszélyes	 és
bűzös	-,	többé	nem	csodálkozol.	A	dohányos	embernek	elsősorban	nem	a	nikotin
hiányzik,	hanem	a	cigarettázás:	hiába	pótolják	gyógyszerekkel	a	nikotint,	mégis
rágyújt,	 mert	 önmagát	 régóta	 úgy	 éli	 meg	 mint	 cigarettázó	 embert,	 s	 ha	 nem
gyújthat	 rá,	 csonkának	 érzi	magát;	mintha	 nem	 is	 ő	 lenne	 egészen.	Valójában
olyan,	hogy	„dohányzó	ember”	nincs	is:	csak	cigarettázó,	pipázó	vagy	szivarozó;
egyik	a	másikra	szinte	fölcserélhetetlen,	mert	nem	a	nikotinéhség	hajtja,	hanem	a



megszokás.
Más	példa.
Párkapcsolati	nehézségek	egy	ügyvéd	barátomnál.
Jóképű,	értelmes,	energikus	férfi.	Sportol,	remek	humora	van.	Sok	ember	veszi
körül,	 különféle	 társaságokban	 mozog	 –	 de	 hiába	 keres,	 nem	 talál	 élettársat
magának.	 Pedig	 próbálkozik,	 vannak	 kalandjai,	 sőt	 némi	 jóindulattal
szerelemnek	nevezhető	érzelmei	is	–	de	előbb-utóbb	minden	nőről	kideríti,	hogy
alkalmatlan	hozzá.
S	közben	múlnak	az	évek;	lassan	már	negyvenéves.
Az	 előző	 életét	 mint	 pap,	 teljes	 cölibátusban	 élte	 le.	 Szexualitását	 nem
szublimálta,	hanem	elfojtotta.	Ez	még	önmagában	nem	is	 lett	volna	baj,	hiszen
megvoltak	 a	 maga	 titkos	 kis	 kiruccanásai	 a	 házvezetőnőjével	 s	 a	 környékbeli
parasztlányokkal,	egyszóval	a	gyakorlatból	nem	jött	ki,	de	sajnos	megszokta	azt,
hogy	 a	 nőkben	 csak	 a	 nagy	Kísértést,	 az	 ördög	megtestesülését	 lássa.	 Ahhoz,
hogy	 ösztönvilágát	 letagadhassa,	 vagy	 ahogyan	 akkoriban	 fogalmazta:	 „hogy
önmagát	 tisztán	 megőrizze”,	 kénytelen	 volt	 minden	 nőben	 valami
alacsonyrendűt	 látni,	 valami	 nem	 emberit,	 „asszonyi	 állatot”,	 aki	 csak	 arra	 jó,
hogy	 elviselhetetlen	 feszültségeit	 levezesse,	 amiért	 aztán	 rettenetes	 bűntudatot
érzett,	mert	az	Istennek	tett	fogadalmától	eltántorította.
Ezt	az	antihumánus	női	képet	áthozta	a	 jelenlegi	életébe;	mindebből	most	csak
annyit	 látsz,	hogy	valamilyen	érthetetlen	okból	pechje	van	a	nőkkel:	vagy	már
eleve	rosszul	választ,	vagy	pedig	azon	igyekszik,	hogy	előbb-utóbb	valami	hibát
találjon	 a	 társában.	 Ha	 a	 kalandjairól	 mesél,	 sohasem	 az	 erényeket,	 mindig	 a
negatívumokat	 sorolja,	 s	 jellemző	 módon	 sohasem	 említ	 neveket;	 nem	 azt
mondja,	hogy	Zsuzsa,	Klári	vagy	Kati,	hanem	azt,	hogy	a	„nő”,	akivel	élek.	Ez
arról	 árulkodik,	 hogy	 a	 partnerét	 még	 most	 is	 képtelen	 mint	 teljes	 emberi
személyt	számbavenni.
Ebből	 nemcsak	 azt	 látod,	 hogy	 az	 „átütés”	milyen	 jelentős	 hatalom,	 de	 azt	 is,
hogy	éppen	ennek	a	megszüntetése	jelenti	sokszor	életünk	legnagyobb	feladatát.
Barátom	 szvadharmája	 az,	 hogy	 tegye	 harmonikussá	 a	 női	 nemhez	 való
viszonyát.
A	mélylélektan	 nyelvén:	 az	 árnyékba	 taszított	 és	 meggyalázott	 „anima”	 képet
emelje	vissza	valódi	méltóságába.
Ezt	kimondani	könnyű	–	megvalósítani	roppant	nehéz.

Lassú,	küzdelmes	és	kudarcokkal	teli	feladat,	amelynek	megoldásában	senki
sem	tud	segíteni,	főleg	a	nők	nem,	akiket	torzan	lát,	s	akik	maguk	is	szenvednek
emiatt.
Ha	 nem	 érkezik	 idejében	 a	 mesteri	 segítség	 –	 amely	 föltárta	 előtte	 valódi
gondjait	 -,	 a	 barátom	 élete	 újra	 tönkrement	 volna,	mert	 azt	már	mondanom	 se



kell,	 hogy	 itt	 most	 is	 vallásos	 emberről	 van	 szó,	 aki	 a	 papi	 sors	 különféle
formáinak	 a	 felvételével	 kacérkodott,	 rendszeresen	meditált,	 s	 nem	állt	messze
attól,	 hogy	 valamelyik	 fanatikus	 szekta	 beszippantsa.	 Ez	 lett	 volna	 ugyanis	 a
könnyebb	 út,	 az	 ismétlések	 útja,	 amelyet	 a	 konfliktusoktól	 menekülő	 ember
ösztönös	és	kétségbeesett	késztetéssel	azonnal	kiválaszt	magának.
Minden	szvadharma	egyben	dharma	is.
Minden	egyéni	életterv	egyben	univerzális,	örök	problémát	is	magában	rejt.
Ügyvéd	 barátom	 sorsának	 megértéséhez	 tudni	 kell,	 hogy	 a	 lélek,	 végső
felébredésének	 stádiumában	 valóban	 androgynné	 válik,	 azaz:	 kiemelkedik	 a
szexus	polaritásából	 –	de	 ez	 csakis	 akkor	 jöhet	 létre,	 ha	 a	pozitív	 és	 a	negatív
pólus	 –	 a	 bennünk	 élő	 Férfi	 és	 Nő	 –	 a	 maga	 teljes	 méltóságában	 és	 egyenlő
fénnyel	ragyog.	Minden	koraszülés	hiú	kísérlet,	a	gőgnek,	a	nagyravágyásnak	és
a	fanatizmusnak	az	eredménye	–	s	roppant	kártékony.
A	másik	 tanulság,	 hogy	 a	 létnek	 ezt	 a	 legalapvetőbb	 kérdését	 nem	 lehet	 sem
jóga,	 sem	meditáció,	 sem	 imádság	útján	megoldani.	S	 főként	nem	a	magunkra
erőszakolt	fogadalom	igézetével,	amely	a	világban	nem	szeretetet	szül,	hanem	az
ördögök	számát	szaporítja.
Ehhez	a	nagy	harmóniához	meg	kell	érni.
Kívül	kell	megismernünk	és	megszeretnünk	a	nőt	ahhoz,	hogy	a	bennünk	 lévő
Nőt	is	megismerjük,	és	szeretni	tudjuk.
És	fordítva,	kedves	női	olvasóm.
Bár	 hozzá	 kell	 tennem:	 a	 nehezebb	 és	 a	 kiszolgáltatottabb	 helyzetben	 te	 vagy,
mert	világunk	már	régóta	a	maszkulin-téboly	játékszere.
A	 mester	 legcsodálatosabb	 képessége	 azonban	 nem	 a	 múlt,	 hanem	 a	 jelen
ismerete.
Bizonyos	fokig	az	 író	 is	 ismeri	más	 lelkek	 titkos	gondolatait.	Egy	Shakespeare
vagy	 egy	 Tolsztoj	 számtalan	 lénynek	 az	 életét	 tudta	 hitelesen	 ábrázolni.
Nemcsak,	mert	jó	megfigyelők	voltak,	hanem	főként	azért,	mert	roppant	gazdag
reinkarnációs	múlt-sorozat	emlékeiből	dolgoztak;	„öreg	lelkek”	voltak,	akik	már
sok	 mindent	 megéltek.	 Lényegében	 a	 mester	 tehetsége	 is	 hasonló,	 azzal	 a
különbséggel,	 hogy	 ő	 nem	 a	 saját	 teremtményeivel,	 de	 eleven	 emberekkel
dolgozik,	 s	 emberismeretének	 gazdagsága	 felülmúlja	 még	 a	 legzseniálisabb
művészekét	is.	Megérti	az	újszülöttek	érzésvilágát,	a	kisbabák	néma	gondolatait,
a	haldoklók	lelkiállapotát	–	a	különféle	jellemek	és	sorshelyzetek	szinte	végtelen
számú	variációit.	Aki	csak	könyvekből	tanulta	az	életet,	annak	számára	egy-egy
ember	csupán	illusztráció,	„tipikus	eset”,	és	nem	tudja,	hogy	a	világon	pontosan
annyi	 létmegoldási	 kísérlet	 van,	 ahány	 ember,	 s	 egyiket	 nem	 lehet	 a	 másikra
alkalmazni.	 Ahogyan	 nincs	 két	 egyforma	 levél	 és	 két	 egyforma	 tenyér	 és	 két
egyforma	 arc	 sem:	 úgy	 nincsen	 két	 egyforma	 ember	 sem.	 S	 ezért	 a	 mester



mindenkit	 a	 saját	 személyében	 szólít	 meg.	 Tanítványát	 nem	 fekteti	 bele	 az
általános	szabályok	prokrusztész	ágyába,	mert	meglátja	benne	a	teljesen	egyénit:
tudja,	hogy	hol	tart	az	úton.
Az	imént	a	hipochondriáról	beszéltem.
Ennek	 is	 számos	 variációja	 van,	 kezdve	 az	 említett	 esettől	 –	 ahol	 egy	 túlélt
életforma	 jelenbe	 áthozott	 érzetéről	 volt	 szó	 –	 egészen	 odáig,	 hogy	 valaki
tényleg	 megsejti	 azt	 a	 sorszerű	 betegségét,	 amely	 csak	 a	 jövőben	 fog
bekövetkezni.	Még	teljesen	egészséges,	de	érzi,	hogy	mi	a	baja,	s	ez	az	előérzet
állandó	 szorongással	 tölti	 el,	 évtizedekkel	 megelőzve	 a	 betegség	 valódi
felbukkanását.	És	 akkor	 nem	beszéltem	még	 arról,	 hogy	ki	 és	milyen	 szervére
gyanakszik,	hiszen	az	emberi	 test	nem	gépezet,	hanem	lelkes	organizmus,	ahol
minden	 szervnek	 „lelki”	 jelentése	 is	 van:	 az	 ember	 mindig	 ott	 érzi	 hamis
betegségtudatát,	ahová	megoldatlan	lelki	konfliktusai	kivetülnek,	és	máris	benne
vagyunk	a	pszichoszomatikus	jelenségek	őserdejében,	ahol	léleklátás	nélkül	nem
lehet	eligazodni.
De	 én	 például	 ismertem	 olyan	 hipochondriás	 egyént	 is,	 aki	 fantasztikus
képességgel	 tudta	 megbetegíteni	 magát	 tudatosan,	 és	 előre	 megfontolt
szándékkal.	 Bármikor	 bajba	 került,	 hirtelen	 olyan	 betegséget	 produkált,	 hogy
számos	 tragédiát:	 frontot,	 kivégzést,	 elhurcolást,	 börtönt,	 lágert	 és	 agyonverést
megúszott	ezzel	a	„trükkel”.	Ez	az	ember	roppant	küzdelmes	és	veszélyekkel	teli
sorsot	 vállalt,	 amelybe	 az	 önbetegítés	 képességét	 úgy	 hozta	 magával,	 mint
némely	állatfajta	 a	mimikrit:	 ez	volt	 az	 egyetlen	önvédelmi	 eszköze.	Az	 ilyent
„kigyógyítani”	 képzelődéséből,	 egyet	 jelentett	 volna	 a	 gyilkossággal	 –	 vagyis
azzal,	 hogy	 nem	 tudta	 volna	 a	 szvadharmáját	 teljesíteni.	 Hallatlan
túlérzékenysége,	betegesen	kifinomult	félelemérzete,	hol	valódi,	hol	megjátszott
egzaltáltsága	 miatt	 még	 közvetlen	 környezete	 sem	 tudta	 eldönteni:	 valóban
beteg-e,	 vagy	 csak	 az	 őrületig	 túlféli	 magát.	 Ma	 már	 kilencvenesztendős,	 az
ellenségei	 mind	 a	 sírban	 vannak,	 de	 hipochondriája	 –	 szerencsére	 –	 ma	 is
változatlanul	működik.
(Csak	emlékeztetlek:	Hamlet	is	hasonló	„trükkel”	él,	amikor	apjának	szelleme	a
tudomására	hozza	súlyos	szvadharmáját.	Kevés	színésznek	sikerült	megoldania,
hogy	Hamlet	innen	kezdve	nemcsak	„megjátssza”,	de	ha	kell,	valóban	meg	is	éli
őrületét.	 Olyan	 jeleneteket	 produkál,	 hogy	 nemcsak	 szerelme,	 de	 még	 a	 saját
anyja	is	megijed	tőle.	Amikor	Ofélia	elmeséli	Hamlet	„különös	viselkedését”,	az
elmebaj	 olyan	 klinikailag	 pontos	 tüneteiről	 számol	 be,	 amelyeket	 nem	 lehet
tettetni,	csakis	átélni.	És	ez	az	 igazság!	Hamlet	merő	önvédelemből	ki-be	 jár	a
téboly	 és	 a	 normalitás	 határán;	 a	 józan	 gondolkodás	 és	 a	 bölcs	 önreflexió
területén	 éppúgy	 otthon	 van,	 mint	 a	 veszélyes	 és	 vad	 őrületben,	 s	 ami	 még
bonyolítja	 a	 dolgot,	 hogy	 őrületében	 sokszor	 közelebb	 jár	 élete	 igazságához,



mint	 józan	állapotában.	Közelebb	van	például	az	elszántsághoz	s	cselekvéshez.
Shakespeare	nem	húz	határvonalat	a	őrület	és	a	normalitás	közé,	hiszen	kitudja,
hogy	Polonius	józan	politikusi	aljassága	és	Claudius	gyilkos	hatalomszomja	nem
nagyobb	 őrület-e,	 mint	 Hamlet	 dúlt	 és	 rejtélyes	 viselkedése.	 Sok	 mondat
tanúskodik	arról,	hogy	ez	a	nagy	költő	az	egész	életet	őrületnek	tartja,	őrületnek,
álomnak,	elvarázsolt	állapotnak.	És	hősei	rendszerint	akkor	lesznek	normálisok,
amikor	megőrülnek.	Ahogyan	az	Lear	királlyal	is	történik.)

Beszélnem	kell	még	a	mester	jövőbelátó	képességéről,	arról,	hogy	a	jövendőt
–	ha	azt	szükségesnek	látja	–	milyen	tévedhetetlenül	ki	tudja	olvasni	a	tanítványa
szívéből.
Mindig	 csodálkoztam	 azon,	 hogy	 a	 delphoi	 jósdára	 nem	 az	 volt	 kiírva,	 hogy
„Ismert	meg	a	jövődet!”,	hanem	az,	hogy	„Ismerd	meg	önmagadat!”.	Az	ember
úgy	 vélné,	 hogy	 egy	 csata	 kimenetele	 sokszázezer	 katonától	 függ,	 s	 még	 a
komputerbe	 is	 számtalan	 adatot	 kellene	 betáplálni	 –	 a	 saját	 s	 az	 ellenfél
létszámától,	 technikai	 és	morális	 felkészültségétől	 kezdve	 egészen	 az	 időjárási
viszonyokig	 -,	 hogy	 akárcsak	 megközelítőleg	 valószínű	 prognózist	 lehessen
kapni.
Valójában	azonban	csak	annyi	történt,	hogy	a	király	egymaga	bement	a	jósdába,
a	 jós	belenézett	a	 lelkébe,	s	 innen	olvasta	ki	nemcsak	a	csata	kimenetelét,	de	a
király	s	népe	eljövendő	sorsának	történetét	is.
A	léleklátásnak	ez	a	foka	emberi	ésszel	felfoghatatlan.
De	mivel	az	elmúlt	tíz	évben	körülöttem	is	történtek	a	fenti	példa	méretével	nem
mérhető,	 de	 jellegében	 nagyon	 is	 hasonló	 esetek,	 más	 következtetésre	 nem
tudtam	 jutni,	mint	 hogy	 egyéni	 élettervünkbe	 bele	 van	 kódolva	 sok	más	 lélek,
tágabb	értelemben	egy	egész	közösség	életterve	is.	A	különváltság	tudatában	az
ember	nem	érzi,	hogy	itt	minden	mindennel	összefügg!	Megérintesz	valamit,	s	a
világ	 másik	 pontján	 jelentkezik	 a	 hatása.	Mert	 össze	 vagyunk	 kötve	 nemcsak
érzelmileg	és	gondolatilag,	de	sokkal	mélyebben:	lelkünk	gyökerében	is.
Ahogyan	a	hinduk	mondják:	 „minden	 szvadharma	egyben	asramadharma	 is”	–
azaz:	minden	egyéni	sors	egyben	közösségi	sors	is.
Földi	ész	ezt	képtelen	megérteni,	mert	a	kígyó-én	a	teljes	különváltság	tudatában
él.	 Éppen	 ez	 a	 szenvedély	 hozta	 létre:	 külön	 lenni	 mindentől	 és	 mindenkitől,
megteremteni	a	saját	független	kis	„magánistenségét”,	s	amikor	ez	sikerült	neki,
a	látását	is	elvesztette.
Ez	volt	a	lázadás	ára.
Amikor	kiszakadt	az	egységből,	az	egységlátását	is	elvesztette,	s	azóta	kénytelen
a	mindent	külön-külön	érzékelő	analitikus	logika	apró	kis	lépteivel	araszolgatni.
A	régi	értelem	azonban	az	egységlogika	alapján	működik.
Amikor	a	mester	nagy	ritkán	a	jövődről	szól,	egyben	mindazok	jövőjét	 is	 látja,



akikkel	a	sorsod	összefügg.
Ehhez	nem	kell,	hogy	ott	üljenek	a	szobában,	elegendő	ha	veled	beszél.
Sok	ilyen	élményem	volt,	s	ilyenkor	még	azt	is	tapasztaltam,	hogy	a	láthatatlan
szereplők	 iránt	 épp	 oly	 felelősséget	 érez,	 mint	 irántam:	 egyformán	 fontosak
vagyunk	neki.
Az	a	hitvány,	piaci	jósolgatás,	amely	ma	a	világban	folyik,	nemcsak	azért	vétkes,
mert	 sok	 esetben	 téves	 és	 félrevezető,	 hanem	 azért,	 mert	 teljes	 egészében	 a
kígyó-én	szolgálatában	áll:	amikor	azt	kérded,	sikerül-e	előnyös	üzletet	kötnöd,
vagy	 egy	 lakást	 megkaparintanod,	 egyben	 azt	 is	 kérded,	 sikerül-e	 másokat
ügyesen	átverned,	s	a	többiek	elől	a	koncot	elhappolnod.
A	 mester	 azonban	 ügyel	 arra,	 hogy	 a	 többiek	 szvadharmája	 a	 tiéddel	 együtt
teljesedjen,	 s	 csak	 ha	 már	 minden	 igyekezet	 összeállt,	 s	 minden	 résztvevő
eljutott	 egy	érettségi	pontig,	merül	 föl	 a	 láthatatlanból	 az	 az	esemény,	 amelyet
előre	megmondott.
Ezt	nevezi	az	„egybeesés”	törvényének.
Ez	 a	 folyamat	 néha	 azért	 szenved	 késedelmet,	 mert	 valamelyik	 résztvevő
lemaradt,	 nem	 teljesítette	 még	 a	 szvadharmáját.	 Ilyenkor	 várni	 kell,	 s	 ha	 a
helyzet	reménytelenné	válik,	mások	állnak	a	helyére.
Ezért	van	az,	hogy	pontos	jóslatot	csak	akkor	lehet	adni,	amikor	az	egybeesések
létrejöttek	 már:	 ilyenkor	 már	 hamarosan	 lezúdul	 az	 esemény,	 mint	 telített
viharfelhőből	 az	 eső.	 De	 amíg	 ez	 a	 sok	 szálból	 összeszőtt,	 és	 minden	 ponton
éretté	 vált	 helyzet	 nem	 jön	 létre,	 addig	 a	 szellemvilág	 csakis	 valószínűségről
beszél.
Éppúgy,	mint	a	modern	kvantumfizika.
Ahhoz,	 hogy	 egy	 vegyület	 létrejöjjön,	 sokbillió	 molekulának	 kell	 találkozni,
összekapcsolódni,	 szétválni,	 és	 bizonyos	 értelemben	 azonos	 élettervet	 kell
teljesíteni,	minden	molekula	egy-egy	önálló	erőcentrum,	saját	akarattal,	sorssal,
mozgással,	 erővel	 –	 s	 a	 vegyület	 mégis	 létrejön,	 előbb	 vagy	 utóbb,
törvényszerűen.
Az	élet	a	szemünk	előtt	lassan	kialakuló,	eleven	szőttes,	amelyet	nem	„felülről”
szőnek,	 hanem	 „belülről”:	 minden	 atom	 és	 minden	 sejt	 és	 minden	 ember
beleszövi	a	maga	mintázatát,	s	az	egész	folyamat	legérthetetlenebb	paradoxonja
az,	hogy	maga	a	szabad	akarat	determinálja!	A	szeszély,	a	lázadás,	a	rögeszme,	a
tiltakozás	 látszólag	 szabad	 –	 de	 a	 következménye	 nem!	 S	 mivel	 a	 mesteri
tekintet	 pontosan	 látja	 a	 szeszély,	 a	 lázadás,	 a	 rögeszme	 és	 a	 tiltakozás
természetrajzát,	tévedhetetlenül	meg	tudja	ítélni,	hogy	az	egészből	milyen	minta
szövődik.
A	látható	a	láthatatlanból	alakul	ki,	s	a	valóság	nem	egyéb,	mint	lelki	tartalmaink
megnyilvánulása	–	s	aki	a	lelket	ismeri,	meg	tudja	mondani,	hogy	az	egészből	mi



lesz.
Felmerül	a	kérdés:	miért	kell	egyáltalán	jósolni?
Nemcsak	a	mestereknek,	de	a	bibliai	prófétáknak,	sőt	magának	Jézusnak	is.
Lényegében	azért,	hogy	az	embernek,	aki	a	sötétben	jár,	térképet	adjon	a	kezébe.
A	 jó	 térkép	 pontosan	 kijelöli	 nemcsak	 a	 fölfelé	 vezető	 ösvényt,	 de	 az
útvesztőket,	a	szakadékokat	is.

Lefordítva	a	lélektan	nyelvére:	az	embert	nemcsak	a	múltja	s	a	jelene	érleli,
hanem	a	rejtett	jövőképe	is.	Mindannyian	érlelünk	magunkban	egy	arcot,	s	végig
kell	járnunk	egy	olyan	küzdelmes	utat,	amelynek	tervrajza	már	bennünk	van,	de
nem	ismerjük	még.	A	jövő	nem	hoz	elénk	semmit,	csak	valóra	válik.	Az	ember
nemcsak	arról	ismerhető	meg,	hogy	milyen	poklokat	járt	meg,	de	arról	is,	hogy
milyen	mennyország	vonzáskörében	él.

A	jóslatnak	ez	a	része:	biztatás.
A	másik:	a	figyelmeztetés.
Amikor	 elültetünk	a	 szívünkben	egy	vágy-csírát,	 tudnunk	kell,	milyen	 lesz,	 ha
szárba	szökken,	s
termést	hoz.

Vágyaink	és	 tetteink	következményeivel	 számolnunk	kell,	 s	az	esetek	nagy
részénél	nem	az	az	igazság,	hogy	az	ember	nem	tud	a	jövőjéről,	hanem	az,	hogy
nem	akar	tudni	róla,	mert	olyan	iszonyatos.
A	 magasabb	 hatalmak	 azonban	 sohasem	 engedték	 meg,	 hogy	 tudatlanságban
tartsuk	magunkat.	Ha	kellett,	a	legriasztóbb	panorámát	is	elénk	tették:	nézd	meg,
milyen	holnapot	teremtesz	magadnak!
A	mester	nem	azért	 jósol,	 hogy	közölje	veled	 a	nyertes	 lottószámokat.	Hanem
azért,	hogy	élni	segítsen.	Részint	úgy,	hogy	lámpásával	bevilágítja	előtted	a	még
homályban	 lévő	 pozitív	 utadat,	 részint	 pedig	 úgy,	 hogy	 fölhívja	 a	 figyelmedet
negatív	vágyaid	törvényszerű	következményeire.
A	bibliai	jóslatok	is	így	működnek.
Valaha	úgy	vélték,	hogy	János	apokaliptikus	látomása	vagy	Jézus	jövendölése	az
„utolsó	időkről”	csakis	úgy	következhet	be,	hogy	fölrobban	a	Nap,	vagy	valami
üstökös	nekirohan	a	Földnek.
Ma	már	tudjuk:	sem	az	Úristen	haragjától,	sem	a	csillagoktól	nem	kell	félnünk.
Az	ember	az,	aki	saját	megsemmisülését	előidézi.
Ahogyan	Füst	Milán	írja:	„Saját	sorsunk	kíméletlen	ítéletvégrehajtói	vagyunk.”
Amitől	jelenleg	tartunk,	az	nem	a	tragédia	–	hanem	a	katasztrófa.
A	tragédia	fájdalmas,	de	értelmes	aktus.
Az	ember	megtisztul	benne	s	magasabb	s	fényesebb	létkörbe	jut.
A	katasztrófa	azonban	–	mind	az	egyének,	mind	a	közösségek	életében	–	nem
más,	mint	az	elodázott	katarzisok	esztelen	és	szörnyű	következménye.



Amit	az	emberek	nem	hajlandók	belülről	megoldani:	az	kívülről	rájuk	szakad.
Ez	a	katasztrófa.
Ezt	a	kézenfekvő	igazságot	nem	vagyunk	hajlandók	fölismerni.
Ezért	engedd	meg,	hogy	egy	irodalmi	példával	megvilágítsam.
Az	újkori	drámairodalomban	Csehov	volt	az	első,	aki	a	katarzisképtelen	embert
színpadra	 vitte.	 Hősei	 mind	 vágyódnak	 valamire,	 terveznek,	 reménykednek,
töprengenek	–	de	mivel	a	katarzisig	nem	 jutnak	el:	nem	 történik	velük	semmi.
Csak	hervadoznak,	és	isznak,	és	panaszkodnak,	és	tűnődnek,	és	elmúlnak.	Életük
nem	eseménytelen,	csak	lényegtelen.	Önkörükben	forognak,	mint	a	búgócsiga,	s
vigyáznak,	hogy	röppályájukról	ne	térjenek	le.	Ezt	csakis	úgy	tudják	elérni,	hogy
érzelmeik	 és	 gondolataik	 intenzitását	 nem	 hevítik	 forráspontig.	 Önmagukat
langymelegen	 tartják,	 tesznek-vesznek,	 unatkoznak,	 beszélgetnek	 –	 s	 amitől
állandóan	gyötrődnek,	éppen	az,	hogy	nem	történik	velük	semmi.
Kínlódásuk	terméketlen.
Ha	összeveted	őket	Shakespeare	alakjaival,	rájössz,	hogy	még	a	szavaik	is	mást
jelentenek:	 az	 akarat	 Shakespeare-nél	 sorsformáló	 erő,	 itt	 erőtlen	 szándék;	 a
szerelem	 pusztító	 örvény,	 itt	 örökös	 sóvárgás;	 a	 gyűlölet	 gyilkos	 hatalom,	 itt
inkább	utálat;	a	vágy	mindenkin	átgázoló,	megvalósulásra	törő	energia,	itt	keserű
nosztalgia	s	végtelenségig	eltűrt,	kielégítetlen	éhség.
Ha	 két	 Shakespeare-hős	 összevesz:	 azonnal	 kardot	 ránt.	 Csehov	 hősei	 csak	 a
kölcsönös	vádolgatás	 határáig	 jutnak,	 azt	 is	 inkább	 részegen	 teszik,	 s	 ha	 netán
fegyvert	ragadnak,	azzal	csakis	önmagukat	pusztítják	el.
Shakespeare	 szereplői	 nyíltan	 kimondják,	 amit	 gondolnak.	 Csehov	 figuráinak
valódi	szándéka	a	szöveg	alá	szorul.	Ha	meg	akarod	ismerni	őket,	nem	arra	kell
figyelned,	 amit	 kimondanak,	 hanem	 arra,	 ami	 elhallgatnak.	 Valójában	 nem	 is
egymással	beszélnek,	hanem	önmagukat	mondják	önmaguknak.
Életük	valódi	drámája	a	drámára	való	teljes	képtelenség.
Minden	drámaíró	arra	törekszik,	hogy	azokat	a	láthatatlan	sorserőket,	amelyek	a
korát	irányítják,	a	színpadra	vigye.
Nos,	 Csehov	 kivételes	 költői	 érzékkel	 ábrázolta	 hőseit	 –	 de	 drámái	 már
megírásuk	pillanatában	sem	voltak	teljesek.
Ebből	 a	 kivételesen	 érzékeny	 pszichológusból	 ugyanis	 hiányzott	 a	 jövőbelátás
képessége,	 s	 ezért	 nem	 vette	 észre	 –	 amit	 például	 Gogol	 és	 Dosztojevszkij
észrevett	 -,	 hogy	 ebben	 a	 megállt-vizek-országában	 valami	 iszonyatos
készülődik!	 Nem	 vette	 észre	 azt	 a	 sötét	 démonitást,	 amely	 már	 akkor	 is	 ott
lappangott	 az	 orosz	 lélek	 mélyén,	 megváltatlanul,	 kitörésre	 készen,	 amely
néhány	év	múlva	mint	„bolsevizmusnak”	nevezett	láva	kirobbant	a	felszín	alól,
és	 elborította	 a	 világot.	 Nem	 kívülről,	 hanem	 belülről	 –	 mert	 a	 jövőt	 nem
kívülről	 importáljuk,	 az	 bennünk	 érlelődik;	 az	 idő	 csak	 utat	 enged	 annak	 a



vulkanikus	magmának,	amely	lelkünk	mélyén	izzik.
Minden	valódi	léleklátás:	jövőbelátás	is!
Csehov	 mélyre	 látott,	 de	 nem	 eléggé	 mélyre.	 Ahhoz,	 hogy	 hitelesebb	 képet
kapjunk	 hőseiről,	 meg	 kellene	 nézni,	 mi	 történt	 velük	 tizenöt-húsz	 év	 múlva,
akkor	 az	 állókép	 megmozdulna,	 s	 rettenetes	 látvány	 tárulna	 a	 szemünk	 elé.
Látnánk	őket	szószékről	üvölteni.	Fanatikusan	hirdetni	megváltó	eszméket	 (aki
önmagát	 nem	 tudja,	 mindig	 a	 világot	 akarja	 megváltani!),	 látnánk	 őket
kegyetlennek,	 hatalomszomjasnak,	 sunyi	 törleszkedőnek,	 de	 látnánk	 őket
menekülés	közben	is,	eltaposva,	kifosztva,	megerőszakolva,	tönkretéve;	látnánk
őket	halomra	 lőve,	véres	szájjal	és	széttört	koponyával	heverni	 táncoló	 lópaták
között,	 rettegve	 bujkálni	 kirabolt	 és	 feldúlt	 birtokaikon,	 vagy	 csonttá
soványodott	 múmiaként	 fagyoskodni	 a	 szibériai	 lágerekben,	 ahol	 már	 nem
beszélnek	mellé	és	fölé,	és	nem	fecsegnek	nosztalgikus	ábrándokról,	hanem	egy
tányér	levesért	besúgókká	válnak,	s	egymás	torkának	ugranak.

A	katarzisképtelen	 ember	olyan	ügyes	 trükköt	 alkalmaz,	hogy	 igazi	valóját
csak	a	jövőben	lehet	felismerni:	akkor	ugyanis	akarva-akaratlanul	megnyilvánul!
A	mester	azonban	nem	vár	a	jövőre.
Emberismerete	teljes,	s	ezért	pontosan	le	tudja	olvasni	azoknak	a	vágy-csíráknak
a	fejlődéstörténetét,	amelyek	tanítványának	lelkében	élnek.	Tudja,	hogy	mi	visz
fölfelé,	 s	 mi	 visz	 lefelé;	 melyek	 azok	 az	 alaptalan	 szorongások,	 amelyeknek
csupán	 túlhaladott,	 múltbéli,	 s	 melyek	 azok,	 amelyeknek	 nagyon	 is	 valódi,
jövőbeli	oka	van.
S	ezekre	az	elrejtett	okokra	fényt	vet.
A	 bűn	 fogalmát	 ugyanis	 a	 mester	 nem	 a	 katekizmus	 szolgálati	 szabályzata
szerint	értelmezi.
Bűnnek	–	illetve	véteknek	–	csupán	egyet	tart:	az	öntudatlanságot.
Minden	 olyan	 cselekvést	 –	 legyen	 az	 szó,	 tett	 vagy	 gondolat	 -,	 amelyet	 az	 az
ember	 a	 homályból,	 az	 önbecsapásból,	 a	 lehazudott	 vágyvilágból,	 lelkének
átvilágítatlan	sötét	részéből	indít:	véteknek	minősít.
S	 ezért	 amikor	 jósol,	 voltaképpen	 nem	 tesz	 egyebet,	 mint	 tudatosít,	 hogy	 az
ember	a	tetteinek	a	következményeivel	számolhasson.
*
Most	nyilván	azt	kérded:	hol	vannak	ezek	a	csodálatos	mesterek?
Annyi	 különös	 képességű	 ember	 él	 a	 földön:	 tudósok,	 akik	 az	 anyag	 titkát
megfejtették,	mérnökök,	 akik	 eljuttatták	 az	 embert	 a	Holdra,	 súlyemelők,	 akik
mázsákat	 nyomnak	 a	 fejük	 fölé,	 számolóművészek,	 akiknek	 memóriája	 a
komputert	 is	megszégyeníti;	 zsenik,	művészek,	önfeláldozó	papok,	zsonglőrök,
hipnotizőrök	és	parapszichológiai	fenomének	–	de	hol	vannak	azok,	akik	a	lélek
titkaiba	valóban	belelátnak,	s	az	ember	vezetésére	alkalmasak?



A	válaszom	rövid.
Nem	tudom.
Pedig	sok	csodálatos	emberrel	találkoztam.
Tizenhat	éves	koromban	már	 ismertem	olyan	médiumot,	aki	a	holtak	világával
kapcsolatban	 állt.	 Találkoztam	 olyan	 vak	 „látóasszonnyal”,	 aki	 tévedhetetlenül
meg	tudta	mondani,	mi	van	a	zsebemben,	s	ha	papírok	voltak,	még	azt	is,	mi	van
rájuk	 írva.	Találkoztam	valódi	„kanálgörbítőkkel”,	 s	olyannal	 is,	aki	meg	 tudta
mondani,	 milyen	 ruhát	 visel	 a	 barátom,	 aki	 külföldről	 érkezett,	 repülőgépen.
Magam	is	sokszor	megálmodtam	a	jövőmet.	Megálmodtam	a	feleségemmel	való
találkozásomat,	 a	 kislányom	 arcát,	 három	hónappal	 a	 születése	 előtt.	Apám	 az
életét	egy	csodának	köszönheti:	1945-ben	jött	hazafelé	a	rommá	lőtt	Budapesten,
s	 én	 hirtelen	 megjelentem	 előtte,	 háromévesen,	 szőke	 angyalhajjal,	 s	 azt
kiáltottam:	 „Papa,	 ne	 gyere	 tovább!”	 Megtorpant,	 s	 amikor	 fölrévedt
látomásából,	látta,	hogy	két	lépésnyire	áll	egy	német	aknazártól.
Írói	munkásságom	egy	látomással	indult:	félálomban	megjelent	fölöttem	az	égen
három	 szakállas,	 ősi	 szellemiség	 –	Michelangelo	 festett	 ilyen	 prófétaarcokat	 a
Sixtus-kápolna	 falára	 -,	 elővettek	 a	 köpenyük	 alól	 egy	 füstölgő	 papírtekercset,
lehajították	 elém,	 s	 valami	 idegen	 nyelven,	 amelyet	 álmomban	 pontosan
értettem,	 azt	 kiáltották	 a	 magasból:	 „Ezt	 üzenjük,	 írd	 le!”	 És	 a	 papírtekercs
lángolt	 és	 füstölt	 a	 kezeim	 között...	 Ez	 a	 fenséges	 látomás	 a	 mai	 napig
nyugtalanít,	 mert	 tudom,	 hogy	 nem	 vagyok	 jelentős	 tehetség,	 s	 ehhez	 a
bombasztikusan	óriási	feladathoz	teljesen	alkalmatlan	vagyok.
Sorolhatnám	a	csodákat,	de	szükségtelen.	Nincs	olyan	ember,	aki	ne	élt	volna	át
hasonlókat,	nincsen	ebben	semmi	kivételes.
Találkoztam	 hindu	 gurukkal.	 Tisztességes,	 bölcs	 gurukkal,	 akik	 sok	 mindenre
megtanítottak.
Csak	egyre	nem:	hogy	ki	vagyok	én,	és	mi	a	feladatom	a	Földön.
Más	kérdésem	pedig	sohasem	volt.
A	 Tan	 valóban	 csodálatos	 –	 a	 Védák,	 az	 Upanisadok,	 Patandzsali,	 a	 Tao	 Te
King,	 a	 Biblia	 -,	 de	 ha	 nincs,	 aki	 megmondja,	 hogy	 ebből	 a	 végtelen
gazdagságból	melyik	 az	 én	 egyetlen	 „színes	 kövecském”,	 amely	 ott	 rejtőzik	 a
szívem	 mélyén,	 s	 amelyet	 elő	 kell	 hoznom	 magamból,	 mert	 rám	 bízatott,	 és
csakis	 rám,	 senki	 másra...	 amíg	 nincs	 egy	 szellemujj,	 amely	 az	 én	 valódi
müllerpéterségem	titkára	rámutat,	addig	az	elméleti	tudás	inkább	csak	nyomaszt
és	 összekuszál,	 s	 talán	 még	 gőggel	 is	 tölt	 el,	 hogy	 tudok	 valamit...	 pedig
valójában	nem	tudok	semmit.
Mert	ez	az	igazság.
Csak	ha	megtalálom	a	„színes	kövecskémet”	–	mert	abban	van	minden	tan	titka.
De	 hogy	 a	 kérdésekre	 őszintén	 feleljek:	 valóban	 nem	 tudom,	 hová	 tűntek	 a



mesterek.
Egy	valamit	azonban	tudok.
Soha	a	földön	embert	nem	üldöztek	úgy,	mint	a	hiteles	mestert!
Már	 az	 ősi	 iratok	 is	 arról	 tanúskodnak,	 hogy	 ezek	 az	 igazi	 Látók	 képességeik
jelentős	 részét	 nem	 is	 tanításra,	 hanem	 arra	 fordították,	 hogy	 önmagukat
megmentsék	 üldözőik	 haragja	 elől.	 Sokat	 közülük	 így	 is	 kivégeztek,
megköveztek,	 kerékbe	 törtek,	 kitépték	 a	 nyelvüket,	 keresztre	 feszítettek,
máglyára	 küldtek,	 elevenen	 megnyúztak	 s	 földaraboltak.	 Lao-cét	 a	 határon
kapták	 el,	 menekülés	 közben,	 számos	 szufi	 mestert	 a	 köztereken	 gyötörtek
halálra;	 a	 zsidó	 próféták,	 az	 őskeresztény	 apostolok,	 és	 magának	 Jézusnak	 a
sorsáról	 már	 szólni	 sem	 érdemes.	 Küldetésük	 súlyában	 s	 lelkük	 nagyságában
egyetlen	mester	sem	mérhető	hozzá,	de	tevékenységük	módja,	s	a	Szent	Lélektől
inspirált	látó-	és	gyógyítóképességük	mégis	hasonlít	hozzá,	s	ezért	az	első	számú
közellenség	szerepét	vállalniuk	kellett.

Jézus	életrajza	a	mesteri	sors	tipikus	története.
Minden	ember	tartozik	valakihez:	egy	néphez,	egy	családhoz,	egy	felekezethez,
egy	párthoz,	egy	érdekszövetséghez,	hűséges	barátokhoz,	kollégákhoz,	szellemi
társakhoz,	akár	egy	maffiához	vagy	egy	csapat	katonához,	akik,	ha	bajba	kerül,
megvédik.
Jézus	–	az	Istenen	kívül	–	nem	tartozott	senkihez.
Perében	 egyetlen	 tanú	 nem	 akadt.	 Tanítványai	 szétszéledtek,	 meggyógyított
betegei	 nem	 tudni,	 hová	 tűntek;	 hirtelen	mindenki	 félretette	 egyéni	 érdekeit,	 a
nép	 összefogott	 a	 gyűlölt	 római	 hatalommal,	 a	 szegények	 a	 gazdagokkal,	 a
hitetlenek	 a	 hívőkkel,	 a	 morál	 őrzői	 a	 csibészekkel,	 a	 forradalmárok	 a
megalkuvókkal,	Róma	helytartója	a	kellemetlen	zsidó	rabbikkal,	az	úriasszonyok
a	lenézett	kurvákkal	–	s	egységesen	úgy	döntöttek,	hogy	ennek	az	embernek	nem
szabad	életben	maradnia!
Azóta,	ha	egy	valódi	keresztény	hívő	meghallja	a	kifejezést,	hogy	„demokratikus
népszavazás”,	 vacogni	 kezd	 a	 félelemtől,	 mert	 tudja,	 hogy	 a	 legrosszabbra
számíthat.
A	helyzet	a	mai	napig	semmit	sem	változott.
Ezért	arra	a	kérdésedre,	hol	vannak	a	mesterek,	az	a	válaszom,	hogy	nem	tudom.
Hogy	a	szellemvilágból	inspirálnak,	arról	megbizonyosodtam.
Először	akkor	hallottam	a	hangját,	a	„halálom”	pillanatában,	amikor	boldogan	és
csodálkozva	megérkeztem	a	túlsó	partra,	s	azt	mondta:	„Vissza	kell	menned!”
Másodszor	már	nem	egyedül	találkoztam	vele.
Barátaimmal,	lelki	testvéreimmel	gyűltünk	össze	1980.	február	16-ikán,	s	ekkor
ezt	írta	elénk:
„Nagyon	 jól	 tettétek,	 hogy	 együtt	 vagytok.	 Én	 vagyok	 a	 tanítómesteretek.



Maradjatok	együtt,	s	figyeljetek	rám:	Isten	óv	titeket.	Ne	hagyjátok	el	egymást!
Figyeljetek	 erősen	 rám:	 felkészítelek	 benneteket	 a	 velem	való	 találkozásra.	Én
mindannyiótokkal	 vagyok,	 egyszerre.	 Most	 még	 nem	 vagytok	 eléggé	 éberek:
koncentráljatok	rám,	és	érezzetek	engem	magatokban!”
És	ekkor	azt	kérdeztem:
–	Honnan	tudjuk,	hogy	igazi	mesterünk	vagy?
S	ő	azt	felelte:
„Rájöttök.	 A	 tapasztalatok	 majd	 megérlelik	 a	 bizonyosságot.	 Minden	 fát	 a
gyümölcseiről	ismerni	meg.”
Nekem	pedig	azt	mondta:
„Bízz	bennem	és	magadban.”
És	azóta	tart	külön-külön	és	együtt	a	mi	rendszeres	tanításunk.
Ez	a	könyv	már	ennek	a	gyümölcse.
De	amikor	megköszöntem	neki,	mint	minden	segítségét,	azt	mondta:
„Magadnak	köszönd.”
Elmúlt	tizenkét	évem	a	csodák	története.	Kapcsolatunk	számtalanszor	kiállta	az
igazság	próbáját.	Azóta	már	azt	is	tudom,	hogy	mindenkinek	van	égi	Mestere.	S
ha	 valaki	 szomjas	 rá,	 s	 megteremti	 lelkének	 átjárhatóságát,	 meg	 is	 győződhet
róla.	A	kíváncsiság	nem	elegendő.	Tanítvánnyá	kell	válni.	Tanítvány	az,	akiben
az	önálló	gondolkodásra	való	bátorság	teljes	odaadással	párosul.	Mindkettő	kell
hozzá,	mert	a	Mester	valójában	nem	tanít,	csak	emlékezteti	az	embert	arra,	akit
elfelejtett:	 önmagára.	 S	 ezért	 nem	 függést	 kér,	 nem	 ragaszkodást,	 csakis
odaadást.	 Mert	 minden	 megtermékenyítéshez	 szükséges	 a	 teljes	 odaadás.	 S
ahogyan	 az	 érett	 asszony	 ösztöne	 tudja,	 kinek	 adja	 magát	 oda,	 ugyanúgy	 a
tanítványnak	 is	–	bár	 a	 szeme	még	 félig	zárva	van	–	 föl	kell	 ismernie	 a	 fényt,
amelyet	 magába	 fogad.	 Az	 önvédelemre	 mindenkinek	 joga	 van.	 De	 ha
fölismered	a	jót,	a	szépet,	az	igazat,	a	bölcset	és	a	valódi	szeretetet:	ki	kell	tárnod
magadat.
Hamvas	Béla	ezt	így	mondja:
„Ezt	a	szót,	hogy	tanítvány,	a	magam	számára	szeretném	fenntartani...	Tanítvány
az,	 aki	 magát	 mesterének	 feláldozza.	 A	 stréber	 az,	 aki	 a	 mestert	 áldozza	 fel
önmagának.	 Feláldozza	 és	 kizsákmányolja	 és	 kifosztja,	 mindezt	 úgy,	 hogy
látszólag	meghódol,	 sót	 hódolatával	 kitűnik,	 valójában	 a	markába	 vigyorog.	A
stréber	a	tanítvány	ellentéte.”
Valaha	a	mesterek	a	földön	jártak.
Hogy	ma	vannak-e	itt,	nem	tudom.
Talán	a	Himalája	lejtőin	vannak	még	biztonságos	helyek.	De	mit	keressen	ott	a
mester,	aki	tanítványa	nélkül	nem	is	mester,	csak	magányának	áldozata?
Mert	a	fenti	igazság	fordítva	is	működik:	valójában	a	mester	is	föláldozza	magát



a	tanítványának.
Az	önátadás	kölcsönös:	ezerszemű	figyelemmel,	s	éber,	fáradhatatlan	szeretettel
kíséri	tanítványának	nemcsak	lépteit,	de	gondolatainak	titkos	rezdüléseit	is.
Csakhogy	ma	rejtőzködniük	kell.
Úgy	járnak	a	világban	–	ha	vannak	itt	egyáltalán	-,	mint	Hamvas	Béla.	Pedig	ő
nem	 is	 mester	 volt,	 csak	 tanítvány.	 Csodálatos	 tanítvány,	 aki	 a	 „nevezetes
névtelenség”	útját	választotta.	Kertészkedett,	raktáros	volt,	segédmunkás,	ócska
zubbonyban,	 szegényes	 konfekció	 öltönyben	 járt,	 külseje	 jelentéktelen	 volt,	 s
teljesen	beleolvadt	a	környezet	színeibe.
Amikor	 először	 találkoztam	 vele,	 egy	 harmadosztályú	 zuglói	 vendéglő”	 egyik
asztalánál	 ült,	 kissé	 kopott	 zakóban,	 nyakkendő	 nélküli	 tarka	 ingben,	 napszítta
sapkáját	 a	 kezében	 tartva.	 Az	 első	 gondolatom	 az	 volt,	 hogy	 Hamvas	 Béla
nyilván	nem	tudott	eljönni,	s	valakit	 ideküldött	maga	helyett.	A	szomszédját,	a
vidéki	 rokonát,	 vagy	 egy	 nyugdíjas	 postás	 ismerősét,	 aki	 mindjárt	 elmondja,
hogy	ne	várjak	hiába,	az	író	úr	beteg,	beszéljünk	meg	egy	másik	időpontot.

Ha	nem	nézem	meg	a	szemét,	ez	a	gyanúm	sokáig	nem	oszlott	volna	el.
A	szemét	nem	tudta	elrejteni.
Tekintete	nem	átható	volt,	hanem	végtelenül	tiszta.
Nagy	műve,	a	„Scientia	Sacra”	titokban	terjedt	akkoriban.
Én	 ott	 szorongattam	 a	 hónom	 alatt	 egy	 példányát,	 mert	 Tolnay	 Klári,	 ez	 a
csodálatos	színésznő,	s
még	csodálatosabb	ember	éjszakánként	legépelte	mind	a	hat	kötetet.

Hamvas	láthatóan	nem	örült	ennek,	sőt	bosszús	volt	miatta.	Nem	mutatta,	de
láttam	 rajta,	 hogy	 bosszús.	Mint	 később	 kiderült:	 nem	 azért,	mert	 félt,	 hanem
azért,	mert	ezek	a	szamizdatban	terjedő	magángépelések	teli	voltak	kellemetlen,
értelemzavaró	hibákkal.

Megkértem	 őt,	 rajongó	 alázattal,	 a	 szavaira	 szomjasan,	 adjon	 nekem	 még
valami	olvasnivalót.
–	Nincs	más	művem	–	mondta.	–	Van	egy	regényem,	de	azon	még	dolgozom.
Az	egész	életművét	letagadta.
A	halála	után	 tudtam	meg:	 egész	könyvtárnyi	 anyag	van	a	dolgozószobájában,
amelynek	nagy	része

még	 ma	 is	 kiadatlan.	 Ott	 sorakoznak	 a	 polcain,	 kínai	 jelekkel	 ellátott
dossziékban.
Mint	 Lao-ce,	 mint	 Desimaru,	 mint	 a	 sok	 rejtőző	 caddik,	 ő	 is	 pontosan	 tudta,
milyen	közegben	él.	A	kérdés	most	már	csak	az,	mi	váltja	ki	az	emberekből	ezt
az	általános	gyűlöletet?	Erre	a	következő	fejezetekben	próbálok	feleletet	adni.
Most	pihenjünk	egy	kicsit.



7.	Kundabuffer

A	pólusok	közötti	„lélegzésnek”	sajátos	üteme	van.
A	 mikrovilágban	 egy	 billiomodnyi	 másodperc,	 a	 szívverésé	 mintegy	 egyetlen
másodperc,	a	nappal	és	az	éjszaka	váltakozása	huszonnégy	óra;	az	emberi	lélek
egy	emberöltőt	tölt	a	„megnyilvánuló”	s	természete	szerint	egy	másik	létfázist	a
„megnemnyilvánuló”	világban.
A	kozmosz	élete	és	halála	pedig	csak	milliárdnyi	években	mérhető.
Ami	 bennünket	 most	 érdekel,	 hogy	 az	 emberiség	 régóta	 a	 negatív	 létfázisban
tart,	és	száll	alá,	egyre	sötétebb	mélységbe.
Valamennyien	 az	 elsötétedés	 egyre	 komorabb	 állapotába	 kerülünk.	 A	 fényről
való	emlékezet	elhalványult,	egy-egy	szikra	villan	az	éjszakában,	azok	is	egyre
bágyadtabban;	 a	 mélység	 felé	 közeledünk,	 a	 totális	 sötétségnek	 abba	 a
fullasztóan	 oxigénszegény	 állapotába,	 ahol	 megpillanthatjuk	 talán	 az	 életteli
fénypontot,	s	belélegezhetjük	végre	a	pozitivitás	fölemelő,	lelket	tágító	erejét.
Leszálló	ágban	vagyunk.
Ha	 ezt	 valaki	 az	 elmúlt	 századokban	 mondta,	 nem	 vették	 komolyan,	 vagy
kiközösítették.	 Ma	 azonban,	 a	 második	 évezred	 végén	 ezt	 minden	 normális
ember	 tudja;	 a	 „világ	 vége”	 fogalma	 kilépett	 a	misztikum	 és	 a	 vallás	 köréből,
mindennapos	 beszédtéma	 lett,	 tudományos	 elemzések	 tárgya,	 az	 emberek	 úgy
beszélnek	róla,	mint	a	várható,	Medárd-napi	esőzésről	vagy	a	fenyegető	árvízről,
amely	hóolvadás	után	mindig	bekövetkezik.
A	csőd	olyan	teljes,	hogy	semmin	sem	lepődünk	meg.
A	 felsorolástól	 el	 is	 tekintek,	 mert	 mindent	 fel	 kéne	 sorolni.	 A	 természet,	 a
levegő	s	a	vizek	tönkretételétől	kezdve,	a	nemzeti,	faji	ellentéteken,	a	gazdasági,
eszmei,	politikai,	madártani,	 genetikai	 és	morális	válságon	át	 a	magánélet	 és	 a
lelki	élet	csődjéig,	mindent.
Egyetlen	mondattal	 talán	 úgy	 lehet	 összefoglalni,	 hogy	ma	már	 nincs	 egyetlen
amőba	sem	a	Földön,	amelyet	ne	fenyegetne	katasztrófa.
A	katasztrófa	pedig,	mint	tudod,	az	elodázott	katarzisok	következménye.
Szorongásunk	 valódi	 oka	 nem	 abban	 rejlik,	 hogy	 nem	 tudunk	 kinyitni	 egy
bármilyen	tárgyú	szakkönyvet,	amely	ne	azzal	a	gondolattal	fejeződne	be,	hogy
„ha	ez	így	megy	tovább,	nem	tudjuk,	mi	lesz”,	nem	is	abban	a	tébolyult	és	véres
hírdömpingben,	 amely	 esténként	 elönti	 az	 otthonunkat,	 hanem	 abban	 a
felismerésben,	 hogy	 több	 ezer	 év	 alatt	 nem	 oldottunk	 meg	 semmit,	 sőt,	 hogy
képtelenek	vagyunk	bárminek	a	megoldására	is.
A	beteljesedő	próféciák	korában	élünk.
Negatív	világban,	amely	nemcsak	körülvesz,	de	bennünk	is	megvan.



Nem	lennénk	itt,	ha	nem	így	lenne.
Úgy	 látszik,	 ezt	 is	 meg	 kell	 tapasztalnunk:	 hogy	 a	 mi	 végtelenül	 okos	 és
mindenfélét	 ígérgető	 kígyónk	 nemcsak	 hitvány	 csaló	 volt,	 hanem	 kapitális
barom,	oktalan,	abnormális	őrült.
Vannak	mesterek,	akiknek	humoruk	van.	Az	igazsághoz	nem	igyekeznek	ájtatos
képet	vágni,	mert	jókedvűek	és	derűsek.	Ezek	tánccal	nevelnek,	huncutsággal	s
rengeteg	tréfával.	Azt	mondják:	„Nevetve	élni	és	boldogan	meghalni	annyit	tesz,
mint	elrontani	az	ördög	számadását!”
Egy	ilyen	nagy	„elrontó”	volt	az	a	kopasz,	nagy	bajszú,	tüzes	szemű	Gurdzsejev,
aki	 bebarangolta	 Ázsiát	 és	 Kisázsiát;	 a	 Himalája	 hóborította	 lejtőin	 és	 forró,
sivatagi	 oázisokban	 találkozott	 „emlékezetes”	 emberekkel,	 táncoló	 dervisekkel
és	kacagó	bölcsekkel	–	s	a	tőlük	nyert	információ	alapján	a	következőt	állította:

Amikor	 egy	 nem	 várt	 kozmikus	 katasztrófa	 következtében	 a	Hold	 kivált	 a
Földből,	az	Úristen	–	aki	éppen	akkor	helyezte	el	őseinket	ezen	a	szerencsétlen
égitesten	–	látta,	hogy	itt	óriási	baj	van,	az	ember	olyan	negatív	világba	került,
amelyet	 ép	 ésszel	 nem	 lehet	 kibírni,	 s	 ezért	 végtelen	 jóságával	 egy	 olyan
„szervet”	 helyezett	 el	 a	 lelkébe,	 amelytől	 ez	 a	 rémületes	 és	 fullasztó	 sötétség
elviselhetőbb	lett	a	számára.

Magyarán	 szólva:	 meghülyített	 minket,	 mert	 ha	 ezt	 nem	 teszi,	 azonnal
megszöktünk	volna.	Ezt	a	szervet	úgy	hívják,	hogy	Kundabuffer.
Ettől	 van	 az,	 hogy	 mindent	 fordítva	 látunk.	 A	 látszatról	 azt	 hisszük,	 hogy
valóság,	a	valóságról,	hogy

látszat.	Ami	belül	van,	arról	azt	hisszük,	hogy	kívül	van,	ami	belőlünk	ered,
hogy	 felénk	 jön,	 amiről	 nem	 tudunk,	 hogy	 nincsen;	 az	 anyagról	 azt	 hisszük,
hogy	sűrű”,	a	bűnösségről,	hogy	mások	azok,	a	zuhanásról,	hogy	emelkedés,	a
hanyatlásról,	hogy	haladás,	a	görbéről,	hogy	egyenes,	az	életről,	hogy	rövid,	és
rohanni	 kell.	 A	 testünkről	 azt	 hisszük,	 hogy	 az	 mi	 magunk	 vagyunk,	 a
szeretetről,	 hogy	 szeretkezés,	 az	 őrömről,	 hogy	 birtoklás,	 zabálás	 és	 kéj.	 A
Kundabuffer	 a	 hazugságot	 igaznak	 tünteti	 fel,	 az	 igazságot	megtévesztésnek,	 a
sötétet	 világosnak,	 s	 a	 másik	 fejbe	 verését	 erkölcsös	 cselekedetnek.	 Mivel
mindazt,	ami	belül	van,	állandóan	kívül	látja	–	és	ez	a	látvány	elviselhetetlenül
pocsék	-,	elementáris	erővel	próbálja	külvilágát	megváltoztatni.	Kezdetben	csak
szóval,	térítéssel,	agitációval,	később	kőbaltával,	karddal,	puskával,	szuronnyal,
korbáccsal,	 spanyolcsizmával,	 inkvizícióval,	 koholt	 perekkel,	 elektrosokkal,
mérges	 gázzal	 és	 atombombával.	 A	 lélek	 belső	 világát	 nem	 látja,	 s	 azért	 azt
hiszi,	hogy	egy-egy	ember	vagy	emberfaj	kipusztításával	a	 jog,	az	érdem	és	az
igazság	 kérdése	 egyszer	 s	mindenkorra	 elintézhető.	 Ez	 a	 szerv	 olyan	 kellemes
optikát	 ad,	 amelyben	 az	 ember	 önmagát	 szépnek,	 tisztának,	 vétlennek,	 jónak
látja	–	mindenki	mást	csúnyának,	mocskosnak,	vétkesnek,	rossznak.



Tudod,	 hogy	 a	 külvilág	 képe	 szemlencsénken	 át	 fordítva	 érkezik	 az
agyunkba.	 Itt	 találkozik	egy	olyan	 idegi	mechanizmussal,	amely	ezt	a	képet	az
eredeti	helyzetébe	visszafordítja.
A	Kundabuffer	pontosan	fordítva	működik.
A	 talpáról	 a	 fejére	 állítja	 a	 valóságot,	 s	 mivel	 örökösen	 így	 látod,	 azt	 hiszed,
hogy	ilyen	is.
Aki	 nem	 így	 látja,	 azt	 vagy	 tökkelütött	 hülyének	 tartod,	 vagy	 számító,	 aljas
csirkefogónak.
Hamvas	 azt	 mondaná,	 hogy	 a	 Kundabuffer	 a	 léthazugság	 szerve.	 A	 kacagó
bölcsek	 azonban	 kíméletesebbek:	 azt	 mondják,	 aki	 hazudik,	 az	 tudja,	 hogy
hazudik,	de	ez	a	bámulatos	 szerv	pontosan	azért	van	az	ember	 lelkébe	ültetve,
hogy	 ne	 tudja,	 hogy	 hazudik:	 azt	 hiszi	 és	 tudja	 és	 érzi,	 hogy	 a	 valóság	 olyan,
amilyennek	ő	látja.
Gurdzsejev	még	 továbbmegy:	 szerinte	 ez	 a	 legnagyobb	 adományunk,	mert	 fél
vesével	 lehet	 élni,	 süketen	 is,	 vakon	 is;	 de	 ha	 Kundabuffer	 nem	 működne
bennünk,	teljesen	összezavarodnánk,	nem	tudnánk	jó	szívvel	eltaposni	többé	az
ellenségeinket,	 megkaparintani	 a	 koncot,	 védtelenné	 válnánk,	 kiközösítetté,	 és
képtelenek	lennénk	elviselni	ennek	a	sötét	világnak	az	atmoszféráját.
A	 Kundabuffer	 működését	 másokon	 könnyű	 észrevenni,	 de	 magunkon
lehetetlen,	 mert	 optikája	 olyan	 ravasz,	 hogy	 megakadályozza,	 hogy	 az	 ember
önmagába	visszanézzen.	Ha	ez	egy	pillanatig	mégis	sikerül,	roppant	érdekes	kép
fogadja:	 kiderül,	 hogy	 kívül	 nemcsak	 azért	 van	 sötét,	 mert	 a	 mások,	 de	 az	 ő
fejéből	 is	 dőlt	 a	 sötétség,	 hogy	 amit	 a	 legerényesebb	 cselekedetének	 vélt,	 azt
valójában	 a	 vétke	 motiválta,	 hogy	 azért	 nem	 ment	 semmi,	 mert	 ő	 maga
elrontotta,	 nem	mások	 tették	 boldogtalanná,	 hanem	 ő	 a	 többiek	 életét,	 azzal	 a
torz	optikával,	ahogyan	helyzetét	örökösen	megítélte	–	s	hirtelen	rájön	arra,	hogy
az	 egészért	 felelős.	 Ettől	 a	 felismeréstől	 aztán	 úgy	 megijed,	 hogy	 azonnal
visszaállítja	az	eredeti	helyzetét,	azt	mondja:	„Ez	tiszta	őrület!	Nem	elég,	hogy
mindenki	ellenem	van,	még	én	is	legyek	önmagam	ellensége?!	Szó	sincs	róla!”
És	ezek	után	már	nemcsak	„ösztönösen”,	de	„tudatosan”	 is	vádolja	a	világot,	s
úgy	 véli,	 hogy	 ő	 a	 sorsának	 sohasem	 az	 oka,	mindig	 az	 áldozata!	Most	már	 a
felelősséget	is	kihárítja	magából,	s	úgy	véli,	hogy	a	dolgok	alakulásáért	mindig	a
környezete	a	felelős.	Hogy	ez	a	több	milliárd	nemes	lovag	és	fájdalmas	szűzanya
hogyan	tud	maga	köré	ilyen	pocsék	világot	teremteni:	rejtély.	De	csak	kívülről,
mert	belülről	a	több	milliárd	fejben	egyszerre	jelenik	meg	a	méltatlanság	érzése:
egyik	sem	érti,	hogyan	keveredett	ezek	közé;	hogy	egy	 ilyen	értelmes,	 szép	és
tiszta	 léleknek	miért	 kell	 szenvednie	 ennyi	 sátáni	 figurától.	 Jó,	 hogy	 néhányat
agyoncsap	 közülük,	 jó,	 hogy	 lebombázza	 a	 városaikat	 és	 gázkamrákba	 küldi
őket,	 de	 minden	 rossz	 embert	 még	 a	 technikának	 a	 jelenlegi	 magas	 fokán	 is



roppant	nehéz	elpusztítani	–	bár	a	legújabbkori	kísérletek	egyre	biztatóbbak.
A	Kundabuffer	igen	fejlett	technikát	tud	teremteni.
Élvezi	a	kényelmes	autót,	a	száguldást,	de	nem	látja	a	fullasztó	szénmonoxidot,
amelyet	 hátul	 kilő	 magából.	 Csak	 az	 előtte	 lévő	 kocsin,	 amelyet	 az	 ember
dühében	a	legszívesebben	letarolna:	hogy	jön	ahhoz,	hogy	mérgezze	a	levegőt!
Merő	 jólétszenvedélyből	 atomreaktorokat	 teremt,	 de	 amikor	 kihullik	 a	 haja,
rákos	lesz	a	húga,	és	a	felesége	nyomorék	gyereket	szül,	azt	mondja,	hogy	most
már	csak	ezt	az	ici-pici	hibát	kell	kiküszöbölni,	s	itt	a	Kánaán.	A	tömegjólét	és	a
tömeghalál	 összefüggését	 nem	 látja.	 Ami	 pedig	 a	 fegyvereket	 illeti:	 mindezt
jogos	önvédelemből	csinálja.	Mindkét	oldalon.	Így	aztán	jogos	önvédelemből	az
egész	 emberiség	 elpusztulhat,	 de	 a	 Kundabuffer	 abban	 a	 hiszemben	 tartja
gazdáját,	hogy	ő	a	szórásból	kimarad.	Az	utolsó	pillanatig	bizonyos	benne,	hogy
ha	itt	tizedelés	vagy	harmadolás	lesz:	ő	lesz	az	egy	vagy	a	kettő.
Ezt	a	hitét	nem	lehet	elvenni	tőle,	mert	mindent	jobban	tud,	mint	mások.
A	Kundabuffernek	egyébként	roppant	gazdag	szellemi	és	hitélete	van.
Nincs	 olyan	 eszme,	 filozófia,	 elmélet	 vagy	 vallás,	 amelyet	 önvédelmi
mechanizmusába	 nem	 tudna	 azonnal	 beépíteni.	 Mégpedig	 olyan	 precízen,	 a
lényeg	 megfordításának	 olyan	 tökéletesen	 kivitelezett	 hátraszaltójával,	 hogy
mindazon	 eszméket,	 amelyek	 ellene	 irányulnak,	 és	 szét	 akarják	 zúzni,	 arra
használja	 föl,	 hogy	 ő	 maga	 meghízva	 és	 megerősödve	 kerüljön	 ki	 a
küzdelemből.	A	trükkje	pedig	nem	a	nyílt	ellenállás,	hanem	éppen	ellenkezőleg:
prófétája	 és	 képviselője	 lesz	 minden	 új	 eszmének,	 s	 a	 pozitívot	 olyan
automatikus,	magától	értetődő	és	villámgyors	csellel	fordítja	ki	önmagából,	hogy
a	hazug	mozdulatot	ő	maga	sem	veszi	észre	–	s	innen	kezdve	ő	játssza	az	Istent.

A	 matematikából	 tudod,	 hogy	 bármilyen	 nagy	 számot	 beszorzol	 mínusz
eggyel,	 az	 egész	 szám	 azonnal	 mínusszá	 változik.	 Nos,	 a	 Kundabuffer	 ez	 a
láthatatlan	mínusz	 egy:	 senki	 sem	 tudja,	 hogy	 ott	 van,	 s	 hogy	minden	 eszmét
azonnal	beszoroz.

Így	lesz	minden	jószándékú	ideológiából	botrány.
Szókratészt	az	igazság	nevében	mérgezték	meg.
Az	Úr	prófétáit	az	Úr	nevében	üldözték.
Jézust	Isten	nevében	feszítették	keresztre.
A	 szeretet	 vallásából	 pedig	 olyan	vérfürdő	 lett,	 amelyhez	 foghatót	 sokáig	 nem
ismert	 a	 történelem.	 Talán	 csak	 a	 kommunizmus	 tudta	 „űberolni”,	 amely	 a
kommunizmus	védelmében	a	kommunistáknak
még	 az	 írmagját	 is	 kiirtotta.	 Olyan	 alaposan,	 hogy	 aki	 életben	 maradt,	 joggal
gyanúsítható,	hogy	nem	is	volt	igazi	kommunista.

Ma	már	 statisztikai	 tény,	 hogy	 az	 eszmék	 és	 a	 hitek	 nevében	 sokkal	 több
embert	pusztítottak	el,	mint	gyűlöletből	vagy	haszonszerzésből	–	feltéve	persze,



hogy	 ezeket	 a	 statisztikákat	 a	 valódi	 indokok,	 és	 nem	 a	 különféle	 korok
önvédelmi	ideológiái	szerint	állítjuk	össze.

Mivel	a	tudat	alatt	működő	pozitív	erő	szellemi	eredetünket	sohasem	engedte
teljesen	 elfeledni:	 minden	 tettünknek,	 még	 a	 legaljasabbnak	 is,	 igyekszünk
szellemi	indokot	találni.
Más	embereket	és	népeket	nem	azért	kell	kiirtani,	mert	eleszik	előlünk	az	ebédet,
hanem	 azért,	 mert	 pogányok,	 katolikusok,	 protestánsok,	 muzulmánok,	 zsidók,
hugenották,	 arisztokraták,	 proletárok,	 kapitalisták,	 kommunisták,
antikommunisták,	 baszkok,	 sárgák,	 fehérek,	 feketék,	 revizionisták,	 fasiszták	 és
antifasiszták	 mindent	 összevetve	 és	 egyetlen	 szóval:	 alacsonyrendűek,	 akik
zavarnak	bennünket	a	fensőbbrendűségünkben.
Csak	ha	már	mindezt	elintéztük,	lesz	végre	rend	a	Földön.
Ha	 egy	 részeg	 fejbe	 csapja	 a	 társát	 a	 kocsmában,	 azt	 föltétlenül	 a	 „szidod	 az
anyámat?”	 felkiáltással,	 jogos	 erkölcsi	 felháborodásában	 teszi,	 mert	 ő	 nem
közönséges	gyilkos,	hanem	édesanyja	erényeinek	védelmező	lovagja.
Ebben	 a	 helyzetben	 teljesen	 nyilvánvaló,	 hogy	 az	 emberiség,	 több	 ezer	 éves
történelme	 során,	 soha	 egyetlen	 eszmét	 kivitelezni	 nem	 tudott.	 Az	 eszmék
csupán	arra	voltak	jók,	hogy	a	bennünk	feszülő	és	általunk	sem	ismert	indítékok
megvalósításához	elvi	érveket	és	szellemi	igazolásokat	találjunk.
Egyszer	 érdemes	 volna	 megnézni	 egy	 nem	 létező	 filmen:	 milyen	 lett	 volna
mondjuk	 a	 kereszténység,	 a	 humanizmus,	 a	 racionalizmus,	 vagy	 akár	 a
szocializmus,	 ha	 valóban	 létrejön,	 így	 azonban	 csak	 azt	 látni,	 mi	 volt	 az
emberekben,	 mi	 volt	 az	 az	 általuk	 sem	 ismert	 sötét	 démonitás,	 amely	 lelkük
tudattalan	szféráiban,	a	Kundabuffer	által	tökéletesen	lehazudva	élt.
Az	 „apokalipszis”	 szónak	 koránt	 sincs	 olyan	 rémisztő	 jelentése,	 mint	 amit
manapság	tulajdonítanak	neki.
Csupán	azt	jelenti:	lelepleződés.
Ami	rejtve	volt,	az	megnyilvánult.
Így	néz	ki.
Most	láthatod.
A	józan	magunkra	döbbenés	azonban	most	is	elmarad:	vagy	azt	mondjuk,	hogy
az	 eszmékben	 volt	 a	 hiba,	 vagy	 azt,	 hogy	 a	 rossz	 emberek	 menet	 közben
elrontották.	Persze	ez	utóbbiak	közé	senki	sem	számítja	bele	magát.
Úgyhogy	lehet	gyűlölködni	tovább.
A	baj	csak	ott	van,	hogy	több	eszme	nincs.
Kénytelenek	vagyunk	a	régiek	között	kutatni.
Ha	elindulsz	egy	nagyvárosban,	attól	függően,	hogy	éppen	milyen	utcában	jársz,
s	 kikbe	 botlasz,	 lehetsz	 neonáci,	 neoimperialista,	 neokommunista,	 legalább
ötvenfajta	 keresztény,	 és	 sokféle	 buddhista,	 posztegzisztencialista,	 sintoista,



Krisna-hívő,	visszatérhetsz	a	középkorba,	az	ókorba	és	a	őskorba,	bármikor	részt
vehetsz	egy	voodo-szertartáson,	és	magadévá	teheted	a	sámánok	hitét.
Ha	 teljesen	odaadó	vagy,	s	a	 tagdíjat	 rendszeresen	fizeted,	 instant	megváltásod
biztosítva	van.
Mindez	persze	nem	is	olyan	vicces,	ezt	Gurdzsejev	is	jól	tudta,	mint	ahogyan	azt
is,	 hogy	 a	 legnagyobb	 küzdelme	 éppen	 a	 Kundabuffer	 ellen	 van,	 ami	 azért	 is
nagyon	 nehéz,	 mert	 manapság	 már	 minden	 pozitív	 eszme	 le	 van	 járatva	 –	 az
Evangéliumot	is	beleértve.	Annyian	takarták	el	vele	sötét	szándékaikat,	hogy	ha
az	ember	hivatkozik	rá,	akaratlanul	is	gyanúba	keveredik.
A	 Kundabuffer	 az	 ahamkarának	 –	 az	 én-csinálónak	 a	 legősibb	 szerve.
Lényegében	 nem	 más,	 mint	 a	 sötétség	 önvédelmi	 taktikájának	 az	 eszköze,	 s
mivel	a	sötétség	nem	más,	mint	a	fény	hiánya,	tehát	gondoskodik	róla,	hogy	ez	a
hiány	állandóan	megmaradjon.	A	fény	minden	támadására	azonnal	összerándul,
visszaveri,	 s	 ha	 nagyritkán	 egy-egy	 sugár	 mégis	 behatol,	 az	 ember	 úgy	 érzi,
mintha	a	szemét	szúrnák	ki.
Csak	emlékeztetlek	 rá,	hogy	egy-egy	 sikeres	pszichoanalízis	gyakran	évekig	 is
eltart,	amíg	valaki	életének	csak	egy	parányi	igazságáig	is	eljut.
Látó	 az,	 aki	 önmagában	 (és	 nem	 másokban!!)	 a	 Kundabuffer	 működését
felszámolta.
Ilyen	ember	nincs.
Mert	ha	valaki	azt	képzeli,	hogy	ilyen:	máris	a	Kundabuffer	hatása	alatt	van.

Harcolni	lehet	vele,	meg	is	lehet	sebezni	–	de	fölszámolni	teljesen	lehetetlen,
és	egyelőre	nem	is	szabad.
A	negatív	világnak	olyan	sötétségében	élünk,	hogy	azt	jótékony	hazugság	s	némi
önbecsapás	nélkül	nem	is	tudnánk	elviselni.
Aki	a	Kundabufferrel	a	harcot	felvette,	onnan	lehet	fölismerni,	hogy	önmagával
szemben	 állandó	 gyanúperrel	 él,	 a	 saját	 tudattalanjának	 a	 jeleit	 figyeli,
cselekvéseinek	a	valódi	indítékait	sohasem	hagyja	homályban,	s	ha	csak	teheti,	a
csalást	azonnal	leleplezi.
Maga	 a	 szó	 az	 angol	 „buffer”	 játékos	 elferdítéséből	 ered,	 amely	 „ütközőt”,	 a
vonatkocsik	közötti	öntött	vas	ütközőt	jelenti,	s	arra	utal,	hogy	ha	ez	nem	lenne,
az	első	kanyarban	az	egész	szerelvény	egymásba	torlódna.
Így	 aztán	 nem	 történik	 veszélyes	 belső	 koccanás:	 csattogva	 és	 kattogva
robogunk	a	mélységbe.

8.	Az	én	és	az	ÉN

Ki	ez	az	ÉN?



A	materializmus	azt	mondja,	hogy	az	anyag	önmaga	végtelen	kohójában	addig
gyúrta,	 finomította	 magát,	 míg	 önfejlődésének	 bizonyos	 stádiumában	 magára
eszmélt.	 Tudatossá	 vált.	 Az	 ÉN	 tehát	 az	 anyagnak	 a	 gyermeke,	 egy	 zseniális
masszának	 a	 színessé	 vált,	 érzékeny	 szeme,	 amely	 kinőtt	 belőle,	 mint	 fájó	 és
értelmes	 óriássejt;	 körülnéz,	 föleszméli	 környező	 világát	 és	 önmagát,	 sőt
visszahat	teremtőjére,	az	anyagra:	formálja	s	átvarázsolja;	majd	hirtelen	eltűnik,
végérvényesen	feloszlik	abban	a	 tudattalan	ősmocsárban,	amelyből	vétetett.	Az
ÉN	 ebben	 a	 felfogásban	 egy	 törvényszerű	 folyamat	 végterméke,	 tragikus
selejtdarab,	 amely	 addig	 él,	 amíg	 tart	 az	 együttállás	 –	 utána	 semmivé	válik.	A
test	 elpusztul,	 szétrohad	 elemeire,	 a	 szétbomló	 sejtek	 és	 menekülő	 molekulák
útját	 egy	darabig	még	követni	 lehet:	 javarésze	kukacokat	hizlal,	vagy	beépül	a
földet	 alkotó	kristályok	atomszerkezetébe	–	de	hogy	mi	 lesz	 a	 tudatos	ÉN-nel,
arra	csak	egy	válasz	van:	semmi.
A	hagyomány	mást	mond.
A	 hagyomány	 szerint	 csakis	 olyasmi	 jöhet	 létre,	 ami	 egy	 dologban	már	 eleve
benne	rejlik;	néhány	sejt	nem	tud	oroszlánt	teremteni,	csak	akkor,	ha	az	oroszlán
már	benne	rejlik,	és	az	öntudatlan	massza	nem	tud	tudatot	kreálni,	csak	akkor,	ha
ő	maga	is	a	szó	legmagasabb	értelmében	Tudatos.
A	hagyomány	szerint	az	ÉN	az	emberben	lakó	halhatatlan	isteni	Lélek.
Ugyanannak	 az	 abszolút	 tudatos	 Léleknek	 egy	 sugara,	 amely	 az	 anyagot
létrehozta,	abban	benne	van,	azt	formálja,	és	csakis	a	legintelligensebb	elme	által
felfogható	Törvényei	szerint	fönntartja.
Anyag	és	 tudat	nem	két	különálló	dolog,	 s	 főként	nem	egymás	 szülői,	 okozói.
Nincs	 teljesen	 öntudatlan	 anyag	 és	 teljesen	 anyagtalan	 tudat:	 mindkettő	 a
megnyilvánult	Lélek	egy-egy	arculata.	Az	egyik	a	forma,	a	másik	a	tartalom,	de
egyik	sem	létezhet	külön,	mert	az	nonszensz.
Ha	figyelmesen	elolvasod	a	Bibliát,	azt	látod,	hogy	az	embernek	két	Én-je	van.
Egy	földi,	és	egy	 isteni.	Amikor	Jézus	azt	mondja:	„Ne	az	én	akaratom	legyen
meg,	hanem	a	tiéd,	Atyám!”	–	a	földi	énjéről	beszél.	De	amikor	azt	mondja:	„Én
és	az	Atya	egyek	vagyunk!”	–	azt	isteni	ÉN-jét	említi.
Sajnos	a	magyar	nyelv	itt	szegény.
Nem	emlékszik	arra,	hogy	van	bennünk	egy	ich	és	egy	Selbst,	egy	I	és	Self,	egy
dzsiva	és	egy	Atman.
Jómagam,	 mint	 látod,	 úgy	 segítek	 ezen,	 hogy	 az	 egyiket	 így	 írom:	 én	 –
kisbetűkkel,	a	másikat	így:	ÉN
–	csupa	nagybetűvel,	s	a	következő	oldalakon	megpróbálom	érzékeltetni	veled,
kire	gondolok,	ha	azt	mondom:	ÉN.
Végigjárom	újra	azt	az	utat,	ahogyan	fokozatosan	fölfedeztem	magamban,	s	ha
igaz,	 hogy	 benned	 is	 ott	 ez	 az	 ÉN,	 soraimat	 olvasva	 föl	 kell,	 hogy	 ismerje



önmagát.
Az	 út	 hosszú	 töprengéssel	 indult,	 egy	 villanásnyi	 érzéssel	 folytatódott,	 s	 egy
váratlan	tapasztalattal	zárult.
Láttam,	hogy	Jézus	gyakran	használja	ezt	a	szót.
Amikor	 azt	 mondja:	 „ÉN	 VAGYOK	 az	 út,	 az	 igazság	 és	 az	 élet”...	 ÉN
VAGYOK	az	élet	világossága”...	ÉN	VAGYOK	az	élő	kenyér”	–	vagy	amit	 a
szamáriai	asszonynak	mond,	aki	azt	kérdi	tőle,	ki	az	Isten	küldötte,	s	ő	azt	feleli
csak	egyszerűen:	„ÉN	VAGYOK”	–	erről	az	ÉN-ről	beszél.
A	kifejezés	egy	ősrégi,	nagy	pillanatot	idéz.
Amikor	a	nép	azt	kérdezte	Mózestól:	„Ki	az	az	Isten?	Ki	az,	akire	 te	örökösen
hivatkozol,	 akinek	 a	 nevében	 csodákat	 művelsz?	 Ki	 az,	 akinek
engedelmeskednünk	kell?”	–	akkor	ő	nem	szólt	egy	szót	sem,	hanem	fölment	a
hegyre,	 s	 amikor	 megjelent	 előtte	 égő	 látomásában	 az	 Úr,	 azt	 kérdezte	 tőle:
„Uram,	 ki	 vagy	 te?	 Én	 ismerlek,	 tudlak,	 érezlek,	 látlak,	 de	 mit	 mondjak	 a
tudatlan	 népnek?	 Kérlek,	 mondd	meg,	 hogy	 ki	 vagy,	 de	 úgy,	 hogy	 ne	 csak	 a
főpapok,	a	tudósok	és	a	bölcsek,	hanem	a	legegyszerűbb	emberek	is	megértsék!”
És	ekkor	az	Isten	így	szólt:
„Eheje,	asher,	eheje.”
Ami	azt	jelenti:	„EN	VAGYOK,	aki	vagyok.”
Vagyis	azt	mondta,	amit	Jézus.
Ez	pedig	minden	ember	alapvető	élménye.
Az	enyém,	a	tiéd,	mindenkié.
„ÉN	VAGYOK!...	ÉN	LÉTEZEM!...	ÉN	ÉLEK!”

Nincs	olyan	ember,	aki	ezt	ne	érezné.
Ez	a	leggyökeresebb	élményünk.
Mert	számunkra	a	létezés	és	az	ÉN	soha	sincs	külön.	Nem	tudsz	lenni	az	ÉN-ed
nélkül.	És	fordítva:

nincsen	 ÉN-érzeted,	 ha	 nem	 létezel.	Az	 életet	 és	 az	 ÉN-t	 egyszerre	 érzed;
mert	ez	a	kettő	egy!	Ha	nemcsak	kimondod,	de	mélyen	át	is	érzed	magadban	azt,
hogy	 ÉN	 VAGYOK!...	 ÉN	 VAGYOK!...	 ÉN	 LÉTEZEM!...	 ÉN	 ÉLEK!	 –
hirtelen	mindenre	rájössz.

Az	 Úr	 azonban,	 mivel	 héberül	 szólt,	 s	 a	 héber-arámi	 nyelv	 nem	 ismer
igeidőket,	ennél	még	többet	is	mondott.
A	mondat	így	szól:
„ÉN	 VOLTAM,	 aki	 voltam,	 ÉN	 VAGYOK,	 aki	 vagyok,	 ÉN	 LESZEK,	 aki
leszek.”
Voltam,	vagyok,	és	leszek.
Örökké.
Százszor	 elváltozhatsz,	 ezer	 halállal	 halhatsz,	 százezerszer	 eléghetsz,	 és



letépődhet	 rólad	 minden,	 a	 bőröd,	 a	 tested,	 a	 csontod	 is,	 minden	 sejted
elporladhat	–	de	azt	az	érzést,	hogy	ÉN	VAGYOK!	–	nem	veszted	el	soha.
Minden	mást	elveszthetsz.
El	is	veszted.
A	pénzed,	a	házad,	a	szerelmed,	az	arcod,	a	tested	–	ez	mind	elvész.
De	az	az	alapvető	tudásod	és	érzeted,	hogy	ÉN	VAGYOK	–	megmarad	örökké.
Eddig	a	töprengésem,	s	most	jön	a	villanás.
Amikor	 első	mesterem,	 az	 a	 hindu	orvos,	 akiről	már	meséltem,	pontosan	 erről
szólt,	az	ÉN-ről,	az	Atmanról,	India	legősibb	titkáról	s	tanításáról,	s	én	lelkesen
azt	 mondtam,	 hogy	 szeretnék	 többet	 tudni	 róla,	 szeretnék	 elmenni	 egy	 hindu
asramba:	ő	rámutatott	a	homlokom	közepére,	s	azt	mondta:
–	Itt	van	India!
És	ekkor	hirtelen	megéreztem	valamit.
Megéreztem,	hogy	Isten	országa	nem	valahol	kívül	van,	hanem	bennem.
Úgy,	ahogyan	azt	Jézus	tanította.
Ezt	az	élményt	követte	a	megrendítő	tapasztalat.
Az	 októberi	 forradalomban	 hat	 golyót	 eresztettek	 belém.	 Átléptem	 a
halálküszöbön.	 Először	 megrettentem.	 Nagyon	 megrettentem.	 Egész	 valóm
egyetlen	rettegéssé	vált,	s	azt	kiáltotta	bennem:	„Itt	van!	Most	jön,	amitől	mindig
féltem!”	 Tíz	 körömmel	 kapaszkodtam	 az	 utca	 kövébe,	 meredten	 bámultam	 a
saját	 véremtől	 lucskos,	 szürke	 köveket,	 s	 magamban	 azt	 üvöltöttem:	 „Ne
tűnjetek	 el,	 kövek,	mert	 én	 is	 csak	 addig	 vagyok,	 amíg	 látlak,	 amíg	 foglak	 és
érezlek	 titeket!	 És	 ne	 tűnj	 el,	 testem,	 akármilyen	 nyomorék	 és	 véres	 lettél!
Legyek	 inkább	 féllábú	 és	 féltüdejű	 és	 béna:	 csak	 LEGYEK!	 Nem	 akarok
megszűnni!	Nem	akarom,	hogy	vége	legyen!”
Aztán	hirtelen	otthagytam	a	testem.
Felülről	 láttam,	 amint	 ott	 fekszik	 a	 földön	 egy	 göndörhajú,	 véres	 kamasz,	 egy
Müller	 Péter,	 akinek	 nem	 sikerült	 semmi,	 aki	 nem	 írt	 le	 még	 egyetlen
érdemleges	sort	sem,	aki	nem	érte	el	a	szerelmesét,	akihez	éppen	igyekezett	egy
vekni	kenyérrel:	 akinek	még	mindig	nyitva	van	a	 szeme,	de	nem	 lát	már	vele,
mert	 én	 nem	 vagyok	 benne.	Nem	vagyok	már	 a	 szemében!	De	 hol	 vagyok?...
Mert	vagyok!	Úristen,	hiszen	ÉN	VAGYOK!	Azt	hittem,	vége,	jön	a	sötétség,	a
semmi	–	 és	mégis	VAGYOK!	Fölötte	vagy	kívüle,	 nem	 tudom,	de	ott	 vagyok
egy	 eszméletlen	 test	 közelében,	 és	 látok,	 és	 hallok,	 és	 tudok,	 és	 ugyanúgy
gondolkozom,	mint	eddig,	pedig	már	nincs	is	agyvelőm.	Az	agyam	ottmaradt	a
földön,	 a	 szívem	 is,	 a	 kezem	 is	 –	 s	 én	 mégis	 azt	 éreztem,	 hogy	 mindenem
megvan,	csak	azt	az	egyet	sajnáltam,	hogy	ezt	a	jó	kis	játékot	abba	kell	hagyni,
és	 el	 kell	 felejtenem	 ezt	 a	 lelkes	 kis	 fickót,	 ezt	 a	 Müller	 Pétert,	 aki	 nagyon
szerettem	 lenni.	Most	 ott	 fekszik	 lent,	 tengernyi	 vérben,	 a	 saját	 vérében,	mint



egy	 elgázolt	 kölyökkutya,	 kifordult	 lábbal	 és	 elgyötört	 arccal,	 ismerős	 barna
kordbársony	 kabátjában,	 még	 mindig	 a	 kezében	 szorongatva	 azt	 a	 vekni
kenyeret,	amellyel	elindult	hazulról.	Kár,	hogy	vége,	gondoltam.	Kár.	Kár,	hogy
vége,	és	nem	lehet	folytatni	tovább.	Kár	a	fákért,	kár	a	Balatonért,	kár	Pestért,	a
vágyaimért,	az	anyámért,	a	szerelmemért	–	tőlük	búcsúzni	kell,	mert	az	életemen
kívül	nem	vihetek	magammal	semmit	és	senkit.
Ekkor	egy	hang	azt	mondta:
„Vissza	kell	menned!”
Nem	tudom,	ki	volt	az.
Kívülről	szólt,	mégis	úgy	tetszett,	mintha	magam	mondtam	volna.
Ettől	boldog	lettem	–	és	meg	is	ijedtem.
Boldog	 voltam	 azért,	 hogy	 folytathatom	 a	 sorsomat.	 És	 rémült	 azért,	 mert
hirtelen	eszembe	jutott:	„Úristen,	egy	nyomorék	testben?!”
Ez	volt	az	utolsó	gondolatom,	amire	emlékszem.
De	innen	már	egy	másik	történet	indul.
„Halálom”	emléke	azonban	ma	is	elevenen	él	bennem.
Ez	volt	az	a	pillanat,	amikor	megtapasztaltam,	hogy	mit	mondott	Mózesnak	az
Úr	a	lángoló	csipkebokorból.
Nem	könyvből	tanultam.
Átéltem.
És	te	is	át	fogod	élni.

És	most	megkísérlem	elmondani,	hogy	ki	az	a	másik,	kisbetűs	én.
Az	én	az	ÉN	teremtménye.
Saját	lelkéből	kilehelt	gyermeke.
A	Müller	Péter	ÉN-em	kreációja,	 ahogy	 te	 is	ÉN-ed	 teremtménye	vagy	–	egy-
egy	szerep,	akiket	el	kell
játszanunk	a	világ	színpadán.

Az	 ÉN	 teremtő	 hatalom,	 kozmikus	 Shakespeare,	 aki	 végtelen	 bőséggel
varázsolja	 elő	 önmagából	 a	 lényeket.	 És	 úgy	 is	 alkot,	 mint	 egy	 mennyei
drámaíró,	 azzal	 a	 különbséggel,	 hogy	 nemcsak	 megálmodja	 a	 különféle
figurákat,	de	fényének	egyetlen	sugarával	beléjük	is	lép,	elmerül	bennük,	ő	maga
is	részt	vesz	a	 játékban:	végigéli	azt	a	sorsot,	amelyet	megálmodott.	Számtalan
szerepet	 ont	 ki	 magából:	 királyt,	 bohócot,	 papot,	 részeges	 koldust	 és
sokgyermekes	 családanyát;	 de	 ő	 lakik	 fájón,	 eltemetve	 és	 hallgatva	 minden
eltévedt	 lény	 lelke	 mélyén:	 a	 tolvaj	 ügyes	 cselében,	 a	 katona
könyörtelenségében,	 a	 zsarnok	 mohóságában,	 a	 politikus	 ravaszságában,	 és	 a
katatóniás	 őrült	 üres	 szeme	 mögött.	 Minden	 én	 egy-egy	 szenvedély,	 vágy,
reménység	 történetét	 éli	 végig,	 számtalan	 keserves	 ütközés,	 diadal	 és	 bukás
közepette,	és	amikor	a	játéknak	vége,	tapasztalatainak	összes	feldúsult	élményét



visszaviszi	magával,	 s	 gazdagítja	 vele	 az	ÉN-nek	 azt	 a	 sűrű	 szellemi	 tömegét,
amely	útjára	indította.	Aki	kiszakadt	belőle,	már	nem	ugyanaz,	mint	aki	visszatér
minden	földi	élettel	az	ÉN	is	gazdagodik,	dúsul	–	és	így	jut	el	a	tiszta,	de	még	a
létbemerülés	 titkait	nem	 ismerő	első	ÉN	–	Adam	Kadmon	–	a	mindent	 tudó,	 s
mindent	 megtapasztalt	 tiszta	 szeretetig:	 Krisztusig.	 Sok	 életet	 kell	 végigélni
ahhoz,	 hogy	 ami	 rejtve	volt	 és	 szunnyadt,	 az	megnyilvánuljon	 s	 éberré	váljon,
hogy	 ami	 eddig	 láthatatlan	 csíra	 volt,	 az	 kilombosodjon,	 hogy	 ami	 szenvedély
volt	és	elpártolás,	az	harmóniává	változzon	és	hűséges	visszatéréssé.
A	minta	–	az	Ember	Ideája	–	már	a	teremtés	kezdetén	is	megvolt.

A	megpróbáltság,	a	szenvedések	tapasztalata,	a	csakis	véres	küzdelmek	árán
megszerezhető	hűség	hiányzott	belőle.
Ezért	élünk	mi,	kis	szerepek	a	Földön,	hogy	mindezt	megszerezzük.
Lassan,	 életről	 életre,	 óriásinak	 látszó,	 s	 mégis	 kis	 léptekkel	 haladva;	 vissza-
visszaesve,	 és	 újra	 fölfelé	 kúszva.	Minden	 élet,	még	 a	 vesztes	 is,	 nyereség	 az
ÉN-nek.	Ez	a	világdráma	értelme.

9.	Az	én	és	az	ÉN	csatája

Jézus	tudja,	hogy	sorsa	a	kereszthalál.
Mielőtt	átadná	magát	a	hatalomnak,	így	imádkozik:
„De	ne	az	én	akaratom	legyen	meg,	hanem	a	tiéd,	Atyám!”
Hogy	mit	akar	az	énje,	pontosan	tudjuk.
Élni	akar.
Az	 én	 énem,	 a	 te	 éned	 és	 Jézus	 énje	 szinte	 minden	 tulajdonságában	 eltér
egymástól.	Egy	valami
közös	bennünk:	nem	akarunk	szenvedni,	és	nem	akarunk	meghalni.

Márpedig	 olyan	 ostoba	 én	még	 nem	 született,	 aki	 ne	 tudta	 volna,	 hogy	 itt
bizony	 szenvednie	 kell,	 és	meg	 is	 kell	 halnia.	 Hiába	 keresztvíz,	 hiába	 tanítás,
hiába	vigasztalás:	az	én	tudja,	hogy	ez	rajta	nem	segít:	ő	itt	halálra	van	ítélve,	s
ezen	az	ítéleten	változtatni	nem	lehet.

Mondják	 ugyan,	 hogy	 van	 valami	 az	 emberben,	 ami	 halhatatlan,	 ami	 túlél
minden	 szenvedést	 és	 megsemmisülést	 –	 csakhogy	 ez	 nem	 ő,	 ez	 nem	 az	 én,
úgyhogy	őt	ez	a	kérdés	nemcsak	hogy	nem	érdekli,	de	kifejezetten	bosszantja	is.
Ha	van	valaki	más,	aki	ezt	az	egészet	megúszhatja,	az	törődjön	a	saját	dolgával
neki	 azzal	 kell	 foglalkoznia,	 hogy	 kétségbeejtő	 helyzetét	 valahogyan
elviselhetővé	tegye.
Ehhez	joga	van:	ő	az,	aki	halálra	van	ítélve.

Az	 öncsalásnak	 és	 az	 önszuggesztiónak	 minden	 eszközére	 szüksége	 van,



hogy	rövidke	életét	boldoggá	tegye.
Az	első,	amit	el	kell	felejtenie:	a	halálos	ítélete.
Hogy	még	a	legjobb	esetben	is	van	harmincezer	napja,	s	vége.
Félelmét	 és	 szorongását	 jó	 mélyre	 le	 kell	 nyomnia	 a	 tudata	 alá:	 lezárni,
leplombálni,	és	megfeledkezni	róla:	ki	ne	derüljön,	hogy	minden	cselekedetét	ez
a	félelem	motiválja.
Aztán	 körülnéz	 ebben	 a	 szép	 világban,	 elindul,	 hogy	 a	 birtokába	 vegye.	 Neki
más	világa	nincs,	nem	is	lesz,	ez	az	első	és	az	utolsó,	s	ezért	azt	mondja:	amíg	itt
tart	a	tánc,	gyerünk!	Táncoljunk!	Tudja,	hogy	ideje	kevés,	ezért	mohó,	ezért	siet:
egyetlen	 órába	 bele	 akar	 zsúfolni	 egy	 egész	 örökkévalóságot,	mindent	 ki	 akar
élvezni,	meg	akar	szerezni,	a	magáévá	akar	tenni:	egyszerre	ráébred,	hogy	nincs
egyedül!	 Számtalan	 másik	 énnel	 van	 körülvéve,	 akik	 éppúgy,	 mint	 ő,	 halálra
vannak	ítélve,	menekülnek	a	szorongásuk	elől,	és	szintén	ki	akarnak	élvezni	és
meg	akarnak	szerezni	és	magukévá	akarnak	tenni	mindent.
Innen	kezdve	tévedhetetlenül	tudja,	hogy	itt	nem	versengés	van,	de	háború,	ahol
minden	ember	potenciális	ellensége.
Az	ellenséggel	három	dolgot	lehet	tenni:	vagy	behódol	neki,	vagy	legyőzi,	vagy
a	szövetségesévé	teszi.
A	behódolás	nem	megoldás.	Az	majdnem	olyan	iszonyú,	mint	a	halál.
Győzni	 sem	 lehet	 mindig	 –	 bár	 az	 a	 legjobb.	 De	 mivel	 olyan	 túlerővel	 áll
szembe,	 amelyet	 legyőzni	 nem	 tud,	 ösztöne	 és	 józan	 esze	 inkább	 szövetséget
ajánl.
Ahhoz,	hogy	élni	tudjon,	el	kellett	felejtenie	a	halált.
Most,	hogy	szövetséget	kössön,	egy	újabb	tényt	kell	a	 tudata	alá	nyomnia:	azt,
hogy	a	másik	ember

az	ellensége.	Kénytelen	kitermelni	magából	olyan	gondolatokat	s	érzelmeket,
amelyek	 elhitetik	 nemcsak	 a	másikkal,	 de	 önmagával	 is,	 hogy	 ő	 itt	 szeret,	 sőt
szerelmes,	hogy	a	másik	ember	fontos	neki,	értékes,	kedves,	szimpatikus,	hogy
nem	 tud	nélküle	 élni:	 hogy	 a	másik	 lény	 az	 elvtársa,	 a	 bajtársa,	 az	 élettársa,	 a
szeretője,	a	barátja,	a	hittársa,	a	munkatársa	stb.

Ezek	a	szövetségek	azonban	–	mivel	alapjuk	az	önzés	–	roppant	ingatagok,	s
pillanatok	 alatt	 visszabillennek	 a	 behódolás	 vagy	 győzelem	őszinte	 drámájává.
Bár	 természetével	 ellenkezik,	 de	 célja	 érdekében	 némi	 lemondásra	minden	 én
hajlandó.	Abban	 a	 pillanatban	 azonban,	 amikor	már	 a	mélyebb	 érdekeiről	 van
szó,	 amikor	már	 túlságosan	nagy	 lemondást	 kellene	 tennie,	 s	 fölkiált	 benne	 az
„egyszer	 élek!”	 parancsszava:	 lázadni	 kezd	 a	 helyzet	 ellen,	 s	 fölrúgja	 a
szövetséget.	 Vagy	 úgy,	 hogy	 teljesen	 leszámol	 vele,	 vagy	 pedig	 –	 ha	 gyáva
ehhez,	s	ez	a	gyakoribb	eset	–	maga	alá	gyűri	a	másikat,	s	a	szövetségen	belül
abszolút	hatalomra	tör.



A	csapatot	 nem	áldozza	 föl	 –	 de	 ő	 akar	 lenni	 a	 kapitány.	Egyedül	 ugyanis
nem	tudna	érvényesülni,	szüksége	van	a	társakra,	de	csakis	olyanokra,	akik	úgy
táncolnak,	ahogyan	ő	fütyül.
Az	önzés	és	az	elmúlástól	való	félelem	az	én	minden	tettének	a	valódi	oka.
Ettől	 borul	 föl	 a	 családi	 harmónia,	 ettől	 lesz	 zsarnok	 a	 szülő,	 és	 lázadó	 a
gyermek,	ettől	 lesz	hűtlenség	a	hűségből,	és	pokol	a	házasságból,	és	gyűlölet	a
szerelemből;	ez	okozza	a	generációs	ellentéteket,	az	osztályharcot,	az	elnyomást,
a	 vallásháborúkat,	 a	 fajgyűlöletet	 és	 a	 világháborút;	 a	 nyilvánvaló	 bűntetteket
éppúgy,	mint	az	ideológia	leple	mögé	bújt	világméretű	botrányokat.
Van	az	énnek	azonban	több	nagyszerű	tulajdonsága.
Szeretné,	ha	szeretnék.	És	ő	maga	is	szeretne	szeretni.
És	 teremteni	 is	 tud,	 mint	 az	 Isten;	 nemcsak	 biológiai,	 de	 szellemi	 téren	 is.
Gyermeket	 tud	teremteni,	és	házakat,	városokat,	 technikát,	művészetet;	át	 tudja
varázsolni	 a	 Föld	 arculatát,	 és	 –	 saját	 kifejezésével	 élve	 –	 „le	 tudja	 győzni	 a
természetet.”	 Föl	 tud	 repülni	 a	 levegőbe,	 a	 Holdra,	 az	 űrbe.	 És	 ehhez	 nincs
szüksége	 természetfölötti	 hatalomra,	 mert	 itt	 a	 Földön	 mindent	 megtalál:
testében	 a	 szaporodás	 képességét,	 a	 természetben	 a	 törvényeket,	 elméjében	 a
tehetséget	 és	 értelmet.	 Valóban	 azt	 lehetne	mondani	 rá,	 hogy	 olyan,	mint	 egy
isten	–	csak	egyetlen	dolog	hiányzik	hozzá:	a	halhatatlanság.	És	ez	az	egyetlen
hiány	 mindent	 összekuszál:	 ha	 szeret,	 előbb-utóbb	 megcsalják,	 kifosztják,
gyermeke	meghal,	 városai	 elporladnak,	 vagy	 rommá	 lövik	 őket;	 technikájából
háború	 lesz,	 a	 természet	 ellene	 fordul,	 és	 szerelmei	 az	 önzés	 mocsarába
fulladnak.	 És	 rávénül	 a	 teste,	 és	 beteg	 lesz,	 és	 kihullanak	 a	 fogai;	 kikopik	 a
világból,	és	félresodorják.
És	a	végén	mindent	elveszít.
A	csőd	még	a	legdiadalmasabb	életet	is	végigkíséri,	és	a	végén	kikerülhetetlenné
válik.
Van	azonban	az	énnek	a	félelem,	az	önzés	és	a	kudarc	tapasztalatán	túl	még	egy
óriási	ellenfele,	akit	kívül-belül	el	kell	némítania.
Egy	nála	magasabb	hatalom	állandóan	beleszól	az	életébe.
Elgáncsolja	a	küzdelmeiben,	határt	szab	a	törekvéseinek,	és	ítéletet	mond	felette.
Nevezd	ezt	Istennek,	törvénynek,	tudatalattinak	–	mindegy.
Egy	olyan	hatalom,	amelyet	nem	tud	legyőzni.
Ez	 a	 Hatalom	 a	 legváltozatosabb	 formákban	 jelenik	 meg:	 néha	 kívül,	 mint
ellenség,	néha	belül,	mint	lelkiismeret,	néha	mint	agyvérzés,	infarktus,	karambol
vagy	 bukás	 –	 de	 a	 leggyakrabban	mégis	 úgy,	 hogy	 az	 ember	 soha,	 semmikor
nem	tud	kielégülni:	éhes	és	még	éhesebb	lesz,	szomjas	és	nem	elég	gazdag,	de
még	 több	 kell;	 hajszolja	 magát,	 de	 képtelen	 elérni,	 amit	 akar,	 mert	 a	 célban
rájön,	 hogy	nem	ez	 a	 cél	 –	 és	 ettől	 állandóan	boldogtalan.	Egy	 elveszett	Éden



emléke	űzi.	Ezt	akarja	itt	megteremteni	a	Földön,	de	bármit	is	teremt,	és	bármit
is	 talál,	 rájön,	 hogy	NEM	AZ.	Az	Éden	mindig	máshol	 van.	Az	 én	 tragikuma
éppen	ebben	rejlik:	mindent	megtalált,	kivéve	azt,	amit	keresett	–	a	boldogságát.
És	 erre	 jön	 a	 Hatalom,	 és	 azt	 mondja:	 „A	 boldogságot	 sohasem	 találod	 meg,
mert	nem	ott	van,	ahol	keresed.	A	boldogság	ott	van,	ahol	ÉN	VAGYOK!”
–	És	erre	 az	 én	azt	 feleli:	Nem	 tudom,	ki	vagy.	De	oda,	 ahol	 te	vagy,	 én	nem
mehetek,	 mert	 meghalok.	 S	 amíg	 lehetséges:	 inkább	 leszek	 boldogtalan,	 mint
semmi!
Az	én-akaratnak	és	az	isteni	akaratnak	a	csatája	az	egyetlen	valóságos	küzdelem
a	világon.
Erről	szól	a	Miatyánk.
Erről	szól	a	történelmünk,	s	minden	egyéni	élet.
Ez	a	világdráma.
De	mielőtt	magáról	a	csatáról	szólnék,	erről	az	örök	küzdelemről,	be	kell	hogy
mutassam	az	ellenfelet.
Hol	ez	a	Hatalom?
Ki	ez?
Annyit	tudunk	róla,	hogy	láthatatlan.
Elrejtőzött.
De	hová?
A	 hagyomány	 szerint	magába	 az	 emberbe.	De	 nem	mint	 sejt	 vagy	 baktérium,
hanem	 mint	 végtelen	 és	 időtlen	 szellemi	 tömeg,	 mindentudó	 Erő,	 amely
állandóan	hat,	amelyből	minden	ered,	s	amelybe	minden	visszatér.	Létéről	azért
nem	tudunk,	mert	éber	tudatunk	hatókörén	kívül	fekszik.
A	modern	pszichológia	erről	a	„nem	tudott”	világról	némi	hírt	hozott.
Ha	valaki	olyan	szerencsés,	hogy	tudatának	szűk	határait	ki	tudja	tágítani,	rájön
arra,	 hogy	 amit	 lent	 érez	 magában,	 az	 nem	 egyéb,	 mint	 a	 végtelen	 múltban
szerzett	ösztöneinek	és	tapasztalatainak	az	az	ősi	tartománya,	amely	a	kőzetektől
és	 az	 egysejtűtől	 és	 a	 növényektől	 és	 az	 állatoktól	 és	 az	 ősemberi	 lét	 számos
megélt	fokozatának	összegyűjtött	energiatömegéből	áll,	amely	alulról	fölfelé	hat,
s	úgy	hívjuk,	hogy	tudatalatti.	Itt	rejtőznek	a	reinkarnációs	emlékek	is.

A	tudatmögötti	nem	más,	mint	az	a	„radioaktív”,	sugárzó	tapasztalathalmaz,
amelyet	 az	 ember	 jelenlegi	 énje	 a	 tudata	 mögé	 tölt.	 Itt	 találhatóak	 azok	 a
döbbenetes	 és	 elfogadhatatlan	 élmények,	 amelyeket	 a	 hipnózis	 és	 a
pszichoanalízis	 a	 felszínre	 hoz.	 Csecsemőkorunk	 és	 gyermekkorunk	 titkai;
vágyak,	 érzések	 és	 gondolatok	 „bűnjelei”,	 amelyeket	 az	 én,	 társadalmi
érvényesülése	 végett	 elrejtett	 magában.	 Ez	 a	 szféra	 hordozza	 a	 legtöbb
társadalmi	és	korelemet.	A	római	szenátornak,	a	középkori	szerzetesnek,	a	náci
tisztnek	éppúgy	más	a	tudatmögöttije,	mint	a	ma	élő	hindué,	mohamedáné	vagy



éppenséggel	 a	 magyar	 katolikusé.	 A	 mohamedán	 lehet,	 hogy	 azért	 érez
bűntudatot,	 mert	 csak	 négy	 feleséget	 tudott	 szerezni,	 nem	 hetet	 –	 a	 magyar
katolikus	 azért,	 mert	 azt	 az	 egyet	 is	 megcsalta.	 Mivel	 mások	 az	 erkölcsi
törvények	 és	 a	morális	 játékszabályok,	 az	 én	 is	 egészen	más	 külső	 erőkkel	 áll
szemben:	másképp	alkalmazkodik,	más	problémákat	gyömöszöl	a	tudata	alá.

Itt	 jegyzem	 meg:	 az	 adott	 társadalom	 pontos	 ismerete	 nélkül	 ez	 a	 terület
teljesen	 hozzáférhetetlen!	 Hiába	 ismeri	 a	 hindu	 álguru	 az	 Örök	 Törvényt,	 a
szanathana	dharmát:	az	európai	embernek	ezt	a	speciális	és	bonyolult	küzdelmét
sohasem	fogja	megérteni.	Ezért	önkéntelenül	is	arra	törekszik,	hogy	tanítványát
a	 saját,	 ismerős	 pályájára	 csalja	 –	 vagy	 úgy,	 hogy	 elviszi	 egy	 indiai	 asramba,
vagy	pedig	úgy,	hogy	ál-Indiát	varázsol	a	 feje	köré.	Ezzel	 roppant	kellemes	és
andalító	 állapotokat	 lehet	 elérni	 –	 de	 a	 végeredmény	 az,	 hogy	 hosszú-hosszú
időre	kitolja	a	valódi	szembesüléseit.

A	tudatmögöttit	nem	lehet	megkerülni,	s	nem	lehet	büntetlenül	átlépni.
Meséltem	már	az	első	mesteremről,	aki	hindu	guru	volt.	Nagy	szerencsém	volt
vele,	 mert	 ő	 mindezt	 tudta.	 És	 amikor	 lelkesen	 megkérdeztem	 tőle,	 hogyan
tudnék	 eljutni	 Indiába,	 jobb	 kezének	 mutatóujjával	 nemcsak	 a	 homlokom
közepére	 mutatott,	 hanem	 a	 zajos	 és	 forgalmas	 pesti	 utcára	 is,	 ahol	 éppen
sétáltunk,	s	azt	mondta:
–	Itt	van	India!
Kívül,	belül:	ez	az	én	Indiám.
(Kitűnő	 emberismerő	 volt!	 A	 hangsúlyából	 éreztem,	 hogy	 ez	 nem	 általános
igazság,	de	nekem	címzett	üzenet.	Bizonyos	vagyok	benne,	hogy	Körösi	Csorna
Sándornak	nem	ezt	mondta	volna.	Volt	is	olyan	tanítványa,	akit	elvitt	magával	–
mert	fölismerte,	hogy	ez	a	szvadharmája.)
Ha	 már	 a	 homlokomnál	 tartok,	 megpróbálok	 beszélni	 a	 legnehezebbről,	 a
tudatfelettiről.
Az	 ember	 eszméletének	 hajnalától	 fogva	 úgy	 érzi,	 hogy	 az	 Isten	 valahol	 fent
van.	 Vallásos	 tárgyú	 képeken	 a	 szentek	 mindig	 a	 magasba	 néznek.	 A
mennyország,	az	angyalok	és	a	trónján	ülő	Úr	mindig	fent	vannak,	s	ha	egy	rossz
színész	imádkozik	a	színpadon,	vagy	az	Istenhez	szól,	mindig	a	második	emeleti
karzathoz	beszél,	amitől	az	ott	ülő	nézők	roppant	kínosan	érzik	magukat.
Később	 ehhez	 a	 fenthez	 azt	 a	 racionális	magyarázatot	 fűzték,	 hogy	 az	 embert
bizonyára	elbűvölte	a	csillagos	ég,	a	Nap	és	a	Hold	látványa,	s	azt	képzelte,	hogy
ott	lakik	az	Isten.	Süllyedő	korokban,	amikor	elveszett	már	a	valódi	átéltség	s	az
igazi	 istenismeret,	 amikor	 a	 tudat	 vadul	 projektálni	 kezdett,	 és	 sok	más	 benső
tartalmával	együtt	az	Isten	ideáját	is	kivetítette:	valóban	a	Napban	és	a	Holdban
pillantotta	meg	azt	a	mindenható	Hatalmat,	amelyet	félt	és	imádott.	De	ez	már	a
mítoszok	és	népmesék	születésének	korszaka	volt,	amikor	a	lélek	a	maga	belső



gazdagságából	megteremtette	a	külső	bálványokat.
Az	eredeti	gyökérélmény	nem	ez	volt.
Amikor	az	embert	elfogta	az	eksztázis	áhítata,	s	megszólította	az	Istent,	akkor	a
saját	 homlokának	 a	 közepére	 nézett,	 a	 homlokcsakrára	 és	 még	magasabbra,	 a
fejtető	 közepén	 lévő	 „ezerlevelű	 lótusz”,	 a	 szahaszrara	 csakra	 felé	 –	 s	 ezek
valóban	fent	voltak,	 fent	és	bent,	és	csodálatosabban	ragyogtak,	mint	az	égbolt
összes	csillagai.
Ha	 felhúzod	 az	 alvó	 szemhéját,	 látod,	 hogy	 két	 fényes	 szemgolyója	 kissé
kancsalítva	 fölfelé	 néz,	 a	 homlokcsont	mögötti	 titokzatos	 pont	 felé.	 Itt	 lakik	 a
Napja	 és	 a	 Holdja.	 Amikor	 elaludt,	 s	 földi	 tudata	 elhomályosult,	 szeme	 a
Valóság	 irányába	 fordult.	 Ha	 nem	 aludna,	 most	 látná	 is.	 De	 így	 csak	 ez	 az
ösztönös	reflexmozdulat	árulkodik	arról,	hogy	melyik	irányban	lakik	a	centrum.
„És	kérdék	a	farizeusok:	mikor	jön	el	az	Isten	országa?	Ő	pedig	felelé	nékik	és
mondá:	 Isten	 országa	 nem	 úgy	 jön	 el,	 ahogy	 azt	 az	 ember	 gondolja,	 és	 nem
mondhatja	azt,	hogy	íme	itt	van,	vagy	íme	ott	van	mert	az	Isten	országa	bennetek
van.”
Ez	az	Evangélium	kulcsmondata.
Emiatt	ölték	meg	Jézust.
Azt	mondták:	Istenné	teszi	magát.
Pedig	valóban	az	volt.	Ahogy	 te	 is,	én	 is,	ő	 is,	minden	ember	Isten:	mert	 Isten
országa	bennünk	van.
Ez	az,	amiről	úgy	érezzük,	hogy	fent	van.
Ezt	 szimbolizálja	 a	 sokágú	aranykorona,	 a	 fejtetőn	kivirágzó	ezerlevelű	 lótusz,
ez	 az	 a	 fehéren	 izzó	 fényglória,	 amely	 a	 megvilágosodott	 szentek	 koponyáját
körbeveszi.
Mit	lehet	tudni	erről	a	fenti	világról?
Először	is	azt,	hogy	végtelen.
Ezt	 roppant	 nehéz	 elképzelni,	 mert	 mi	 mindent	 külön-külön,	 „darabosan”
érzékelünk,	 ami	 az	 enyém,	 az	 nem	a	 tiéd:	 a	 kettőnek	 egymáshoz	 semmi	köze.
Ami	az	én	 fejemben	van,	az	nincs	a	 te	 fejedben,	az	én	 Istenem	az	enyém,	a	 te
Istened	 a	 tiéd,	 s	 ha	 ezekről	 a	 csakrákról	 van	 szó,	 az	 ember	 hajlamos	 úgy
gondolni,	hogy	ezek	holmi	mirigyek	a	koponyánkon	belül.
Valójában	azonban	ez	a	csakra	egy	világító	Nap	egyetlen	fénysugara,	ugyanazé	a
Napé,	 amelynek	 sugara	 benned	 is	 fénylik	 és	 mindenkiben,	 és	 ezek	 a	 sugarak
egyek	a	Nappal.	A	fénysugár,	és	ami	adja	a	fényt,	sohasem	lehet	külön:	a	fény
akárhány	sugárrá	törik	szét,	a	forrással	mindig	összefügg,	és	azzal	azonos.

Ezért	 sokágú	 a	 korona,	 ezért	 ezerlevelű	 a	 lótusz,	 ezért	 bocsát	 ki	 magából
számtalan	fénycsíkot	a	glória.
Ezért	 fogsz	 egyszer	 szeretni	 engem	 –	 ha	 ez	 a	 fény	 fölvillan	 benned	 -,	 mert



rájössz	arra,	hogy	összetartozunk.
Másodszor:	tudjuk	azt,	hogy	ez	teremtő	világ.
Itt	lakik	az,	aki	az	ént	megteremtette.
Ezért	hívjuk	úgy,	hogy	Atya.
De	 itt	 lakik	 a	 teremtő	 Akarata	 is,	 aminek	 „meg	 kell	 lennie”	 –	 vagyis	 az	 a
küzdelmekkel	teli	életterv	–	a	szvadharma	–	amelyet	az	énnek	realizálnia	kell	a
Földön.	Itt	lakik	az	út,	amelyet	akarva-akaratlan	meg	kell	járnunk,	az	erő,	amely
az	út	megtételéhez	szükséges	–	de	itt	lakik	a	végtelen	türelem	és	a	bölcs	ítélet	is,
amely	a	sorsával	küszködő	ént	vezeti	és	irányítja.	Minden,	amit	úgy	élünk	meg,
mint	törvény:	innen	ered.
Innen	szólt	Mózesnak	a	hang,	amikor	azt	mondta:	ÉN	VAGYOK.
Ez	hát	a	 lenti,	a	mögöttes	és	a	 fenti	világok	 titka,	amelyet	egyetlen	szóval	úgy
hívunk:	tudattalan.
A	tudatos	énnel	szemben	van	egy	óriási	és	behozhatatlan	előnye.
Az,	hogy	halhatatlan.
Nemcsak	 a	 fenti,	 hanem	 a	 lenti	 és	 a	 mögöttes	 is:	 az	 ősrobbantástól	 kezdve
minden	 molekulának	 és	 sejtnek	 a	 tapasztalata	 éppúgy	 tárolódik	 és	 örökké
fennmarad,	 mint	 egy	 menekülő	 gazella	 félelme,	 egy	 Napóleon	 életének	 titkos
tanulsága,	 vagy	 egy	 szakszervezeti	 funkcionárius	 küzdelmes	 életének
valamennyi	emléke.
Ha	az	én	szemmel	látható	földi	környezetére,	a	hófödte	hegycsúcsok,	az	erdők,	a
mezők,	a	tengerek,	a	csillagok	világára	azt	mondjuk,	hogy	„csodálatos”	–	akkor
a	 tudattalan	 szemmel	 nem	 látható	 világa	még	 csodálatosabb.	Mert	 itt	 nemcsak
annak	a	történetnek	az	emlékét	találod	meg,	amelyet	valaha	megéltél,	hanem	azt
is,	amit	sohasem	éltél	meg:	amire	csupán	vágyódtál,	de	sohasem	realizáltad.	A
meg	nem	élt	 szerelmek,	el	nem	csókolt	csókok,	el	nem	ért	célok,	a	soha	végre
nem	 hajtott	 bosszúk	 itt	 éppúgy	 megvannak,	 mint	 azok	 a	 lények,	 amelyeket
csupán	a	képzeletedben	teremtettél	meg:	akiket	megvágytál,	akiket	megalkottál,
itt	mind	léteznek,	s	létezni	is	fognak	örökké.
A	 modem	 fizikának	 Everett,	 Wheeler	 és	 Graham	 nevével	 jelzett	 teóriája,	 a
kvantumfizika	úgynevezett	Sok	világ	 interpretációja	 erre	 a	 titokra	 is	 rájött:	 azt
mondja,	hogy	amikor	a	megfigyelő	a	maga	szándékával	egy	bizonyos	jelenséget
–	mondjuk	egy	kapcsolással	–	előidéz,	nem	tett	egyebet,	mint	hogy	a	valóságot
hirtelen	számtalan	elágazásra	bontotta,	egyszerre	„sok	világot”	realizált;	az	egyik
ágat	 látja	 és	 érzékeli,	 a	 többit	 azonban	nem,	mert	nem	az	ő	világában	 jelentek
meg.	De	 ezek	 a	 többi	 elágazások	 éppúgy	 létrejöttek,	 s	 „valóságosak”,	mint	 az
övé	 –	 csak	 nem	 tapasztalja,	 mert	 tudatszintje	 csakis	 erre	 a	 világra	 van
ráhangolva.
Valójában	itt	jól	ismert	jelenségről	van	szó.



Neked	 is	 voltak	 olyan	 álmaid,	 ahol	 titkos	 vágyaid	 s	 félelmeid	 valóra	 váltak.
Szeretkeztél,	öltél,	kivégeztek,	halálos	ellenséged	kért	bocsánatot	 tőled,	kutyák
viselkedtek	 embermódra,	 jóllaktál,	 amikor	 éheztél,	 találkoztál	 olyanokkal,	 akik
régen	meghaltak	már,	 vagy	 sohasem	 éltek,	 csak	 a	 képzeletben	 vagy	 az	 ősrégi
mítoszokban.	Amíg	 álmodtál,	 szemernyi	 kétséged	 sem	volt,	 hogy	mindaz,	 ami
körülvesz:	valóság.	Méghozzá	egyetlen	valóság!	Láttad,	megtapintottad,	érezted
a	szagát,	s	amikor	ébredezni	kezdtél,	nagy	ritkán	még	azt	a	különös	élményt	is
megélted,	 hogy	 egyszerre	 két	 világot	 láttál:	 az	 álom	 országát,	 s	 azt	 a	 régi,
megszokott	 hazádat,	 amelyről	 rögeszmésen	 azt	 hiszed,	 hogy	 ez	 az	 egyetlen
„reális”	 valóságod.	 Ekkor	 fölébredtél.	 Az	 a	 szemed,	 amellyel	 álmodban	 láttál,
egyetlen	pillanat	alatt	megvakult;	az	álom	világa	megszűnt	és	irreálissá	vált	–	de
hiába	nyugtattad	magad,	hogy	az	egész	csak	káprázat	volt,	képzelődés,	látomás:
álmod	emlékei	áthangolták	az	egész	napodat.	Másképp	néztél	az	ellenségedre,	és
másképp	 köszöntél	 annak	 a	 nőnek,	 akivel	 álmodban	 szeretkeztél,	 s	 akinek	 az
„életben”	még	a	kezét	sem	mered	megérinteni.
A	házasságtörés	nem	az	ágyban	történik,	hanem	amikor	a	kívánság	megszületik.
Sok	világ	van,	s	mindig	az	a	valóságos,	amelyre	ráhangolódunk.
Az	 ember	 éppen	 azért	 igyekszik	 „nem	 tudni”,	 azaz	 a	 tudat	mögötti	 területeket
irreálisnak	 és	 komolytalannak	 felfogni,	 hogy	 valódi	 lényével	 ne	 kelljen
szembesülnie.	 Azt	 hisszük,	 hogy	 amikor	 valakit	 megöltünk,	 az	 végképp
megszűnt,	 s	 amikor	 egy	 érzést	 elfojtottunk,	 az	 nem	 létezővé	 vált.	 Pedig	 csak
annyi	történt,	hogy	egy	lelket	átlöktünk	az	evilágból	a	másvilágba,	s	egy	érzést
áttoltunk	az	egyik	világból	a	másik	világba.	Valójában	nem	intéztünk	el	semmit,
s	 éppen	 azért	 nem	 „hiszünk”	 a	 túlvilágban,	 és	 nem	 ismerjük	 el	 a	 tudattalan
nagyon	 is	 valódi	 országát,	 hogy	megmeneküljünk	 a	 felelősségtől.	 S	miközben
énünk	retteg	a	haláltól,	ugyanakkor	örül	is	neki,	mert	úgy	hiszi,	hogy	a	halálban
minden	 megszűnik:	 nemcsak	 örömei	 és	 élvezetei,	 de	 azok	 a	 disznóságok	 is,
amelyeket	az	élete	során	elkövetett.
Ha	 lenne	 halál,	 ha	 tudattalanunkat	 csakis	 addig	 cipelnénk	 magunkkal,	 amíg
élünk,	 s	 utána	minden	megsemmisülne:	 nagy	megoldás	 lenne!	 Innen	 kezdve	 a
vétek	csakis	a	rendőrségre	tartozna:	az	minősülne	bűnnek,	ami	kiderül.	Ha	ügyes
vagy,	előrelátó	és	okos:	a	jósorsod	biztosítva	van.
S	az	én	pontosan	így	gondolkozik.
Abban	a	hiszemben	van,	hogy	amit	eltüntet,	az	nincs	is.
Ez	persze	nem	igaz.
A	látható	világ	a	láthatatlan	világ	ítélete	alatt	áll.

Hiába	 ölik	 meg	 a	 prófétákat,	 a	 tudattalan	 világ	 hírnökeit:	 mivel	 ők	 olyan
világból	jöttek,	ahol	nincs	halál,	a	gyilkossággal	nem	intézhető	el	semmi.
Itt	érkeztem	el	mondanivalóm	lényegi	részéhez.



Az	én	ellenfelét,	a	tudattalant,	ne	úgy	képzeld	el,	mint	valami	jól-rosszul	lezárt
hajókoffert	a	tested	vagy	az	agyvelőd	titkos	rekeszében.	Számtalan	ponton	ízesül
ugyan	 anyagi	 valóságoddal,	 azonosul	 a	 sejtjeiddel,	 a	 neuronjaiddal	 és	 a
szervezetedet	 behálózó	bonyolult	 idegpályákkal	 is,	 de	mivel	 természete	 szerint
nem	 anyagi	 (legalábbis	 nem	 abban	 az	 értelemben,	 ahogyan	 az	 anyagot
értelmezed),	tartománya	kiszélesül,	s	a	végtelenbe	nyúlik.	A	te	tudattalanod	és	az
én	tudattalanom	összeér	nemcsak	egymással,	de	minden	tudattalannal;	a	legalsó
szférákkal	 éppúgy,	 mint	 a	 legmagasabbal,	 s	 így	 állandó	 kapcsolatban	 van
azokkal	a	láthatatlan	életkörökkel,	amelyeket	úgy	nevezünk:	túlvilág.
Aki	számára	megnyílik	a	tudattalan,	az	a	„holtak	világával”	is	kapcsolatba	kerül.
Amikor	 az	 öreg	 C.	 G.	 Jung	 már	 elmenőben	 volt,	 s	 nem	 tartott	 attól,	 hogy	 a
tudományos	világ	kiközösíti,	ezt	a	 titkot	 is	elárulta	magáról.	Hogy	álmaiban	és
félig	éberen	találkozott	a	„halottakkal”.
Naplójának	számos	részlete	tanúskodik	erről.
Ebben	nincs	semmi	különös.
Maga	Jézus	is	megidézte	a	Mózes	és	Illés	szellemét.
Álljon	itt	a	Szentírás	számos	„spiritiszta”	jelenete	közül	a	legszebb:
„Aztán	 a	 hatodik	 napon	 maga	 mellé	 vette	 Jézus	 Pétert,	 Jakabot	 és	 testvérét,
Jánost,	s	fölvitte	őket	egy	magas	hegyre.
És	 elváltozott	 előttük,	 arca	 fényes	 lett,	 mint	 a	 nap	 s	 ruhái	 fehérek,	 mint	 a
fényesség.
És	íme	látták	Mózest	és	Illést	beszélni	ő	vele.
És	monda	Péter	Jézusnak:	Uram,	jó	nekünk	itt	laknunk!	Ha	akarod,	csináljunk	itt
három	hajlékot,	egyet	neked,	egyet	Mózesnek	s	Illésnek	egyet.
És	amikor	ezeket	monda	Péter,	íme	nagy	fényes	köd	vevé	körül	őket	s	a	ködből
szó	 hallatszék:	 Ez	 az	 én	 szerelmes	 Fiam,	 kiben	 én	 megnyugodtam,	 őt
hallgassátok.
És	amikor	ezt	hallották	a	tanítványok,	arccal	leesének	és	igen	megrémülének.
Akkor	 Jézus	 hozzájuk	 lépett,	 megérinté	 őket	 s	 mondta:	 Keljetek	 fel	 és	 ne
féljetek!”
A	 túlvilággal	 való	 kapcsolat	 nem	 valami	 speciális	 mellékhajtása	 a	 mesteri
képességeknek,	de	törvényszerű	velejárója,	sőt	azt	is	mondhatnám,	hogy	ahol	ez
hiányzik,	ott	 valódi	 értékek	nem	 is	 születhetnek!	Minden	 igazi	 tanítás,	minden
valóban	 megszentelt	 mesteri	 tevékenység	 a	 halhatatlan	 világ	 legmagasabb
életköreiből	 táplálkozik.	 Ahol	 ez	 hiányzik,	 ott	 valódi	 küldetésről	 nem	 lehet
beszélni,	 legfeljebb	 jószándékú	 magánakcióról,	 amelynek	 eredménye	 mindig
kétes.
A	 Szent	 Lélek	 nem	 valami	 elvont,	 személytelenül	 sugárzó	 energia,	 hanem
mindig	 személy,	 sőt	 személyek,	 akiknek	 van	 akaratuk,	 gondolatuk,	 tudásuk,



szavuk,	 szeretetük,	 s	 akikhez	 úgy	 viszonyulhatunk,	 mint	 a	 szó	 legmagasabb
értelmében	 vett	 emberi	 egyéniségekhez:	 hazudhatunk,	 ellenállhatunk	 nekik,	 s
meg	is	szomoríthatjuk	őket.
A	 Szent	 Lelkek	 megvilágosodott,	 tiszta	 lények,	 akiknek	 segítsége	 nélkül	 nem
megyünk	semmire.
Az	igazi	mester	vagy	egy	megtestesült,	„leszületett”	Szent	Lélek,	vagy	a	túlvilág
magas	 körzetében	 élő	 lelki	 lény	 –	 de	 akár	 itt	 van,	 akár	 ott,	 hazájával	 és
testvéreivel	sohasem	veszti	el	a	kapcsolatát.
A	 Szent	 Lelkek	 emberemlékezet	 óta	 Isten	 akaratának	 hiteles	 közvetítői.	 Egy
egész	kötetnyi	esetet	kellene	most	idéznem,	ha	a	Bibliából	kiemelném	azokat	a
részleteket,	amelyek	a	szellemvilággal	való	kapcsolatról	szólnak.	A	főpapok	már
az	 ősi	 zsidó	 történelemben	 is	 médiumok	 voltak,	 ahogyan	 később	 a	 próféták,
majd	 az	 őskeresztény	 gyülekezet	 tagjai,	 s	 azok	 a	 szentek,	 akiket	 az	 egyház	 –
rendszerint	 nagy	 késéssel	 –	 kanonizált.	 Látó,	 halló,	 beszélő	 és	 fizikális
médiumok	voltak	mind,	akiken	keresztül	a	szellemvilág	üzenete	megnyilvánult.
Tibetben	a	 tulkuk	feladata	volt	ennek	a	kapcsolatnak	a	megteremtése,	 Indiában
beavatott	 bölcsek	 idézték	 meg	 az	 ősök	 szellemét,	 s	 valószínűleg	 Szókratész
daimonja	 is	 ilyen,	 számára	 s	 az	 egész	 görögség	 számára	 üzenő,	 magas
szellemiség	volt.
Mint	minden,	a	médiumi	képesség	is	lesüllyedt	és	elzüllött.	S	ezért	Mózes	–	aki
maga	is	médium	volt	megtiltotta	népének	ennek	a	tehetségnek	a	használatát.
A	 tudattalan	ugyanis	–	azaz	a	 túlvilág	–	éppúgy,	mint	a	 tudatos,	 földi	élet,	 teli
van	 nemcsak	 magasrendű,	 tiszta	 lényekkel,	 de	 káprázatokkal,	 tévedésekkel,
hazugságokkal,	 tébollyal,	 szenvedéssel,	 gonoszsággal,	 bosszúval	 és
megtévesztéssel.	Ebbe	belenyúlni	nem	nehéz:	de	nagyon	veszélyes.	Aki	csak	az
alsóbb,	 zűrzavaros	 szférákat	 bolygatja,	 kiteszi	 magát	 és	 környezetét	 a
legsúlyosabb	karamboloknak:	megszállottságnak,	félrevezetésnek,	bosszúnak.	S
mivel	 ezeket	 az	 inspirációkat	még	 csak	 ellenőrizni	 sem	 lehet	 –	 hiszen	mind	 a
láthatatlan	és	tudattalan	világból	erednek	-,	csak	a	legnagyobb	bajokat	idézhetik
elő.
A	spiritisztákkal	nem	az	a	gond,	hogy	olykor	csalnak	–	ezt	könnyű	leleplezni	-,
hanem	 éppen	 az,	 amikor	 nem	 csalnak,	 és	 olyan	 törvénytelen	 kapcsolatokat
hoznak	létre,	amelyek	a	földi	világban	élő	embert	összezavarják.
Láthattad,	mi	mindent	rejt	a	tudattalan.
Nos,	 halála	 után	 a	 lélek	 ezt	 mind	 magával	 viszi.	 A	 vágyak,	 a	 képek,	 a
szenvedélyek	mind	vele	jönnek,	sőt	bizonyos	értelemben	még	az	énje	is:	sokáig
képtelen	megszabadulni	 attól	 a	 szereptől,	 amelyet	 a	 földön	 élt.	 A	médium,	 ha
nem	 eléggé	 tiszta,	 olyan	 láthatatlan	 tóban	 horgászik,	 amelynek	 a	 világát	 nem
ismeri,	 s	 fogalma	 sincs,	milyen	 „halacska”	 akad	 a	 horgára.	 Ezzel	 nemcsak	 az



élőket	 zavarja	 meg,	 de	 a	 „holtak	 álmait”	 is,	 akik	 persze	 nem	 holtak,	 és	 nem
álmodnak,	 hanem	 új	 világban	 próbálnak	 tájékozódni,	 s	 földolgozni	 mindazt	 a
hatalmas	emléktömeget,	amely	most	mint	kibontakozó,	új	valóság	áll	előttük.	Ha
csak	 egyszer	 is	 részt	 vettél	 egy	 szeánszon,	 tapasztalhattad,	 mennyi	 fájdalmas
érzés,	sóvárgás	és	megtévesztő	üzenet	zuhog	rád;	a	legtöbb	lélek	még	sokáig	él
az	 elmúlt	 én	 szerepében,	 s	 gyakran	 vissza	 akar	 térni	 a	 földi	 világba,	 amelyet
megszokott.	 Az	 alacsonyrendű	 médium	 olyan	 törvények	 és	 mesterek	 által
irányított	 folyamatot	 zavarhat	 meg,	 amelynek	 működésével	 nincs	 tisztában,	 s
ezzel	nagy	károkat	okoz.

A	 túlvilággal	 való	 kapcsolatokra	 ugyanaz	 az	 igazság	 érvényes,	 mint
bármilyen	földi	tanításra,	vezetésre,	gyógyításra,	vagy	akár	a	baráti	tanácsra:	aki
a	 másik	 ember	 tudattalanjának	 csak	 az	 alatti	 és	 mögötti	 szférájával	 tud
kontaktust	teremteni,	annak	működése	zavaros	és	hiteltelen.

A	tudatfelettivel	való	kapcsolat	azonban	nemcsak	megengedett,	de	szükséges
is	–	mert	az	vezeti	az	embert.
A	túlvilággal	való	találkozásomról	beszélek	még.
De	most	egy	csata	leírását	ígértem	neked,	annak	az	izgalmas	és	gyönyörű,	és	a
lehető	 legravaszabb	stratégiával	 folytatott	háborúnak	a	képét,	 amely	az	én	és	a
tudattalan	között	folyik,	s	amelyet	úgy	nevezünk,	hogy	világdráma.
Az	ÉN-ről	és	a	Szent	Lelkekről	azért	tettem	említést,	hogy	az	én	leghatalmasabb
ellenfeleivel	tisztában	légy.
És	 most	 nézd	 el	 nekem,	 ha	 nagyon	 durva	 ecsetet	 veszek	 elő,	 s	 mint	 az	 üres
felületre,	 nem	 a	 történelem	 részletes	 menetét,	 hanem	 annak	 csak	 nagyon
általános,	dinamikus	sémáját	 festem	eléd.	Ezek	a	vonások	egymástól	 több	ezer
évnyi	távolságra	fekvő	pontokat	is	összekötnek,	de	célom	éppen	ez:	figyelmedet
egy	harc	 lélektani	 alapjára	 fordítani,	 arra	az	ősküzdelemre,	 amely	a	 történelem
bonyolult	eseményei	alatt	húzódik.
A	tudatfeletti	világ	sohasem	hagyja	magára	az	embert.
A	 világdráma	 döntő	 pillanataiban	 mindig	 leküld	 a	 Földre	 egy	 személyes
Hírnököt,	 a	 magas	 világnak	 egy	 olyan	 tábornokát,	 akinek	 szellemi	 sugárzása
végtelenül	 erős,	 s	 aki	 egyetlen	hangütéssel	meghatározza	 egy	 egész	 eljövendő,
több	 ezer	 éves	 korszaknak	 a	 témáját,	 muzsikáját,	 sőt,	 ellentémáját	 és
kontrapunktikus	 szólamait	 is:	 innen	kezdve	még	 lázadni	 is	 csak	 ez	 ellen	 lehet,
megtagadni	is	csak	ezt	lehet	–	mert	ez	a	zene!
Ez	a	Hírnök	nemcsak	 tanítást	hoz	magával,	de	morált	 is,	 törvényt	 is,	parancsot
is,	 ítéletet	 is,	 megbocsátást	 is	 –	 és	 ami	 a	 legfontosabb:	 új	 játékszabályokat.
Főként	 azonban	 saját	 lényének	 példázatát,	 amely	 mint	 példakép	 lebeg	 az
emberiség	szeme	előtt.	Innen	kezdve	ez	a	minta,	az	igazi	arc:	minden	más	csak
torzkép	 és	 rossz	 varázslat.	 Ez	 a	 kép	 állandóan	 nyugtalanítja	 az	 embert,	 mert



tudja,	hogy	ilyenné	kéne	válnia.
Ami	 a	 Hírnökök	 tanításának	 lényegét	 illeti:	 az	 sohasem	 változik.	 Mindig
ugyanaz	volt,	és	az	is	marad	örökké.	S	ezt	ők	valamennyien	ki	is	mondják.	Nem
forradalmárok,	nem	reformátorok,	nem	filozófusok	–	ezek	csak	később	jelennek
meg	a	színen,	ők	a	valóság	Hírnökei	–	és	valóság	csak	egy	van.	Amiben	eltérnek
egymástól	 –	 s	 ez	mindig	 függ	 a	 földi	 alakulások	 jellegétől	 és	 színvonalától	 -,
hogy	az	Örök	Igazságnak	mindig	más	és	más	aspektusát	hangsúlyozzák.	Hatásuk
hol	 egy	 népre,	 hol	 egy	 kultúrkörre,	 hol	 az	 egész	 emberiségre	 vonatkozik.	 Az
avatarok:	a	Nagy	Sárga	Uralkodó,	Krisna,	Zarathustra,	Buddha,	Mózes	és	Jézus
nem	 csupán	 tanításokat	 hoztak,	 de	 teljesen	 átformálták	 a	 földi	 létet.	 Amikor
eltávoztak,	egy	másik	világot	hagytak	maguk	után.	Mózes	után	már	nem	lehetett
úgy	élni,	mint	Mózes	előtt,	és	Jézus	után	már	nem	lehet	úgy	élni,	mint	a	mózesi
korban.	 Ez	 nem	 egyszerűen	 egy	 tan	 vagy	 egy	 vallás	 elfogadásának	 a	 kérdése
volt,	hanem	egy	olyan	 lépés,	amely	egyszerre	 jelentett	változást	az	ember	 lelki
szerkezetében,	 mentális,	 érzelmi	 és	 ösztöni	 világában;	 morálban,	 kultúrában,
politikában	 –	 az	 egész	 történelemben.	 Aki	 ezt	 a	 lépést	 nem	 tette	 meg:
lemaradásba	került.	Az	embernek	egyénileg	és	társadalmilag	nem	az	a	feladata,
hogy	 egy	 ősi	 állapotban	 megőrizze	 magát,	 hanem	 az,	 hogy	 végigmenjen	 a
létspirál	valamennyi	állomásán,	hogy	ami	rejtve	volt,	az	megnyilvánuljon,	hogy
megtapasztaljon	 minden	 lehetőséget,	 mert	 csak	 aki	 mindent	 megtapasztalt,
válhat	 Mindenné.	 Aki	 túlságosan	 őrzi	 magát,	 s	 beletapad	 a	 tradíciókba,
görcsösen	szorítja	megtalált	kincseit,	s	nem	hajlandó	alávetni	magát	a	vándorút
és	 metamorfózis	 kozmikus	 törvényének,	 annak	 szembesülnie	 kell	 azzal	 a
ténnyel,	hogy	lemarad;	ő	maga	és	valamennyi	szellemi	kincse	muzeális	darabbá
válik,	képtárrá,	könyvtárrá,	amely	elvesztette	egykori	elevenségét	és	 termékeny
sugárzását.
Keleten,	ahol	a	–	nem	szeretem	a	szót,	de	nincs	jobb	–	”fejlődés”	lassúbb,	ez	a
változás	 nem	 látszik	 drámainak.	 Buddhát	 nem	 ölik	 meg,	 mint	 Jézust,	 csak
roppant	 szelíden	 nem	 fogadják	 el	 Indiában.	 Térítsen	 máshol.	 Pedig,	 mint
Kumaraszvámi	kimutatja:	 tanítása	nem	tér	el	a	Védáktól	és	az	Upanishadoktól.
Egyszerűen	 csak	 rámutat	 arra,	 hogy	 az	 Atman-tan	 eltorzult,	 elvesztette	 valódi
jelentését:	 az	 emberek	 az	 ÉN	 VAGYOK	 fogalma	 alatt	 saját	 halandó	 énjük
gőgösen	felpüffedt	állapotát	értik,	s	ezért	azt	mondja:	ANATMAN.	Nem-Én.	S
ami	még	 ennél	 is	 lényegesebb:	 felmutatja	 az	 elkényelmesedett,	 álboldogságba
süppedt	embereknek,	hogy	a	lét	minden	formájában	szenvedés,	és	saját	életének
példájával	megmutatja	azt	a	küzdelmes	utat,	 ahogyan	ettől	a	 szenvedéstől	meg
lehet	szabadulni.
A	 buddhizmus	 a	 kereszténységgel	 összehasonlítva	még	mindig	 „lassú”	 vallás.
Nem	 ismeri	 a	 „velem,	 vagy	 ellenem”,	 a	 „lezuhansz,	 vagy	 fölemelkedsz”	 vad



drámaiságát,	állandó	döntéskényszerét,	a	mennynek	és	a	pokolnak	a	feszültségét,
amely	már	 egy	zuhanó,	 apokaliptikus	kor	 zenéje.	A	minta	 is	más:	 amíg	 Jézust
fiatalon	megkínozták	és	megölték	–	megnyitva	ezzel	a	mártírok	végtelen	sorát,
az	 igazsághoz	 hű	 szellemi	 emberek	 megkerülhetetlen	 sorsát	 az	 elkövetkező
évezredekben	-,	addig	Buddha	öregen	és	békésen	hunyt	el,	gyomormérgezésben,
egy	árnyas	fa	 tövében.	De	bármennyire	 is	hordozta	magában	hindu	nyugalmát:
India	mégsem	fogadta	be.	Más	népek	között	szerzett	híveket.	Ha	most,	kétezer
év	 távlatából	 visszatekintünk,	 látjuk,	 hogy	 ennek	 az	 ellenállásnak	 az	 lett	 az
eredménye,	 hogy	 India	minden	 csodálatos	 szellemi	 és	 anyagi	 kincsével	 együtt
Ázsia	egyik	legelmaradottabb	országa	lett.	Pedig	ez	az	a	csodálatos	árja	kultúra,
amely	először	tudott	a	világdrámáról,	a	jugákról,	amely	szerint	az	emberiségnek
végig	 kell	 vándorolni	 az	 aranykoron,	 az	 ezüstkoron,	 a	 bronzkoron	 és	 a	 „kali-
jugán”,	 a	 vaskoron.	Hiába	 tudott	minderről,	 az	 aranykorból	 nem	volt	 hajlandó
kilépni.	Megijedt	a	jövőjétől,	belelustult	a	múltjába,	nem	volt	hajlandó	szellemi
aranyait	ezüstre	és	ócska	vaskopekra	váltani,	ami	 tényleg	rossz	üzlet,	de	mégis
meg	 kell	 tenni,	 mert	 ez	 a	 világdráma	 kikerülhetetlen	 törvénye.	 Nem	 volt
hajlandó	elindulni	a	civilizáció	pokla	felé,	aminek	az	lett	a	következménye,	hogy
amiben	megmaradt,	 az	 nem	 aranykor	 többé,	 de	 nem	 is	 valódi	 átalakulás,	 csak
emlék,	visszanézés,	nosztalgia	–	és	most	nem	tud	mit	kezdeni	magával.

Visszafelé	nem	lehet	menni.
És	maradni	sem	lehet	–	még	akkor	sem,	ha	az	út	lefelé	visz.
A	negatívumba.
Tisztában	 vagyok	 vele,	 hogy	 a	 civilizáció	 a	 pokolba	 való	 belépést	 jelenti	 –
csakhogy	ezt	a	pokoljárást

nem	lehet	elkerülni.
Tapasztalat	nélkül	nincs	érlelődés.
Az	 Éden	 elveszett.	 Oda	 nincs	 visszaút.	 Előre	 kell	 menni.	 Új,	 tiszta	 hazát
teremteni.	Ennek	ára	a	tapasztalás.
Külön	 tanulmányt	 érdemelne,	 hogy	 Ázsiában,	 ha	 elkésve	 is,	 de	 miért	 éppen
azoknak	a	helyeknek	van

nagyobb	 esélyük	 arra,	 hogy	 utolérjék	 a	 nyugati	 civilizációt,	 ahol	 a
buddhizmus	tért	hódított.	Nem	törvényszerűségről,	csak	esélyről	beszélek,	mert
Kelet	„elmaradottságának”	titka	éppen	az	értékőrző	hagyományban	rejlik.	Kelet
mindig	is	tudta,	hogy	az	aranykor	hagyománya	rábízatott,	és	a	vaskorba	rohanó
nyugati	 kultúrát	 mindig	 is	 tébolynak	 tartotta:	 ez	 volt	 az	 a	 mély	 szakadék,
amelyet	még	 olyan	 kivételesen	 nagy	 szellemiségek	 sem	 tudtak	 áthidalni,	mint
Gandhi	 vagy	 Tolsztoj.	 Vissza	 akarták	 tartani	 népüket	 a	 civilizációtól,	 mert
világosan	látták,	hogy	az	embertelen,	s	a	vesztébe	rohan.	Egy	ősi	és	tiszta	minta
alapján	mindketten	 szerény	és	 józan	és	vallásos	paraszti	 életről	 ábrándoztak.	S



mindketten	azzal	a	tragikus	felismeréssel	fejezték	be	életüket,	hogy	a	történelem
átrohan	 rajtuk,	 s	 eszméiket	 a	 sutba	 dobja.	 S	 jogosan	 teszi,	 mert	 a	 Napot	 nem
lehet	megállítani	az	égen,	akkor	sem,	ha	alkonyul.

Azok	a	népek	jártak	jobban,	amelyek	őrizték	ugyan	a	gyökereiket,	de	mertek
„hajladozni	a	széllel”.	A	modern	Japán	„pokoljárásának”	csodáját	meg	sem	lehet
érteni	 a	 buddhista	 lélektan	 ismerete	 nélkül.	 A	 személytelenség,	 az	 odaadás,	 a
koncentrációs	képesség,	a	kezet	irányító	lélek	pontossága	és	összeszedettsége,	és
főként	a	 fej	minden	érzelemtől	mentes	 tisztasága	mindig	 is	alapja	volt	ennek	a
pszichológiának.	És	főként	az	értelem!	Maga	a	szó,	hogy	„buddhi”	is	azt	jelenti:
a	legmagasabb	fokú	értelmet.	Az	emberfeletti	mentalitást.	A	buddhista	logikához
képest	Arisztotelész	 és	 az	 európai	 gondolkozók	mind	 lemaradásban	vannak.	A
modern	 fizika	 és	 matematikai	 logika	 csak	 most	 talál	 rá	 Buddha	 igazságaira.
Ráadásul	a	buddhizmus	cselekvő	vallás:	a	feudalizmus	korában	tökélyre	vitte	a
harci	művészeteket,	a	szertartásokat,	a	főzést,	a	kertészetet,	a	festészetet	és	sok
egyebet,	 amihez	 később	 már	 csak	 a	 technikát	 kellett	 adaptálni	 –	 s	 hirtelen
előttünk	áll	egy	olyan	szuperhatalom,	amelyet	nem	is	értünk	egészen.
Nem	is	érthetjük.
Más	a	mentalitása.
A	kereszténység,	amely	egész	lényünket	átitatta:	a	szív	vallása.
A	buddhizmus	–	bármilyen	furán	hangzik	–	a	hasé.
Jézust	már	a	korai	festmények	is	lángoló	szívvel	ábrázolják.
Buddhát	hatalmas,	dülledt	pocakkal.
Azon	 a	 helyen,	 ahol	 Jézus	 azt	 mondja:	 „szeretet”	 –	 Buddha	 azt	 mondja:
„könyörület”.
Ahhoz,	hogy	ezt	a	különbséget	jobban	érzékeljük,	meg	kell	ismernünk	az	ember
láthatatlan	anatómiáját.
A	testben	megjelenő	emberi	lényt	tapasztalatilag	nem	érzékelhető,	de	nagyon	is
valóságos	energiacentrumok	irányítják.	Lelki	testének	örvénylő	„dinamói”	ezek.
A	csúcs	 természetesen	a	fejben	székel,	a	homlokcsont	mögött	s	a	 fejtetőnél:	 itt
lakik	a	tudat	és	a	tudatfeletti	értelem,	valamint	a	halhatatlan	léleksugár.	Mindaz,
ami	az	embert	megkülönbözteti	az	állattól,	s	gondolkodó,	lelki	lénnyé	teszi.	De
hogy	 ezek	 a	 legfelsőbb	 „létkerekek”	 (csakrák)	 honnan	 veszik	 energiájukat,	 s
milyen	 alsóbb	 centrumokkal	 vannak	 összeköttetésben,	 az	 egyénenként,
fajtánként	s	főleg	vallásonként	különböző.
A	keresztény	elméje	a	szívvel	kerül	kapcsolatba.
Szívének	lángoló,	titkos	energiacentrumával.
A	buddhista	elméje	azonban	az	úgynevezett	hasi	csakrával,	amelynek	a	helye	a
hasfal	mögött,	a	rekeszizom	tájékán	van.
Úgy	hívják	japánul:	hara.



Ha	egy	keresztény	azt	mondja:	én	–	a	szívére	mutat.
Egy	buddhista	a	hastájékára.
Ahol	mi	azt	mondjuk:	„szívtelen	ember”	–	ott	a	japán	azt	mondja	„Hara	no	hai
hito”.	 Azt	 jelenti:	 „Ember,	 akinek	 nincsen	 középpontja.”	 Szó	 szerint:	 „akinek
nincsen	hasa”.	Ahol	mi	azt	mondjuk:	„melegszívű”
–	a	japán	azt:	„Hara	no	aru	hito”	–	„akinek	középpontja	(hasa)	van”.	De	ez	azt	is
jelenti	 még,	 hogy	 ítélete	 tiszta,	 mert	 a	 „valódi	 középpontjából	 cselekszik.”
Magának	a	cselekvésnek	és	a	harcnak	a	legmagasabb	fokát	úgy	hívják:	„haragéi”
–	a	„has	művészete”.	A	háború	jelszava	is	ez	volt:	„Hara	vo	neru!”	–	„Add	bele	a
hasadat!”	 Mi	 úgy	 mondanánk:	 „teljes	 szívvel	 és	 lélekkel”.	 S	 akire	 mi	 azt
mondjuk,	hogy	„nyíltszívű”,	arra	a	japán	valami	olyasmit	mond,	hogy	„Hara	no
naka	vatte	miszemaszu”	–	ami	szó	szerint	azt	jelenti,	hogy	„nyíltan	megmutatja,
mi	van	a	hasában”.

A	 harakiri	 jelentéséről	 már	 nem	 is	 kell	 beszélnem:	 a	 japán	 szamuráj,	 ha
végez	magával,	 nem	 a	 szívébe,	 hanem	 a	 hasába	 döfi	 a	 kést.	 Ezt	 a	 lassúbb	 és
kínosabb	halált	nem	azért	választja,	mert	gyötörni	akarja	magát,	hanem	mert	ott
lent,	a	hasa	tájékán	érzi	létének	centrumát.

Aki	 e	 két	 csakra	működését	megfigyelte	magában,	 pontosan	 tudja,	 hogy	 a
szív-csakrát	 a	 kavargó,	 örvényes	 érzelmek	 működtetik.	 Amikor	 az	 embert
elragadja	egy-egy	emóció	–	féltékenység,	szorongás,	félelem,	gyűlölet,	izgalom,
szerelem	 –	 a	 lelki	 testnek	 ez	 a	 kereke	 lendül	 forgásba.	 A	 lelki	 állapot	 a
másodperc	tört	része	alatt	testi	tünetet	produkál,	s	mint	egyre	hevesebb	szívverés
jelentkezik.	 Fatális	 esetben	 ez	 a	 pszichoszomatikus	 folyamat	 okozza	 az
infarktust,	amely	az	emocionális	szív-ember	tragédiája.

A	 hasi	 csakra	 működését	 akkor	 tapasztalhattad	 magadban,	 amikor	 egy
karambol	 pillanatában	 teljesen	 hideg	 fejjel,	 spontánul	 és	 minden	 érzelemtől
mentesen,	 félelem	 nélkül	 cselekedtél.	 Az	 ember	 szinte	 meglepődik	 azon	 a
nyugalmon,	 amely	 az	 összecsattanó,	 s	 a	 pályájáról	 kibillent,	 veszedelmesen
forgó-csúszkáló	 gépkocsiban	 eltölti;	 utólag	 eltűnődik,	 hogy	 bár	 előre	 nem
gondolt	át	semmit,	mégis	mennyire	józanul	és	logikusan	cselekedett,	s	ha	vissza
tudja	idézni,	még	arra	is	emlékszik,	hogy	az	egész	folyamatot	egy,	a	rekeszizmai
környékén,	a	solar	plexus	tájékán	jelentkező	görcsös	rándulás	indította	el.

Ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 a	 szív-csakra	 rövidzárlatot	 kapott,	 s	 az
„áramszolgáltatás”	átállt	a	hasi	csakra	személytelen,	kozmikus	energiájára.
Ha	 valaki	 mélyen	 őrzi	 magában	 a	 buddhista	 hagyományt,	 erre	 az	 átállásra
nincsen	szüksége,	mert	egész	életét,	még	hétköznapjait	 is	 többé-kevésbé	a	hasi
csakra	irányítja.
Ez	a	keleti	harci	művészetek	titka.	A	kendő,	a	karate,	a	dzsúdó	harcosa	minden
akcióját	a	harából	indítja,	s	úgy	cselekszik,	mint	te	a	baleset	pillanatában.	S	ezt	a



centrumát	 nemcsak	 a	 harc,	 de	 a	 hétköznapok	minden	 percében	 is	 őrzi.	A	 harc
ugyanis	 számára	 nem	 sport,	 hanem	 vallás,	 morál	 és	 lélektan:	 cselekvésben
megvalósuló	ősi	tanítás.
Ami	 itt	 lényeges:	 a	 keresztény	 ember	 tudatát	 –	 és	 én	most	 nemcsak	 a	 hívőket
értem,	 de	 mindenkit,	 aki	 ebbe	 a	 vallás	 keretein	 jóval	 túlnövő,	 testi,	 lelki	 és
szellemi	 hagyományba	 született	 –	 az	 érzelmei	 irányítják.	 Bonyolult	 és	 gazdag
érzelmi,	emocionális	világa.	A	buddhistánál	ez	nem	egészen	így	van,	mert	az	ő
tudata	nem	a	„szív”,	hanem	a	primer	léterők	közvetlen	hatása	alatt	áll;	ahogyan	a
magzat	a	köldökén	át	 táplálkozik,	úgy	veszi	magához	a	 felnőtt	ember	 is	a	hasi
csakrán	keresztül	a	különféle	érzelmektől	mentes	kozmikus	és	lelki	energiát.
Ezért	 van	 az,	 hogy	 a	 japán	 diplomata,	 a	 sorskérdéseket	 szenvtelenül	 tárgyaló
üzletember	 vagy	 a	 napi	 tizenkét	 órát	 dolgozó,	 a	 munkáját	 higgadtan	 és
panaszmentesen	végző	gyári	munkás	magatartását	nem	egészen	érted:	ott,	 ahol
te	 elnyomott	 érzelmeket	 és	 lefojtott	 indulatokat	 sejtesz,	 valójában	 nincsenek
olyan	 érzelmek	 és	 indulatok,	 mint	 benned;	 ezért	 mondod,	 hogy	 a	 japánok
kiismerhetetlenek.
Ha	egy	keresztény	meditál	–	a	szívére	koncentrál.
Egy	buddhista	a	köldöke	tájára.
És	ez	így	megy	sokezer	éve,	mélyen	beépülve	az	emberi	karakterbe,	s	ettől	van
az,	hogy	a	japán	férfi	másképp	áll	és	másképp	ül.	Figyeld	meg:	a	hasa	kidülled,	s
ha	 lehetséges,	 kis,	 egyensúlyos	 terpeszben	 áll.	 Mi	 szégyelljük	 a	 pocakunkat,
elrejtjük,	 s	 szűk	 övvel	 leszorítjuk.	Nálunk	 a	 férfiasságot	 nem	 az	 erőteljes	 has,
hanem	a	széles	mellkas	és	az	 izmos	váll	adja.	Mindez	sokezer	éves	 lelki	 tartás
eredménye.	 Oka	 pedig	 az,	 hogy	 Jézus	 azt	 tanította,	 hogy	 lángoló	 szívvel
szeressük	 egymást	 –	Buddha	 pedig	 azt,	 hogy	 számoljuk	 föl	magunkban	 az	 én
hatalmát,	érjük	el	a	szunnjatát,	az	ürességet.
Buddhát	sohasem	látod	sírni.
Jézust	igen.
Jézus,	 ha	 imádkozik	 –	 követve	 az	 ősi	 zsidó	 hagyományt	 –	 az	 Úrral	 én-te
viszonyba	kerül,	s	minden	imádsága	egy-egy	hatalmas,	dramatikus	párbeszéd	–
Buddha	 ellenben	 önmagába	 fordul,	 önmagát	 győzi	 le,	 önmagában	 keresi	 az
üdvösséget,	s	tanítványainak	is	azt	a	parancsot	adja,	hogy	„legyetek	Buddhává.”
Aki	 ezen	 az	utóbbi	 hagyományon	nőtt	 fel	 –	 akár	 hívő,	 akár	 nem	hívő	–	 tudja,
hogy	 soha	 semmiféle	 külső	 segítségre	 nem	 számíthat:	 minden	 problémáját
magával	kell	elintéznie.
Mindezt	 azért	 mondom	 el,	 hogy	 lásd:	 egy-egy	 Hírnök	 milyen	 mélységekig
formálja	át	az	életet.
Magam	 is	 próbálkoztam	 a	 buddhista	 meditáció	 hasra	 koncentrált	 légzési
technikájával.	 Bámulatos,	 hogyan	 tudja	 magában	 lecsendesíteni	 az	 ember	 a



legzajosabb	 érzelmeket	 is:	 a	 félelmet,	 a	 szorongást,	 a	 lámpalázat,	 a	 gyűlöletet,
még	a	szerelmet	is	–	a	baj	csak	ott	van,	hogy	amikor	magadhoz	térsz,	minden	ott
van	újra,	rezeg	tovább,	mert	nem	oldottál	meg	semmit.
Ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	mesterem	 figyelmeztetett,	 ami	 az	 egyiknek	 jó,	 a
másiknak	 nem	 jó.	 A	 vallásos	 „áttérés”	 nem	 csupán	 új	 intellektuális	 tézisek
elfogadásából	 áll,	 hanem	 lelki	 és	 testi	 habitusunk	 teljes	 cseréjét	 jelenti.	 Ha	 ez
nem	történik	meg,	az	egész	csak	szerepjátszás	lesz.	Ahogyan	egy	idegen	nyelvet
nem	lehet	megtanulni	akcentus	nélkül,	mert	másképp	áll	az	embernek	a	nyelve,	a
szája,	az	egész	szájberendezése,	ugyanúgy	nem	lehet	örökbe	fogadni	egy	másik
vallást,	 csupán	 ezért,	 mert	 egyetértünk	 az	 elveivel.	 Ahol	 nincs	 nagyon	 mély
reinkarnációs	 múlt	 –	 mint	 például	 Körösi	 Csorna	 esetében	 -,	 ott	 ez	 nem	 is
sikerülhet.	De	még	ezzel	a	reinkarnációs	múlttal	is	nagyon	óvatosan	kell	bánni,
mert	hiteles	mester	 tanácsa	nélkül	 az	 ember	nem	 tudhatja:	nem	zuhan-e	vissza
előző	 életébe,	 csupán	 azért,	 hogy	 megússza	 a	 jelenlegi	 szvadharmájának	 a
teljesítését.
Szívet	cseréljen,	aki	hazát	cserél!	–	mondja	a	magyar	költő.	Mély	igazság	ez.	S
ez	a	szellemi	hazára	is	vonatkozik,	mert	annak	is	megvan	a	sajátos	karaktere.
Jézus	a	roppant	érzelmes	zsidó	népbe	született,	s	küldetésének	egyik	célja	éppen
az	volt,	hogy	a	lét	centrumát	fölemelje	a	szív-csakrába:	hogy	a	szeretetet	 tegye
meg	az	emberiség	legfőbb	parancsolatának.

Már	 Mózes	 is	 rendkívül	 „emocionális”,	 végtelen	 szeretettel	 és	 végtelen
indulatokkal	teli	Hírnök	volt:	imádta	népét	és	Istenét,	de	vad	haragra	gyulladt	az
árulás	 láttán.	Darabokra	 törte	a	Szent	Kőtáblát,	s	mint	egy	megcsalt	szerelmes,
torolta	meg	a	hűtlenséget.	Maga	a	HIT	szó	–	amelyet	Jézus	gyakorta	használ	–
nem	 valaminek	 az	 elhivését	 jelenti,	 hanem	 azt,	 hogy	 HŰSÉG.	 Emunach	 azt
jelenti:	 hűnek	 lenni,	 hívnek	 maradni	 egy	 életnél	 és	 halálnál	 fontosabb
szerelemhez.	 A	 hitetlen	 ember	 nem	 más,	 mint	 a	 hűtlen	 ember,	 aki	 megcsalja
legnagyobb	 szerelmét,	 aki	 elárulja	 a	 Vele	 kötött	 Szövetséget,	 és	 ezt	 –	Mózes
szerint	–	a	„féltékeny	Isten”	sohasem	bocsátja	meg.	Jézus	szerint:	igen.	Jézus	azt
mondja,	 Isten	 szeretete	 olyan	 végtelen,	 hogy	 nem	 száz,	 de	 százezer	 árulást	 is
megbocsát,	és	vár	rád	akkor	is,	ha	te	elhagyod.

A	Biblia	–	buddhista	olvasatban	–	az	emberiség	kozmikus	méretű	 szerelmi
históriája.	Isten	és	az	ember	szerelmének	katartikus	drámája.
Nem	 tan,	 nem	 világmagyarázat,	 nem	 pszichológia,	 nem	 a	 lét	 végső	 titkainak
ismeretelméleti

szöveggyűjteménye:	 az	 inkább	 a	 Védák,	 az	 Upanisadok,	 a	 Gítá	 és	 a
Dhammapadda.	A	mi	Bibliánk	a	szeretetnek	a	világ	teremtése	óta	tartó	tragikus
küzdelme	a	megvalósult	létben.	Már	a	teremtés	kezdetén	ott	az	ember	hűtlensége
–	 s	 vele	 szemben	 a	 megcsalt	 Isten	 elegendő	 és	 visszaváró	 gesztusa,	 amellyel



szinte	 azt	 mondja:	 „Hozzám	 csak	 akkor	 térhetsz	 vissza,	 ha	 megtisztulsz,	 ha
kiégeted	 magadból	 önző	 szenvedélyeidnek	 káprázatát,	 ha	 megéled	 minden
vágyad	csődjét,	ha	rájössz	arra,	hogy	rajtam	kívül	csakis	álmokat	hajszoltál,	és
méltatlanokat	öleltél,	mert	ÉN	VAGYOK	a	tiéd,	és	te	az	enyém;	ha	rájössz	végre
arra,	hogy	mindenben	és	mindenkiben	csakis	Engem	kerestél.”

De	térjünk	vissza	a	hűtlen	ember	–	azaz	az	én	–	csatájára.
Amikor	 megjelenik	 egy-egy	 ilyen	 Hírnök,	 az	 én	 azonnal	 fölveszi	 vele	 a
küzdelmet.	Kezdetben	nyíltan.	Gyilkolással,	üldözéssel,	árulással,	lázadással.	De
ha	 ez	 nem	 sikerül,	 taktikát	 változtat,	 s	 olyan	 rafinált	 eszközhöz	nyúl,	 amellyel
győzelmét	mégis	hosszú	időre	biztosítja.
Mózessal	a	nyílt	ellenállás	nem	bírt.	Valósággal	megdarálta	az	én-ek	lázadását.
Hadat	 viselt	 ellenük,	 negyven	 évig	 meneteltette	 őket	 a	 pusztában,	 míg	 végül,
szinte	 a	 fogai	 között	 elcipelte	 népét	 a	 Kánaánig,	 ahol	 is	 „összeragasztotta”	 a
széttört	 parancsolatok	 tábláját,	 s	 amikor	 meghalt,	 egy	 új	 világrendet	 hagyott
maga	után.
Új	 szövetséget,	 új	morált,	 új	 etikát,	 új	 pszichológiát,	 új	 politikát,	 új	 emberi	 és
társadalmi	normákat.
Látszólag	győztesen	halt	meg.
Ekkor	jött	az	én	ellentámadása.
Nem	kívülről	–	abba	újra	belebukott	volna	-,	hanem	belülről.
Szépen	 magára	 vette	 az	 új	 eszmét.	 Beleöltözött,	 s	 mint	 a	 szkafandert,	 a	 feje
búbjáig	húzta.	A	szabályokat	és	az	elvárásokat	szó	szerint	betanulta,	s	rendkívül
mély	átéléssel	elkezdett	játszani	egy	szerepet,	nemcsak	a	világ,	de	önmaga	előtt
is,	amelyben	ő	volt	a	szép,	a	kiválasztott,	a	tiszta.
Ez	nem	képmutatás	volt.	Nem	is	hazugság.	Annál	sokkal	több.	Ez	a	Kundabuffer
műve	volt,	az	énnek	az	az	önelhitető	képessége,	amellyel	valódi	szándékát	olyan
mélyre	rejti	el	a	tudata	alá,	ahol	már	ő	sem	látja,	s	azt	hiszi,	nincs	is	ott.
Az	 én	 valódi	 szándéka	 pedig	 az	 volt,	 s	 mindig	 az	 is	 marad,	 hogy	 a	 hatalmát
biztosítsa.
Ő	ezen	a	földön	nyertes	akar	lenni,	nem	vesztes.
Ha	 ennek	 az	 az	 ára,	 hogy	 egy	 vallást	 vagy	 eszmét	 magára	 húzzon,	 hogy
szigorúan	 betartson	 néhány	 morális	 játékszabályt,	 akkor	 Ő	 ezt	 nagylelkűen
megfizeti,	sőt	ha	kell,	még	„áldozatot”	is	hoz,	hiszen	mindez	nem	lényeges	neki;
a	 lényeges	 az,	 hogy	 ő	 itt	 érvényesülni	 akar!	És	 nem	 akar	 a	 vesztesek	 oldalára
kerülni!	És	nem	akar	a	saját	poklával	és	katarzisával	szembesülni!
Az	 ilyen	 ember	 „lelke	 legmélyéig”	 –	 azaz,	 addig	 a	 szintig,	 ameddig
veszélytelenül	 lelát	 –	 tisztának	 hiszi	magát.	 Képtelen	 bármit	 is	 felhozni	maga
ellen,	 hiszen	 ő	 minden	 előírást	 betart,	 nála	 jobban	 senki	 sem	 ismeri	 a	 betű
szerinti	 parancsolatokat,	 mindegyiknek	 megfelel.	 Bármelyik	 tükörben	 nézi



magát:	 feddhetetlen.	 Ráadásul	 most	 már	 nem	 önmagát	 képviseli,	 hanem	 az
Istent,	az	Eszmét,	a	Rendszert,	s	ezért	a	sérelmek	nem	is	őt	érik,	hanem	az	Istent,
az	Eszmét	és	a	Rendszert	–	s	ezért	a	megtorlásban	nem	ismer	könyörületet.	Ha
csak	személyes	érdekeiről	lenne	szó,	nagylelkűen	szemet	hunyna	az	ügy	fölött	–
de	 itt	 sajnos	 az	 Istent	 sértették	 meg,	 és	 az	 Eszmét	 veszélyeztetik,	 s	 ezért	 a
tettesnek	bűnhődnie	kell.
Mégpedig	rettenetes	módon,	hogy	az	én	rejtett	bosszúvágya	is	kielégüljön.
Ezzel	 az	 ügyes	 trükkel	 két	 irányban	 is	 fedezi	 magát:	 részint	 megvédi	 a	 saját
hatalmát,	 részint	 pedig	 rátolja	 vétkét	 az	 Istenre,	 s	 azt	mondja:	 „Uram,	 én	 csak
miattad	tettem!”
„A	 legtöbb	 vétket	 és	 gyalázatot	 –	 mondja	 Pascal	 –	 a	 lelkiismeret	 nevében
követték	el.”
Onnan	kezdve,	hogy	a	tudatfeletti	betör	a	világba,	s	olyan	új	eszményeket	hagy
maga	 után,	 amelyek	 a	 közösségi	 életben	 irányadókká	 válnak:	 az	 én	 nem	 tud
szimplán	hazudni	többé.
Kénytelen	ideológiai	kérdésekkel	is	foglalkozni.
Persze	 agyonverni	 a	 másikat,	 minden	 ideológiai	 kommentár	 nélkül	 jóval
egyszerűbb	 –	 de	 ha	 már	 ennyire	 komplikálódott	 a	 helyzet,	 és	 visszacsinálni
lehetetlen,	a	legjobb	alkalmazkodni	az	új	világrendhez.
Így	lesz	a	primitív	vademberből	intellektuális	vadember.
Mire	Jézus	megérkezett,	a	helyzet	már	készen	fogadta.
Működése,	 halála	 és	 az	 utána	 jövő	 őskeresztény	mozgalmak	 elementáris	 ereje
szétzúzta	 a	 kiüresedett	 formákat,	 a	 hamis	 álcákat	 és	 azokat	 a	 tradíciókat,
amelyeknek	 a	 világdrámában	 lejárt	 az	 idejük.	 Jézus	 új	 világot	 hagyott	 maga
után,	amely	nem	maradt	a	zsidóság	belügye,	de	–	ahogyan	azt	a	hajdani	próféták
megjövendölték	–	univerzális	érvényre	tört.
Az	én	azonban	nem	hagyta	magát.

Föltápászkodott,	s	új	önvédelmi	hazugságrendszereket	szült.	Eszközeit	újabb
és	újabb	 trükkökkel	gazdagította.	Ha	egyetlen	mondattal	kellene	kifejeznem	az
elmúlt	 kétezer	 esztendő	 történetét,	 azt	 írnám:	 az	 evangéliumi	 szellem	 el	 nem
fogadására	tett	változatos	kísérletsorozat.	És	ez	nemcsak	a	világegyházak	belső
válságait	 okozta,	 hanem	 a	 későbbi	 eszmék:	 a	 felvilágosodás,	 a	 humanizmus,	 a
racionalizmus,	 a	 szocializmus,	 a	 kommunizmus,	 a	 szcientifizmus	 teljes	 csődjét
is.	Mert	a	játék	ugyanaz	maradt.	Minden	forradalom	abban	a	pillanatban	bukott
meg,	 amikor	 nyert.	 Odáig,	 ha	 nehezen	 is,	 de	 minden	 jól	 ment.	 De	 amikor
realizálni	 kellett	 volna	 az	 eszméket,	 kiderült,	 hogy	 nem	 erről	 volt	 szó.	 Mint
ahogyan	nem	is!	Az	én	az	Eszme	gondosan	megépített	trójai	falovában	beügetett
a	Hatalomba,	 kirohant	 az	 álca	mögül,	 az	 óriási	 falovat	 otthagyta	 bálványnak	 a
főtéren	–	és	elkezdett	a	saját	zsebére	dolgozni.	Ha	baj	volt,	időnként	visszabújt	a



ló	mögé,	s	onnan	nagy	hangon	szónokolt.	Szónoklatainak	lényege	az	volt,	hogy
az	 Eszme	 Szent	 Falovát	 meg	 kell	 védeni!	 Hogy	 ez	 hány	 életet	 követel:	 nem
számít.	 Időnként,	 amikor	 a	 nép	 elégedetlensége	 magasra	 hágott,	 s	 a	 faló	 is
korhadozni	kezdett:	átpingálta,	betömte	a	lyukait,	megreformálgatta	itt-ott	–	s	ez
mindaddig	ment,	 amíg	 a	 láthatáron	 feltűnt	 a	 következő	Új	 Faló.	 Ez	 friss	 volt,
gyönyörű	és	 ígéretes,	gőzölgő	pofájában	a	megafonok	azt	üvöltötték,	hogy	AZ
ELŐZŐ	 FALÓBAN	 CSALÓK	 ÜLTEK,	 NÉPÁMÍTÓK,	 ÖNZŐ
GAZEMBEREK,	 RABLÓLOVAGOK	 –	 s	 amíg	 a	 nép	 szétverte	 a	 kiüresedett
bálványt,	 az	 ének,	 ha	 csak	 tehették,	 elinaltak,	 s	 akik	 eléggé	 ügyesek	 voltak,
átültek	az	Új	Falóba.

És	a	játék	folytatódott	tovább,	ad	libitum,	újra	és	újra	ugyanúgy,	a	mai	napig.
A	 legbámulatosabb	 azonban,	 hogy	 eszmékben,	 vérben	 és	 kegyetlenségben
gazdag	 történelmünk	 során	 sohasem	 önmagunkat,	 mindig	 a	 Falovat	 tettük
felelőssé!	A	 vétkes	mindig	 az	 eszme	 volt,	 sohasem	 az	 ember!	Az	 eszme	 tette
tönkre	az	embert,	és	sohasem	fordítva:	így	aztán	örökösen	bízni	lehetett	abban,
hogy	egy	új	eszme	majd	rendet	és	igazságot	szül,	és	megnemesíti	az	egyént	és	a
társadalmat.	Ez	az	ígéret,	mint	tudjuk,	egyetlen	alkalommal	sem	teljesült.	Az	én
hatalmas	 szellemi	 apparátussal	 dolgozott	 azon,	 hogy	 az	 apáról-fiúra	 szálló
bűvésztrükk	sohase	lepleződjék	le.	Ez	ugyanis	mindenkinek	az	érdekében	állt.	A
veszteseknek	 azért,	 hogy	 iszonyatos	 vétkeikkel	 ne	 kelljen	 elszámolni	 még
önmaguknak	se;	a	győzteseknek	pedig	azért,	hogy	a	 trükk	sikerüljön,	és	valódi
indítékaik	ne	váljanak	 láthatókká.	Könyvtárnyi	 irodalom	analizálta	 az	 izmusok
természetrajzát,	 s	 alig	 néhány	 szerző	 a	 valódi	 emberi	motívumokat.	Az	 utolsó
nagy	 Faló,	 a	 marxizmus	 éppen	 most	 omlott	 össze,	 iszonyatos	 zűrzavart	 és
általános	pánikot	keltve;	az	emberiség	elvesztette	utolsó	illúzióját,	s	visszazuhant
abba	 a	 kapitalizmusba,	 amelynek	 hazug,	 antihumánus,	 önző	 és	 lélekgyilkos
természetét	már	a	múlt	században	is	világosan	látni	lehetett.
Jelenleg	 az	 a	 helyzet,	 hogy	 valamennyien	 egy	 lyukas	 mentőcsónakba
kapaszkodunk.
Egy	 kínai	 bölcs	 azt	mondta:	 „Ha	 reggel	megtudom	 az	 igazságot	 –	 estére	már
meg	is	halhatok.”
Miránk	ez	a	mondás	érvénytelen.
Mi,	 ha	 megtudjuk	 az	 igazságot,	 még	 kétezer	 év	 múlva	 sem	 halhatunk	 meg
nyugodtan,	mert	kialakítottunk	egy	olyan	lélektani	szigetelő	rendszert,	amelytől
az	igazság	nem	szívódik	fel.
Intellektusunk	 és	 valódi	 lényünk	 között	 minden	 idegszálat	 elmetszettünk,
mégpedig	olyan	ügyes	mozdulattal,	hogy	a	műtétről	magunk	sem	tudunk.	Csak
látjuk,	 hogy	 nem	 olyanok	 vagyunk,	 amilyenek	 lenni	 szeretnénk,	 s	 hogy
eszméinkből	nem	lesz	semmi.



De	még	ez	sem	teljesen	igaz.
A	reáltudományokban	–	azokban	az	elméletekben,	amelyek	a	természetre	és	az
anyagi	 világra	 vonatkoznak	 –	 az	 ember	mindent	meg	 tud	 valósítani!	A	 század
elején	fölfedezett	„eszméből”	harminc	év	múlva	atombomba	 lett.	És	pompásan
működött!	 Az	 elmélet	 és	 a	 gyakorlat	 között	 szinte	 alig	 van	 már	 távolság:	 a
tegnapi	 ideából	 holnap	már	valóság	 lesz.	Leonardo	 és	Verne	nem	 tudott	 olyan
merészet	 álmodni,	 amit	 a	 huszadik	 század	 ne	 realizált	 volna.	 A	 tudomány
eredményei	gazdagabbak,	mint	bármilyen	sci-fi	regény.
A	baj	csak	a	humánummal	van.
Az	E=mc2	kitűnően	működik.
Láttuk	Hirosimánál.
De	 a	 „Szeresd	 felebarátodat,	 mint	 tenmagadat”	 képlete	 kétezer	 éve
megvalósítatlanul	hever	a	könyvekben.
A	 tudósok	 jobbik	 része	 csak	 a	 legutóbbi	 években	 jött	 rá,	 hogy	 miközben	 az
anyagvilág	titkait	kutatták,	s	az	analitikus	ész	parancsszavának	engedelmeskedve
jórészt	 fel	 is	 fedezték	 azokat:	 tevékenységük	 az	 én	 akaratának	 a	 szolgálatában
állt.	 Az	 „egyszer	 élünk”	 –	 azaz:	 a	 GAZDAGSÁG,	 A	 KÉNYELEM	 és	 a
HATALOM	 ezek	 voltak	 azok	 az	 indítékok,	 amelyek	 a	 kutatások	 ütemét
felgyorsították.	Mint	minden	történelmi	lépés,	ez	is	kényszerlépés	volt	–	de	most
már	látjuk,	hová	vezet.
A	tudomány	éppolyan	szent	ügy,	mint	a	vallás.
De	éppúgy	eltorzulhat.
Ha	 az	 én	 taktikai	 eszközévé	 válik,	 a	 vallásból	 farizeizmus,	 dogmatizmus	 és
fanatizmus	lesz.
A	tudományból	–	Hamvas	kifejezését	használva	–	szcientifizmus.
A	szcientifizmus	lényege,	hogy	tökéletesen	fölszámolja	az	ember	és	a	természet
lélekszerűségét.	 Tudatát	 egy	 olyan	 egzakt	 csőlátásra	 hangolja	 be,	 ahol	 a	 lélek
világa	 –	 mivel	 az	 egy	 másik	 dimenzióban	 van	 nem	 látható.	 Föl	 sem	 tudja
tételezni,	hogy	létezik	egy	olyan	tágabb	tudatállapot,	amelyben	a	lélek	és	a	lélek
törvényei	éppolyan	 igazak	és	valóságosak,	mint	 számára	az	amőba.	S	ahogyan
egykor	az	inkvizítorok	nem	voltak	hajlandóak	belenézni	Galilei	távcsövébe,	mert
azt	 mondták,	 semmi,	 a	 Biblia	 –	 általuk	 értelmezett	 szent	 szavait	 meg	 nem
cáfolhatja,	 ugyanúgy	 zárkóznak	 el	 a	mai	 tudományos	 vallás	 papjai	 attól,	 hogy
egy	másfajta	 gondolatmenetet	 akárcsak	 kíváncsiságból	 kövessenek,	 s	 netán	 az
igazságait	is	elismerjék.

A	lélekről	szóló	minden	ősi	tanítás	humbug,	primitív	téveszme,	letűnt	korok
hordaléka.	Eddig	minden	eszmerendszer,	ha	hazug	módon	is,	de	a	lelkiismerettel
foglalkozott.	A	szcientifizmust	ez	a	kérdés	egyáltalán	nem	érdekli.
Csakis	a	„természeti	törvények”,	mivel	az	egész	világot	s	magát	az	úgynevezett



„lelket”	is	ebből
eredezteti.	 Fals	 Prométheuszként	 azt	 mondja:	 „Én	 lehozom	 néktek	 a

természet	 törvényeinek	 tüzét;	 hogy	 azzal	 mit	 műveltek:	 virágzóvá	 teszitek	 a
Földet,	 vagy	elpusztítjátok	–	 rátok	 tartozik.	Persze	 az	 előbbi	 jobb	 lenne,	de	ha
mégis	 katasztrófa	 történne,	 arról	 én	 nem	 tehetek,	 mert	 tudvalévő,	 hogy	 a
természeti	 törvények	 személytelenek	 és	 semlegesek.	 És	 sohasem	 voltak
tekintettel	az	emberre.	Csak	az	ember	hitte	kétségbeesett	naivitással,	hogy	az	ő
lényének	valami	kitüntetett	szerepe	van	itt.

Ez	már	a	falanszter	szava.
Ennek	a	világnak	is	van	Istene.
A	lélektől	megfosztott	univerzum	teljes	KÖZÖNYE.
Itt	 megnyomok	 egy	 gombot	 –	 ott	 egymillió	 ember	 elpusztul.	 Vagy	 tízmillió.
Vagy	százmillió.	Nem

érdekes,	 ha	 nem	 nézek	 oda,	 nem	 is	 tudok	 róla.	 A	 televízió	 csak	 felülről
közvetíti	 az	 eseményeket;	 hogy	 a	 célkeresztben	 kipukkadt	 apró	 füstlabdacsban
hány	 gyerek,	 hány	 anya,	 hány	 emberi	 test	 és	 agyvelő	 fröccsent	 darabokra:
sohasem	jut	el	hozzám.	Vétekről	 itt	nem	lehet	beszélni,	hiszen	csak	követem	a
természeti	 törvényeket,	 úgy	 viselkedem,	 mint	 a	 vulkán,	 az	 árvíz	 vagy	 valami
fölrobbant	 égitest:	 kérdezte-e	 itt	 valaki	 vagy	 valami	 a	 nagy	 geológiai
katasztrófák	korában:	mi	van	az	emberrel?

A	 szorongás	 persze	 „emberileg”	 érthető,	 s	 a	 technikának	 „fejletlen”
korszakában	 még	 előfordulhatott,	 hogy	 az	 atombombát	 szállító	 gép	 pilótája
beleőrült	 a	 látványba	 –	 de	ma,	 az	 interkontinentális	 rakéták	 korában	 az	 effajta
kellemetlen	szembesülés	könnyen	elkerülhető.

A	komputer	okosabb,	mint	az	ember.
És	nem	remeg	a	keze,	ha	ölni	kell.
A	Kundabuffer	persze	jobban	működik,	mint	valaha,	s	amikor	ezeket	a	sorokat
írom,	éppen	a

„hidrogénbomba	 atyja”	 tart	 előadást	 a	 televízióban;	 bölcs	 és	 lehiggadt
módon	 beszél	 a	 politikáról,	 a	 történelmi	 szükségszerűségről,	 a	 tudományos
szemlélet	 mindenekfeletti	 szentségéről,	 s	 találmányát	 úgy	 tünteti	 fel,	 mint
jótéteményt,	a	demokrácia	és	a	humánum	védelmére	létrehozott	nemes	és	főleg
hatásos	eszközt.

Védi	a	Falovat.
A	lóval	nincs	is	baj	–	csak	az	emberrel.
A	 szcientifizmus	 az	 én-akaratnak	 az	 a	 végső,	 paradox	 állomása,	 amikor	 az	 én,
önmaga	megmentése

érdekében	képes	megsemmisíteni	önmagát.
Az	egyéni	életben	ez	az	öngyilkosság	lélektani	oka.



A	szeretetnek	az	ellentéte	ugyanis	nem	a	gyűlölet	–	hanem	a	közöny.
Közöny	önmagammal,	közöny	másokkal,	közöny	mindennel	szemben,	ami	élet.
Ha	nem	jöttek	be	a

számításaim,	inkább	ne	legyen	ez	az	egész!	Se	én,	se	te,	se	semmi!	Ez	az	én
háborújának	 utolsó	 stációja,	 amikor	 már	 minden	 lélekszerűt,	 minden	 élettelit,
minden	 szeretetet	 és	 boldogságtudatot	 elfojtott	 magában,	 s	 egy	 olyan	 torz
mindenség	 képét	 vetíti	 ki	 önmagából,	 amelynek	 nincs	 lelke,	 csak	 közönyös
törvényei.	 Ebben	 az	 Univerzumban	 az	 emberi	 tudat	 nem	 egyéb,	 mint	 egy
tökéletesen	működő	komputer	tragikus	tévedése.

Ezzel	 a	 rideg	 és	 „objektív	 felismeréssel”	 az	 én	 két	 dolgot	 tehet:	 vagy
megszünteti	magát,	vagy	a	komputer	oldalára	áll.
Mindkettő	az	élet	megtagadása.
Az	ÉN	VAGYOK	abszolút	megszüntetése,	mert	a	lélek	és	az	élet:	egy.
A	szcientifizmus	az	én	harci	 trükkjei	közül	a	 legutolsó	kamikaze	akció,	 s	csak
azért	beszéltem	róla	bővebben,	mert	a	legidőszerűbb.
És	persze	a	legveszélyesebb	is.
*
Itt	kitérőt	kell	tennem.
Ha	azt	kérdeznéd,	az	én	stratégiai	akciói	közül	melyiktől	szenvedtem	legtöbbet,
gondolkodás	nélkül	felelném:	a	fanatizmustól.
Amikor	megszülettem,	 hazámnak	 éppen	 választania	 kellett	 a	 két	 legszörnyűbb
fanatizmus:	 a	 fasizmus	 és	 a	 kommunizmus	 között.	 Félelmében	 a	 fasizmust
választotta,	de	jutalmul	a	kommunizmust	is	megkapta	–	így	aztán	semmiből	sem
maradtam	ki:	e	két	őrülettel	nap	mint	nap	szembesülnöm	kellett,	fél	évszázadon
át.	Az	egyiknek	hidegzöld	kígyószeme	volt,	a	másiknak	vérvörös	és	bárgyú,	de
lényegében	mindkettő	hipnotizált,	s	mint	Thomas	Mann	novellájában	Cipolla,	a
mágus,	arra	akart	rávenni,	hogy	csókoljam	meg	bűzös	és	kimondhatatlanul	aljas
gaztettektől	eltorzult	száját.
Ezzel	telt	az	életem.
A	 tényen	 az	 sem	 változtat,	 hogy	 a	 kommunizmus	 fanatikus	 hőskora	 Sztálin
halálával	lezárult:	innen	kezdve	szinte	már	mindenki	tudta,	hogy	az	egész	hazug,
sötét,	ostoba,	ravasz	és	embertelen.	Csak	egyet	nem	tudtunk:	hogy	nincs.	Hogy
ez	 már	 poszthipnotikus	 állapot.	 A	 lomha	 orosz	 evolúció	 szürke	 szelleme
beborította	 önmagát	 s	 a	megszállt	 országokat,	 s	 a	 szorongó,	 szervilis	 tespedés
párosult	 az	 állandóan	 szajkózott	 ideológiával,	 amelyben	 már	 senki	 sem	 hitt,
mégis	mindenkit	áthatott	az	agysejtjeitől	kezdve	egészen	a	 lábujja	körméig	–	s
ettől	az	egész	úgy	nézett	ki,	mintha	lenne.	Akárhová	néztünk,	nem	láttunk	mást,
mint	 bazaltból	 épült,	 mozdíthatatlan	 társadalmi	 sziklatömböket,	 amelyek
felmorzsolódási	idejét	még	a	legoptimistábbak	is	egy	évszázadra	becsülték.



Azt	mondtuk:	ilyen	a	világ.
Aztán	 beleszúrtak	 egy	 tűt,	 s	 kiderült,	 hogy	 az	 egész	 festve	 volt:	 hogy	 ami

bazaltsziklának	 látszott,	 hazugságból	 fújt	 buborék	 vékony	 hártyája	 volt;
egyszerre	kipukkadt,	s	a	helyén	nincs	semmi.
Ami	ezután	történt,	az	most	témánk	szempontjából	nem	érdekes:	elindult	az	ének
poszthipnotikus	 álomból	 hirtelen	 felébredt	 önvédelmi	 akciója,	 amely	 nap	mint
nap	 olyan	 helyzeteket	 szül,	 amelyek	 leírásához	 Gogol,	 Swift,	 Arisztophanész,
Moliére	és	Rejtő	Jenő	együttes	talentuma	is	kevés	lenne.
Ami	sokkal	fontosabb,	hogy	miközben	az	elmúlt	lázálomról	rengeteg	iszonyatos
dokumentum	 lát	 napvilágot,	 számos	 politikai,	 gazdasági,	 társadalomtudományi
és	 pszichopatológiai	 magyarázat	 születik,	 azt	 látod,	 hogy	 valójában	 még	 csak
kísérlet	sem	történik	arra,	hogy	ennek	az	egyetemes	kórnak	a	mélyebben	fekvő
okait	megértsük.
Annyi	benne	az	irracionális	elem,	hogy	egyetlen	magyarázat	sem	kielégítő.
Így	aztán	kénytelen	voltam	a	magam	számára	valami	elfogadható	magyarázatot
összetákolni.
Meg	 akartam	 érteni,	 mi	 volt	 az,	 amiben	 az	 életem	 eltelt,	 amitől	 nem	 tudtam
szabadulni,	 s	 ami	minden	bizonnyal	 olyan	 roncsolást	 végzett	 bennem,	 amelyet
ebben	az	inkarnációban	már	nem	tudok	ledolgozni.
Ha	 az	 ember	 valamit	 nem	 ért	 meg,	 magával	 hurcolja,	 s	 hiába	 mászott	 ki	 a
gödörből,	bármikor	visszazuhanhat.
Először	 is	 önáltatás	 azt	 hinni,	 hogy	 én	 magam	 nem	 vagyok	 fanatikus.	 Vagy
azért,	 mert	 ez	 olyan	 eredendő	 késztetés,	 amely	 minden	 emberben	 benne
szunnyad,	vagy	azért,	mert	merő	önvédelemből	azzá	váltam.
Nem	tudom.
Mindenesetre	arra	kérlek,	ha	könyvem	bármelyik	sorából	azt	éreznéd,	hogy	nem
érvelek,	 de	 téríteni	 akarlak:	 azonnal	 utasíts	 el	 magadtól!	 Amit	 leírtam,	 csakis
azért	írtam,	mert	velem	megtörtént,	s	meggyőződtem	az	igazáról.	Ez	azonban	az
én	igazam,	nem	a	tiéd.	Ha	nem	értesz	egyet	velem,	olvasd	úgy	könyvemet,	mint
mesét,	 mint	 az	 írói	 képzelet	 szüleményét,	 s	 járd	 be	 úgy	 a	 szellemi	 tájakat,
amelyeket	megmutatok,	mintha	barlangvasúton	ülnél	–	ha	kijössz	belőle,	s	nem
érint	meg:	 felejtsd	 el!	 Segítségül	még	 azt	 is	 elmondhatom:	 húsz	 évvel	 ezelőtt
magam	is	ezt	 tettem	volna.	Soha	semmit	nem	fogadtam	el,	amíg	nem	éreztem,
hogy	az	enyém.	Amíg	nem	győződtem	meg	arról,	hogy	valami	nemcsak	papíron
látszik	igaznak	–	de	valóban	az,	és	bennem	is	megvan.
De	mindennek	utánajártam!
Ez	tény,	és	sohasem	bántam	meg.
Mert	 bezárkózni	 egy	meggyőződés	 páncéljába,	 nem	megismerni,	 nem	 átélni	 a
másik	gondolkodásmód	logikáját,	nem	más,	mint	éppen	a	fanatizmus	önvédelmi



taktikája.	 A	 nyitottság,	 a	 más	 axiómák	 alapján	 való	 gondolkozás	 képessége	 a
legbiztosabb	ellenszere	mind	a	vallási,	mind	a	tudományos	fanatizmusnak.	Nem
beszélve	 a	 politikai	 fanatizmusról.	 Ahol	 nem	 merünk,	 vagy	 nem	 akarunk
belenézni	 egy	 másik	 szemlélet	 optikájába,	 ott	 kivétel	 nélkül	 veszedelmes
éngörcsről	 van	 szó:	 az	 én	 félti	 a	 hatalmát	 a	 bizonytalanságtól.	 A	 tolerancia
kevés,	 nem	 elegendő,	 ha	 csupán	 kibírjuk	 egymást:	meg	 kell	 tanulnunk	mások
fejével	 gondolkodni.	 Számomra	 ehhez	 a	 drámaírás	 nagyon	 jó	 iskola	 volt:	 a
drámában	 pontosan	 annyi	 igazság	 ütközik	 egymással,	 ahány	 szereplő	 van	 a
színpadon.	Meg	kellett	 tanulnom:	milyen	a	másik	ember	 agyával	gondolkodni,
milyen	 egy	 másik	 szemlélet	 szerint	 élni,	 milyen	 a	 másik	 lény	 szemén	 át
kitekinteni	a	világba.	Bele	kellett	bújnom	sokféle	fanatikus	bőrébe,	meg	kellett
értenem	 –	méghozzá	 belülről	 –	 a	 fanatikus	 léleknek	 olyan	 végletes	 és	 démoni
igazságait	is,	amelyek	egy	Sztálint	vagy	egy	Hitlert	irányítottak.
Az	átélésnek	és	az	azonosulásnak	ez	a	korántsem	veszélytelen	folyamata	szülte
azokat	a	felismeréseimet,	amelyek	lényegében	a	következőié	voltak:
Élni	nehéz.
Az	élet	teli	van	szenvedéssel,	kudarccal,	halállal.	Mindenki	meghal	körülöttünk,
s	 végül	mi	magunk	 is	meghalunk.	 Amink	 van,	 elvész,	 és	mi	 is	 elveszünk.	 Itt
nyerni	nem	lehet,	csak	ideig-óráig:	végső	soron	mindenki	vesztes	marad.
Ráadásul	 az	 idő	 rohan,	 az	 embernek	 csupán	 20-30	 ezer	 napja	 van,	 hogy	 ezt	 a
reménytelen	küzdelmét	megvívja,	s	ezért	minden	létmegoldási	kísérletet	mohón
megragad,	hogy	szorult	helyzetéből	valahogyan	kikeveredjen.
A	fanatizmus	alapja	ez	az	eredendő,	rémült	kétségbeesés.
Mivel	 itt	 végső,	 nagy	 kérdésről	 van	 szó,	 a	 válasz	 csakis	 vallásos	 lehet.
Függetlenül	 attól,	 hogy	 mohamedán,	 zsidó,	 katolikus,	 protestáns,	 szektariánus
vagy	 marxista,	 materialista,	 „felvilágosodott”	 racionalista,	 avagy	 tudományos
köntösbe	 bújik:	 a	 válasz	 csakis	 olyan	 lehet,	 amely	 jövőt,	 mennyországot,
boldogulást,	„instant”	megváltást	ígér.	Lényeg,	hogy	olyan	kapaszkodót	dobjon
az	 embernek,	 amely	 átrántja	 őt	 a	 szakadékon.	 Beígéri	 a	 paradicsomot	 itt	 a
földön,	 vagy	 odaát	 a	 mennyben,	 ízlése	 válogatja	 –	 a	 lényeg	 az,	 hogy	 cserébe
feltétlen	hitet,	teljes	önátadást	követel.
A	 lélektani	 kulcsmondatot	 egy	 ismerősöm	 mondta	 ki,	 aki	 buzgó	 tagja	 lett
valamiféle	 szektának.	 Valaha	 művelt	 asszony	 volt,	 sőt	 pszichológus.	 Ma	 már
úgy	 érzi,	 az	 Isten	 választottja.	 Tekintetét	 fölfelé	 mereszti,	 s	 miközben	 férje
elhagyta,	 s	gyermekei	elidegenedtek	 tőle,	arcán	mindentudó,	 lenéző	mosoly	ül.
Lényéből	olyan	hidegség	árad,	hogy	megfagy	körülötte	a	levegő.	Az	Evangélium
szellemét	 nem	 ismeri,	 de	 minden	 sorát	 betéve	 tudja.	 Beszélgetni	 nem	 nagyon
lehet	vele,	mert	ő	már	nem	beszélget,	nem	gondolatokat	cserél,	hanem	térít.	Azt
sem	 miattam	 teszi,	 hanem	mert	 jó	 pontokat	 gyűjtögető	 akcióban	 van.	 Akár	 a



kommunista	népnevelő,	aki	házról	házra	 járt,	nem	azért,	hogy	meghallgassa	az
emberek	 baját,	 hanem	 hogy	 „megagitálja”	 őket,	 és	 kipipálja	 a	 listájáról	 a
menthetetleneket.
Próbáltam	 visszaterelni	 a	 múltjához,	 a	 régi	 szakmájához,	 amikor	 is	 kimondta
legnagyobb	fölismerését:
–	Az	Úr	megvilágosított	 –	mondta	 -,	 rájöttem	 arra,	 hogy	 a	 psziché	 a	 Sátántól
való.	 Ez	 a	 mondat	 –	 bár	 terminológiájában	 vallásos	 jellegű	 –	 pontosan
meghatározta	a	kommunizmus
lélektanát	is.

A	 pszichében	 rejtőzik	 ugyanis	 nemcsak	 az	 ember	 egész	 múltja,	 de	 összes
megoldatlan	konfliktusa	is,	amelyekkel	nem	tud	elszámolni.
Ahhoz,	 hogy	 eljussunk	 a	 paradicsomba,	 le	 kell	 rázni,	 el	 kell	 felejteni,	 sőt,	 ha
szükséges	ki	kell	irtani	a	pszichénket.
Ez	véres	munka,	de	megéri.
Amikor	a	marxizmus	azt	állította,	hogy	az	emberi	pszichikum	nem	egyéb,	mint	a
Létnek,	 azaz:	 a	 termelési	 viszonyoknak	 és	 az	 osztályhelyzeteknek	 a	 történelmi
terméke,	 lényegében	 ugyanazt	 mondta,	 mint	 az	 ismerősöm.	 Majd	 a	 fejlett,
igazságos	 társadalom,	 a	 szocialista	 vagy	 kommunista	 rendszer	 megteremti	 a
maga	egészséges	pszichéjét.	Ez,	ami	jelenleg	van:	beteg,	torz,	a	múlttól	fertőzött,
a	 feudalista	 és	 a	 kapitalista	 Sátántól	 való,	 s	 ezért	 le	 kell	 tépni	 magunkról,	 ha
lejön,	ha	nem,	akkor	el	kell	pusztítani.	Emberrel	együtt.	Mindezt	még	megfejelte
azzal	a	szentimentális	naivitással,	hogy	a	menthetetlen,	sátáni	psziché	csakis	az
elnyomók,	és	nem	az	elnyomottak	tulajdona.	A	proletariátus	pszichéjét	megóvta
a	 kizsákmányolt,	 igaztalan	 helyzete,	 s	 ezért	 a	 történelmi	 igazságtétel	 és	 a
paradicsomi	állapotok	megteremtése	az	ő	feladata.

A	múltat	végképp	eltörölni,
Rabszolgahad,	indulj	velünk.
A	Föld	fog	sarkából	kidőlni,
Semmik	vagyunk,	s	minden	leszünk!

Így	szól	nemcsak	a	kommunisták,	de	minden	fanatikus	indulója.
Sztálin	 maga	 nem	 volt	 fanatikus.	 Lenin	 az	 volt,	 ahogyan	 a	 süllyesztőben
eltüntetett	sok	forradalmár	és	entellektüel	is	az	volt,	de	Sztálin	nem:	neki	sokkal
sötétebb	 és	 univerzálisabb	 céljai	 voltak,	 amelyekhez	 a	 fanatizmust	 csak
fölhasználta.
Fáradtságot	nem	 ismerő,	példás	 szorgalommal	 fogott	hozzá	a	múlt	kiirtásához.
Először	csak	a	lelket	pusztította	el,	s	ha	az	nem	volt	elegendő,	akkor	az	embert
is,	a	templomait	is,	a	hagyományait	is,	a	kultúráját	is.	Ahogyan	tágult	a	psziché
megbotránkoztató	köre,	úgy	lett	szükség	egyre	több	töltényre	és	kínzókamrára	és
börtönre	 és	 titkosrendőrre	 és	 lágerra	 és	 akasztófára	 és	 tömegsírra.	 Miközben



mindenki	a	paradicsomi	jövendő	nagy	himnuszát	dalolta.	Az	eksztatikus	éneklés
és	 a	mennyei	 jövőkép	 igézetében	 az	 emberek	 szinte	 észre	 sem	 vették,	 hogy	 a
gyermekek	 elárulták	 a	 szüleiket,	 hogy	 a	 házastársak	 följelentették	 és	 halálba
küldték	 egymást,	 hogy	 a	 fölgerjedt	 primitív	 emberek,	 sőt	még	 a	művelt	 fők	 is
szadista	tömeggyilkosokká	váltak,	s	a	holtak	annyira	megszaporodtak,	hogy	már
eltemetni	sem	lehetett	őket:	ott	fagytak	meg	a	szibériai	hósivatagban.
A	jövő	–	hirdették	–	mindent	igazol.
Nincs	nagyobb	tévedés,	mint	azt	gondolni,	hogy	a	fanatikus	hívő	ember.
Pontosan	az	ellenkezője:	alapvető	kétségek	gyötrik!
A	 fanatizmus	 éppen	 az	 a	 könyörtelen,	 hipnotikus	 erő,	 amellyel	 ezt	 a	 kétséget
tűzzel-vassal	 el	 akarja	 pusztítani	 mind	 önmagában,	 mind	 másokban.	 Ezért
törekszik,	ezért	nem	hallgat	meg	senkit,	ezért	nem	tűr	ellenvéleményeket,	ezért
nem	 bocsát	 meg,	 ezért	 tapos	 el	 kívül-belül	 minden	 gyengeséget,	 józanságot,
esendőséget,	ezért	gyűlöl	minden	másságot,	mert	állandóan	önmaga	ellen	él,	és
retteg	 attól,	 hogy	 az	 első	 védtelen	 pillanatában	 olyan	 tükörbe	 néz,	 ahol
megláthatja	 saját	 magát.	 Görcsös	 igyekezettel	 azt	 szuggerálja	 magának,	 hogy
Isten	tenyerén	van,	de	a	lelke	mélyén	tudja,	hogy	szakadék	fölött	lebeg,	amelybe
bármikor	belezuhanhat.
A	fanatizmus	az	én	önvédelmi	rendszerei	közül	a	legáthatolhatatlanabb,	s	mint	a
későbbiekben	 látni	 fogod,	 gyötrelmes	 utóhatását	 inkarnációk	 hosszú	 során	 át
hurcoljuk	magunkkal.
Ugyanakkor	 roppant	 hatékony;	 ahogyan	 az	 összeszorított	 gumicsőből	messzire
lövell	 a	 víz,	 a	 fanatikus	 lélek	 csodákra	 képes.	 Mint	 katona	 rettenthetetlen,
országokon	gázol	át,	mint	vezető	tömegeket	hipnotizál,	mint	sportoló	mázsákat
emel	a	feje	fölé,	de	minden	abnormálisan	nagy	vagyon,	vagy	népeket	elbűvölő
politikai	és	vallási	mozgalom	mögött	a	fanatikus	lélek	áll.
Mindezt	Sztálin	atyánk	nagyon	jól	tudta,	sőt	ennél	még	többet	is.
Ezt	a	többet,	jobb	szó	híján	úgy	nevezem,	hogy	infernális	pszichológia.
Ugyanezt	Hitler	is	tudta,	bár	ő	ennek	a	pszichológiának	annyira	más	aspektusát
alkalmazta,	 hogy	 a	 hitlerizmust	 és	 a	 sztálinizmust	 –	 bár	 külsőségeikben	 sok
hasonlóságot	mutatott	–	még	véletlenül	sem	szabad	összekeverni.
Ahhoz,	hogy	ezt	a	sötét	lélektant	közelebbről	megvizsgáljuk,	egy	sajnálatos,	de
vitathatatlan	történelmi	tényt	figyelembe	kell	venni.
Civilizációnk	három	legjelentősebb	eszméje	–	a	kereszténység,	a	racionalizmus
és	a	humanizmus	–	a	náci	és	a	kommunista	rezsimek	előtt	először	térdre	rogyott,
aztán	hanyatt	esett,	majd	nemlétezővé	vált.
Nem	 a	 magányos	 hősökről	 beszélek,	 hanem	 arról	 az	 általános	 világtényről,
amelynek	valamennyien	a	tanúi	voltunk.
Ilyen	katasztrofális	vereség	után	minden	tisztességes,	gondolkodó	ember	csakis



egyet	tehet:	megvizsgálja	a	gyengeség	és	a	túlerő	okait.
Könyvekből	még	tudjuk,	milyen	erőt	képviselt	a	kereszténység	valaha.

Hiteles	 dokumentumok	 tanúskodnak	 arról,	 hogyan	viselkedtek	 az	 őskeresztény
hitvallók	 a	 római	 birodalomban,	 amely,	 ha	 technikájában	 nem	 is,	 ördögi
könyörtelenségében	legalább	olyan	„fejlett”	volt,	mint	a	Harmadik	Birodalom.
Az	 eredmény	 ismeretes:	 Róma	 eltűnt	 a	 föld	 színéről,	 s	 átadta	 helyét	 a
kereszténységnek.
Ebből	 a	 hitből,	 áldozathozatalból	 s	 karizmatikus	 erőből	 most	 semmi	 sem	 volt
tapasztalható.
A	mi	háborúinkat	 pszeudokeresztények	vívtak	pszeudokeresztények	 ellen,	 és	 a
klérus	 erőtlennek	 bizonyult.	 Aki	 nyitott	 szemmel	 járt,	 látta,	 hogy	 ez	 a	 hajdan
verhetetlen,	 világformáló	 eszme	 teljesen	 impotenssé	 vált,	 és	 semmiféle	 hatása
nincs	 a	 történelmi	 folyamatokra.	 A	 nácizmust	 a	 kommunizmus	 és	 a
kapitalizmus,	 a	 kommunizmust	 pedig	 részint	 önmaga,	 részint	 a	 kapitalizmus
győzte	le.	Ami	körülbelül	annyit	jelent,	hogy	a	vércsét	és	a	jegesmedvét	leteperte
a	 vaddisznó.	 A	 horogkeresztet	 és	 a	 vörös	 csillagot	 nem	 a	 kereszt	 győzte	 le,
hanem	a	dollár.	Így	aztán	nem	meglepő,	hogy	a	világban	jelenleg	nem	a	szeretet
szelleme	 uralkodik,	 hanem	 az	 Érdek,	 az	 önzés,	 a	 képmutatás,	 a	 pénzhajsza,	 a
multinacionális	 gazdasági	 monománia,	 az	 érdekszférák	 megteremtésének	 és
fönntartásának	 egyre	 véresebb	 igyekezete	 –	 egyszóval	 mindaz,	 ami	 a	 győztes
kapitalizmust	jellemzi.
A	kereszténység	az	egész	folyamathoz	látványos	külsőségek	között	statisztált.
Pedig	a	kihívás	éppen	neki	szólt!
Nem	véletlen,	hogy	mindkét	új	világvallást	hirdető	rezsim	eltüntette	a	keresztet.
A	nácik	az	ősi	árja	hagyomány	mélységeiből	emelték	ki	a	rotáció	és	a	derotáció
mágikus	 szimbólumát,	 a	 svasztikát;	 a	 kommunisták	 pedig	 azt	 a	 vörös
pentagramot	tűzték	ki	a	homlokukra,	amelyben	Faust	az	ördögöt	megidézi.	Ezek
nem	 önkényesen	 kiválasztott	 kokárdák,	 hanem	 mágikus	 jelek,	 s	 aki	 értette
jelentésüket,	 már	 akkor	 megborzadt,	 amikor	 először	 megjelentek	 a	 világban.
Nietzsche,	 a	 nácizmus	 megháborodott,	 zseniális	 nagyapja	 nemcsak	 a
klerikalizmussal	 fordult	 szembe,	 de	 elsősorban	 az	 evangéliumi	 szellemmel.
Jézust	 a	 legfőbb	 ellenségének	 tartotta,	 a	 degeneráló	 zsidó	 szellemiség
legkártékonyabb	 kvintesszenciájának,	 aki	 megnyomorította	 a	 földi	 életet.	 A
betegek,	 a	 gyengék,	 a	 rabszolgák,	 az	 életképtelenek,	 az	 életakarat
megtagadóinak	 prófétáját	 látta	 benne,	 akit	 „filozófiájának	 kalapácsával”
szétzúzott,	 s	 megteremtette	 helyette	 az	 Ubermensch	 ideálját,	 ami	 nem	 volt
egyéb,	mint	az	énnek,	a	halandó,	 földi	énnek	félelmetes	és	 impozáns	gólemmé
növelt	szobra.	A	„legyen	meg	a	Te	akaratod”	helyett	a	legfőbb	imádság	ezentúl	a
„legyen	 meg	 az	 én	 akaratom!”	 –	 s	 hogy	 ez	 mi,	 azt	 is	 kimondta:	 a	 Hatalom



akarása!
Nietzsche	 nem	 egyszerű	 antiszemita	 volt,	 hanem	 Krisztusgyűlölő,	 mert	 benne
látta	 megtestesülni	 mindazt	 a	 „gyalázatos	 korrupciót”,	 amelyre	 szerinte	 a
zsidóság	évezredeken	át	készült.
Ez	 pedig	 nem	 volt	 más,	 mint	 a	 létszomjnak,	 az	 életakaratnak,	 a	 korlátlan
hataloméhségnek	az	elfojtása.
Nem	véletlenül	 jelenti	 ki	 később	Hitler:	 a	 németségnek	 döntenie	 kell,	mi	 akar
lenni:	német	vagy	keresztény.	A	kettő	együtt	nem	megy.
Mint	Nietzsche,	Hitler	ideája	is	a	nyíltan	bevallott	Antikrisztus	volt.
A	 kereszténység	 ezt	 az	 egészet	 fejcsóválva,	 szorongva,	 s	 egyre	 sápadtabban
nézte	végig.
Pedig	ez	volt	megmérettetésének	ideje!
Nagy	 szerencséjére,	 s	 hála	 a	 kommunista	 tankoknak,	 a	 hitleri	 irtóhadjárat
megállt	 az	 ótestamentumi	 zsidóság	 pusztításánál,	 az	 újtestamentumi
kereszténység	kiirtására	már	nem	volt	ideje.
A	köztudatban	ma	is	az	a	tévhit	él,	hogy	a	német	fasizmus	gyűlölete	nem	terjedt
ki	 a	 kereszténységre.	 Óriási	 tévedés!	 Hitler	 új	 vallásának	 első	 számú	 és
legnagyobb	 ellensége	 volt	 Jézus,	 s	 ha	 győz,	már	 régen	 az	Ubermensch	 szobra
állna	 a	 Vatikán	 helyén.	 Ahogyan	 kezdetben	 Sztálinnal,	 a	 klérussal	 is	 merő
taktikából	egyezkedett,	mert	nem	akart	hadseregében	–	ahol	csakis	megkeresztelt
katonák	 harcoltak	 túlságosan	 korai	 riadalmat	 kelteni.	 Az	 árja	 és	 a	 keresztény
fogalmát	csak	a	pusztulás	elől	menekülni	próbáló	zsidóság	próbálta	összemosni,
de	 hamarosan	 tapasztalnia	 kellett,	 hogy	 –	 ellentétben	 például	 a	 középkori
spanyol	antiszemitizmussal	–	a	friss	keresztlevél	semmiféle	védelmet	nem	adott.
Nem	kevésbé	jártunk	jól	a	racionalizmussal	és	a	humanizmussal	sem.
A	 racionalizmus	 az	 irracionalizmussal	 nem	 tudott	 mit	 kezdeni.	 Kívül	 esett
megértésének	hatókörén.	Ez	még	nem	is	lett	volna	baj.	A	baj	ott	volt,	hogy	ezt
nem	 ismerte	 be,	 s	mindentudásának	gőgjében	 az	 egészet	 hol	 tanácstalanul,	 hol
tudálékos	 kotkodácsolással	 totyogta	 körül,	mint	 a	 tyúkanyó	 a	 soha	 nem	 látott,
óriási	strucctojást.	Hol	gazdasági	okokkal	magyarázta,	hol	osztályharccal,	hol	a
germán	vagy	az	orosz	néplélek	sajátosságait	emlegette,	hol	a	pszichopatológiát,
hol	 a	 politikát.	 Az	 egészet	 képtelen	 volt	 átlátni.	 Egyik	 tetszetős	 elmélete	 sem
stimmelt,	s	amikor	a	 tojás	belülről	szétrobbant,	és	kilépett	belőle	a	Szörnyeteg,
ijedten	hátrahőkölt,	s	arra	a	végső,	tudományos	konklúzióra	jutott,	hogy	ez	kész
őrület.
A	század	legnagyobb	írója,	a	kor	talán	legműveltebb	szellemisége,	a	humanista
Thomas	Mann	nem	vette	észre	Nietzschében	az	életveszélyt.	Sőt	kezdetben	még
imponált	is	neki!	Ráadásul,	bár	ő	is	német	volt,	de	léleklátása	annyira	homályos,
hogy	még	 a	 saját	 népében	 érlelődő	 sötét	 géniuszt	 is	 csak	 elkésve	 vette	 észre.



Pedig	példaképe,	Goethe	azt	tanította,	hogy	„az	eljövendő	események	előrevetik
árnyékukat.”	 Valaha	 a	 szellemi	 ember	 pontosan	 látta,	 mi	 készül	 az	 idők
méhében.	Ez	nem	jövőbelátás,	hanem	léleklátás	kérdése.	Egy-egy	zsidó	próféta
évszázadokkal	 látott	 előre,	 János	 évezredekre,	 Dosztojevszkij	 (és	 Nietzsche!)
ötven	 évre	 –	Mann-nak	már	 szinte	 ott	 volt	 az	 orra	 előtt,	 és	 nem	 akart	 hinni	 a
szemének,	 így	 aztán	 először	 elcsodálkozott,	 aztán	 megdöbbent,	 aztán
megundorodott,	 aztán	 megrémült,	 aztán	 elmenekült	 a	 hazájából	 és	 végül
pálmákkal	 szegélyezett	 amerikai	 otthonából	 „fölemelte	 a	 szavát”.	 Esszékkel,
újságcikkekkel	és	tiltakozó	levelekkel	harcolt	a	hitleri	mágia	ellen,	amely	akkor
már	lángba	borította	a	világot,	és	Moszkváig

vezényelte	 a	 tankhadosztályokat.	 Szerencsére	 a	 hazájából	 érkező	 szadista
tömeggyilkosságok	híre	nem	dúlta	fel	túlságosan,	mert	közben	megírta	bölcs	és
ironikus	 remekművét,	 amelynek	 vajmi	 kevés	 köze	 volt	 ahhoz	 a	 pokolhoz,
amelyben	éltünk.
Ekkor	 már	 mindenki	 előtt	 világos	 volt,	 milyen	 tényleges	 erőt	 képvisel	 az
értelmiség.

Láttuk,	 hogy	 a	 humanizmus	 még	 a	 pszeudokereszténységnél	 is
hatástalanabb;	csakis	papíron	létezik.
Egyetlen	reális	„bizodalmunk”	maradt:	a	sztálini,	kommunista	haderő.
Hogy	 a	 kommunizmus	 eszméjébe	 már	 a	 múlt	 századtól	 kezdve	 hány	 nagy
szellemiség	 és	 zseni	 „ábrándult	 bele”,	 hogy	 azután	 undorral	 és	 rémülettel
kiábránduljon	belőle,	felsorolni	is	lehetetlenség:	a	Who	is	who	felét	ide	kellene
másolni.
Ennyit	korunk	szellemi	kasztjának	tisztánlátásáról	és	tényleges	erejéről.
Mindez	nem	bírálat,	de	önbírálat	is,	és	főleg:	a	helyzet	reális	felmérése.
A	pozitív	erők	gyengesége	azonban	csak	félig	ad	magyarázatot	a	tényekre.	Még
mindig	 nyitva	 áll	 a	 legdöntőbb	 kérdés:	 mitől	 bizonyult	 a	 nácizmus	 és	 a
kommunizmus	ilyen	elképesztően	hatásosnak?
Itt	érkeztünk	el	az	infernális	pszichológiához.
Az	 infernális	 pszichológia	 nem	 mentális,	 hanem	 teljes	 egészében	 mágikus
jellegű.
A	 racionalitás	 ezzel	 nem	 tud	mit	 kezdeni,	mert	 zavaros,	 sületlen	 baromságnak
tartja.
Mivel	 a	 mai	 ember	 –	mind	 a	 vallásos,	 mind	 pedig	 a	materialista,	 racionalista
entellektüel	 –	 a	 mágikus	 képességeket	 önmagában	 sohasem	 tapasztalta	 meg,
kívül	 pedig	 csakis	 a	 mélyen	 lesüllyedt,	 babonás	 és	 hatástalan	 változatával
találkozott,	 azt	 hiszi,	 hogy	 mindez	 nincs	 is:	 egy	 primitív	 kor	 nevetséges
hordaléka.
Valójában	 a	 mágia	 nem	 egyéb,	 mint	 a	 lelki	 tartalmak	 egyetlen	 megvalósítási



módja.	Minden	 vágy,	minden	 szenvedély,	 de	minden	 eszme	 is	 csakis	mágikus
módon	tud	megvalósulni.
A	mágia:	a	realizálás	pszichotechnikai	útja.
Mind	 a	 közösség,	 mind	 az	 egyén	 életében	 valóban	 megjelenő	 és	 sorssá	 vált
benső	 tartalmak	 csakis	 a	 mágia	 tudatosan	 vagy	 öntudatlanul	 alkalmazott
eszközeivel	jöhettek	létre.
Amíg	él:	minden	vallás	őrzi	mágikus	természetét.
A	 kereszténység	 is	 őrizte	 évszázadokon	 át.	 Azért	 volt	 legyőzhetetlen,	 s	 azért
tudott	megvalósulni.
Kétféle	mágia	van.
Fehér	és	fekete.
A	 fehér	 mágia	 az	 ÉN-t	 szolgálja.	 A	 fekete	 pedig	 az	 én	 sötét	 szenvedélyeiből
teremt	valóságokat.
Az	infernális	pszichológia	az	utóbbival	dolgozik.
A	mágiának	négy	alapszava	van:	TUDNI	–	MERNI	-AKARNI	–	HALLGATNI.
Bármilyen	eszme	realizálásának	ez	a	négy	alapszabálya	van	–	ha	csak	az	egyik
nem	 működik,	 az	 eszme	 vagy	 sohasem	 valósul	 meg,	 vagy	 csak	 légvár	 lesz
belőle,	intellektuális	papírtigris,	képmutató	színjáték.
A	szigorúan	betartott	HALLGATNI	parancsolat	az	oka,	hogy	a	nácizmus	okkult
háttere	csak	most,	sok	évtizeddel	a	bukása	után	kezd	lassan	a	napvilágra	kerülni.
A	beszédek	és	a	könyvek	csak	a	nagy	tömegeknek	szóló	ezoterikus	ideológiákat
tartalmazzák	–	a	valódi,	titkos	ezotéria	mindmáig	rejtve	maradt.
Először	 is	 magát	 Hitlert	 alapvetően	 félreismerte	 mindenki,	 aki	 „paranoiás
szobafestőnek”	 tartotta.	A	 jelentéktelen,	 komikusnak	 látszó	 „kisember”	 külseje
mögött	 az	 évszázad	 egyik	 legkarizmatikusabb	 személyisége	 húzódott	 meg,	 a
sötét	 adeptus,	 aki	 titkos,	 okkult	 körökben	 a	 legkeményebb	 és	 a
legkönyörtelenebb	beavatásokkal	készült	föl	„Messiási”	szerepére.
Első	 mestere	 Dietrich	 Eckart	 volt,	 aki	 a	 Thule	 Gesellschaft	 összejövetelein
bevezette	 a	 leendő	 Vezért	 a	 mágia	 titkaiba,	 megteremtette	 „okkult	 látását”,	 s
könyörtelen	 rituálékkal	 –	 amelyekből	 nem	 hiányzott	 az	 emberáldozat	 sem	 –
megtanította	őt	MERNI,	 azaz:	nem	 félni	 sem	az	öléstől,	 sem	a	megöletéstől,	 s
ezáltal	élet	és	halál	fölött	uralkodni.	Ez	a	kamikaze-elszántság	a	későbbi	Führer
egész	 lényéből	 mindvégig	 sugárzott,	 s	 az	 utolsó	 pillanatban	 a	 rituális
öngyilkossággal	be	is	teljesítette	fogadalmát.
A	Thule	Gesellschaft	 titkos	páholynak	a	nácizmus	sok	későbbi	vezéralakja	is	a
tagja	volt.
Később,	a	Landsberg	Erődítményben	Hitler	Rudolf	Hess	társaságában	találkozik
az	orientalista	Karl	Haushoffer	professzorral,	a	későbbi	Vril	nevű	titkos	társaság
sötét	pápájával,	aki	beavatja	őt	azokba	az	ezoterikus	hagyományokba,	amelyek	a



nácizmus	 valódi	 és	 a	 maga	 teljességében	 sohasem	 hangoztatott	 doktrínáivá
válnak.
Maga	Haushoffer,	aki	 titkos	katonai	megfigyelőként	a	 tokiói	német	követségen
dolgozott,	 a	 japán	 Zöld	 Sárkány	 Társaságban	 nyerte	 el	 beavatását;	 személyén
keresztül	jön	létre	az	a	szellemi	kapcsolat,	amely	később	katonai	szövetségként
manifesztálódott.
Hatalomra	 jutása	 után	 a	 Führer	 Ahnenerbe	 néven	 megszervezi	 a	 Náci	 Okkult
Bürót,	 s	vezetését	az	SS	Reichsführerre,	Heinrich	Himmlerre	bízta.	Feladata:	a
titkos	német	ezoterikus	mozgalmak	és	kísérletek	teljes	kézben	tartása.
Közben	Hitler	 állandó	kapcsolatban	áll	 a	Vrillel,	mindenben	kikéri	Haushoffer
tanácsát,	 aki	 nemcsak	 ideológiai	 kérdésekben	 tévedhetetlen,	 de	 különleges
képességei	 is	vannak,	ő	 indítja	el	 többek	között	azokat	a	genetikai	kísérleteket,
amelyek	 a	 koncentrációs	 táborokban	 folytatódnak:	 a	 Felsőbbrendű	 Faj
megteremtéséhez	 ugyanis	 –	 elmélete	 szerint	 –	 a	 több	 ezer	 esztendeje
degenerálódott	genetikai	kódjeleket	át	kell	írni.
(Később	 Haushoffer	 fia,	 hogy	 apja	 iszonyatos	 bűnét	 jóvá	 tegye,	 részt	 vett	 a
Hitler	elleni	sikertelen	merényletben.)

Mi	az,	amit	Hitler	–	a	mágia	parancsa	szerint	–	TUDOTT?
Elsősorban	hatni.
Egyénekre	éppúgy,	mint	a	legnagyobb	tömegekre.
„Színészi”	eszközökkel	nem	lehet	milliókat	 föllelkesíteni,	és	a	halálba	küldeni.
A	Führer

személyiségéből	 áradt	 beavatásának	 eredménye:	 a	 haláltól	 sem	 rettegő
elszántság	és	teljes	odaadás.	Mindezt	–	ha	szükséges	volt	–	az	önkívületig	tudta
fokozni:	 önmagát	 és	 hallgatóságát	 az	 eksztázis	 olyan	 állapotába	 hozta,	 ahol	 a
tudat	minden	kontrollja	megszűnt,	s	a	tudatalatti	legmélyebb	rétegeit	is	felszínre
emelte.	Később	–	mint	David	Bowie	elmondta	–	sok	rockzenész	tanulta	el	tőle	a
tömeghatás	titkát.

Ehhez	a	hatáshoz	ismernie	kellett	a	ceremoniális	mágia	titkait	is:	a	rítusok,	a
zene	és	a	dobok	erejét,	a	fáklyák,	az	egységesítő	egyenruhák	és	a	mágikus	jelek
titkos	hatalmát.	A	jel,	ha	azt	a	mágus	fölavatja:	pecsét	az	emberen,	az	„e	jelben
győzni	 fogsz”	 erejét	 sugározza,	 s	 ez	 az	 erő	 még	 a	 halálnál	 is	 erősebb.	 De
ismernie	kell	mindenek	 előtt	 az	 emberi	 lélek	 legmélyén	megbúvó	ősvágyak	 és
ősfélelmek	szörnyeit.	A	mágus	 tudja,	hogy	bárkivel	áll	 szembe,	nem	emberrel,
de	ezekkel	a	 szörnyekkel	beszél	–	és	pontosan	 tudja,	hogyan	kell	megszólítani
őket.	 Ehhez	 rendkívül	 nagy	 erő	 kell,	 és	 biztos	 tekintet,	 mert	 ez	 nem
kommunikáció	és	meggyőzés,	hanem	tigrisidomítás.

Az	intellektusnak	ehhez	semmi	köze.
Az	 értelem	 és	 a	 műveltség	 itt	 olyannyira	 nem	 játszik	 szerepet,	 hogy	 ha	 egy



intelligens	 ember	 nincs	 tisztában	 a	 saját	 szörnyeivel,	 pillanatok	 alatt	 a	 mágus
hatása	alá	kerülhet.	Ahogyan	ez	számtalan	esetben	történt.	Itt	ugyanis	hatalmas
töltésű	energiák	mozognak:	az	értelem	ehhez	képest	csak	szerény	dinamó.
Valójában	a	fekete	mágiának	csak	egyetlen	ellenszere	van:	a	fehér	mágia.
Ezzel	 szemben	 Hitler	 tehetetlen	 lett	 volna,	 csakhogy	 a	 huszadik	 század
ilyesmivel	már	nem	rendelkezett:	a	jóság,	a	tisztaság,	az	istenhit	és	a	humánum
szelleme	 már	 régóta	 csak	 képmutatás	 volt	 és	 intellektuális	 köldöknézés:	 tetté
válni	nem	tudott.
A	 pozitív	 erők	 elsápadtak,	 s	 mint	 egy	 shakespeare-i	 királydrámában:	 a	 hősies
önátadás	képességét	már	csak	a	Gonosz	tudta	realizálni.
Hitler	a	két	ősszörny	közül	az	ősvággyal	operált.
Az	ősvágy	pedig	nem	más,	mint	az	én	legalapvetőbb	kígyószenvedélye:	a	Wille
zur	Macht	–	a	Hatalom	akarása.
Ezt	és	csakis	ezt	akarja	az	én.
Mégpedig	nem	egyszerűen	a	másik	emberen	való	hatalmat,	és	nem	a	természeten
való	hatalmat,	hanem	nyíltan	és	bevallottan	a	Világhatalmat!
A	 pénz,	 a	 siker,	 a	 gazdagság,	 a	 hírnév,	 a	 szexualitás	 csak	 gyerekjáték	 a
világhatalmi	 ambícióhoz	 képest,	 amely	 a	 totális	 megistenülésre	 szomjazik,	 s
ezért	 az	 én	 bármikor	 odadobja	 bármelyik	 pitiáner	 és	megunt	 játékszerét,	 mert
nem	a	„pótszerekre”,	az	Egészre	éhes.
Ez	 az,	 amit	 a	 racionalizmus	 képtelen	 volt	 megérteni,	 mert	 csakis	 a	 saját	 „kis
szenvedélyeit”	 ismerte:	 a	 libidót	 és	a	gazdasági	 érdekek	által	motivált	háborúk
történetét.
Az	 infernális	 pszichológia	 itt	 egészen	 mélyre,	 a	 bűnbeesés	 pillanatához	 nyúl
vissza,	 ahhoz	 az	 atomtöltetű	 ősenergiához,	 amellyel	 a	 lelkek	 az	 Istent
eltaszították,	 kitépték	magukat	 az	 életadó	Egységből,	 és	 saját	magánistenségük
gőgjében	 világokká	 robbantak	 széjjel.	 Az	 önállósulásnak	 erre	 a	 kozmikus
katasztrófájára	nem	azért	nem	emlékszünk,	mert	 régen	volt,	 hanem	azért,	mert
azóta	sok	minden	történt:	számos	csőd	és	tragédia	és	józan	felismerés.	A	lázadás
elvesztette	 eredeti	 energiáját,	 merészségét,	 s	 főleg	 a	 győzelembe	 vetett	 hitét.
Ravaszkodássá,	önáltatássá	 fajult,	 s	 az	Egész	helyett	beérte	vágymorzsákkal	és
diadal-koncokkal.
Ez	 az,	 amit	 Nietzsche	 pontosan	 látott,	 mint	 ahogyan	 azt	 is,	 hogy	 a	 zsidó-
keresztény	kultúra	még	 tovább	bénította	 és	 „degenerálta”	 az	 én	 erejét:	 alázatot
hirdetett,	szelídséget	s	az	elhagyott	Istenhez	való	visszatérést.
Ezt	 a	 gondolatot	 vette	 át	 Hitler,	 akinek	 életcélja	 a	 zsidó-keresztény	 kultúra
gyökeres	megsemmisítése	volt,	hogy	megteremtse	helyette	a	totális	hatalommal
rendelkező	Ubermensch	világuralmát.
Ahhoz,	hogy	ezt	megtehesse,	nagyon	régi	időkig,	a	zsidóságot	is	megelőző	korig



kellett	visszanyúlnia.
A	 titkos	 náci	 ideológia	 részint	 a	 teuton	 mítoszokból,	 részint	 okkult	 forrásból,
részint	pedig	a	napvilágra	került	ősi	tibeti	írásokból	állt	össze.
E	három	forrásból	származó	adatok	mind	egyetlen	irányba	mutattak:	ez	pedig	az
elsüllyedt,	atlantiszi	időszak	volt.
Ezek	 szerint	 Atlantisz	 egy,	 a	 mi	 történelmi	 emlékeinket	 megelőző,	 rendkívül
fejlett	 civilizáció	 volt,	 amelynek	 katasztrófáját	 éppen	 az	 übermenschi	 lázadás
kudarca	okozta.
Hitler	úgy	döntött,	hogy	ezt	a	lázadást	–	ezúttal	sikerrel	–	megismétli.
Az	 atlantiszi	 emberiségnek	 –	 a	miénkkel	 ellentétben	 –	 nem	 a	 tudata,	 hanem	 a
mágikus	képessége	volt	 fejlett.	Nem	az	 intellektusa,	hanem	a	 lélek	hatalmának
számunkra	elképzelhetetlen	ereje.
Ezt	 a	 képességet	 mi,	 éppen	 a	 tudat	 kifejlődése	 miatt,	 elvesztettük.	 Csak
atavisztikus	csökevénye	maradt	meg,	amelyből	újra	kifejleszteni	csak	rendkívül
nagy	erőfeszítéssel	lehet.
A	katasztrófát	kevesen	élték	túl.
Csak	 egy	 kis,	 választott	 népfaj,	 az	 árja	 törzs,	 s	 annak	 néhány	 elágazása	 tudott
fennmaradni	a	Himalája	hóborította	fennsíkjain	és	védett	barlangjaiban.
Ez	a	faj	mentette	át	ennek	az	elsüllyedt	kultúrának	szellemi	értékeit,	elsősorban	a
mágikus	 praxist,	 amelynek	 szimbolikus	 jele	 a	 horogkereszt	 volt.	 A	 tibeti
ősvallás,	 de	 még	 a	 hinduizmus	 gyökerei	 is	 ide	 vezetnek	 vissza.	 Innen	 ered
többek	 között	 a	 jóga	 is,	 amelynek	 kései,	 már	 írott	 formában	 fennmaradt
tankönyve,	 Patandzsali	 szútrái	 nyomatékosan	 hangsúlyozzák,	 hogy	 a	 mélyen
átélt	 jógagyakorlatok	 emberfeletti,	 mágikus	 képességeket	 –	 sziddhiket	 –
eredményeznek,	 de	 ezekkel	 nem	 szabad	 visszaélni,	 mert	 az	 katasztrófához
vezethet.	 Az	 intenzív	 spirituális	 élet	 egyébként	 automatikusan	 is	 kifejleszti
ezeket	 a	 „sziddhiket”;	 a	 keresztények,	 amíg	 valódiak	 voltak,	 szintén
rendelkeztek	 vele,	 de	 mindig	 óvakodtak	 attól,	 hogy	 ezt	 a	 kígyó-szenvedélyek
szolgálatába	állítsák.

A	germánok	az	árja	faj	egyik	ágának	tartották	magukat.	Mitológiájuk	számos
atlantiszi	emléket	hordoz.	A	Vril	Társaság	és	a	nácizmus	egyik	 legrejtélyesebb
figurájának,	Friedrich	Heilschernek	a	vezetésével	megalakult	Ősi	Hagyományok
Tanulmányi	Társasága	kimutatták	a	 teuton	mítoszok,	a	 tibeti	bőn,	a	samballah,
az	 agarthi	 és	 a	 buddhizmus	 közötti	 összefüggéseket.	 Az	 okkult	 kutatások
pontosan	 olyan	 alapos	 német	 precizitással	 és	 nagy	 tudományos	 apparátussal
folytak,	 mint	 a	 fizikai	 kísérletek,	 a	 fegyvergyártás	 és	 a	 hadsereg	 szervezése.
Ekkor	 már	 számos	 tibeti	 fekete	 adeptus	 is	 részt	 vett	 a	 munkában,	 valamint	 a
japán	 Zöld	 Sárkány	 Társaság.	 Az	Ahnenerbe	 negyvenkilenc	 ágazatra	 bomlott;
Himmler	Berlinben	okkult	 iskolát	 indított,	ahol	a	Gestapo	válogatott	 tisztjeinek



és	 a	 Totenkopf	 SS	 vezetőinek	 részt	 kellett	 venni	 a	 közös	 meditációkon,	 a
transzcendentalizmus	és	a	mágia	elméleti	 tanfolyamain.	Von	Sievers,	Heydrich
és	Kaltenbrunner	mestere	maga	Heilscher	volt.

Itt	alapozták	meg	a	nácizmus	szellemi	magját,	s	az	esztelen	odaadásnak	azt	a
képességét,	 amely	 a	 hajszálereken	 át	 az	 egész	 pártmunkát	 és	 a	 hadsereget	 is
befonta.
Régebben	Richard	Wagner	is	behatóan	tanulmányozta	a	buddhizmust.	Életének
hatalmas	fordulata	volt,	amikor	a	Parsifalban	krisztusi	témához	nyúlt.	Nietzsche
szája	habzani	kezdett,	s	nyilvánosan	így	támadt	egykori	bálványára:	„A	látszólag
győzedelmes	 Richárd	Wagner	 valójában	 szétzüllött...	 hirtelen	 összeroppant,	 és
szánalmasan	roskadt	térdre	a	krisztusi	kereszt	előtt!”
Szegény	Wagner	hiába	védekezett,	hogy	meggyőződése	szerint	Jézus	nem	zsidó,
de	színtiszta	árja	volt	–	a	tébolyig	következetes	Nietzschét	ez	a	bohém,	művészi
érvelés	 nem	 tudta	meggyőzni,	 már	 csak	 azért	 sem,	mert	 neki	 elsősorban	 nem
Jézus	fajával,	hanem	a	szellemiségével	volt	baja.
A	nácizmus	és	az	atlantiszi	mágia	összefüggése	ma	már	napvilágra	került.
A	józan	ész	és	a	felvilágosult	tudományos	szemlélet	minderre	azt	mondja,	hogy
ez	 olyan	 pihent	 agyú	 ostobaság	 és	 zavaros	mese,	 amellyel	 értelmes	 embernek
nem	érdemes	foglalkoznia.
A	 baj	 csak	 ott	 van,	 hogy	 akkor	 magyarázat	 nélkül	 marad	 a	 nácizmusnak
nemcsak	a	zsidógyűlölete,	a	horogkeresztje,	az	egész	árja-ideológiája,	de	főképp
az	az	elképesztő	hatása,	amelyet	a	világban	kiváltott.
Jelenleg	két	Hitler-kép	él:	az	egyik	egy	fura,	őrjöngő,	komikus,	pamacs	bajszú
figura,	 megszállott	 kisember,	 aki	 zavaros	 dolgokat	 fecseg	 –	 s	 a	 másik	 egy
karizmatikus	 vezér,	 a	 huszadik	 század	 egyik	 legnagyobb	 szervező-zsenije,	 aki
sokszoros	túlerővel	szemben	kis	híján	megnyerte	a	világháborút.
És	ez	a	két	kép	azért	nem	jön	össze,	mert	a	racionalizmus	épp	olyan	fanatikus,
mint	a	valamikor	ellene	támadó	középkori	klérus:	képtelen	állítani	az	optikáján,
s	amit	nem	ért	meg,	arról	azt	állítja,	hogy	nincs	is,	s	megveti	és	keményen	elítéli
mindazokat,	akik	az	ilyesmikkel	foglalkozni	mernek.
A	„tudni”-t	ugyanis	a	mágia	törvénye	szerint	követte	a	„merni”	és	az	„akarni”	–
így	 történhetett	 meg	 az	 a	 botrány,	 hogy	 amíg	 a	 humanizmusból,	 és	 a	 saját,
karizmatikus	 erejét	 elvesztett	 kereszténységből	 nem	 valósult	 meg	 semmi:	 a
nácizmus	volt	az,	amely	a	világban	a	maga	sötét	eszméit	realizálni	tudta!
Méghozzá	 olyan	 erővel,	 hogy	 az	 eltaposásához	 szinte	 az	 egész	 emberiségnek
össze	kellett	fogni.
A	kommunizmus	másik	történet.
Sztálin	 a	 két	 hatalmas	 kígyó-szenvedély	 közül	 nem	 annyira	 az	 ősvágyat,	mint
inkább	az	ősfélelmet	alkalmazza.



Az	 ősfélelem	 abban	 különbözik	 az	 általunk	 is	 megtapasztalt,	 hétköznapi
félelemtől,	hogy	jóval	mélyebben	fekszik,	gyökerei	a	teremtésig	nyúlnak	vissza,
és	sokkal	intenzívebb,	mint	a	halálfélelem.
A	 lelkek	 ősrobbanásának	 pillanatában	 egyszerre	 születik	 meg	 a	 vágy	 és	 a
félelem.	A	hasadás	párban	 jelentkezik,	s	az	önteremtés	pillanata	egyszerre	szül
eufórikus	szabadságérzetet	s	rémült	iszonyatot:	mintha	az	én	hirtelen	megérezné
előre,	 hogy	 ez	 a	 szabadság	 mivel	 jár,	 mennyit	 kell	 szenvedni	 majd	 a
világdrámában.
Ahogy	 az	 ősvágy	 később	 karrierizmussá,	 az	 ősrettegés	 szorongássá	 szelídül,
amely	egész	életünk	lappangó	és	titkos	alaphangjává	válik.
De	 a	 kettő	 soha	 sincs	 külön,	 ugyanannak	 a	 momentumnak	 a	 fényes	 és	 az
árnyékos	 oldala:	 egyik	 a	 másikba	 állandóan	 átjátszik,	 s	 egymást	 kölcsönösen
meghatározzák.
A	 hangsúly	 azonban	 Sztálinnál	 az	 utóbbira	 kerül:	 arra	 törekedett,	 hogy	 ezt	 a
félelmet	minden	eszközzel	megidézze,	és	fenntartsa.
Ma	 is	 értetlenül	 állunk	 az	 előtt	 a	 kérdés	 előtt,	 hogy	 miért	 kellett	 a	 legjobb
elvtársakat	elpusztítania.
Hitler	 ilyesmit	 csak	 nagyon	 ritkán	 csinált,	 akkor	 is	 nagyon	 alapos,	 rivalizálási
okból.
Nem	azért,	mert	ő	„jobb”	ember	volt,	hanem	azért,	mert	az	ősvággyal	dolgozott,
s	nem	volt	szüksége	rá.
Sztálinnak	 azonban	 olyan	 helyzetet	 kellett	 teremtenie,	 ahol	 senki	 sem	 érezheti
magát	 biztonságban.	 Ha	 csak	 egyetlen	 szélárnyékos	 helyet	 hagy,	 ha	 csak
egyetlen	 olyan	 biztos	 sarkot,	 ahová	 a	 szuronya	 nem	ér	 el:	 a	 félelem	 teljessége
megtörik.	 Márpedig	 a	 kommunizmus	 birodalmát	 csakis	 a	 félelem	 tudja
összetartani,	s	ezért	gondoskodni	kell,	hogy	ez	minden	emberre	és	minden	sejtre,
még	 a	 legközvetlenebb	 munkatársaira	 is	 kiterjedjen.	 Másképp	 a	 dolog	 nem
működik,	s	előbb-utóbb	összeomlik.

A	 fanatizmus	 nem	 csupán	 az	 eljövendő	 paradicsomi	 boldogság	 igézetéből
működik,	de	 a	halandó	én	ősi	 rettegésétől	 is,	 s	 ezért	minél	 jobb	elvtárs	valaki,
annál	 jobban	 kell	 félnie.	 Ha	 nem	 félne,	 nem	 lenne	 fanatikus	 sem,	 és	 abban	 a
pillanatban	már	nem	is	elvtárs	lenne,	csak	józan	ember,	akinek	valóságos	és	nem
„sátáni”	pszichéje	van.	Az	ilyen	–	akár	a	porszem	a	kinyílt	szemben	–	az	egész
látomást	megvakítja.
A	 ceremoniális	mágiát	 Sztálin	 is	 alkalmazta,	 az	 ősvágyat	 is,	 de	 a	 hangsúlyt	 a
félelemre	helyezte.

Ahogyan	Hitler	az	ősvágyat,	Sztálin	az	ősfélelmet	idézte	föl	magában,	egész
környezetét	félelemben	tartotta,	s	ő	maga	is	rettegve	halt	meg.
A	 démoni	 pszichológiának	 emiatt	 a	 „többlete”	miatt	mondtam,	 hogy	 nem	volt



fanatikus:	 lelki	 világát	 talán	 Shakespeare	 ///.	 Richárdjából	 értheted	 meg
legjobban.
Akár	 a	 nácizmus,	 a	 kommunizmus	 is	 az	 én	 végső	 hadjárata	 akart	 lenni	 nem	 a
klérus,	 de	 elsősorban	 az	 Isten	 ellen.	 Ez	 különösen	 az	 úgynevezett	 „koholt
perekben”	 vált	 nyilvánvalóvá.	 Sztálin	 pontosan	 tudta,	 hogy	 az	 Isten:	 lélek	 és
igazság.	 Ezekkel	 a	 hátborzongató	 s	 a	 legperverzebb	 képzeletet	 is	 felülmúló
„igazságszolgáltatási”	paródiákkal	bizonyította	be,	hogy	a	lélek	is	megölhető,	a
benne	 lévő	 isteni	 tulajdonságok	 még	 a	 darabokra	 szabdalt,	 vonagló	 féreg
öntudatánál	is	mélyebbre	süllyeszthetők	–	és	hogy	Igazság	nincs:	az	igazság	az,
amit	 ő	mond!	 Ezért	 volt	 szüksége	 az	 áldozatok	 őszinte	 beismerő	 vallomására,
még	olyan	perekben	is,	amelyek	nem	kerültek	a	nyilvánosság	elé.	És	ezek	voltak
többségben.	Az	 ilyen	 tárgyalási	 rémkomédiáknak	 semmiféle	 propagandisztikus
értelme	nem	volt,	 hiszen	 a	vádlókon,	 a	hóhéron	 és	 áldozaton	kívül	 nem	 tudott
róluk	senki.	Ezért	nem	illeszthetők	be	a	számunkra	még	érthető	kriminalisztika
vagy	politikum	fogalmai	közé.
Ezek	a	perek	Isten	legyőzésének	sötét	szertartásai	voltak.
S	 hogy	 a	 fanatizmus	 milyen	 inkarnációkon	 keresztül	 cipelt,	 szinte
gyógyíthatatlan	 lelki	 vakság,	mi	 sem	 bizonyítja	 jobban,	mint	 hogy	 a	 fanatikus
áldozatok	még	a	haláluk	pillanatában	sem	ébredtek	föl,	„hittel”	haltak	meg,	s	fals
mániájukat	átvitték	magukkal	a	túlvilágra.
Elnézést	ezért	a	kitérőért.
Magamnak	tartoztam	ezzel	a	számadással.
Nemcsak	 azért,	 mert	 meg	 akartam	 érteni,	 mire	 ment	 rá	 az	 életem,	 de	 főként
azért,	 mert	 érzésem	 szerint	 a	 játszmának	 még	 nincsen	 vége.	 Nem	 kell
különösebb	 jóstehetség,	 hogy	 az	 ember	 lássa:	 a	 győztes	 kapitalizmus	 képtelen
lesz	az	ezerfejű	válság	kezelésére,	amelyet	saját	létével	is	előidéz.
Előbb-utóbb	kényszerítő	erővel	felléphet	a	rendcsinálási	szándék,	s	véle	a	Nagy
Diktátor	is.
A	 nácizmus	 és	 a	 kommunizmus	 visszatérésétől	 nem	 tartok	 –	 ezek	 csak
fedőszavak	 –	 de	 a	 két	 ősmotívum,	 más	 jelszavak	 égisze	 alatt,	 bármikor
megjelenhet	a	világ	színpadán.
*
Amit	korunkban	veszélyesnek	és	irracionálisnak	vélünk,	onnan	van,	hogy	az	én
és	az	ÉN	csatája	a	végső	ütközet	felé	közeledik.
Aki	ezt	nem	ismeri	föl,	csak	áltatja	magát.
Végső	helyzetre	pedig	csakis	végső	válaszok	adhatnak	megoldást.
Nem	szabad	megengedni,	 hogy	a	kígyó-én	hatalmai	 előbb	 tegyék	 rá	kezüket	 a
végső	 értékekre,	 és	 a	 valóban	 hatásos	 erőkre,	 mint	 a	 pozitivitásra	 szomjas
lelkiségek.



Kétezer	 év	 története	 tanított	 meg	 bennünket	 arra,	 hogy	 az	 én	 jól	 ismert
pszichológiai	 trükkjei	 –	 az	 áttolás,	 az	 elfojtás,	 a	kihárítás	 stb.	 –	mögött	 létezik
egy	jóval	hatásosabb	stratégia	is:	az	Eszmék	terepszínű	fedezéke	mögé	húzódni;
olyan	erkölcsi	és	intellektuális	mimikri,	amelyet	nagyon	nehéz	leleplezni.
Főleg	önmagunkon.
Én	például	számtalanszor	leírtam	ezt	a	szót:	„szeretet”.
De	vajon	tudom-e	mit	jelent?
Tudni	persze	tudom.	írtam	is	róla	sok	mindent.
A	baj	ott	kezdődik,	ha	megpróbálom	„magamra	alkalmazni”	Jézus	szavait:
„Az	szeret,	aki	életét	adja	a	barátaiért”.
Hol	vagyok	én	ezzel?
Szinte	sehol.
Alig	 tudok	 figyelni	 mások	 gondjaira.	 Ha	 valaki	 túlságosan	 igénybe	 veszi	 a
„drága	időmet”,	nem	holmi	idegen,	de	a	saját	feleségem	vagy	a	gyerekem,	akiket
„szeretek”	–	máris	türelmetlen	vagyok.	Elrabolják	az	„időmet”.	Mert	még	az	idő
is	 az	 enyém.	 Éppolyan	 tulajdonom,	 mint	 az	 órám	 vagy	 a	 pénzem,	 főleg,	 ha
éppen	 dolgozom.	 Ha	 ilyenkor	 észreveszik	 szememben	 a	 nyugtalanságot	 és	 a
közönyt,	s	azt	mondják:	„nem	figyelsz	ránk!”	–	még	azt	a	bődületes	hazugságot
is	 kitalálom,	 hogy	 ők	 nem	 is	 engem,	 de	 az	 embereket	 fosztják	 meg	 valami
csudálatos	 értéktől.	 Önzésemet	 elrejtem	 az	 alkotói	 munka	 szentségének	 üres
jelszava	 mögé	 –	 és	 elveszem	 magamat	 tőlük.	 Begubózok	 egy	 olyan	 világba,
amelyet	 élvezek.	 Mások	 gondjaiban	 ugyanis	 semmi	 örömet	 nem	 lelek,	 csak
fáradságot	és	terhet.	Az	igazi	figyelem:	a	szeretet	előszobája.	Mert	önfeladással
jár.	 Az	 nem	 figyelem,	 ha	 rád	 nézek,	 az	 sem,	 ha	 meghallgatlak,	 az	 sem,	 ha
„megértelek”;	 az	 igazi	 figyelemben	 te	 leszel	 a	 fontos,	 és	 nem	 én	 –	 az	 énem
meghal	 egy	 kicsit!	 Az	 érdekeim,	 az	 élvezeteim,	 a	 véleményeim	 megszűnnek:
olyan	lesz	a	lelkem,	mint	az	üres,	exponálatlan	film:	hagyja,	hogy	ráfényképezd
a	saját	valóságodat.	Csakis	így	tudlak	nem	megérteni,	de	átélni,	így	tudom	meg,
hogy	 mi	 bánt,	 s	 hol	 tartasz	 az	 életeddel.	 Nem	 magamból	 indulok	 ki,	 hanem
belőled,	 s	 ez	 bizony	 áldozattal	 jár;	 föl	 kell	 áldoznom	 a	Müller	 Pétert,	 ha	 csak
átmenetileg	is.
Ehhez	a	jóakarat	kevés.
Szeretni	kéne	–	de	azt	csak	nagyon	ritkán	tudok.

Ezért	 van	 az,	 hogy	 gyakran	 én	 vagyok	 az	 utolsó,	 aki	 megtudja,	 hogy	 a
családomban	–	a	hozzám	legközelebb	álló	emberekkel	–	valami	baj	van.
És	ez	még	nem	minden.
Ha	valaki	durván	meglök,	vagy	szabálytalanul	előz,	gyilkos	indulatok	villannak
bennem.	Tartósan	gyűlölni	már	senkit	sem	tudok,	de	ezek	a	pillanatok	mégis	azt
jelzik,	hogy	állandó	önvédelemben	élek.	Nemcsak	ellenségeim,	de	sokszor	még



a	 barátaim	 között	 is,	 s	 ha	 nagy	 ritkán	 mégis	 sikerül	 „figyelnem”,	 és	 kitárul
előttem	 valaki,	 hirtelen	 visszamenekülök	 az	 énemhez,	 s	 arra	 leszek	 figyelmes,
hogy	megszólal	bennem	egy	elégedett,	fölényes	hang:	„Milyen	jó,	hogy	mindez
nem	 az	 én	 bajom!	 Milyen	 jó,	 hogy	 én	 az	 ilyesmiken	 túl	 vagyok!”	 Az	 ilyen
pillanatok	olyanok,	mint	amikor	egy	író	kizuhan	az	ihletből,	s	elkezdi	mondani	a
magáét;	 ha	 ilyenkor	 bárkinek	 tanácsot	 adok,	 bizonyára	 érződik	 a	 hangomon
valamiféle	 áljóindulat,	 valami	 tanáros,	 oktató	 máz,	 olyan	 ember	 hangja,	 aki
éreztetni	akarja	a	másikkal	a	fölényét.
Az	sem	segít,	hogy	én	mindezt	tudom	magamról,	mert	ott	bujkál	még	a	szavaim
mögött	 egy	 nem	 is	 jelentéktelen	 ördög:	 hogy	 én	 mindezt	 azért	 mondtam	 el
neked,	 mert	 ismerem	 a	 pascali	 mondást:	 „Ne	 mondj	 magadról	 jókat,	 ha	 azt
akarod,	hogy	jókat	gondoljanak	rólad	az	emberek!”
A	gyónás,	az	önfeltárás,	a	„bűnök”	leplezetlen	bevallása	sokszor	a	legbiztosabb
rejtekhely.
Hiába	tudom	magamról,	milyen	vagyok,	ha	nem	változtatok	rajta.
A	szeretetet	különben	sem	tudni	kell	–	hanem	élni.
És	akkor	már	az	ember	nem	is	beszél	róla.
Ez	még	nem	sikerül.
De	 azt	 már	 bizonyosan	 tudom,	miért	 mondta	 Pál	 –	 azt	 a	 minden	 író	 számára
iszonyatos	igazságot,	hogy	a	„Betű	öl,	a	lélek	megelevenít”.
A	mondat	első	felét	megtanulta	Saul	korában.
A	másik	felére	a	damaszkuszi	úton	jött	rá.
Amikor	megélte	a	katarzisát.
És	most	már	az	is	nyilvánvaló,	mi	a	katarzis.
A	katarzis	az	a	pillanat,	amikor	az	én	elveszti	a	csatát.

10.	Az	én	születése	és	halála

Amikor	 azt	 írtam,	 hogy	 Isten	 úgy	 alkot,	 mint	 a	 drámaíró,	 nem	 hasonlatot
mondtam,	hanem	sokkal	mélyebb	összefüggést.
A	kicsiny	ugyanúgy	működik,	mint	a	nagy.
Ha	az	ember	a	maga	szűk	kis	világában	teremt,	úgy	„dolgozik”,	mint	az	Isten:	az
ő	határtalan	képességének	egy	mikrováltozatával	él.	Akár	gyermeket	nemz,	akár
művet	 alkot,	 azonos	 törvényeket	 kell	 alkalmaznia,	 amelyek	 fönt	 és	 lent
ugyanazok	–	mert	teremteni	csak	egyféleképpen	lehet.	Lent	a	földszinten	és	fent
a	kozmoszban	az	alapvető	törvények	ugyanazok.	A	genetikában,	a	biológiában,	a
fizikában,	 az	 emberi	 lélekben	 és	 az	 Örökkévalóságban	 minden	 ugyanúgy
működik,	csak	a	sűrűség	más,	a	látszat	más,	a	kreatív	erő	és	a	tudatosság	szintjei



különbözők.	 Az	 ondósejthez	 kell	 a	 petesejt,	 a	 férfihoz,	 akármilyen	 öntelt	 és
beképzelt,	kell	a	nő,	s	még	az	Atyának	is	szüksége	volt	egy	Máriára,	hogy	fiát	a
világra	szülje.	Anya	nélkül	a	dolog	nem	megy!	A	janghoz	kell	a	jin,	a	fényhez	a
sötét,	 a	 pozitívhoz	 a	 negatív,	 a	 szellemhez	 az	 anyag,	 az	 eszméhez	 a	 forma,	 a
lélekhez	 a	 test,	 az	 ősvágyhoz	 az	 őstermészet,	 Brahmához	 a	 Shakti;	 Isten	 első
indítéka,	hogy	önmaga	valóságából	a	Világanyát	elővarázsolja,	akivel	termékeny
szerelemben	a	világot	létrehozza,	benépesíti,	s	akivel	majd	a	teremtés	éjszakáját
átalussza.
A	végtelen	nagy	és	a	végtelen	kicsiny	ugyanúgy	működik.
Ha	egy	hangyát	 a	maga	 legmélyebb	valóságáig	megértenél:	 az	egész	Teremtés
titkát	megfejthetnéd.
És	most	ugorjunk	a	kérdés	közepébe.
Hogyan	teremti	meg	az	ÉN	az	ént?
Hogyan	jön	létre	az	új	sors?
Hogyan	alakul	ki	a	reinkarnációk	során	a	következő	„szerep”?
Induljunk	ki	onnan,	hogy	most	nem	a	földi	életben,	hanem	a	Lélek	országában
vagyunk,	 a	 „túlvilágon”,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 mindaz,	 amit	 elmondtam	 a
tudattalanról,	 az	 most	 itt	 van,	 nem	 rejtve	 és	 letagadva,	 hanem	 nyíltan	 és
láthatóan.
Ez	itt	a	valóság.
Abban	a	hatalmas,	szellemi	energiatömegben,	amely	az	ÉN-t	körülveszi,	ott	van
már	számtalan	megélt	sors	emléke:	minden	letisztult	és	fénnyé	vált	tanulság,	és
minden	 sötét,	 megoldatlan	 feszültség.	 Ez	 a	 feszültség	 kettős	 természetű.
Egyrészt	 a	 fény	 és	 a	 sötétség	 –	 a	 kígyó	 és	 a	 kereszt	 –	 örök	 ellentmondása,
másrészt	 pedig	 a	 sötétségben	 élő	 gond	 önmagával	 is	 állandó	 meghasonlásban
van;	 nem	 jól	 érzi	 magát,	 tudja,	 hogy	 nincs	 a	 helyén,	 és	 ez	 nyugtalanítja,	 és
szenved	 magától,	 mint	 a	 kelés,	 amely	 ki	 akar	 fakadni,	 hogy	 föltisztulva
befogadja	az	egész:	hogy	egészségessé	váljon.	Az	ÉN,	akinek	csak	„teste”	ez	a
forrongó	szellemi	tömeg,	pontosan	tudja,	hogy	a	végső	megoldás	a	harmónia	–
vagyis	az	az	állapot,	amikor	minden	a	helyére	kerül.
Megszüntetni	semmit	sem	lehet	–	csak	megoldani.
És	ekkor	az	ÉN	azt	mondja:	„Megoldom	ezt	a	feszültséget.	Formálok	erőimből
egy	szerepet,	egy	ént,	és	felruházom	őt	mindazon	képességekkel,	örömökkel	és
bánatokkal,	 testi,	 lelki	 és	 szellemi	 tulajdonságokkal,	 amelyek	 a	 meglévő
tapasztalatok	 alapján	 összegyűltek	 –	 és	 leküldöm	 őt	 a	 földre,	 az	 ütközések
világába,	 hogy	 hozza	 rendbe	 a	 dolgot;	 teremtse	 meg	 a	 szintézist,	 élje	 meg	 a
külső	 sötétségben	 mindazokat	 a	 konfliktusokat,	 amelyek	 eddig	 megoldatlanok
voltak.	Leküldök	magamból	az	élet	háromdimenziós	színpadára	egy	szerepet,	a
maga	sorsával,	hogy	ütközzön	meg	vele,	oldja	meg,	és	hozza	vissza	a	letisztult



erőket,	amelyeket	ÉN	már	az	örök	helyükre	tudok	végre	tenni.”
Azt	hiszem,	világos:	nem	maga	az	ÉN	születik	a	Földre,	még	csak	nem	is	az

egész	 szellemi	 tömege.	 Ahogyan	 Shakespeare	 sohasem	 jelenik	 meg
„személyesen”	a	saját	színpadán,	sőt	nincs	egyetlen	figurája	sem,	akibe	totálisan
„beleírta”	 volna	 magát,	 hiszen	 ő	 nemcsak	 Hamlet,	 Rómeó,	 és	 Lear	 király,	 de
Ophélia,	Rosalinda,	Zuboly,	Bolond,	a	gonosz	Jágo	és	a	féltékeny	Othello,	több
száz	 szerep	 s	 még	 ennél	 is	 sokkal	 több,	 hiszen	 ki	 tudja,	 hányat	 nem	 írt	 meg,
mennyi	 élet	 szunnyadt	 még	 benne!...	 Ugyanígy	 az	 ÉN	 is	 csak	 egyetlen	 életet
küld	le	magából	a	világ	színpadára,	sajátos	sorssal	és	kicsiny	részfeladattal.
De	az	én	számára	ez	a	„részfeladat”	a	mindent	jelenti.

Van,	 amikor	 az	 ÉN	 többet	 ad	magából,	 amikor	 szellemi	 tömegéből	 többet
gyúr	 bele	 egy-egy	 figurába:	 ezek	 azok	 az	 emberek,	 akiket	 mi	 zseniknek
nevezünk.
Az	ÉN,	emlékezetünk	szerint,	csak	egyszer	jelent	meg	itt	a	maga	teljességében.
Úgy	 hívták:	Krisztus.	De	 neki	 is	 volt	 egy	 szerepe,	 egy	 földi	 énje:	 úgy	 hívták,
hogy	az	ács	fia,	a	názáreti	Jézus.
Ezért	mondhatta,	hogy	„ÉN	és	az	Atya	egyek	vagyunk.”
Igazat	szólt.
De	bárki	ilyesmit	állítana,	az	vagy	téved,	vagy	hazudik.
Az	ÉN	kívül	marad	a	játékon.
Figyel,	segít	–	és	vár.
Csak	 egy	 szikra,	 lényének	 egy	 kicsiny	 része,	 amelyet	 magából	 emberré
álmodott:	ez	jár	a	világban,	és	megharcolja	a	maga	harcát.
Ez	a	szikra	sajátos	erőket	gyűjt	maga	köré	azokból	a	dinamikus	emlékcsírákból,
amelyek	 a	 sok-sok	 előző	 életben	 fölhalmozódtak	már,	mégpedig	 olyan	 erőket,
amelyek	elkövetkezendő	sorsához	szükségesek:	erényeket,	vétkeket,	 jó	és	rossz
tulajdonságokat,	 vágyakat,	 hajlamokat,	 temperamentumot,	 tehetséget,	 fizikai
készséget,	 életerőt	 és	 betegségcsírákat	 is:	 azokat	 az	 akadályokat,	 amelyekkel
kívül-belül	meg	 kell	 küzdenie	majd.	Ne	 feledd:	 a	 cél	 a	 feszültségek	 feloldása,
előző	 életek	 hibáinak	 és	 tévedéseinek	 ledolgozása,	 önmagunk	 és	 mások	 ellen
elkövetett	 vétkek	 helyrehozatala;	 ezért	 ha	 egy	 sors	 azt	 követeli	 meg,	 hogy
kiszolgáltatottak	 legyünk,	bénák	vagy	vakok,	akkor	 így	fogunk	megszületni,	és
sok	 csecsemőhalálnak	 az	 oka	 az	 előző	 életben	 elkövetett	 öngyilkosság,	 az
erőszakosan	megrövidített	sorsidő	ledolgozása.
Az	ÉN	ki	akarja	élni	magából	a	diszharmóniákat,	ezért	indít	egy	sorsot,	amely	új
és	egyszeri,	de	egyben	folytatása	is	sok	előző	sorsnak.	Tetteink	nem	múlnak	el
nyomtalanul.	 Minden	 belőlünk	 kiáramló	 cselekvés	 következményeit	 meg	 kell
élnünk,	 nekünk	 magunknak	 is!	 Ez	 nem	 büntetés	 vagy	 vezeklés,	 hanem	 a
teljesség	törvénye:	ha	magad	nem	éled	át	a	következményt,	sohasem	tudod	meg,



mit	tettél.	A	tudattalan	világában	minden	másnak	adott	pofon	nekünk	fáj,	s	ettől
a	 fájdalomtól	meg	akarunk	szabadulni.	A	 földi	ember	ezt	nem	érzi,	 sőt	nem	 is
akarja	 tudomásul	 venni,	 ezért	 is	 ássa	 el	 benyomásait	 és	 felelősségérzetét	 jó
mélyen	 a	 tudata	 alá	 –	 csakhogy	 az	 ÉN	 éppen	 ebből	 a	 tudattalanból	 építkezik,
ebből	 a	 szellemi	 szemét-	 és	 kincsesládából	 varázsolja	 elő	 a	 következő	 sorsot,
hogy	amit	vetettél,	azt	arasd	is	le.	Ezt	hívják	szembesülésnek,	s	ez	valóban	nem
kellemes.	 „Mindenkinek	meg	 kell	 ennie	 a	maga	 ültette	 fa	 gyümölcseit!”	 Ez	 a
karma	 törvénye.	 És	 ez	 nem	 a	 földi	morál	 szerint	 történik,	mert	 a	 földi	morált
mindig	beszennyezi	a	hazugság	és	a	 tudatlanság.	 Itt	 tényleg	 igaz,	amit	Buddha
mondott,	hogy	„megbánjuk	azt,	amit	nem	kellene,	és	nem	bánjuk	meg	azt,	amit
kellene.”	 De	 a	 lélek	 országában	 minden	 a	 valódi	 arcát	 mutatja.	 És	 nem	 lehet
előle	 megfutamodni,	 mert	 nincs	 tudatalatti.	 Ez	 maga	 az,	 amit	 egykor	 úgy
hívtunk,	 hogy	 tudatalatti!	 Itt	 van	minden,	 amit	 a	 szőnyeg	 alá	 sepertünk.	Ebből
kell	most	gazdálkodnunk.
Nos,	lassan	kialakul	egy	jellem,	egy	arc,	egy	testi	habitus	váza.	Még	nem	sűrű	ez
a	 test,	 de	 test,	 nagyon	 finom	 anyagból	 szőve:	 már	 látni,	 hogy	 ki	 vagyok	 és
milyen:	 ez	 a	 „lelki	 testem”	 lesz	 majd	 a	 mintája	 annak	 a	 húsból-vérből	 való
testnek,	 amelyet	 később	 magamon	 érzek	 majd	 mint	 tapintható	 és	 érzékeny
valóságomat.
Itt	álljunk	meg	egy	pillanatra.
Az	élet	nem	magánvállalkozás.
A	színdarabot	sokan	játsszák.	Nem	egy	szereplő,	de	rengeteg:	az	én	sorsom	a	te
sorsod	is,	és	mindazok	sorsa,	akikkel	megütközünk.
Hogyan	jön	létre	a	dráma?
Most	olyasmit	mondok	el,	amit	 roppant	nehéz	elfogadni.	Mégpedig	azért,	mert
hiányzik	 hozzá	 a	 létélményünk.	 Magam	 sem	 tudtam	 hosszú	 ideig	 elfogadni.
Hiába	 olvastam	 róla,	 nem	 tudtam	 hinni	 benne,	 amíg	 a	 bizonyosságok	 hosszú
sora	meg	nem	győzött	róla.	Ma	már	tudom,	hogy	így	van,	mert	megtapasztaltam
számtalanszor,	nemcsak	a	saját,	de	mások	életében	is.
Mi	 itt	 a	Földön	azt	hisszük,	hogy	magunkra	vagyunk	hagyva.	Bennünket	vagy
elfelejtettek,	 vagy	 nem	 is	 tudnak	 rólunk.	 Nem	 érezzük,	 hogy	 van	 segítség,
támogatás,	hogy	a	felsőbb	Értelem	mégiscsak	törődik	velünk.
Nem	így	van.
Nagyon	 is	 figyelnek	 ránk!	 Aggódva	 és	 szeretettel	 segítik	 lépteinket	 isteni
Hatalmak	 és	 mesteri	 lények,	 csak	 nem	 tudunk	 róla,	 mert	 eszméletünk	 határai
megfagytak,	 és	 oly	 mértékben	 elzártuk	 magunkat	 a	 tudattalantól,	 hogy	 az
„üzeneteket”	 nem	 vesszük,	 az	 erőket	 nem	 érezzük,	 és	 a	 sugallatok
visszapattannak	énünk	ólomfaláról.	Utólag	néha	 föleszmélünk:	„jé,	de	érdekes,
elnéztem	 az	 órámat,	 és	 lekéstem	 a	 vonatot,	 amely	 karambolozott”,	 vagy:



„hirtelen,	 nem	 is	 tudom,	 miért,	 eszembe	 jutott	 a	 barátom,	 régóta	 nem	 is
gondoltam	rá;	 fölmentem	hozzá,	 s	ott	 fekszik	a	 földön,	mert	 szívrohama	volt.”
Hazaszaladtál,	 mert	 valami	 rossz	 érzésed	 volt,	 s	 kiderült,	 hogy	 folyik	 a	 gáz.
Ösztönösen	fékezni	kezdtél,	minden	ok	nélkül,	s	fél	perc	múlva	az	előtted	lévő
kocsi	karambolozott.	De	hallgasd	meg	az	öregek	háborús	élményeit:	hány	csodás
menekülésről	és	áldásos	„véletlenről”	tudnak	beszámolni,	amelynek	az	életüket
köszönhetik.	 A	 veszélyben	 megnyílik	 a	 tudattalan,	 s	 hirtelen	 megérzik	 azt	 a
láthatatlan	kezet,	amely	sorsukba	beleavatkozott.

Ezek	az	élmények	azonban	ritkák.	Hétköznap	páncélban	járunk,	s	antennáink
nincsenek	ráhangolva	a	magasabb	világra.
De	attól,	hogy	vakok	vagyunk,	még	nincs	sötétség.
Csak	nem	látunk.
Gyakran	imádságunk	is	meghallgatásra	talál.
Főleg,	ha	nem	azt	kérjük,	hogy	 távolítsák	el	házunk	elől	a	zajos	buszmegállót,
hanem	azt,	hogy	segítsenek	a	sorsunkat	megoldani.
Mert	ez	az	egyetlen	imádság.
Ezek	azonban	csak	„ösztönös”	villanások,	csak	azért	mondtam	el,	hogy	bizonyos
élmények	okával	tisztában	légy.
Ha	 valóban	 hívő	 vagy	 –	 azaz:	 bátran	 nyitva	 mered	 hagyni	 tudattalanodban	 a
fölfelé	 vezető	 csatornákat	 -,	 ez	 a	 kapcsolat	 egészen	 tudatos	 formát	 ölt,	 és	 a
felsőbb	világ	segítségéről	állandó	és	konkrét	tapasztalataid	lesznek.
De	térjünk	vissza	a	„mennybe”.
Arról	beszéltem,	hogyan	alakul	ki	a	dráma.
Nos,	az	ÉN-ek	világa	roppant	„intelligens”.	Látásban,	éberségben	és	szeretetben
élő	 világ,	 ahol	 valódi	 közösségi	 szellem	 van.	 És	 itt	 az	 egyéni	 életterveket
gondosan	egyeztetik.	Az	egyéni	szólamokat	belekomponálják	a	szimfóniába,	és
minden	 vállalkozást,	 minden	 magányos	 szvadharmát	 pontosan	 egyeztetnek
egymással.
Nagy	lelkek,	Mesterek	dolgoznak	a	művön.
Itt	szövődik	a	dráma.
Leendő	 örömök,	 sorsszerű	 ütközések,	 elválások	 és	 találkozások,	 gyűlöletet
feloldó	 szövetségek,	 rokoni	 viszonyok,	 hálák	 és	 tartozások	 kiegyenlítési
lehetőségei,	 leendő	 barátságok	 és	 rivalizálások,	 mély	 bűntudatok	 feloldását
szolgáló	 helyzetek,	 szülő-gyermek	 kapcsolatok,	 és	 sok	 egyéb	 viszonyrendszer,
amely	az	életben	majd	történetté	válik.
Erre	mondaná	Shakespeare,	hogy	ez	a	kompozíció	fázisa.
Akinek	nincs	 tehetsége	 a	drámaíráshoz,	 azt	 gondolná,	 hogy	mindez	 túlságosan
bonyolult:	ennyi	érdeket	és	célt	és	szándékot	és	jellemet	képtelenség	egyeztetni
–	de	ha	megnézed	a	Hamletot,	látod,	hogy	nagyon	is	lehet.	Pedig	ott	is	mindenki



önmagát	 képviseli,	 a	 saját	 szuverén	 életét	 éli:	 és	 mégis	 összeáll	 az	 egész!
Méghozzá	 nemcsak	 a	 szimpla	 történet,	 hanem	 a	 világtörténet	 is:	 Hamlet
halálával	új	 történelmi	korszak	kezdődik.	Miközben	a	különféle	 figurák	egyéni
sorsukat	játsszák,	egyben	történelmet	is	írnak:	egy	egész	nép	életére	kiterjedő,	új
fejezetet.	 Egyetlen	 ember	 parányi	 döntése	 szétsugárzik	 a	 világban,	 s	 mint
láthatatlan	 szál,	 beleszövődik	 a	 történelem	 szőttesébe,	 és	 formálja	 azt.	 Még
belegondolni	is	őrület,	pedig	így	van.	Ha	mondjuk	Polonius,	aki	gyáva	és	sunyi
diplomata,	s	akinek	a	 lányát	 tönkretette	ez	az	eszeveszett	Hamlet,	csak	egyszer
megdühödne,	csak	egyszer	nem	a	hatalmi	érdekeire	figyelne,	hanem	fölengedné
magából	a	gyűlöletét	és	az	emberi	méltóságát,	előkapná	a	tőrét,	és	hasba	szúrná
vele	ezt	a	dúlt	királyfit	akkor	nem	lenne	dráma,	nem	lenne	királygyilkosság,	és
Dánia	 történelme	 nem	változna	meg.	Minden	maradna	 a	 régiben.	De	Polonius
ezt	nem	teszi	meg.	S	ha	mégis	megtenné,	mert	föllázadna	az	írói	önkény	ellen,	s
azt	mondaná:	 én	pedig	nem	 teljesítem	a	 szvadharmámat,	 jogomban	áll,	 szabad
vagyok!	 -,	 akkor	Hamlet	 véres	 hassal	 is	 bevonszolná	magát	 a	 trónterembe,	 és
utolsó	 erejével	 ledöfné	 a	 királyt	 -,	 mert	 Shakespeare	 ellen	 lázadni	 lehet,	 de
győzni	soha.
Bizony	 előfordul	 a	 földi	 életben,	 nem	 is	 ritkán,	 hogy	 az	 én-akarat	 fölrúgja	 a
játékszabályokat,	vagy	egyszerűen	nem	teljesíti	be	önmagát	-,	de	ilyenkor	az	ÉN
világa	 mindig	 közbelép.	 Mert	 a	 drámának,	 az	 Ügynek,	 meg	 kell	 történnie.
Ilyenkor	villámgyorsan	átkomponálódik	a	 történet,	 lehetőleg	úgy,	hogy	a	 többi
vállalkozás	ne	sérüljön	túlságosan.	Többször	is	megéltem,	hogy	előre	tudtam	egy
engem	 érintő	 esemény	 végkifejletét,	 és	 azért	 kellett	 várnom,	 mert	 a	 többiek
késtek,	vagy	a	„partnereim”	egy	elhibázott	döntés	miatt	kiestek	mellőlem.
Számunkra,	akik	az	életet	vagy	úgy	fogjuk	fel,	mint	szeszélyes,	és	véletlenszerű
eseményhalmazt,	 vagy	 pedig	 úgy,	 mint	 szigorúan	 determinált	 folyamatot,
nagyon	 nehéz	 elképzelni,	 hogy	 itt	 egyszerre	 két	 törvény	 fonódik	 össze,
szétválaszthatatlanul.	Ha	balra	nézel:	szabadságot	látsz,	ha	jobbra:	determinációt
–	de	ha	felülről	megnézed,	látod,	hogy	e	kettő	voltaképpen	egy.	Mefisztó	ezt	így
fogalmazta	meg	 Faustnak:	 „Azt	 hiszed,	 hogy	 te	 tolsz,	 pedig	 téged	 tolnak!”	 A
modern	 kvantumfizika	 már	 fölfedezte	 ezt	 az	 igazságot,	 a	 művészetben	 pedig
minden	 közepes	 író	 tapasztalja,	 hogy	 az	 alkotás	 –	 tehát	 a	 lelki	 látomás	 életté
válása	 során	 figurái	 föllázadnak	 ellene,	 és	 nem	 hajlandók	 a	 tervét	 teljesíteni.
Tolsztoj	 heteken	 át	 küszködött	 egy	 jelenettel,	 mert	 Anna	 Karenina	 nem	 volt
hajlandó	 fölmenni	 a	 szállodába,	 ahol	 az	 írói	 terv	 szerint	 a	 szerelmével	 kellett
volna	 találkoznia.	 A	 mester	 kénytelen	 volt	 a	 legravaszabb	 és	 a	 legbölcsebb
trükkjeit	 kieszelni,	 hogy	 hősnőjét	 fölvigye	 mégis	 a	 pétervári	 szállodába.	 Így
született	meg	a	regény	egyik	legszebb	jelenete.
Az	 én-akaratnak	 igenis	 sansza	 van	 a	 drámában!	 Ettől	 izgalmas	 és	 végtelenül



gazdag	 az	 élet	 szövete,	 sőt	 ettől	 ÉLET	 egyáltalán,	 s	 nem	 valami	 mechanikus
gépezet	 kattogó	 és	 precíz	 működése.	 De	 a	 kompozíció	 –	 a	 szó	 legtágabb
értelmében	–	sohasem	sérül	meg.
Az	 ember	 nem	 győz	 csodálkozni,	 hogy	 miközben	 az	 egységesen
„megkomponált”	tapasztalati

világban,	a	bennünket	körülvevő	tárgyi	valóságban	teljesen	fix	és	determinált
törvényeket	talál;	a	mikrovilágban	annál	több	a	véletlen,	a	szeszély,	és	az	előre
beláthatatlan	valószínűség.	Gondold	csak	el,	mi	minden	játszódik	le	a	testedben
akárcsak	 egyetlen	 pillanat	 alatt	 –	 és	 te	 mégis	 te	 maradsz,	 és	 a	 tested	 is
lényegében	ugyanaz	marad.

A	determináltság	a	„szabadság”	kötetlen	mozgásából	épül.
Ez	a	Léleknek	az	önmagával	folytatott	csodálatos	játéka.
Itt	 csak	 annyit:	 aki	 ezt	 az	 igazságot	 nem	 éli	 át,	 az	 nem	 értheti	 meg	 az	 egész
Bibliát,	amely	nem
egyéb,	 mint	 a	 „bűnbeesés”	 pillanatában	 megszületett	 én-akaratnak	 állandó
tiltakozása	Isten	ellen,	és	nem	értheti,	hogy	a	Földre	küldött	énnek	miért	kell	úgy
imádkoznia,	hogy	„legyen	meg	a	Te	akaratod!”

Ne	 feledd,	 hogy	 maga	 az	 én	 is	 az	 ÉN-ből	 való,	 ahogyan	 a	 Kígyó	 is	 a
Keresztből	 való,	 és	 a	 Sátán	 sem	 a	 semmiből	 jött,	 hanem	 potenciálisan	 benne
rejtőzött	a	mindent	létrehozó	és	megnevezhetetlen	Lét	mély	valóságában.

Maga	 a	 komponálás	 azért	 nehéz,	 mert	 egyik	 sors	 a	 másikba	 fonódik.	 Ha
Anna	nem	megy	föl	a	szállodába,	mi	lesz	Vronszkijjal?	És	mi	lesz	Levinnel	és
Kareninnel,	és	a	drámájukba	szőtt	többi	lélekkel?
Ez	az	Alkotó	gondja.
Az	én	ezt	nem	érzi.
A	szerep	nem	érzi	a	kompozíció	törvényét	–	csak	egészen	ritka	pillanatokban.
Elmesélek	egy	ilyen	pillanatot.
Tizenkilenc	 éves	 voltam.	 A	 Madách	 Színházban	 dolgoztam	 mint
rendezőasszisztens.	Az	 ilyen	 asszisztensből	 a	 hazai	 szokások	 szerint	 soha	 nem
lesz	semmi.	Az	élete	végéig	jegyzetel,	és	hozza	a	kávét	a	rendezőknek.
Lelkes,	göndör	hajú	kis	kamasz	voltam,	akit	kétszer	kirúgtak	már	a	Főiskoláról.
Reményeim	 teljesen	 összeomlottak,	 s	 ha	 a	 jövőmre	 gondoltam,	 elfogott	 a
szorongás.
A	havi	fizetésem	hatszáz	forint	volt;	akkoriban	egy	pár	cipő	ára.
1956.	április	4-ikén	„felszabadulási”	ünnepség	volt	a	színházban,	s	én	–	már	nem
is	 tudom,	 miért	 –	 ott	 lebzseltem	 a	 kulisszák	 mögött.	 Az	 ünnepség	 után
összeverődött	a	büfé	előtt	 egy	kis	 társaság.	„Nem	 jön	velünk?”	–	kérdezte	egy
nő.	Sovány,	spanyolos	szépség	volt,	valóságos	szenyorita,	fekete	haja	a	derekáig
ért,	 ruhájából	 az	 Arpege-kölni	 illata	 áradt.	 Szűz	 voltam.	 Gátlásos,	 és	 roppant



tapasztalatlan,	ő	pedig	már	benne	járt	a	sűrű	életben,	idősebb	volt	nálam,	kétszer
is	 elvált,	 gyereke	 volt,	 s	 mint	 később	 megtudtam:	 éppen	 akkoriban	 élte
legnagyobb	szerelmét.
Átmentünk	a	szomszédos	presszóba.
Alfonzó	 is	 velünk	 tartott,	 ez	 a	 pompás	 testű,	 zseniális	 komédiás.	Ahol	 ő	 volt,
más	 nem	 juthatott	 szóhoz:	 dőltek	 belőle	 a	 poénok,	 a	 viccek,	 a	 felejthetetlen
adomák.
Ittunk.	Azt	hiszem,	rumot.	Szédült	voltam.	Nemcsak	az	 italtól	s	nemcsak	attól,
hogy	ott	ült	mellettem	ez	a	„nagy	nő”,	de	főleg	azért,	mert	egy	asztalnál	ülhettem
egy	 ilyen	 híres	 emberrel,	 akit	 eddig	 csak	 a	 színpadról	 csodáltam,	 és	 most
közelről	 élvezhettem	 a	 humorát.	 Szegény	 voltam,	 s	 annyira	 alulról	 néztem	 az
életet,	 hogy	 taxiba	 ülni	 számomra	 már	 nagyvilági	 életet	 jelentett.	 És	 most
váratlanul	 ott	 ültem	 egy	 király	 asztalánál.	 Ami	 a	 nőt	 illeti:	 kissé	 úgy	 éreztem
magam,	mint	Chaplin,	akire	rámosolygott	egy	szép	úrinő,	s	ő	hátrafordult,	hogy
ki	áll	mögötte,	mert	még	elképzelni	sem	tudta,	hogy	ez	a	mosoly	neki	szól.	(Ezt
a	 jelenetet	 megírtam	 később	 a	 Szomorú	 vasárnap	 című	 darabomban,	 Seress
Rezső	és	Helénke	találkozásában.)
Fizettünk.
Pontosabban:	valaki	fizetett,	mert	nekem	nem	volt	pénzem.
Búcsúzáskor	Alfonzó	felírta	a	nő	telefonszámát.
Persze	én	is,	azzal,	hogy	majd	egyszer	hívom	őt.
Hazafelé	 a	villamos	hideg	ablakára	nyomtam	a	homlokomat,	 és	 sírni	kezdtem.
Nem	 voltam	 szerelmes,	 nem	 is	 ábrándoztam,	 mégis	 zokogtam.	 Nem	 tudom,
miért.	 Valami	 mély,	 eddig	 ismeretlen	 görcs	 oldódott	 föl	 bennem;	 hirtelen
eszembe	 jutott	 az	 egész,	 de	 hogy	 mi	 az	 az	 „egész”,	 nem	 tudtam	 volna
megfogalmazni.
Csak	bőgtem,	mint	a	hülye.
Az	 utcán	 letöröltem	 a	 könnyeimet,	 s	 mire	 hazaértem,	 már	 jókedvű	 voltam.
Képtelen	 voltam	 fölidézni	 magamban	 a	 nő	 arcát,	 csak	 a	 bőrszíjas	 sarujára
emlékeztem,	 s	 arra	 az	 érzésre,	 amely	 elfogott	 a	 közelében,	 s	 amelyre	 azt
mondtam:	„ismerős”.	Mint	amikor	a	vak	ember	megtapint	egy	 tárgyat,	 s	 tudja,
hogy	 ez	 az	 övé.	 De	 én	 láttam	 is,	 láttam	 a	 magam	 jelentéktelenségét	 s	 a	 nő
érettségét,	szépségét,	vad	lendületét,	s	hogy	olyan	körökben	mozog,	ahová	én	a
lábamat	 sem	merném	betenni.	A	 józan	 ész	 elmosta	 bennem	az	 ösztönös,	mély
felismerést,	s	azt	hiszem,	azért	voltam	derűs,	mert	röhögtem	magamon.
Valami	mégis	ott	maradhatott	 az	 arcomon,	mert	 amikor	anyám	 rám	nézett,	 azt
kérdezte:
–	Mi	történt	veled?
Fogalmam	 se	 volt,	 mi	 történt	 velem.	 De	 a	 kérdésre	 valamiféle	 választ	 kellett



adni,	 s	ekkor	én	hirtelen	kieresztettem	a	 számon	egy	olyan	mondatot,	 amelyen
magam	is	meglepődtem.
–	Találkoztam	azzal	a	nővel,	akivel	leélem	az	életemet.
Így	is	történt	–	de	nem	könnyen.
Ő	ugyanis	ezt	nem	tudta.

Ráadásul	 –	 mint	 később	 kiderült	 –	 erre	 a	 találkozásra	 még	 mindketten
éretlenek	 voltunk.	 Pár	 nap	 múlva	 fölhívtam,	 találkozásunkból	 szerelem	 is
született,	 főleg	 az	 én	 részemről,	 mert	 ő	 még	 javában	 küzdött	 a	 saját
szvadharmájával:	 párhuzamosan	 élt	 egy	 másik	 megrendítő	 és	 szenvedélyes
szerelmet.	Élete	több	ponton	is	forrásban	volt,	én	pedig	túlságosan	fiatal	voltam,
tapasztalatlan,	éretlen:	nem	szenvedtem	még	eleget.	Aztán	jött	a	forradalom,	két
kenyérrel	 rohantam	 hozzá,	 halálra	 sebeztek,	 majdnem	 nyomorék	 lettem,	 az
illúziók	 szétfoszlottak,	 s	 közben	kinyíltak	 egy	pillanatra	 a	 határok;	 ő	 külföldre
szökött,	elmenekült,	 rohant	egy	ábránd	után,	de	visszatért	 sebzetten;	majd	még
több	csalódás	és	sérülés	érte,	átment	ő	is	egy	halálélményen,	mint	én,	ő	is	odaát
volt	már,	de	visszajött.
Egy	másik	ember	jött	vissza.
Egy	 letisztult,	 bölcs	 asszony,	 olyan,	 amilyennek	 első	 találkozásunkkor
magamban	láttam	őt.	Nem	„nagy	nő”,	hanem	igaz	ember.	Még	mindig	szép	volt,
de	engem	ez	nem	érdekelt.	Annyira	nem,	hogy	észre	 sem	vettem:	ékességét,	 a
derekáig	érő	fekete	haját	levágatta.	Akkor	is	elvettem	volna,	ha	kopasz,	ha	öreg,
ha	 csúnya.	Mindig	 a	 szemét	 néztem,	 s	 az	 nem	 változott.	 A	 többi,	 a	 szépsége
számomra	mindig	csak	ráadás	volt.	Számára	pedig	–	ma	már	tudom	–	lényének
kifejezési	formája.
Előtte	öt	évig	nem	láttuk	egymást.
Még	a	véletlen	sem	hozott	össze	minket,	pedig	ez	Pesten	nagy	szó,	főként	ha	az
emberek	azonos	körben	mozognak.
Egyszer	fölhívott	a	színházban.
A	hangja	idegenül	csengett	a	telefonban.
Találkoztunk.
A	múltról	nemigen	beszéltünk.	Inkább	csak	jeleket	adtunk	egymásnak.	Vidám	és
komoly	jeleket	arról,	hogy	hol	tartunk.
Világéletében	büszke	nő	volt.
De	egyszer	csak	rám	nézett,	és	azt	mondta:
–	Péter,	vegyél	engem	feleségül!
És	én	azt	feleltem:
–	Jó.
Ez	volt	a	leánykérés.
Mostanában	volt	a	harmincéves	házassági	évfordulónk.



Azóta	persze	sok	minden	kiderült.
Isten	 a	 lelkeket	 párosával	 küldi	 a	 világba,	 és	Ágnes	 az	 én	 lelkemnek	 a	másik
fele.
De	sok-sok	inkarnáción	keresztül	nem	találkozhattunk.
Más	dolgunk	volt.
Ráadásul	 az	 előző	 életemben	 nagyon	 hosszú	 és	 boldogtalan	 házasságom	 volt.
Ennek	persze	magam	is	oka	voltam:	rabja	voltam	számos	korabeli	előítéletnek	és
szokásnak,	 amelyekről	 világosan	 tudtam,	 hogy	 nem	 jók,	 s	 bármennyire	 is
„szabad	 szellemnek”	 véltem	 magam,	 mégis	 meghatározták	 az	 életemet.
Ezenkívül	 önző	 és	 roppant	 nehéz	 természetem	 volt.	 Iszonyú	 ellentmondások
között	éltem,	s	miközben	az	egyik	szemem	világosan	látott,	a	másik	teljesen	vak
volt,	s	ez	az	utóbbi	vezetett	sok	évtizeden	át.
Szerelmi	 házasság	 volt.	 Az	 esküvőt	 pompás	 körülmények	 között	 tartottuk.	 A
templomban	pazar	kivilágítás	volt,	a	szertartást	udvari	énekesek	kísérték.	Rögtön
utána	 ezt	 írtam	 föl	 egy,	 a	 zsebembe	 rejtett	 lapra:	 „Az	 esküvő	 napján	 félelem,
bizalmatlanság	és	menekülési	vágy.	A	szertartás	ünnepélyessége.”
Nem	sokkal	ezután	elővezették	a	hat	postalovat,	befogták	a	vadonatúj	kocsiba,
amelyet	írói	jövedelmemből	vásároltam,	és	elindultunk	hazafelé.	Ömlött	az	eső,
a	lovak	belegázoltak	a	tócsákba,	nejem	a	fáradtságtól	összetörten	behúzódott	egy
sarokba,	és	sírdogált.
Ez	nem	a	lánykorát	elveszítő	szűzlány	sírása	volt,	annál	komolyabb	és	mélyebb:
mintha	érezte	volna	eljövendő	sorsát.
A	városon	 túl	elfogytak	az	utcalámpák,	 sötét	 lett,	 és	a	hat	 ló	vontatta,	 rázkódó
batár	egyre	mélyebbre	süllyedt	a	kietlen	sötétségbe.
Alig	szóltunk	egymáshoz.
Éjszaka	nyomasztó	álmom	volt.
Rendszeresen	följegyeztem	álmaimat,	de	erről	csak	ennyit	írtam:	„Nem	ő	az.”
És	ezután	még	sok	évtizedet	éltünk	együtt.
Nem	 volt	 könnyű.	 Testben	 és	 lélekben	 roppant	 gazdag	 kapcsolat	 volt,	 teli
örömökkel	 és	 bánatokkal,	 győzelmekkel	 és	 keserves	 kudarcokkal,	 hisztérikus
összecsapásokkal	 és	 könnyes	 kibékülésekkel	 –	 de	 valójában	 nem	 szerettük
egymást.	 Ami	 csak	 más	 szó	 arra,	 hogy	 ott	 bent,	 ott	 nagyon	 bent	 és	 nagyon
mélyen,	ahonnan	én	a	villamoson	száz	év	múlva	elbőgtem	magam:	nem	ismertük
egymást.	 Idegenek	voltunk.	És	 életünk	 sorsdöntő	pillanataiban	 ez	 a	 két	 idegen
azonnal	megszólalt	és	felüvöltött:	„Ne	érj	hozzám,	mert	nem	tudod,	ki	vagyok!
És	ne	akarj	engem	mássá	tenni,	mert	én	nem	bírok	mássá	válni!	ÉN	VAGYOK,
AKI	VAGYOK,	ÉS	VOLTAM,	AKI	VOLTAM,	ÉS	LESZEK,	AKI	LESZEK!
Ezen	 nem	 lehet	 változtatni,	 mert	 nincs	 olyan	 alázat,	 nincs	 olyan
kompromisszum,	 és	 nincs	 olyan	 közönyös	 beletörődés	 sem,	 ami	 engem	 vagy



téged	mássá	tenne,	még	akkor	sem,	ha	a	házasság	szent,	ahogyan	Jézus	Krisztus
parancsolta!”
Minden	közösségi	élet,	amelynek	az	az	ára,	hogy	az	ember	a	lényegét,	a	szívébe
írt	titkos	jelet	változtassa	meg:	pokol.
És	a	házasság,	amely	a	legintimebb	közösség:	a	legtűrhetetlenebb	pokol	lehet.
Mindezzel	nem	azt	akarom	mondani,	hogy	boldog	házasság	csak	 lelki	 társak	–
duál-felek	 -között	 lehetséges,	 és	azt	 sem,	hogy	mi	Ágnessel	megszenvedtük	és
kiérdemeltük	ezt	a	találkozást.	Ez	nem	szenvedés	és	érdem	kérdése.
Egyszerűen	 arról	 van	 szó,	 hogy	 ezt	 az	 inkarnációt	 egymás	 nélkül	 nem	 tudtuk
volna	 végigcsinálni.	Külön-külön	 idő	 előtt	 beledöglöttünk	 volna	 –	 ahogyan	 ez
majdnem	 meg	 is	 történt.	 És	 a	 mi	 égi	 Mesterünk	 ezt	 pontosan	 tudta,	 s	 ezért
összehozott	bennünket.
Ez	a	kompozíció.
És	most	visszatérek	a	születés	pillanatához.
Ahhoz	 a	 különös	 mozzanathoz,	 amikor	 az	 én	 testbe	 öltözik.	 Vagy	 ahogyan
Shakespeare	fogalmazta:
amikor	„a”	költő	a	légi	semmit	állandó	alakkal	s	lakhellyel	ruházza	fel.

Sokan	 úgy	 képzelik,	 a	 lélek,	 mint	 a	 meteor	 belecsapódik	 ebbe	 az	 idegen,
földi	világba	–	vagy	mint	a	láthatatlan	virágpor,	beleszáll	a	kis	magzat	szívébe.
Még	azon	is	vitatkoznak,	hogy	mindez	a	terhesség	hányadik	hónapjában	történik
meg.

Ez	persze	egészen	másképp	van.
Először	is,	ezt	a	földi	világot	és	a	látható	természetet	éppúgy	az	ÉN	VAGYOK
teremtette,	mint	az	ént,	s	az	én	lelki	 testét.	Ilyen,	hogy	evilág	és	túlvilág	nincs.
Egyetlen	világ	van,	csak	más	és	más	a	rétegkénti	tudatállapota,	s	ettől	a	valóság
természete	 is	 másnak	 tűnik.	 De	 a	 víz	 akkor	 is	 víz,	 ha	 pára,	 akkor	 is,	 ha
folyékony,	és	akkor	is,	ha	jég.
Ez	itt,	ahol	élünk	sűrű”	jégvilág,	mert	annak	érzékeljük.	Lassúbb,	lefokozottabb,
keményebb,	de	éppúgy	a	szellem,	az	erő	és	az	anyag	hármas	egységéből	épült,
mint	 bármilyen	 valóság.	 Ilyen,	 hogy	 csak	 anyagvilág	 vagy	 csak	 szellemvilág
nincs:	a	„mennyországban”	is	van	anyag,	és	a	kősziklában	is	van	szellem.
Ezek	 a	 látszólag	 külön	 világok	 összetartoznak,	 s	 egymásba	 folyamatosan
átalakulnak.
A	 születés	 tulajdonképpen	 metamorfózis.	 Mélytengeri	 merülés,	 ahol	 föl	 kell
ölteni,	 bele	 kell	 „álmodnunk”	 magunkat	 egy	 olyan	 búvárruhába,	 amely	 a
mélység	törvényei	szerint	épült,	s	a	lenti	formákból	építkezik;	lelki	szerveinkből
fizikai	 szerveket	 kell	 csinálni,	 multidimenzionális	 tudatunkat	 három
dimenziójúvá	 kell	 átalakítani;	 hozzá	 kell	 szoktatnunk	 magunkat,	 hogy	 itt	 már
nem	 lehet	 látni,	 csakis	 szemmel,	 nem	 lehet	 hallani,	 csakis	 füllel,	 és	 nem	 lehet



érezni,	csakis	az	idegek	finom	elektromos	hálózatán	keresztül.	A	pára	világában
úgy	élsz,	úgy	gondolkozol,	mint	pára,	és	a	tested	is	pára	–	de	itt,	a	jég	világában
neked	is	jéggé	kell	válnod.
Az	én	kész,	az	élettervek	már	egyeztetve	vannak,	s	most	jön	a	kompozíció	utolsó
fázisa:	 föl	kell	ölteni	 a	maszkot	és	a	 jelmezeket,	bele	kell	bújni	 a	 testi	 ruhába,
hogy	kívül	is	megjelenjen	az,	ami	belül	már	kész	–	és	kezdődhet	a	dráma.
A	metamorfózist	az	analógia	törvénye	irányítja.
A	születendő	én	már	régóta	kapcsolatban	van	a	földi	világgal.	Benső	erővonalai
megfelelésben	vannak	a	szülői	génekkel,	mert	ami	fent	van,	ugyanaz,	mint	ami
lent	van:	a	kettő,	ha	más	síkon	is,	de	tökéletesen	együttműködik.	A	lelkek	közötti
viszony	 egyben	 erői	 és	 anyagi	 viszonyt	 is	 jelent:	 totális	 vállalást,	 amelyhez	 a
földi	 testben	 élők	 hozzáadják	 nemcsak	 vágyaikat	 és	 érzelmeiket,	 de	 testük
örökletes	 tényezőinek	 legfinomabb,	 minden	 sejtjére	 kiterjedő	 titkait	 is.	 Így
történik	meg	az	a	csoda,	hogy	ami	eddig	csak	a	nemláthatóban	volt	igaz,	az	most
a	 láthatóban	 is	 igaz	 lesz:	 a	 megszülető	 én	 nemcsak	 önmagára	 hasonlít,	 de	 a
szüleire,	sőt	az	őseire	is.
Az	 analógia	 törvénye	 azonban	 még	 ennél	 is	 tágabban	 működik:	 a	 születendő
lénynek	megfelelésbe	kell	kerülnie	a	hellyel,	az	országgal,	 földi	környezetének
számos	 erővonalával,	 sőt	 még	 a	 kozmikus	 konstellációval	 is,	 amely	 világra
jövetelének	pillanatában	 a	 naprendszerben	uralkodik.	Az	 én	benső	mindensége
és	a	kozmosz	külső	mindensége	tökéletes	analógiában	van.
Mindez	 persze	 hihetetlennek	 tetszik,	 de	 ha	 most	 leírnám,	 hogy	 hány	 földtani,
csillagászati,	kémiai,	mechanikai,	atomfizikai,	biológiai,	lélektani	és	közlekedési
törvénynek	kell	együttműködnie	ahhoz,	hogy	te	az	autódat	nyugodtan	vezesd	az
utcán:	ugyanígy	csodálkoznál.
Szétanalizálni	a	valóságot	csak	addig	érdemes,	amíg	az	ember	a	 részletek	után
kutat.	De	a	részletek	önmagukban	halottak,	mert	az	élet	egységben	működik.	Ez
benne	a	csodálatos.	És	a	megfejthetetlen.	Ahhoz,	hogy	egy	légy	megmozdítsa	az
egyik	 lábát,	 százezer	 törvénynek,	 sok	 millió	 különálló	 sejtnek,	 és	 százbillió
nyüzsgő	 molekulának	 kell	 harmonikusan	 összedolgozni,	 de	 ha	 ismernéd	 is
külön-külön	mindegyiket,	még	mindig	nem	tudnád,	hogy	mitől	légy	a	légy.
Az	egység:	misztérium.
Volt	egyszer	egy	álmom.
Akkoriban	éppen	gyereket	vártunk.	A	feleségem	mint	veszélyeztetett	terhes,	már
hónapok	óta	a	kórházban	feküdt.	Én	egyedül	éltem	otthon,	s	az	egyik	éjszaka	azt
álmodtam,	hogy	fürge	és	mozgékony	sejtek	kavarognak	előttem.	Egyre	közelebb
és	 közelebb	 vittem	 a	 tekintetemet	 ehhez	 a	 nyüzsgő,	 eleven	 tengerhez,	 majd
hirtelen	 mintha	 egy	 mikroszkóp	 lencséje	 került	 volna	 a	 szemem	 elé:	 mindent
óriásinak	 láttam;	 hatalmas,	 érzékeny	 sejtek	 fonódtak	 egymásba,	 s	 rándultak



széjjel,	 nagy,	 színes	 sejtmag-szemükkel	 keresték	 egymást,	 összefolytak,
megvonaglottak,	 szétváltak,	 és	 újra	 összeértek.	 Egyszerre	 az	 egyik	 sejt	 élni
kezdett,	 és	 színessé	 vált,	 s	 ahogy	 még	 közelebbről	 megnéztem,	 döbbenten
láttam,	hogy	emberi	arcocska!	Olyan	volt,	mint	valami	kétdimenziós	egyiptomi
relief:	 profilban	 volt,	 de	 rajta	 volt	 mindkét,	 kissé	 ferdén	 álló,	 szilvaformájú
szemecskéje,	 túlságosan	 nagy,	 húsos	 szája,	 és	 a	 feje	 teljesen	 kopasz	 volt.	 Jól
láttam	magas	 homlokát	 és	 boltozatosan	 ívelt,	 hatalmas	 agykoponyáját.	 Kerek,
boldog	arc	volt.	Egy	duci	csecsemő	és	egy	bájos	királynő	arca.	Hirtelen	felhúzta
álmodó	szeméről	hártyavékony	szemhéját,	és	rám	mosolygott.
Három	hét	múlva	megszületett	a	lányom.

Este	született,	császármetszéssel.
Mire	beértem	a	kórházba,	már	éjfél	volt.
Az	orvosnő	fölvitt	az	emeletre	–	s	bár	ez	ilyenkor	szigorúan	tilos	volt	-,	kérte	a
bábát,	mutassa	meg	a
gyerekemet.

Amikor	 Julikát	 fölmutatták	 az	 üvegablak	 mögött,	 az	 izgalmamat	 és	 a
kíváncsiságomat	hirtelen	elsöpörte	a	döbbenet.
Pontosan	az	az	arc	volt,	amelyet	álmomban	láttam!
Duzzadt,	 húsos	 száj,	 szilvaformájú	 szemecskék,	 kopasz	 fej,	 s	mivel	 császárral
született,	 még	 a	 gyönyörű	 koponyája	 sem	 torzult	 el:	 olyan	 volt,	 mint	 egy
egyiptomi	gyermekistennő.
S	 mivel	 sohasem	 szerettem	 a	 protekciót,	 önkéntelenül	 és	 zavartan	 azt
motyogtam:
–	Köszönöm,	már	láttam!
Az	 orvosnő	 azt	 hitte,	 jókedvemben	 hülyéskedek,	 a	 mondat	 pedig	 bekerült	 a
családi	legendáriumba.
Nem	 hiszem,	 hogy	 van	 a	 világon	 festő,	 aki	 pár	 vonással	 ilyen	 pontosan	 tudta
volna	tükrözni	egy	ember	lényegét.
A	 lányom	ma	már	huszonhét	 esztendős,	de	még	mindig	ez	a	 legjobb	kép	 róla,
amelyet	valaha	láttam.
Álmomban	megmutatta	magát.
Így	függ	össze	a	lélek	–	és	a	genetika.
Amit	 eddig	 elmeséltem,	 az	 a	 megtestesülés	 törvényes	 folyamata.	 Az	 én-
akaratnak	azonban	sajnos	 itt	 is	nagy	szerepe	van,	mind	a	 szülők,	mind	a	 testet
öltő	 új	 én	 részéről.	 Gyakran	 a	 szülők	 térnek	 ki	 a	 vállalt	 feladat	 elől,	 és	 az	 is
előfordul,	hogy	az	én	visszariad,	vagy	nem	vállalja	a	földi	életet,	s	csak	alsóbb,
ösztönös	 erőivel	 kapcsolódik	 bele	 a	magzati	 létbe,	 s	 egy	 teljes	 inkarnáción	 át
„kívül	marad”	a	testén:	ezek	az	imbecillis	gyerekek.
Az	erőszakos	ember	nemcsak	az	életét	és	a	halálát,	de	sokszor	a	születését	is	el



tudja	rontani.
De	maradjunk	most	a	normális	folyamatnál.
Az	ember	megszületik.
És	 ekkor	 lép	 működésbe	 a	 léleknek	 az	 a	 képessége,	 amelyet	 a	 hagyomány
adhjaszának	nevez.
Hamvas	Béla,	aki	nem	színházi	ember	volt,	mint	én,	hanem	valódi	beavatott,	ezt
a	szót	úgy	fordítja,	hogy	„összetévesztés”.	A	lélek	–	mondja	–	azzá	válik,	amit
megkíván,	 és	 vele	 összetéveszti	 magát.	 „Az	 anyagi	 természetben	 élő,	 nehéz
anyagi	 testben	 élő	 ember	 hajlandó	 a	 világot	 anyagi	 természetnek,	 és	 nehéz
anyagi	 testnek	látni.	Ez	az,	amit	érzékeivel	megtapasztal:	ez	a	felszín,	amit	 lát,
hall,	 tapint,	amin	jár,	amit	megfog,	amit	megeszik.	Énjéről	azt	hiszi,	hogy	ez	a
nehéz	 anyagtest:	 érzéseiről	 azt	 hiszi,	 hogy	 a	 test	 állapotát	 jelzik,	 gondolatairól
azt	 hiszi,	 hogy	 a	 test	 életének	 tapasztalatai	 és	 elhatározásai:	 a	 természetről	 azt
hiszi,	 hogy	 megfogható,	 felforgatható,	 megtanulható,	 eltehető,	 szétszedhető,
megehető.”
A	szó	eredeti	jelentése	valóban	ez.
Én	 azonban	 az	 érthetőség	 kedvéért	 inkább	 „azonosulásnak”	 hívom,	 mert
pontosan	 úgy	 működik	 csak	 sokkal	 nagyobb	 intenzitással	 -,	 mint	 a	 színészi
átélés.
A	lélek	annyira	„beleéli”	magát	a	szerepbe,	hogy	azt	hiszi,	ő	az.	Ez	nem	megy
máról	 holnapra:	 hosszú	 ideig	 tanulja	 a	 testét,	 és	 sok	 év	 eltelik,	 amíg	 totálisan
azonosul	 vele.	Az	 én	 ebből	 a	 folyamatból	még	 bizonyos	 értelemben	 kívül	 áll,
ismerkedik	az	új	helyzettel,	belepróbálja	magát,	erőinek	egyelőre	csak	az	alsóbb
rétegeivel	vesz	részt	a	test	életében,	még	csak	az	ösztöntartományok	szintjén,	a
növényi	 és	 az	 állati	 múlt	 emlékeivel,	 s	 miközben	 gyakorol	 és	 próbál,	 egyben
fejleszti	és	érleli	is	a	testét,	hogy	végül	teljesen	azonosulhasson	vele.
A	születés	és	a	csecsemőkor	bizonyos	értelemben	nehezebb,	mint	a	halál,	mert	a
halálban	 az	 ember,	 ha	 nehezen	 is,	 de	 megszabadul	 valamitől,	 a	 születéssel
azonban	belebonyolódik	egy	olyan	világba,	ahol	élni	nagyon	keserves.
A	 csecsemő	 nemcsak	 azért	 sír,	 mert	 fáj	 a	 hasa,	 hanem	 azért	 is,	 mert	 a	 lélek
kizuhant	egy	olyan	világból,	ahol	szabadság	volt	s	főként	szeretet.
Lev	Tolsztoj,	aki	emlékezett	olyasmire	is,	amit	egyikünk	sem	tud	felidézni,	így
ír:
„Első	 emlékeim	 olyanok,	 amelyeket	 nem	 tudok	 sorrendbe	 rakni,	 mert	 nem
tudom,	mi	volt	előbb	és	később.	Némelyikről	azt	sem	tudom,	álmomban	történt-
e,	vagy	ébren.	Íme:	össze	vagyok	kötve,	ki	szeretném	szabadítani	a	karjaimat,	de
nem	tudom	megtenni.	Kiabálok	és	sírok,	magamnak	is	kellemetlen	a	kiabálásom,
de	 nem	 tudom	 abbahagyni.	 Ott	 áll	 valaki,	 fölém	 hajol,	 nem	 emlékszem,	 ki.
Mindez	 félhomályban	 van,	 de	 arra	 emlékszem,	 hogy	 ketten	 vannak.	 A



kiabálásom	hatással	van	rájuk,	izgalomba	jönnek	tőle,	de	nem	oldanak	fel,	ahogy
akarom,	 s	 én	még	hangosabban	kiabálok,	ők,	úgy	 látszik,	 szükségesnek	 tartják
ezt	 (vagyis	 azt,	 hogy	 én	 meg	 legyek	 kötve),	 holott	 én	 tudom,	 hogy	 nem
szükséges,	 ezt	 be	 is	 akarom	 bizonyítani	 nekik,	 s	 csak	 úgy	 harsogok	 az
ordítozástól,	 amely	 magamnak	 is	 utálatos,	 de	 visszafojthatatlan.
Igazságtalanságot	és	kegyetlenséget	érzek,	nem	az	emberekét,	hisz	azok	szánnak
engem,	hanem	a	sorsét,	és	szánalmat	önmagam	fölött...	Szabadságot	szeretnék:
az	senkit	 sem	zavar,	mégis	gyötörnek.	Sajnálnak	és	megkötöznek,	s	én	gyenge
vagyok,	ők	pedig	erősek.”
Az	első	lény,	akivel	az	újszülött	a	világ	színpadán	találkozik:	az	anyja.
Vele	kezdődik	a	dráma.
Az	anya	sorsa	a	legnehezebb	szvadharma.	A	legszebb,	a	leggyötrelmesebb	és	a
legfenségesebb	 vállalkozás.	 Költőnek,	 hadvezérnek,	 tudósnak,	 miniszternek
könnyű	lenni.	De	jó	anya	csak	nagyon	kevés	van
–	ezért	is	tart	a	világ	ott,	ahol	tart.
A	 jó	 anya	 primitív,	mint	 a	 nőstény	 állat,	 s	 ugyanakkor	 bölcs,	mint	 az	 istennő.
Ismernie	kell	a	testében	fogant	gyermek	testét,	a	vér,	a	pisi,	a	kaki,	a	nyál,	a	hús,
a	bőr	természetét,	a	szervek	alkímiáját;	tudnia	kell	ösztön	nyelven,	állatnyelven,
bőgés	nyelven,	éreznie	kell	a	testével,	amit	a	másik	test	érez:	egy	ősi,	emberelőtti
világban	 kell	 rejtett	 érzékeivel	 tájékozódnia,	 és	 megfejteni	 olyan	 jeleket,
amelyeket	felnőtt	ember	ha	nem	anya	–	már	nem	észlel.

De	ugyanakkor	minden	testéből	kiszakadt	rokonérzésén	és	érzéki	szeretetén
túl	tudnia	kell,	hogy	ez	a	parányi	pucér	kis	lény	egy	másik	ember,	tőle	független,
szuverén	lény,	akit	el	kell	majd	engednie,	örökre.
A	 jó	 anyának	 egyes-egyedül	 kell	 pótolnia	 egy	 teljes	 világot,	 amelyből	 a	 lélek
kiszakadt.	És	a	lélek	abban	a	világban	szabad	és	boldog	volt:	a	mindent	elfogadó
bölcs	 szeretet	 légkörében	élt.	És	most	 egyszerre	 itt	 van,	 egy	másik	világban,	 s
mindent,	amit	elveszített,	először	az	anyjától	követeli	vissza.	És	ez	az	anya	már
sokat	 élt	 itt	 a	 húsvilágban,	 tudja,	 hogy	 ez	keserves	hely;	 itt	 fájdalom	van,	 kín,
csalódás,	 kudarc,	 elmúlás	 és	 szenvedés	 –	mégis	 burát	 kell	 vonnia	 a	 gyermeke
köré	 szeretetből,	 jóságból	 és	 boldogságból,	 hogy	 megóvja	 őt	 a	 hirtelen
megrázkódtatástól.	Honnan	veszi	az	anya	a	boldogságot,	amikor	boldogtalan,	és
teli	 van	 az	 élete	 keserves	 küzdelmekkel?	Honnan	 veszi	 a	 szeretetet,	 amikor	 őt
sem	 szereti	 senki?	 Honnan	 veszi	 a	 jóságát,	 amikor	 itt	 mindenki	 önző	 és
könyörtelen?	Húszéves	korára	már	nincs	olyan	nő	a	földön,	aki	ne	tudná,	hogy
ez	gyötrelmes	világ.	Még	a	gyermekét	is	állati	és	véres	kínok	közepette	préselte
ki	 magából.	 És	 mégis:	 a	 jó	 anya	 elővarázsol	 magából	 egy	 mennyországot.
Beborítja	 vele	 a	 csecsemőjét,	 s	 táplálja	 tejével,	 jóságával.	 Nincs	 olyan	 Szent
Ferenc,	 aki	 lelkének	 sugárzásával	 annyira	 át	 tudná	 varázsolni	 a	 könyörtelen,



megmérgezett	természetet,	mint	a	jó	anya.	Ha	belépsz	a	szobájába,	és	érzékeny	a
szemed,	 látod,	 hogy	 halványkék	 világosság	 izzik	 körülötte,	 mint	 a	 tiszta
holdudvar	–	akármilyen	mocskos	és	szürke	odakint	a	levegő.	Ebben	a	testéből	és
a	szívéből	fakadt	fényben	fürdeti	a	gyermekét.	És	megszűri	a	kinti	pokolzajokat:
a	lövést,	az	ordítást,	az	idegességet,	a	félelmet	és	a	durvaságot.
Lassan	megtanítja	a	kicsinyét	élni.
Nem	 hirtelen,	 de	 bölcs	 átmenettel	 vezeti	 át	 a	 külső	 sötétségbe.	 Amikor	 már
fölszívta	magát	a	szeretet	erejével	–	ami	egy	életre	szól	-,	amikor	megerősödtek
a	 csontjai,	 élessé	vált	 a	 szeme,	 és	megtanult	 nem	követelni,	 de	 akarni,	 és	 nem
kapaszkodni,	 de	 elindulni,	 és	 nem	 tapadni	 a	 szoknyához,	 de	 egyedül	 járni	 az
útját:	akkor	a	jó	anya	elengedi	a	gyermekét.
Örökre.
Mert	tudja,	hogy	nem	az	övé	–	hanem	az	ÉN-é.
Vagyis	az	Istené.
És	meg	kell	csinálnia	a	saját	szvadharmáját.
A	jó	anya	eddig	mint	a	kagyló,	szorosan	ölelte	magához	„teremtményét”.	Most
kinyílik,	 és	 az	 útjára	 engedi.	 És	 ez	 az	 út	 minden	 esetben	 veszélyes:	 teli
ütközéssel,	bajjal,	tragédiával.	Ez	az	út	a	katarzis	útja,	ahová	ő	már	nem	mehet	a
gyermekével.	 Egyre	 messzebb	 kerül,	 egyre	 távolodik	 tőle,	 és	 a	 szeretetéért
semmit	 sem	 kap	 vissza.	 Nem	 is	 kaphat,	 mert	 ezt	 a	 mérhetetlenül	 forró	 és
áldozatos	 energiát	 ő	 akkor	 sugározta	 az	 emberbe,	 amikor	 az	 még	 nem	 volt
eszméleténél.	Ösztönös	félálomban	élt.	Senki	sem	képes	megérteni,	mi	is	történt
vele,	mert	nem	emlékszik	rá.	Azt	sem	sejti,	hogy	ez	az	asszony	olyasmiket	is	tud
róla,	 amiket	 ő	 sem	 tud	 saját	 magáról,	 és	 nem	 is	 tudhat	 meg	 soha.	 „Nem
nyafognék,	de	most	már	késő	/	Most	látom,	milyen	óriás	ő!”	–	kiált	föl	a	költő
anyja	 halála	 után.	 Ezzel	 mindannyian	 így	 vagyunk.	 A	 felnövekvő	 ember
eltávolodik	 az	 anyjától;	 időnként	 meglátogatja,	 süteményt	 hoz	 neki,	 ha	 költő,
szép	verset	ír	róla,	de	ez	semmi	–	az	anya	tudja	hogy	a	fia	a	költészetet	jobban
szereti,	 mint	 őt,	 ahogy	 a	 szerelmét	 is	 jobban	 szereti,	 és	 a	 családját	 is	 jobban
szereti	majd.
Az	anyai	szeretet	egyfülű	kosár,	amelynek	terhét	mindig	ő	cipeli.
A	jó	anya	tud	elengedni.
Ólmeleg	testi	vonzalmából	és	emberi	szerelméből	hirtelen	agapé	lesz:	egy	isten
szeme	 nyílik	 ki	 benne,	 s	 meglátja	 gyermekében	 a	 másik	 ént,	 a	 végtelen	 út
vándorát,	aki	nem	az	övé,	hanem	Istené.
Ehhez	nem	kell	hívőnek	lennie.
Ez	az	anya	bölcsessége.
A	hagyomány	a	Bölcsességet	sohasem	férfi,	mindig	női	formában	látta:	Ízisz	és
Demeter	és	Sophia	és	Szűz	Mária	olyan	titkot	 tudtak,	amelyet	férfi	nem	tudhat



meg	soha.	A	férfi	képtelen	egyszerre	több	helyen	lenni.	Vagy	a	földön	jár,	vagy
a	 magasban	 szárnyal.	 De	 ezek	 az	 istennők	 egyszerre	 voltak	 az	 evilág	 és	 a
túlvilág,	 a	 természet	 és	 a	 természetfeletti	 királynői.	 Ez	 az	 egységlátás,	 amely
nem	zár	ki	semmit,	mindent	átölel	és	magában	lát:	a	lentit	és	a	föntit	is.	Angyal,
béka,	 test	 és	 lélek,	 hangya	 és	 szent,	 vér,	 húgy,	 kloáka	 és	 szenteltvíz,	 fák,
tengerek,	csillagok,	tej,	forrásvíz	és	mosogatólé,	szülés,	halál,	hústest,	lélektest,
szellemtest:	minden	az	övé.
Még	az	Istent	is	ő	szüli	meg.
Nőnek	lenni	nagyon	nehéz.
Különösen	 azóta,	 amióta	 az	 emberek	 elfelejtették	 az	 ÉN-t,	 nem	 tudják,	 hogy
létezik,	 s	 azt	 sem	 tudják	 róla,	 hogy	 eredendően	 androgyn	 természetű.	 Azaz:
kétnemű.	Férfi	és	nő,	jang	és	jin,	animus	és	anima,	együtt.	És	nemcsak	ő,	minden
teremtett	 gyermeke,	minden	 én	 is	 kétnemű	–	 bár	 az	 inkarnáció	 során	 az	 egyik
oldal	 árnyékban	 marad.	 Te	 csak	 a	 test	 külső	 oldalát	 látod:	 hogy	 mi	 rejlik
mögötte,	nem	tudod.	Talán	az	álmaidban,	de	ott	is	ritkán.	S	ez	mindaddig	így	is
lesz,	 amíg	 a	 szétvált	 polaritások	 világában	 járunk,	 amíg	 újra	 és	 újra	meg	 kell
teremtenünk	 egymást.	 Csak	 a	 célban,	 a	 végső	 felébredésben	 válik	 majd
nyilvánvalóvá,	hogy	ez	a	kettő:	egy.
„Amikor	a	kettőt	eggyé	teszitek,	és	a	bensőt	olyanná,	mint	a	külsőt,	a	külsőt	mint
a	bensőt,	a	fentit	mint	a	lentit,	s	úgy	a	férfi	mint	nőt	egyetlen	eggyé,	hogy	a	férfi
ne	férfi,	és	a	nő	ne	nő	legyen...	akkor	mentek	majd	be	a	királyságba.”
Jézus	szavai	ezek	Tamás	evangéliumából.
Amíg	 ezt	 nem	 éli	 át	 az	 ember,	 addig	 a	 nemek	 úgy	 élnek	 a	 földön,	 mint	 két
ellenséges	állatfaj.	A	„nemek	harca”	minden	író	legnagyobb	vadászterülete.	Ez	a
legősibb	háború.	Olyan	ősi,	hogy	sok

nyelv	az	„ember”	fogalma	alatt	csakis	a	férfit	érti.	A	nő	nem	is	ember,	csak
úgy	néz	ki,	mert	feje	van,	keze,	lába	s	főként	öle,	amelybe	időnként	el	lehet	bújni
vagy	a	kéj	vagy	a	születés	okán;	a	nőt	használni	lehet,	mint	eleven	tárgyat,	mint
a	fogatos	lovat,	s	közben	senki	sem	tudja,	hogy	ez	a	nő	az	Isten	Bölcsessége,	s
hogy	 ugyanúgy	 benne	 rejlik	 a	 férfi,	 mint	 a	 férfiben	 a	 nő	 –	 s	 ezért	 ennek	 a
háborúnak	soha	sincs	nyertese,	csakis	vesztese.

A	 titok,	 szerencsés	 esetben,	 már	 az	 út	 során	 is	 kiderülhet.	 Nincsen	 olyan
sikeres	 és	 hosszan	 tartó	 párkapcsolat,	 ahol	 a	 férfi	 ne	 fedezné	 föl	 magában	 a
szunnyadó	 nőt:	 a	 passzivitás,	 a	 türelem,	 az	 odaadás,	 a	 befogadás	 és	 az
egységlátás	 képességét;	 éppen	 ezek	 azok	 az	 erények,	 amelyekkel	 megérti,	 mi
játszódik	 le	 a	 másikban;	 hol	 érzékeny,	 hol	 sérülékeny,	 mi	 okoz	 örömöt	 és
bánatot	neki	–	 s	ugyanakkor	 a	nő	 is	 fölismeri	önmagában	a	 férfit:	 az	 akarat,	 a
küzdelem,	a	szellemi	kalandvágy	és	a	formáló	 tett	erejét,	s	ezért	nemcsak	„né”
tud	lenni,	Xné	vagy	Yné,	hanem	élettárs,	partner,	FELE-SÉG.	Mert	a	felét	ő	adja



hozzá,	testi,	lelki	és	szellemi	értelemben	is:	így	lesznek	ők	ketten	egy	Egész.
A	mulandóság	világában	 tökéletes	beteljesülés	nincs,	de	ha	csak	egyszer	 is

találkoztál	 életedben	 olyan	 emberpárral,	 akik	 ezt	 a	 másik	 nemét	 is	 érző
csodálatos	 alkímiát	 megvalósították,	 azonnal	 megcsap	 a	 harmóniának	 és	 a
majdnem	befejezettségnek	valami	különös	 légköre.	Az	 ilyenek	„jól	megvannak
egymással”,	 s	 bár	 erőterükbe	 szívesen	 bevesznek	másokat	 is,	 de	 nem	hiányzik
nekik	 senki.	 A	 férfiban	 fölfedezel	 valami	 lágyságot,	 a	 nőben	 valami
keménységet,	 ez	 bármikor	 az	 ellentétébe	 válthat	 át,	 és	 sohasem	 bírálják	 érte
egymást.	A	férfi	intellektuálisan	is	fel	tud	nézni	a	feleségére,	bízik	az	eszében,	s
az	 asszony	 mindennél	 jobban	 értékeli	 férje	 gyengédségét	 és	 figyelmességét.
Valami	 titkos	mérkőzés	zajlik	közöttük,	de	mindegy,	hogy	ki	győz:	a	 jutalmon
úgyis	megosztoznak.	 Az	 ilyen	 kapcsolat	minden	 szentimentalizmustól	mentes,
sőt	igen	gyakran	valami	karcos,	ironikus	hangulatot	tapasztalsz	körülöttük:	ezzel
óvják	a	bontakozó	 folyamatot	egymás,	és	 főleg	a	világ	elöl.	A	szókimondástól
pedig	 egyik	 sem	 sérül.	Külön-külön	pedig	 azt	 látod,	 hogy	 az	 asszony,	 bár	 sok
tekintetben	 férfias	 sorsot	 él,	 nőiségét	 sohasem	 veszti	 el,	 és	 a	 férfi	 minden
lágysága	 és	 passzív	 befogadókészsége	 ellenére	 méltóságát	 és	 férfiasságát
tökéletesen	megőrzi.

Az	 önmagunkban	 elnyomott	 másik	 nem	 már	 a	 szexualitás	 szintjén	 is	 sok
gondot	okoz:	egy	túl	maszkulin,	túl	önző,	túl	behatoló	férfi	képtelen	a	társának
valódi	és	mély	testi	örömöt	okozni,	mert	nem	tudja,	mi	játszódik	le	benne.

Hiába	olvas	el	tucatnyi	„felvilágosító”	könyvet,	ha	nem	engedi	föl	magában
a	negatív	oldalt,	ha	nem	emlékszik	rá,	hogy	milyen	nőnek	lenni:	sohasem	lesz	jó
szerető.
Casanova	sikereinek	titka,	hogy	rengeteg	benne	a	feminitás:	ért	a	nők	nyelvén.
Amit	 a	 lélektan	 empátiának	 nevez,	 nem	 egyéb,	 mint	 reinkarnációs	 emlékezet.
Érezni	 csak	 olyasmit	 tudunk,	 amit	 egyszer	 már	 éreztünk.	 Tapasztalat	 nélkül
semmi	sem	a	miénk.	Sem	a	könyv,	 sem	a	 jó	 tanács	nem	segít.	Csak	akkor,	ha
megtanít	 emlékezni.	Ha	 lenyúl	 beléd,	megérint,	 s	 te	 hirtelen	 azt	mondod:	 „Jé,
hiszen	én	ezt	 tudtam!”	Nincs	olyan	zseniális	 író,	szent	vagy	próféta,	aki	 többet
tudna,	 mint	 te.	 Csak	 elfelejtetted.	 Ennyiben	 járnak	 előtted:	 emlékeznek
olyasmire	is,	amit	te	elfelejtettél.
A	kérdés	csak	az:	akarsz-e	emlékezni?
Leírtam	néhány	szóval,	milyen	az	ideális	anya.
Ilyen	 azonban	 kevés	 van,	 ezért	 az	 újonnan	 érkezett	 lélek	 számára	 már
csecsemőkorában	 elkezdődik	 a	 dráma:	 szeretetet	 zsarol,	 boldogságot	 zsarol,
szabadságot	 zsarol,	 s	 ebben	 a	 korai	 küzdelemben	 maradandó	 sebeket	 szerez.
Hamar	megtanulja,	hogy	ez	a	világ	az	ének	csatája;	ösztönösen	megérzi	nemcsak
az	 anyja	 közönyét,	 türelmetlenségét,	 zaklatottságát,	 de	 azt	 is,	 hogy	 ennek	 a



nőnek	 a	 szeretete	 nem	 valódi:	 az	 agyondédelgetéssel,	 a	 pátyolgatással,	 az
örökösen	babusgató	túlszerelemmel	valami	pótszert	kap
–	 sok	 asszony	 ezzel	 akarja	 helyettesíteni	 elhibázott	 szerelmi	 és	 nemi	 életét.	A
gyerek	eszközzé	válik	a	kezében,	eleven	játékká,	önmaga	imádatának	tárgyává.
A	 felnőttek	 abban	 a	 hiszemben	 vannak,	 hogy	 a	 gyermek	 tudatos	 énje	 csak
később	jön	létre,	mint	eső	után	a	gomba,	nem	tudják,	hogy	ebbe	a	kis	testbe	csak
félig	álmodta	bele	magát	egy	nagyon	is	tudatos,	isteni	lélek,	aki	tévedhetetlenül
különbséget	 tud	 tenni	 a	 hamis	 és	 a	 valódi	 között,	 nem	 tudják,	 hogy	 ez	 a	 lény
minden	 rejtett	 érzésüket	 és	 gondolatukat	 „veszi”,	 még	 azokat	 is,	 amelyeket	 a
másik	 szobában	 éreznek	 és	 gondolnak.	 A	 gyerek	 lát,	 és	 a	 szülei	 közötti
diszharmóniát	 jóval	előbb	észreveszi,	mint	maguk	az	élet	hazugságrendszerébe
és	önáltatásba	belebonyolódott	szülei.
A	 lélektan	 fölfedezte	 már,	 hogy	 felnőtt	 korunk	 legdöntőbb	 konfliktusai	 mind
visszavezethetők	 a	 gyermekkorba:	 az	 anyától,	 az	 apától	 és	 a	 szülői	 otthontól
kapott	sérülésekhez.
Alig	van	ember	a	földön,	aki	ne	lenne	rongált,	s	ne	hurcolna	magával	maradandó
sebeket.
A	harcot	megnehezíti,	hogy	bár	a	lélek	végtelen	útról	érkezik,	de	minden	én	új,	s
az	életben	is	bizonyos	fokig	új	lappal	indul	–	és	ezt	a	szűz	lapot	máris	teli	kell
írnia	 olyan	 sötét	 emlékekkel	 és	 keserves	 benyomásokkal,	 amelyeket	 később
képtelen	kitörölni.	A	szülői	otthonban	tanulja	meg,	mi	az,	hogy	Nő,	mi	az,	hogy
Férfi	 –	 ezekre	 az	 ősbenyomásokra	 épül	 rá	 később	 az	 Isten-képzete:	 ahogyan	 a
festő	 parasztlányból	 teremt	 Madonnát,	 úgy	 formál	 egy	 gyermek	 is	 anyjából
istennőt,	és	apjából	Teremtő	Atya	képet,	itt	tanulja	meg,	mi	az,	hogy	közösség,
társadalom,	 többi	ember;	 itt	 alakítja	ki	azokat	a	harci	eszközöket	és	önvédelmi
taktikákat,	amelyeket	egész	életében	alkalmazni	fog.
Mert	a	testi	világban	ébredő,	még	csak	ösztönszinten	működő	én	azonnal	harcba
indul.	 Vannak	 olyan	 családok,	 ahol	 a	 két-három	 éves	 gyerek	 már	 átvette	 a
hatalmat,	 valóságos	 terrort	 gyakorol	 –	 és	 előfordul	 az	 is,	 hogy	 súlyosan
megbetegíti	 magát,	 mert	 megretten	 a	 helyzetétől,	 s	 nem	 akarja	 vállalni	 az
inkarnációt.	Sok	csecsemőhalál	oka	a	szülök	közötti	diszharmóniában	keresendő.
Mert	más	az	életterv,	és	más	a	földi	környezet:	a	valódi	ütközések	színtere.
Itt	 kezd	 kibontakozni	 a	 léleknek	 az	 a	 képessége,	 amely	már	 az	 ént	 és	 a	 testbe
öltözést	is	létrehozta:

az	adhjasza.
Az	én	beleéli,	belevarázsolja	magát	az	új	valóságba.
Azonosul	az	új	helyzetével,	vagyis	mindent,	amit	megél,	énjének	részévé	teszi.
Amikor	 a	 marxizmus	 azt	 mondta,	 hogy	 a	 lét	 határozza	 meg	 a	 tudatot,	 az	 én-
teremtésnek	ezt	a	már



látható	 féligazságát	 vette	 észre.	 A	 lét	 valóban	 hatalmas	 nyomást	 gyakorol	 az
énre,	 amely	 mindent	 asszimilálni	 igyekszik,	 beépít	 önmagába,	 s	 eggyé	 válik
vele.

Így	jön	létre	a	szerep,	amely	szinte	minden	lefejthető	rétegében	az	otthonnak,
a	társadalomnak,	a	világnak,	a	történelemnek	a	terméke.
Ez	 az	 a	 folyamat,	 amelyben	 a	 lélek	 végképp	 megfeledkezik	 mélyebb
valóságáról,	s	mint	halandó	földi	ember,	korjelenséggé	válik.
Az	adhjasza	egyszerre	áldás	és	átok.
Áldás	 azért,	 mert	 az	 én	 nem	 nézőnek,	 hanem	 résztvevőnek,	 drámai	 hősnek
született	ide;	részt	venni	pedig	csakis	úgy	lehet	a	játékban,	ha	abban	elmerül,	ha
testestől-lelkestől	 beleéli	 magát.	 Emlékeiből	 minden	 elmúlt	 kor	 szokása,
morálja,	 elvárása,	 írott	 és	 íratlan	 törvénye	 kitörlődik.	 Elfelejti	 előző	 népét,
jelszavait,	 divatjait,	 hóbortjait,	 elfelejti	 régi	 jelmezét	 és	 régi	 szerepét,	 s	 teljes
valójával	beleéli,	„összetéveszti”	magát	új	szerepével	és	új	környezetével.	Azért
jött,	 hogy	 ezt	 megtegye,	 hogy	 megpróbálja	 magát,	 hogy	 megütközzön	 egy	 új
korszellemmel,	melyet	a	szvadharmájával	részint	ő	maga	is	hozott.	Ez	az	Ember
tragédiája.	 Kepler	 nem	 emlékszik	 rá,	 hogy	 ő	 volt	 a	 görög	 Miltiádész,	 ahogy
Miltiádész	 sem	 emlékezett	 rá,	 hogy	 ő	 volt	 az	 egyiptomi	 fáraó,	 s	 egyikük	 sem
arra,	milyen	volt	a	Paradicsomban.
A	felejtés	éppolyan	törvényszerű,	mint	az	új	világ	átélése.
Ez	az	átélés	szinte	tökéletes.
Azért	mondom,	hogy	„szinte,”	mert	bizonyos	átütések	mindig	előfordulnak,	de
ezek	 olyan	 rejtett	 és	 finom	 árnyalatok,	 amelyeket	 csakis	 az	 értő	 szem	 tud
felfedezni.
Az	én	a	testétől,	a	cipőjétől,	a	ruhájától,	a	lakásától,	a	hazájától,	az	emberektől,
akik	 körülveszik,	 a	 fáktól,	 a	 vizektől	 s	 a	 földi	 tájaktól	 kezdve	 egészen	 a
történelmi	 és	 politikai	 viharokig	 mindent	 magába	 épít,	 és	 EGYETLEN
VALÓSÁGÁVÁ	válik.
Ez	az	én	világa.
A	külső	lét	és	a	benső	tudat	összefényképeződött	benne,	s	ahogyan	Lear	király
nem	tudja,	hogy	őt	Shakespeare	 írta,	ugyanúgy	az	énből	 is	kitörlődik	annak	az
emléke,	hogy	ő	az	ÉN	teremtménye.	Lear	király	minden	sejtjével	azt	hiszi,	hogy
ő	 a	 Lear	 király	 –	 ha	 tudná,	 hogy	 ez	 csak	 szerep,	 akkor	 nem	 rohanna	 vakon	 a
szenvedélyei	után,	és	bolond	lenne	megőrülni.	A	reinkarnációról	való	emlékezet
éppen	azért	van	lezárva,	s	az	erről	szóló	tudást	azért	őrzik	mesteri	szellemiségek,
hogy	 az	 ember	 a	 sorsát	 teljes	 belevetettséggel	 élje	 végig.	 India
elmaradottságának	 egyik	 oka	 éppen	 az,	 hogy	 ez	 az	 ősi	 ismeret	 nyitva	maradt,
senki	sem	őrzi,	s	ettől	a	fejlődés	legbiztosabb	eszköze,	a	katarzis,	elsenyvedt.	Az
emberek	milliói	rongyokban	üldögélnek	a	poros,	gazzal	benőtt	utak	szélén,	s	azt



mondják:	 „nem	 baj,	 ha	 ez	 az	 élet	 nem	 sikerült,	 majd	 lesz	 másik!”	 Egy	 nagy,
végső	megvilágosodásra	várakoznak,	s	nem	tudják,	hogy	ehhez	minden	életben
sok	 „kis	 megvilágosodást”	 kell	 megélni.	 A	 tapasztalást	 s	 a	 drámát	 nem	 lehet
megúszni.	De	mivel	itt	sokan	erre	játszanak,	az	sem	véletlen,	hogy	az	ősi	tudás
lesüllyedt	a	zavaros	mesék	és	babonák	színvonalára.
A	 valódi	 reinkarnációs	 emlékeket	 csak	 akkor	 szabad	 felszínre	 hozni	 –
regressziós	 hipnózissal	 vagy	 bármilyen	 más	 módon	 -,	 ha	 az	 az	 aktuális	 élet
hasznára	 válik.	 Ha	 ez	 az	 egyetlen	 eszköz,	 hogy	 a	 lélek	 szembesüljön	 igazi
gondjával,	 s	 átélje	 katarzisát.	 Egyébként	 éppolyan	 veszélyes,	 mint	 a
magfizikában	 az	 atomrombolás.	 Nemcsak	 lustává	 teheti	 az	 embert,	 de	 olyan
élményeket	 is	 szabadíthat	 rá,	 amelyek	 a	 téboly	határáig	összezavarják.	A	 földi
világban	az	erők	nem	véletlenül	vannak	lekötve.	S	a	reinkarnációs	múlt	a	maga
hatalmas	 emléktömegével	 iszonyatos	 erő.	 Ha	 ez	 rászabadul	 az	 avatatlan
emberre,	könnyen	megőrül	tőle.	Sok	tudathasadás,	lelki	zűrzavar	és	elmekórtani
eset	oka,	hogy	átütött	a	szigetelés,	s	az	embert	régi	szerepek	bűnei,	szenvedélyei
és	 gyötrelmes	 emlékei	 borították	 el.	 Felrobbant	 vágyak	 és	 szenvedések
törmelékei	zúdulnak	az	elmére,	s	ilyenkor	úgy	érzed,	a	beteg	kiesett	szerepéből;
félig	Lear	király,	de	közben	Rómeót	és	III.	Richárdot	is	szaval.
Az	igazság	sohasem	lehet	személytelen	kutatószenvedély	tárgya.
Nem	is	kíváncsiság	dolga.
Minden	az	emberért,	az	ember	érdekében	kell,	hogy	történjen,	s	ehhez	pontosan
tudni	kell,	hol	tart	az	életével:	milyen	erős,	milyen	az	erkölcsi	és	az	intellektuális
színvonala.
Tudást	átadni	csak	akkor	szabad,	ha	az	ember	megérett	rá.
De	akkor	kell	is.
Több	mint	tíz	esztendőn	át	képeztem	és	erősítettem	magam,	amíg	reinkarnációs
múltam	 egy	 része	 a	 tudomásomra	 juthatott,	 így	 is	 megrendítő	 élmény	 volt.
Ráadásul	az	egyik	 legdöntőbb,	középkori	életem	emléke	csak	késve	érkezett	el
hozzám,	 fél	 évvel	 azután,	 hogy	 Mária	 evangéliuma	 című	 opera	 librettójának
ősváltozatát	megírtam.	Sohasem	írtam	volna	meg	ezt	a	művet,	ha	 tudom,	hogy
én	ezt	a	„szerelmemet”	egyszer	már	megéltem,	s	hogy	ezt	a	kultuszt	már	sokkal
hatásosabb	 formában,	 európai	 méretekben	 is	 megvalósítottam.	 Amit	 nagyban
már	megcsinált	az	ember,	nem	szívesen	csinálja	meg	újra	és	kicsiben:	szánalmas
„utánlövésnek”	 éreztem	 volna.	 Így	 azonban	 lelkem	 teljes	 belevetettségével
tudtam	 dolgozni	 ezen	 a	 művön,	 jótékony	 tudatlansággal,	 bár	 őszintén	 szólva
állandó	 csodálkozással	 és	 értetlenséggel	 töltött	 el:	 hogy	 jövök	 én	 ahhoz,	 a
jelentéktelen,	 pesti	 író,	 hogy	 ami	 kétezer	 évig	 senkinek	 sem	 jutott	 az	 eszébe,
Szűz	Mária	életéről	színpadi	művet	írjak.

Mindig	 Jézus	 volt	 a	 főszereplő.	 Fél	 évig	 hordoztam	 magamban	 a	 témát,



számos	 variációt	 elvetettem,	 míg	 végül	 nagyon-nagyon	 mélyről	 fölszakadt
belőlem	a	megoldás:	János	lesz	ennek	a	műnek	a	főhőse,	a	Jelenések	Könyvének
szerzője,	aki	sok	esztendővel	Mária	halála	után	azért	álmodja	vissza	őt,	s	azért
mutatja	 fel	 ennek	 a	 csodálatos	 asszonynak	 az	 alakját,	 hogy	 az	 emberiséget
megóvja	a	végső	pusztulástól.

A	Mária-eszménykép	 és	 az	 apokalipszis	 összekapcsolásával	 egy	 több	mint
kilencszáz	esztendős	gondolatom	bukkant	a	felszínre	–	de	ez	csak	öt	hónappal	a
mű	bemutatója	után	tudatosult	bennem.
Tudatosan	még	a	leggondosabb	kutatómunkával	sem	járhattam	volna	utána,	mert
az	 a	 személy,	 aki	 egykor	 voltam,	 szinte	 alig	 hagyott	 nyomot	 maga	 után;
„nevezetes	 névtelenségben”	 élt,	 s	 az	 egyházi	 történetben	 talán	 a	 nevét	 sem
említik.	 Csak	 aki	 Chartres	 városában	 járt	 –	 ahol	 sohasem	 voltam	 -,	 és	 a
katedrális	 történetét	 tanulmányozza,	 bukkanhat	 rá	 néhány	 adatra,	 ki	 volt	 az	 a
Fulbertus,	 aki	 e	 misztikus	 templom	 építéséhez	 hozzáfogott,	 s	 azt	 egy
mélységesen	átgondolt	inspiráció	okából	Máriának	ajánlotta.
Az	elkészült	opera	és	a	chartres-i	katedrális	kövekbe	és	domborművekbe	rejtett
gondolatai	 között	 döbbenten	 fedeztem	 fel	 számos	 analógiát,	 de	 mondom,
kifejezetten	 hasznos,	 hogy	mindezek	 csak	 utólag	 jutottak	 el	 hozzám:	 sohasem
írtam	volna	meg	ezt	a	művet.
Nyomott	volna	előéletem	gazdagsága	és	kudarca	is.
A	jelenbe	való	teljes	belefeledkezés,	az	adhjasza	tehát	a	legnagyobb	áldás.
De	ugyanakkor	a	legtöbb	szenvedés	forrása	is.
Ha	magad	elé	teszed	fényképeidet	csecsemőkorodtól	egészen	a	mai	napig,	nem
győzöl	csodálkozni,	hány	szerepet	játszottál	már	el,	hányféle	arcról	és	figuráról
gondoltad	azt,	hogy	„én	vagyok”.	A	kétéves	baba	 is	 te	voltál,	 a	 járókában	álló
duci	emberke	is	te	voltál,	a	nagy	hajú,	hosszú	kezű	kamasz	is	te	voltál;	ez	most	a
mai	 arcod,	 de	holnap	már	kihullanak	 a	 fogaid,	 a	 szádban	műfogak	 lesznek,	 az
arcodon	 meglöttyed	 a	 hús,	 a	 szemed	 beesik,	 önmagad	 vén,	 elhasznált
karikatúrája	 leszel:	 és	 erre	 is	 azt	mondod	majd,	 hogy	 „én	 vagyok!”	Nem	 csak
beértél,	 nemcsak	 a	 világképed	 és	 az	 értelmed	 változott:	 minden	 átalakulással
egy-egy	 én	 szakadt	 le	 rólad,	 valamennyi	 vágyával,	 ambíciójával,	 hiedelmével,
szokásával	 együtt.	 Az	 a	 tizenéves	 kölyök,	 akinek	 a	 képe	 előtted	 fekszik,	 alig
ismerősebb	 számodra,	 mint	 valamelyik	 távoli	 rokonod.	 Szinte	 nem	 is	 tudod
elképzelni,	 hogy	 te	 voltál	 az,	 s	 ha	 most	 azt	 mondanám:	 játszd	 el	 újra	 ezt	 a
szerepet,	egyszerűen	képtelen	lennél	rá,	mert	már	nem	vagy	az.	Mindaz,	amivel
ez	a	kölyök	valaha	azonosította	magát,	idegen	a	számodra:	az	ellopott	tolltartók,
a	 gonosz	 diákcsínyek,	 a	 meglesett	 lányok,	 az	 első	 csókok	 lámpalázas,
borzongató	 izgalma,	 a	 dulakodások,	 lázadások,	 éjszakai	 szorongások	 és
álmodozások	sehol	sincsenek	már;	 te	más	világban	élsz,	és	magad	is	más	vagy



már,	 mert	 most	 éppen	 ezzel	 a	 lénnyel	 azonosítottad	 magad	 –	 ezt	 tartod
valódinak.
Visszafelé	nézve	van	ebben	a	folyamatban	valami	mosolyognivaló	báj,	de	csak
azért,	mert	túl	vagy	rajta:	amikor	előre	mentél	a	sorsod	irányába,	korántsem	volt
ez	 ilyen	könnyű.	 Iszonyú	megrázkódtatás,	amikor	egy	gyerek	kamasszá	serdül,
amikor	beérik	a	teste,	és	felnőtté	válik:	szinte	érzi,	amint	leszakad	róla	valami,	s
nincs	még	helyette	új.	Mint	az	eleven	hús,	úgy	tépődik	 le	az	emberről	egy-egy
megszokott	 énje,	 s	 az	 a	 világ,	 amelyről	 azt	 hitte,	 hogy	 az	 övé.	 Azért	 érzed
minden	 kamaszgyereken,	 hogy	 pózol,	 hogy	 szerepet	 játszik,	 s	 nem	 tudja	 hová
tenni	 a	 kezét,	mert	még	nem	alakult	 ki	 az	 új	 énje,	még	nem	 tudja	 átélni	 az	 új
szerepét,	s	ezért	úgy	viselkedik,	mint	a	rossz	színész:	csak	markíroz,	de	nem	él.
Az	az	én,	amely	a	világ	színpadára	megérkezett,	nemcsak	maszkokat	cserél,	de
számtalan	 metamorfózison	 megy	 át,	 s	 ugyanazzal	 a	 mágikus	 képességével,
amellyel	 önmagát	 a	 testével	 azonosította,	 most	 az	 élet	 külső	 helyzeteivel	 is
állandóan	és	sokszor	végzetesen	„összetéveszti”	magát.
Meztelenül	jöttünk	a	világra,	mások	tejét,	kenyerét	ettük,	mások	pénzén	éltünk,
de	felnövekedve	mondjuk,	gazdag	emberré	váltunk	–	ezentúl	az	én	úgy	éli	meg
önmagát,	 mint	 hatalommal	 bíró,	 „gazdag	 ént”.	 Ha	 tönkremegy,	 ha	 a
bankszámlájáról	 lehullanak	 a	 nullák,	 ez	 olyan	 kétségbeeséssel	 töltheti	 el,	 hogy
akár	végez	is	magával;	úgy	érzi,	hogy	az	a	szegény	ember,	akivé	válnia	kellene,
már	„nem	én	vagyok”.
Ilyen	tragédiát	szülhet	a	túlságosan	erős	adhjasza.
Sok	nő,	aki	belevarázsolta	magát	az	anyaszerepbe,	képtelen	kikeveredni	belőle.
Elfelejti,	 hogy	 ő	 feleség	 is,	 szerető	 is,	 hivatással	 rendelkező	 szuverén	 ember,
akinek	más	feladata	 is	 lenne	még	az	életben,	de	csakis	az	anyát	akarja	 játszani
tovább,	mert	 ebben	 a	 szerepében	 sikerült	maradéktalanul	 imádnia	önmagát.	És
most	nem	akar	 továbblépni:	vagy	egymás	után	szüli	a	gyerekeit,	vagy	egyetlen
kölykére	módfelett	 rátapad,	magához	köti,	 és	képtelen	 leszakadni	 róla.	Ezzel	 a
túlélt	adhjaszával	nemcsak	önmagát	teszi	tönkre,	de	a	környezetét	is.	A	férjétől
elidegenedik,	a	hivatásában	nem	tud	helytállni,	a	gyermekét	pedig
–	ha	hagyja	magát	–	egy	életre	megnyomorítja.
Az	író,	aki	csak	a	„műveinek	él”,	ugyanezt	a	hibát	követi	el.	Mivel	énjét	a	maga
teljességében	 csakis	 az	 alkotás	 óráiban	 éli	meg,	 nem	veszi	 észre,	 hogy	 az	 élet
minden	más	területén	vacak	ember	maradt:	önző,	gyermeteg,	hiú,	figyelmetlen,
szeretetre	képtelen	félember.	Csak	addig	van,	ameddig	ír,	s	miközben	eltölti	saját
nagyságának	 tudata,	 élettörténete	 –	 nem	 az,	 amit	 a	 bálványokat	 teremtő
irodalomtörténet	 kreált,	 hanem	 a	 valódi	 –	 zűrzavaros,	megoldatlan	 és	 hitvány.
Az	ilyen	„nagy	művész”	tisztességben,	szerénységben	és	emberségben	meg	sem
közelíti	a	jószándékú,	névtelen	parasztember	életét.	Ócska	kagyló,	amely	értékes



gyöngyöt	 szült:	 ez	 a	művészszerep	 leggyakoribb	 tragikuma	–	 főleg	 azért,	mert
nem	 a	 gyöngyöt,	 hanem	 a	 kagylót	 visszük	 magunkkal.	 Mint	 a	 rossz	 anya,	 a
művész	 is	 rátapad	 a	műveire,	 s	 csak	 a	 halála	 után,	 a	 köztes	 létben	 döbben	 rá,
hogy	az	ÉN	nem	azt	kéri	számon	tőle,	milyen	művet	írt,	hanem	azt,	hogy	milyen
ember.

Hamvas	 „műkicsapongásnak”	 nevezi	 az	 alkotói	 adhjaszának	 ezt	 a
megrészegítő,	mániás	egyarcúságát	–	s	ez	nagy	szenvedések	forrása	lehet.
Mint	 minden	 rögeszmévé	 fajult	 azonosulás,	 ez	 is	 le	 van	 öntve	 a	 hazugság
mázával:	 az	 anya	 mártírként	 éli	 meg	 önmagát,	 mindenért	 a	 hozzátartozóit
vádolja,	 s	 férjét	 –	 akitől	 megvonta	 a	 szeretetét	 állandó	 rossz	 lelkiismeretben
tartja;	 az	 író	 pedig	 nagy	 tanítónak	 véli	 önmagát,	 kiválasztott	 szakrális
objektumnak,	 aki	 kellemetlen	 és	 összeférhetetlen	 természetéért	 a	 világot	 teszi
felelőssé.	Ráadásul	környezete	gyakran	vissza	 is	 igazolja:	azt	mondják,	a	mű	a
fontos,	az	ember	korának	és	saját	zsenijének	áldozata.
A	papíron	kidolgozott	 igazságok	valóban	értékesek,	de	papírigazságok,	és	nem
szabad	csodálkozni	azon,	hogy	az	olvasók	számára	is	papírélmények	maradnak,
ha	megvalósításukkal	maga	a	művész	is	adós	maradt.
Az	újkor	mint	kész	 tényt	 fogadta	el,	hogy	más	a	mű	és	más	az	élet,	 fölmentve
ezzel	önmagát	attól,	hogy	bármit	is	meg	kelljen	tennie	–	hogy	ne	csak	olvasson
az	igazságról,	de	önmaga	igaz	legyen.
Így	 vált	 a	 művészet	 teljesen	 impotenssé.	 Hiába	 hazudjuk,	 hogy	 ez	 lassan	 hat,
áttételesen	 hat	 –	 mert	 az	 igazság	 az,	 hogy	 nem	 hat	 sehogy.	 Ezt	 nem	 is	 kell
bizonyítani,	 elegendő	 kinézni	 az	 ablakon.	 Az	 ember	 egy	 ügyes	 csellel	 lerázta
magáról	 a	megvalósítás	 gondját,	 s	 ezért	 az	 első	 felelősség	mindjárt	 az	 alkotót
terheli.
Mint	sok	másban,	ebben	is	Jézus	a	példakép.
Leszámítva	azt	az	apróságot,	hogy	ő	maga	sohasem	írt,	csak	ujjával	a	porba	–	de
amikor	 beszélni	 kezdett,	mindig	 azt	mondta,	 amit	meg	 is	 tett.	Ha	 azt	mondta,
hogy	föl	kell	venni	a	keresztet,	akkor	föl	is	vette;	ha	azt	mondta,	hogy	az	szeret,
aki	életét	adja	a	barátaiért,	akkor	oda	is	adta	az	életét	–	és	ha	azt	mondta,	hogy
van	föltámadás,	akkor	föl	is	támadt,	s	megmutatta	tenyerén	a	sebek	helyét.
Gondolat,	szó	és	tett	sohasem	működhet	külön!
Ha	az	ember	szépet	gondol,	de	ocsmányul	cselekszik,	az	nem	azt	jelenti,	hogy	a
gondolatát	maga	sem	vette	komolyan,	hanem	azt,	hogy	valójában	egészen	mást
gondolt:	a	szép	eszmét	csak	terepszínű	álcának	használta.
Mindezzel	 majd	 a	 köztes	 létben	 szembesül,	 ahol	 nemcsak	 az	 derül	 ki,	 miért
játszotta	túl	a	szerepét,	de	az	is,	hogy	miért	nem	játszotta	el.
Maradjunk	az	első	példánknál.
Gyakran	 előfordul,	 hogy	 valaki	 teherbe	 esik,	 és	 gyereket	 szül,	 anélkül,	 hogy



eljátszaná	 az	 anya	 szerepét.	 Beleragad	 a	 lánykorába;	 szép	 akar	 maradni,
kívánatos,	 független,	kalandvágyó	 lány,	 s	képtelen	önmagát	úgy	megélni,	mint
gondoskodó,	 felnőtt	 asszonyt.	Az	 ilyen	vagy	másokra	bízza	a	gyermekét,	vagy
hurcolja	 magával	 mindenhová,	 mint	 valami	 koloncot,	 mint	 szánnivaló,
kellemetlen	terhet.	Ez	a	lemaradt	lélek	egyszerre	teszi	boldogtalanná	magát	és	a
gyerekét.	 Nem	 éretlen,	 nem	 felelőtlen	 –	 ezek	 földi	 fogalmak	 egyszerűen	 csak
önző,	 aki	 a	 saját	 érdekeit	 akár	 a	másik	 lény	 tönkretétele	 árán	 is	 érvényesíteni
akarja.	Ha	 egy	 ilyen	 „anya”	 szívét	megvizsgálod,	 látni	 fogod,	 hogy	már	 eleve
„kelléknek”	 szülte	 a	 gyerekét,	 játékbabának,	 eleven	 hajasbabának,	 akivel
szórakozni	 lehet,	 vagy	még	 inkább	azért,	 hogy	a	párját	megtartsa	vele.	Vagyis
nem	embert	hozott	a	világra,	hanem	élő	ütőkártyát	vesztes	 szerelmi	partijához.
Valójában	azonban	csak	a	gondjait	szaporította,	s	most,	hogy	a	számításai	nem
váltak	be,	nem	bánná,	ha	a	kicsinye	eltűnne	a	világ	színpadáról.	Sok	ilyen	nővel
találkozhatsz,	 s	 minden	 esetben	 azt	 tapasztalod,	 hogy	 életük	 továbbra	 is
sikertelen:	 bármilyen	 szépek	 és	 kívánatosak,	 hosszabb	 távon	 nem	 kellenek
egyetlen	férfinak	sem.	Nem	a	gyerek	miatt.	Önmaguk	miatt.	Egy	ilyen	hányódó
női	 sors	 nem	 azért	 nem	 oldódik	 meg,	 mert	 „nem	 tud	 találkozni	 egy	 normális
férfival”	–	hanem	azért,	mert	az	anyaszerepet	nem	vállalta	föl:	úgy	választ,	mint
a	lány,	nem	úgy,	mint	az	érett	asszony,	s	ezért	a	megfelelő	férfival	sohasem	tud
találkozni.
Egy	 ilyen	 tragikomikus	 jelenség	 senkinek	 sem	 kell:	 érzelmileg	 és	 szexuálisan
mindenki	csak	kihasználja.
Ha	 testestől-lelkestől	 vállalni	 tudná	 anyaszerepét,	 az	 égi	 rendező	 küldene	 neki
társat	is.	Nem	hősszerelmest,	hanem	apaszínészt,	akivel	boldog	lehetne.
És	ez	csak	egyetlen	példa.	Az	élet	teli	van	ilyen	sorsukban	megállt	emberekkel,
akikre	 ráfagyott	 a	 túlélt	 szerepkör.	 Megriadtak	 a	 változástól,	 a	 folytonos
átalakulástól,	 vén	korukra	 is	 követelődző	gyerekek	maradtak	vagy	 festett	 hajú,
fölvarrt	arcú,	műmellű,	műfogú	csitrik,	kamaszok,	és	ebben	már	nemcsak	ők	a
vétkesek,	hanem	a	beteg	 társadalom	 is,	 ahol	 az	eszménykép	nem	a	bölcs	 férfi,
hanem	a	szexuális	atléta,	nem	a	sorsát	megcsinált,	érett	lélek,	hanem	a	primitív
és	erőteljes	biológiai	csodatest.	Egy	amerikai	elnök	nem	arra	büszke,	hogy	tiszta
és	 nemeslelkű,	mint	 Benjámin	 Franklin,	 nem	 arra,	 hogy	 bölcs,	mint	 Ábrahám
Lincoln,	hanem	arra,	hogy	vén	korára	is	úgy	tud	három	lépcsőt	ugorva	fölkúszni
a	repülőre,	hogy	közben	nem	kap	infarktust,	és	nem	látszik	a	lihegése.
A	 sokat	 tapasztalt,	 érett	 lelket	mindez	 nem	 érdekli.	Úgy	 bánik	 az	 adhjaszával,
mint	 a	 profi	 színész:	 ha	 kell,	 teljes	 lényével	 beköltözik	 a	 szerepébe,	 s	minden
idegszálával	átéli	–	s	ha	eljött	az	ideje,	ledobja	magáról,	mint	a	kinőtt	ruhát.
Ennek	a	folyamatnak	a	végső	és	a	legnehezebb	stádiuma,	amikor	leveti	a	testét,
és	kilép	a	világ	színpadáról.



A	testtel	való	azonosulás	a	legerősebb	adhjasza.
Ez	már	a	születés	előtt	működésbe	lépett,	s	az	eltelt	évtizedek	során	hiába	váltál
háromkilós	 csecsemőből	 hetvenkilós	 felnőtté,	 a	 „testem	 én	 vagyok!”	 mágikus
igéje	állandóan	működött.	Valamennyi	sejted	számtalanszor	meghalt	már,	de	ez
az	ige	folyamatosan	hatott,	és	az	összetévesztés	szüntelenül	érvényben	volt.

Mély	 álomban	 néha	 kiléptél	 a	 testedből,	 de	 erre	 nem	 emlékszel.	 Amikor
visszatértél,	 az	 álom	kalandját	 azonnal	 lefordítottad	 az	 ismerős	 világ	 nyelvére:
úgy	hitted,	a	tested	álmodott.
Ez	 a	 gyökér-adhjasza	 azonban	 másképp	 is	 feloldható:	 éber	 hipnózisban	 a
legfájdalmasabb	műtéteket	 is	 el	 lehet	 végezni.	Nem	 érzed	 a	 fogaidat,	 az	 égési
sebeidet,	a	fölhasított,	véres	hasadat.	Az	idegek	működnek,	a	szíved	ver,	az	erek
dolgoznak,	s	te	nem	érzel	semmit,	mert	a	hipnotizőr	megszüntette	a	„testem	én
vagyok!”	parancsát.
Ilyenkor	úgy	nézel	a	testedre,	mint	idegen	hústömegre.
Hasonló	folyamat	játszódik	le	a	halál	pillanatában.
A	 test	 működésképtelenné	 válik,	 s	 te	 ott	 maradsz	 benne	 és	 kívüle,	 de	 hiába
mondod	 a	 karodnak,	 „mozdulj	 meg”,	 nem	 mozdul,	 hiába	 akarsz	 fölkelni	 és
elmenni:	 a	 tested	 ott	marad,	 és	 nem	 jön	 veled.	 Először	 nem	 érted,	mi	 történt.
Pánik	 fog	 el.	 Úgy	 érzed	 magad,	 mint	 a	 vezető,	 aki	 ül	 a	 volánja	 mögött,	 de
minden	bowden	elszakadt,	a	kormány	nem	kormányoz,	a	gáz	nem	ad	gázt,	a	fék
nem	 fékez,	 és	hiába	hallod	még	a	motor	 akadozó	zihálását:	 a	kerék	 sem	 forog
már.	Az	egészben	az	a	legriasztóbb,	hogy	közben	még	érzed	és	tudod,	hogy	„én
vagyok!”	 –	 csak	 azt	 nem	 érted,	 miért	 nem	 működik	 az	 egész,	 miért	 nem
működik	az	„én	vagyok	a	lábam...	én	vagyok	a	kezem...	én	vagyok	az	agyam!”
nagyon	is	megszokott	folyamata.
És	ekkor	hirtelen	ráébredsz:	„Én	meghaltam!”
Ettől	a	gondolattól	megrémülsz.
Ez	volt	az,	amitől	mindig	féltél	és	reszkettél.
Most	itt	van.
Mit	tegyek?
És	 ekkor	 új	 történés	 indul,	 amelyet	 azért	 nem	 írok	 le,	mert	 egyénileg	 változó;
ahogyan	nincs	két	egyforma	élet,	úgy	nincs	két	egyforma	halál	se.	Egy	azonban
bizonyos:	 aki	 az	 adhjaszával	 könnyedén	 bánik,	 aki	 lelkének	 varázshatalmával
tisztában	van,	az	könnyebben	bontakozik	ki	ebből	a	világból,	és	hamarabb	„éli
bele	 magát”	 új	 környezetébe.	 A	 bölcs	 ember,	 aki	 aláveti	 magát	 minden
változásnak,	nem	riad	meg,	ha	megvakul	földi	szeme,	mert	tudja,	hogy	a	látása
sohasem	veszhet	el,	s	hamarosan	látni	kezd	a	lelki	szemével.
De	 bármennyire	 is	 különböző	 a	 halálunk,	 egy	 valami	 közös	 bennük:	 az	 „én
vagyok”	tudata	sohasem	múlik	el.



Még	akkor	sem	ha	az	átváltozás	után	jótékony,	pihentető	álomba	kerülünk.
Sőt	még	az	elmúlt	földi	szerepet	is	valamennyien	játsszuk	egy	darabig.
Amikor	a	halott	Lear	királyt	megrendítő	végjelente	után	kiviszik	a	színpadról,	a
színészről	 csak	 lassan	 szakad	 le	 az	 átélt	 szerep	 minden	 gondolati	 és	 érzelmi
rétege.	Még	benne	él	a	viharban,	még	fáj	a	búcsúzás,	még	gyűlöli	a	lányait,	még
siratja	 vesztett	 hatalmát:	 még	 ott	 hordja	 arcán	 átizzadt	 szakállát,	 könnyektől
szétmázolt	maszkját.	Még	nem	válik	szét	benne	a	szerep	és	a	színész.	Hiába	veti
le	palástját,	koronáját,	hiába	mossa	le	arcát:	éjszaka	sokáig	nem	tud	még	aludni,
folytatódik	benne	a	dráma.
Azon	tűnődik,	hol	volt	sikeres,	és	mit	rontott	el	benne.
Halálom	után	még	sokáig	Müller	Péter	maradok.
Mindaddig,	amíg	fel	nem	dolgozom	emlékeimet.
A	Színész,	aki	ezt	a	szerepet	játszotta,	a	tudatfelettimben	él,	de	én	oda	még	nem
mehetek.
Első	 utam	 a	 tudatmögöttimbe	 vezet.	 Ez	 vonz	 a	 legerősebben,	 mert	 itt	 van
minden,	 ami	 fontos,	 amit	 elrejtettem	 és	 letagadtam.	 Amit	 összegyűjtöttem.
Amiért	 éltem.	Összes	kincsem	 itt	 hever.	Amíg	 ezt	 nem	markolom	össze,	 amíg
nem	mosom	ki	a	sárból	az	aranyat,	amíg	nem	értékelem	az	„alakításomat”,	nem
mehetek	följebb.	Azért	vállalkoztam,	azért	születtem	és	éltem	végig	egy	drámát,
hogy	valamit	megoldjak,	hogy	valamit,	ami	nem	volt	a	helyén,	a	helyére	tegyek!
Lássuk	hát,	hol	vétettem,	s	mi	volt	az,	amit	sikerült	megoldanom.
A	bűn	fogalmát	nem	ismeri	a	szellemvilág.
Csakis	a	vétekét.
A	bűn	a	földi	kriminalisztika	szótárából	való,	és	idegen	a	valóságtól.	Az	a	görög
szó,	amely	a	 rosszul	 fordított	Bibliánk	számos	helyén	mint	„bűn”	 jelenik	meg,
szó	 szerint	 azt	 jelenti:	 vétek.	 „Elvéteni	 a	 célt”	 –	 ez	 a	 pontos	 jelentése.	 Itt,	 a
hirtelen	valósággá	vált	–	egykor	tudatmögöttinek	nevezett	–	világban	pillantom
meg	 életem	 igazi	 céljait.	 Itt	 szembesülök	 minden	 tettem	 eredményével.
Elsősorban	 azzal,	 hogyan	 sikerült	megoldanom	 svadharmámat.	 Itt	 élem	át,	mit
szól	 az	 alakításomhoz	 nem	 a	 földi	 közönség,	 nem	 a	 sok	 partner,	 akikkel
játszottam,	 hanem	 a	 Színész,	 aki	 világra	 álmodott.	 Aki	 elküldött	 engem,	mint
lényéből	 egy	 darabot,	 hogy	 örömben	 és	 szenvedésben	 éljek	 végig	 egy	 sorsot,
hozzak	 helyre	 egy	 feszültséget,	 és	 égessek	 ki	 magamból	 minden	 olyan
késztetést,	amely	nem	illik	bele	a	Szeretet,	a	Rend,	és	a	Harmónia	világába.
Ez	a	teremtés	célja.
És	minden	egyéni	életé.
Ha	ez	a	szembesülés	megtörténik,	akkor	hullik	le	rólam	a	müllerpéterség.
De	az	„Én	vagyok”	akkor	sem	múlik	el.
Ahogy	voltam	gyermek,	kamasz,	 férfi	 s	 tán	öregember,	 s	mindig	úgy	éreztem:



„én	vagyok”...	 úgy	vált	 át	 a	 szereppel	 való	 azonosságtudatom	egy	 tágabb	ÉN-
TUDATTÁ,	s	 többé	nem	azt	mondom,	hogy	én,	Müller	Péter,	hanem	azt	hogy
ÉN	A	SZÍNÉSZ	VAGYOK.
Ez	a	második	halál.

11.	A	reinkarnáció	logikája

Amíg	 csak	 könyvélményeim	 voltak	 a	 reinkarnációról,	 úgy	 képzeltem,	 az
ember,	 mint	 valami	 sziklamászó,	 minden	 egyes	 születéssel	 egy-egy	 szinttel
följebb	lép:	egyre	értelmesebb,	tisztább,	zseniálisabb	lesz,	végül	feljut	a	fénybe,
megvilágosodik,	és	a	csúcson	eggyé	válik	az	Istennel.
Nem	így	van.

Abban	sohasem	hittem,	hogy	kígyók,	szöcskék,	rókák	vagy	baglyok	leszünk:
ez	már	 a	 puszta	 olvasatra	 is	 értelmetlen	 babonának	 tűnt;	 egy	mélyebb	 valóság
lesüllyedt,	primitív	formájának.
A	 teremtés	 nem	 öntudatlan	 robbanás,	 hanem	 végtelen	 Intelligencia	 műve:
minden	 ízében	 értelmes	 alkotás.	 Minél	 mélyebbre	 hatol	 az	 ember	 a	 titkaiba,
annál	 inkább	 elcsodálkozik	 ennek	 az	 Intelligenciának	 formáló	 értelmén,
törvényteremtő	 logikáján,	 emberfeletti	 tudatosságán.	 Ehhez	 nem	 kell	 hívőnek
lenni.	 A	 józan	 ész	 ezt	 éppúgy	 látja,	 mint	 a	 misztikus	 intuíció.	 „Meg	 vagyok
győződve	 róla	 –	 mondja	 Einstein	 -,	 hogy	 a	 tapasztalatilag	 érzékelhető	 világ
jelenségei	mögött	egy	Tökéletes	Intelligencia	uralkodik!”	Ez	a	tudós	szava,	aki
fölismerte,	 hogy	 ami	 illogikus	 és	 ésszerűtlen,	 az	 nem	 lehet	 valóság.	 Ez	 a
tudomány	 megdönthetetlen	 axiómája,	 s	 ennek	 alapján	 dolgozunk
emberemlékezet	 óta:	 elménk	 színvonalával	 próbáljuk	megérteni	 egy	magasabb
Elme	színvonalát,	s	ha	e	kettő	találkozik:	az	a	fölfedezés.	Minden	kutató	biztosra
mehet:	 bárhová	 nyúl,	 törvényeket	 talál.	Nemcsak	 a	 fizikában,	 a	 vegytanban,	 a
matematikában	 és	 a	 biológiában,	 de	 a	 lélekben	 is.	 Ezek	 a	 törvények	 alakítják
világunkat	 és	 az	 egész	 univerzumot.	 A	 tudatos	 szellem	 jelenlétét	 éppúgy
felismerjük	 egy	 atomban	 vagy	 egy	 kristályban,	 mint	 a	 legtávolabbi
csillagvilágban.	Hogy	mi	volt	előbb,	a	tudat	vagy	az	anyag,	ez	értelmetlen	„tyúk
vagy	 a	 tojás”	vita;	 amit	 keresünk,	 az	 igenis	 a	 tudat,	 a	 világot	 formáló	Értelem
bámulatra	 méltó	 logikája.	 Dicséretes,	 hogy	 az	 ember	 mindezt	 fölfedezi,
csakhogy	 ezt	 nem	 ő	 vetítette	 bele	 az	 anyagba;	 benne	 volt!	 Az	 E=mc2	 nem
Einstein	műve,	hanem	a	tudatos	léleké.	S	mivel	az	ember	is	belőle	való,	képes	rá,
hogy	ezt	fölismerje.
Isten	nem	kockajátékos!	–	mondta	Eddington.
Ez	csak	más	szó	arra,	hogy	amiben	nem	lehet	felfedezni	az	abszolút	tudatos	lélek



keze	nyomát	–	ami	értelmetlen	és	törvénytelen	-,	az	nem	valóság.
Ez	vonatkozik	a	reinkarnációra	is.
Emberből	 rókát	 teremteni	 vagy	 mondjuk	 Albert	 Einsteinből	 leveli	 békát:
hülyeség.
Ami	valójában	történt,	az	egészen	más;	az	ember	és	az	állat	összefüggése	sokkal
mélyebb	 természetű,	 de	 mivel	 ezen	 a	 ponton	 a	 tudományos	 kutatás	 még
lemaradásban	 van,	 kénytelenek	 vagyunk	 a	 hagyomány	 és	 a	 Biblia	 allegorikus
leírására	hagyatkozni.
A	Lélek	–	mindenhol	föllelhető,	azonos	törvények	alapján	–	két	ütemben	hozta
létre	a	világot.
Először	„kilehelte”	alsóbb	természetét,	a	fizikai,	a	növényi	és	az	állati	világot.	A
tapasztalatok	hosszú	spirálisán	vezette	föl	önmaga	sötétebb,	mélyebb	valóságát,
amíg	 érzékenysége,	 tudatossága	 s	 érzelmei	 kibontakoztak,	megszerveződtek,	 s
egységbe	 álltak,	 s	 alkalmassá	váltak	 arra,	 hogy	 rávetítse	magasabb	 természetét
is:	 az	Ember	 Ideáját.	Az	ősrobbanástól	 kezdve	mindig	 volt	 egy	világ,	 amely	 a
tér-időben	megvalósult,	 s	 egy	másik	világ,	 amely	még	nem	valósult	meg,	csak
potenciálisan	 hordozta	 magában	 a	 jövőben	 kialakulandó	 életet.	 A	 szén	 és	 a
hidrogén	atomszerkezetében	még	nincsen	benne	az	 ember	mint	 lehetőség	 sem;
az	 ősrobbanás	 pillanatában,	 s	 utána	 is	 hosszú	 ideig,	 az	 ember	 képe	 még	 a
Lélekben	 szunnyad,	 s	 csak	 egy	 második	 teremtőaktus	 pillanatában	 lép	 bele	 a
világba.
Az	a	bizonyos	„hiányzó	láncszem”,	amelyet	a	tudomány	a	törzsfejlődés	logikus
vonalában	 régóta	 hiába	 keres	 –	 vagyis	 az	 ember	 tudatos,	 teremtő	 és	 önmagára
eszmélő	 lelkisége	–	 azért	 hiányzik,	mert	 itt	 nem	egyenes	vonalú	kibontakozás,
hanem	 ellenszólam	 született:	 az	 alulról	 fölfelébe	 itt	 lép	 bele	 egy	 föntről	 lefelé
motívum,	 s	 az	 ember	 éppen	 e	 két	 erővonal	 dramatikus	 találkozási	 pontján
helyezkedik	el.
A	teremtés	egyszerre	történik	alulról	és	felülről,	a	láthatóból	és	a	láthatatlanból	–
s	 ez	 a	 kettő	 lényegében	 egy.	 Ez	 az	 Egy	 az,	 ami	 a	 teremtés	 pillanatában
kettészakadt:	 az	 egyik	 alulról	 dolgozza	 magát	 fölfelé,	 a	 másik	 fölülről	 száll
lefelé;	 az	 egyik	 három-,	 a	másik	 sokdimenziós;	 az	 egyik	 élet,	 a	másik	Lét;	 az
egyik	földi,	a	másik	szellemi	világ	–	de	mivel	a	földi	ember	az	egyik	oldalon	áll,
teljességnek	csakis	ezt	az	egyik	oldalt	véli,	azt	képzeli,	hogy	amit	lát,	megfog	és
megtapasztal,	abban	már	minden	benne	van.
Ez	tévedés.
A	teremtés	nem	lineáris,	hanem	kontrapunktikus	természetű.
Lényegében	 az	 ember	 egyik	 „legistenibb”	 teremtőképessége,	 a	 költői	 ihlet	 is
ezen	az	elven	működik.	Amikor	Shakespeare	–	szinte	szó	szerint	 idézve	az	ősi
egyiptomi	 Tabula	 Smaragdinát	 –	 azt	 mondja:	 „Szent	 őrületben	 a	 költő	 szeme



földről	 égre,	 égből	 földre	 villan...,”	 nem	 tesz	 egyebet,	 mint	 fölfedezi	 saját
lelkében	 a	 mindenfajta	 teremtés	 és	 létrehozás	 titkát:	 az	 anyagból	 fölfelé	 és	 a
lélekből	lefelé	sugárzó	erők	metszéspontján	létrejövő	valóságot.
A	majomtól,	sőt	az	egysejtűtől	való	származásunk	tana	igaz	is,	meg	nem	is.
Az	emberben	Isten	legmélyebb	és	legmagasabb	valósága	találkozik.	Egyszerre	–
vagy	 ahogyan	 Shakespeare	 mondaná:	 egy	 „villanásnyi”	 különbséggel	 –
származunk	a	legsötétebb	és	a	legfényesebb	forrásból.	A	kőzet	inerciája,	a	sejtek
érzékenysége,	a	falka	összetartó	ösztöne	éppúgy	benne	van	az	emberben,	mint	az
isteni	Lélek	tudása	és	végtelen	bölcsessége.
Bármelyiket	tagadjuk:	tévedünk.
Ezért	van	az,	hogy	minden	egyes	születésnél	újra	és	újra	végig	kell	rohannunk	az
egész	törzsfejlődésen.	Minden	új	a	régi	ütemeit	és	szabályait	követi:	az	anyaméh
univerzumában	születő	kis	világ	megismétli	a	nagy	világ	történetét:	összegyűjti,
újraéli	 és	 beépíti	magába	mindazt	 az	 ősi	 tapasztalatot,	 amely	 az	 első	 teremtés
mély	 valósága	 volt,	 hogy	 készen	 álljon	 a	 föliskolázott	 test	 a	 második
teremtésben	született,	öntudatos	lélek	befogadására.
Ez	alól	a	törvény	alól	Jézus	sem	volt	kivétel.
Földi	sorsa	az	anyaméhben	kezdődött:	Mária	homályos	méhében.	Apró	ujjacskái
éppúgy	úsztak	a

magzatvíz	 tengerében,	mint	 az	 enyém	 vagy	 a	 tiéd;	 gerince	 fejlődött,	 nagy,
boltozatos	 koponyája	 –	 amelyre	 pár	 évtized	 múlva	 rányomták	 a	 töviskoronát.
Nem	 a	 láthatatlan	 mennyországból	 sugalmazott,	 hanem	 beleazonosult	 emberi
testébe.

Magára	vette	a	végtelen	múlt	teljes	ösztöntartományát:	evett,	ivott,	lélegzett,
vérzett	–	s	ugyanakkor	szeméből	a	halhatatlan,	örök	Isten	nézett	ránk.
A	megvalósult	Ember	Ideája.
Ezt	a	csodálatos	képet	azonnal	széttörték.
A	 primitív	 ember,	 aki	 vagy	 lefelé	 néz,	 vagy	 fölfelé,	 képtelen	 volt	 szemével
befogni	a	teljességet,	és	az	egyetlen	valóságot	két	darabra	hasította.	Azt	mondta:
vagy	anyag	van,	vagy	lélek,	egyik	a	másikat	kizárja.	Ennek	a	vak	gesztusnak	a
tragikus	következményeiről	ma,	a	huszadik	század	végén	már	túlságosan	is	sokat
tudunk.	Érdemes	lenne	összeszámolni,	hogy	mi	ártott	többet	az	emberiségnek:	a
materializmus,	vagy	az	idealizmus?	Az	egyik	téveszme	megfosztotta	az	embert
lelkétől,	 életének	 értelmétől	 és	 céljától	 –	 a	 másik	 meggyűlöltette	 vele	 a	 földi
világot	 és	 testét,	 „lelkének	 templomát”.	 Az	 egyik	 beleverte	 az	 embert	 az
öntudatlan	sárba	–	a	másik	ki	akarta	tépni	belőle,	és	megpróbálta	fölcibálni	egy
elvont	 szellemvilágba,	 úgy,	 hogy	 az	 „evilág”	 megvetendő	 természetét,	 mint
valami	koszos	tornacipőt	vagy	utált	szennyest	hagyja	itt	maga	után.
A	szánalmas	vita	már	Jézus	életében	is	javában	dúlt.	Nem	meglepő,	hogy	keserű



iróniával	így	szólt:
„Ha	a	test	a	lélek	miatt	lett,	úgy	ez	csoda.	Ha	pedig	a	lélek	lett	a	test	miatt:	akkor
még	nagyobb	csoda.	Én	azonban	azt	csodálom,	hogyan	telepedett	meg	ebben	a
szegénységben	ekkora	nagy	gazdagság?”
A	lenti	és	a	fenti	világ	egysége	kettészakadt.
Ma	 is	 hajlamosak	vagyunk	 azt	 hinni,	 ha	 egy	magot	 elültetünk	 a	 földbe,	 abban
már	minden	benne	van.	Pedig	ha	ez	a	mag	csak	egy	pillanatra	 is	megszakítaná
kapcsolatát	 a	 láthatatlan	 világ	 s	 a	 kozmosz	 tápláló	 energiáival:	 azonnal
megszűnne.
És	 fordítva:	 hiába	 érkeznek	 a	 földre	 életadó,	 tápláló,	 láthatatlan	 sugarak:	 soha
nem	lesz	növény,	ha	nincsen	mag.
Földről	égre,	égből	földre,	a	láthatónak	és	a	láthatatlannak,	a	legalacsonyabbnak
és	a	legmagasabbnak	a	termékeny	ölelkezéséből	lesz	minden,	ami	lesz.
Ami	a	reinkarnációt	illeti:	az,	hogy	az	emberi	lélek	egy	ponty	vagy	egy	szúnyog
testébe	 kerüljön,	 éppolyan	 nonszensz,	mint	mondjuk	 az,	 hogy	 az	 ember	 egyre
kisebb	 és	 kisebb	 lesz,	 bőgő	 csecsemő,	 visszabújik	 az	 anyja	 méhébe,	 s	 ott
fokozatosan	zsugorodva	végül	is	szétosztja	magát	ondó-	és	petesejtté.
Gondolatban	persze	el	lehet	játszani	az	ilyesmivel	–	csak	éppen	semmi	értelme.
Amíg	 nem	 ismertem	 a	 saját	 és	mások	 reinkarnációs	 élményeit,	 volt	 egy	 olyan
elképzelésem,	hogy	ez	is	valahogy	úgy	megy,	mint	a	Földön:	az	ember	először
óvodába,	majd	elemibe,	majd	gimnáziumba	jár,	egyre	többet	tud,	egyre	éberebb
lesz,	egyre	tisztább,	bölcsebb,	míg	tudata	annyira	kitágul,	hogy	megvilágosodik,
és	olyan	lesz,	mint	Buddha.	A	vétkei	lehullanak	róla,	küzdelmeinek	emlékeit	az
örök	feledés	homályába	taszítja,	s	boldogan	eggyé	válik	az	Istennel.	Vagy	hogy
újra	 a	 sziklamászó	 hasonlattal	 éljek:	 azt	 hittem,	 hogy	 a	 cél,	 feljutni	 a	 felhők
feletti,	napfényes	csúcsra,	lépésről	lépésre,	magam	alatt	hagyva	az	egész	sziklás,
havas,	meredek	hegységet.
Ez	volt	az	én	„idealizmusom”,	amely	–	mint	minden	tévhit	–	roppant	kártékony
volt.	 Emiatt	 a	 naiv	 téveszmém	 miatt	 egészen	 negyvenöt	 éves	 koromig	 nem
tudtam	megoldani	sorsom	egyik	legfontosabb	feladatát.
Az	embernek	ugyanis	az	egész	hegyet	föl	kell	vinnie	magával!
Nem	 legyőzni,	 nem	 letaposni,	 nem	 elfelejteni	 és	 maga	 mögött	 hagyni,	 de
átminősíteni,	megszépíteni,	„megváltani”	–	és	fölemelni.
A	Lélek	nem	a	csúcson	van.
A	Lélek:	az	egész	hegy!
És	a	természet	is	az	egész	hegy:	a	Lélek	alsóbb	valósága.
Minden	 vágy,	 minden	 kiéletlen	 szenvedély,	 minden	 elfojtott	 ösztön	 éppúgy	 a
hegyhez	 tartozik,	mint	 a	 sejtek,	 a	 kristályok,	 a	 növények,	 az	 állatok,	 az	 egész
földi	világ.	„Hasítsatok	fát,	én	ott	vagyok	–	mondja	Jézus



–,	emeljétek	meg	a	követ,	ott	találtok	engem!”	A	természet	világát	nem	letaposni
kell,	 nem	 kifosztani,	 kizsákmányolni,	 feldúlni,	 kihasználni	 és	 átgázolni	 rajta,
mint	 valami	 kincsre	 szomjas	 hordának	 –	 de	meg	 kell	 nemesíteni,	 átvilágítani,
fölemelni.
Szép	 magyar	 szóval:	 meg	 kell	 művelni.	 Azaz,	 műveltté	 kell	 tenni,	 mint	 az
embert.
És	 én	 most	 nemcsak	 a	 külső	 természetre	 gondolok,	 hanem	 az	 egész
ösztönvilágomra,	 hiszen	 magam	 is	 bele	 vagyok	 tagozódva	 ebbe	 a	 világba:
csontjaim	 a	 kristályvilág,	 sejtjeim	 a	 növényvilág,	 vérem	 és	 nemiségem	 az
állatvilág	 minden	 agresszióját,	 zsákmányszerző	 mohóságát	 és	 a	 szaporodás
ösztönét,	a	másik	testbe	való	kéjes	behatolás	és	fájdalmasan	boldogító	befogadás
emlékét	hordozza	magában.
Akiben	a	 testi	szerelem,	az	erosz	nem	minősül	át	philiává,	 testvéri	szeretetté,	s
akiben	 a	 philia	 nem	 vált	 át	 az	 egész	 Teremtést	 átölelő	 isteni	 szeretetté,	 az
sohasem	éli	át	valójában,	mi	az	az	agapé.	Egyik	a	másiknak	nem	akadálya	–	de
előfeltétele!	Az	érzékiség	nem	bűn,	hanem	a	 teremtés	 legnagyobb	ereje:	az	élő
természet	 ebben	 a	 formában	 fejezi	 ki,	 hogy	 szeret.	 Hogy	 a	másik	 nélkül	 nem
megy	 semmi.	 Eggyé	 kell	 válni,	 össze	 kell	 tapadni;	 ami	 eddig	 külön	 volt,	 azt
egybe	 kell	 szeretni	 –	 aki	 nem	 élte	 át	 a	 vonzalomnak	minden	 sötét	 és	 örömteli
titkát,	és	nem	jut	el	az	erosz	önkívületéig	–	azaz,	addig	a	szintig,	amikor	a	vágy
már	 túlemelkedik	 önmagán	 -,	 annak	 nincs	 mit	 fölemelnie,	 hiányozni	 fog	 a
szeretetről	 szóló	 alapvető	 tudása.	 Az	 ilyen	 ember	 a	 testvérét	 sem	 tudja	 majd
szeretni	 igazán.	 Olyan,	 mintha	 kimaradt	 volna	 az	 elemiből.	 Az	 emberszeretet
nem	másvalami,	mint	az	erotikus	szeretet,	hanem	annak	magasabb	hatványa.	Aki
pedig	 a	 másik	 embert	 nem	 tudja	 szeretni,	 az	 Istent	 sem	 szeretheti.	 Az	 kizárt
dolog,	hogy	a	 testemet	gyűlölöm,	 a	 többi	 embert	 lenézem	és	megvetem,	de	 az
Istent	 szeretem.	 Csak	 ha	 már	 mindezt	 megoldottam,	 csak	 ha	 átéltem,	 hogy	 a
szerelem	vonzalma	isteni	eredetű,	és	az	Isten	vonzalma	szerelmi	eredetű,	csak	ha
már	minden	embert,	a	legócskábbat,	a	leggonoszabbat,	a	legprimitívebbet	is	mint
testvéremet	látom	és	szeretem	–	akkor	mondhatom	majd,	mint	Péter,	a	tanítvány:
Uram,	tudod,	hogy	szeretlek!

Az	 agapéban	 a	 phiha	 és	 az	 erosz	 is	 benne	 van,	 mint	 ahogyan	 az	 ízes
húslevesben	 benne	 van	 a	 zöldség	 és	 a	 hús;	 nem	 nyersen,	 hanem	 felfőzve,
átminősítve.	A	testi	szerelem	és	a	lelki	szeretet	az	univerzális,	isteni	szeretetben
jut	 forrpontra,	mégpedig	 úgy,	 hogy	 valamennyinek	 az	 ízét	magában	 hordozza.
Az	igazán	megvalósult	ember	–	nevezd	szentnek,	bölcsnek,	mindegy	–	aki	azon
az	úton	haladt	fölfelé,	amelyet	Hamvas	úgy	nevez,	hogy	psichologiae	normális	–
rendkívül	 sokat	 tapasztalt	 már,	 mindent	 megpróbált,	 bejárta	 az	 érzések	 és	 a
vágyak	 labirintusát,	 s	 ezért	 van	 az,	 hogy	 lényéből	 nemcsak	 az	 istenszeretet



megbocsátó	 és	 mindent	 átölelő	 bölcsessége	 sugárzik,	 de	 lelki	 jóság	 is,
gyengédség,	 baráti	 melegség,	 sőt	 olyan	 magnetikus	 testi	 vonzerő	 is,	 hogy	 az
alacsonyabb	szinten	élők	azonnal	beleszeretnek,	ő	ezt	az	erotikus	szeretetet,	bár
megérti,	 de	 sohasem	 realizálja,	 mert	 „felfőzte”	 már,	 fölemelte	 a	 szívébe	 és	 a
homlokcsakrába;	 nem	 az	 ágyékából,	 hanem	 a	 szeméből	 sugárzik,	 és	 nem	 ő
süllyed	le	a	Mária	Magdalénákhoz,	hanem	felhúzza	magához,	s	arra	tanítja	őket,
hogy	a	mulandó	szerelemnél	több	az	örök	szeretet.

Az	 újkori	 keresztény	 írók	 között	 Dosztojevszkij	 volt	 az	 egyetlen,	 aki	meg
merte	írni	azt	a	Keleten	nagyon	is	ismert	tényt,	hogy	a	mester,	a	bölcs	sztarec	a
tanítványaira	nemcsak	intellektuális,	de	nagyon	erős	erotikus	hatást	is	gyakorol.
Férfiakra,	nőkre	egyaránt.	Ahogyan	tanítványának,	Aljosának	a	rajongásában	is
rengeteg	erotikus	elem	van.

Amíg	 a	 kereszténység	 nem	 indult	 el	 az	 elfojtás	 és	 a	 kíméletlen	 öneltiprás
útján,	nagyon	is	tudott	erről	a	titokról.
A	 korai	 egyházatyák	 ezért	 vették	 föl	 a	 Szentírásba	 a	 világ	 legszebb	 erotikus
költeményét,	az	Énekek	Énekét.

Kedvesemé	vagyok,
utánam	vágyódik.
Gyere,	 kedvesem,	 menjünk	 ki	 a	 mezőre,	 töltsük	 az	 éjszakát	 kinn	 a	 tanyákon!
Kora	 reggel	menjünk	 ki	 a	 szőlőhegyre,	 nézzük	meg,	 fakad-e	 a	 szőlő	 vesszeje,
Vajon	kifeslettek-e	a	virág	bimbói,
s	 a	 gránátalmafák	 virágoznak-e	 már?	 Ott	 ajándékozlak	 meg	 szerelmemmel!...
Bár	testvérem	volnál,
és	szoptad	volna	anyám	emlőjét!
S	akkor	nem	vethetne	meg	érte	senki,	ha	az	utcán	lelnélek	s	ott	megcsókolnálak!

így	 énekel	 a	 Menyasszony,	 s	 a	 Vőlegény	 még	 forróbb	 szavakkal	 felel	 rá.
Mint	 minden	 szakrális,	 nagy	 mű:	 ez	 is	 több	 rétegű.	 Testi,	 szellemi	 és	 lelki.
Kifejezi	 egy	 férfi	 és	 egy	 nő	 elementáris	 testi	 vonzalmát,	 Isten	 és	 a	 Természet
vonzalmát,	de	már	keletkezésének	idején	meglátták	benne	Izraelnek	és	Jahvénak
a	 mélységes	 kapcsolatát	 is.	 Később,	 a	 kereszténységnek	 még	 tisztán	 lángoló,
füstmentes	hajnalán	ebben	a	költeményben	 találták	meg	Krisztus	és	az	Egyház
szerelmes	összetartozásának	vallomását.	Keresztes	Szent	János	és	mások	pedig
úgy	értelmezték,	hogy	ez	a	költemény	Istennek	és	az	egyéni	léleknek,	az	ÉN-nek
és	az	énnek	a	megoldott	és	beteljesült	viszonyáról	szól.

Valamennyi	értelmezés	igaz.
Mert	az	élet:	teljesség.
Olyan	 kórus,	 amely	 minden	 regiszterében,	 a	 földi	 mély	 basszusban,	 a	 meleg
baritonban	s	az	égi

tenorban	egyforma	fényességgel	szól.



A	reinkarnációk	célja:	ennek	a	teljességnek	az	elérése.
De	mivel	az	ember	nagyravágyó	és	türelmetlen,	és	hol	idealista,	hol	materialista,
állandóan

megkísérli	vagy	azt,	hogy	belemerül	egy	túlélt	állapotba,	és	ismétel,	ismétel
a	 végtelenségig...	 vagy	 pedig	 hiú	 és	 öntelt	 partizánakcióval	 átgázol	 a	 saját
valóságán,	 átugorja	 a	 tapasztalatok	 ösvényeit	 és	 szakadékait,	 és	 azonnal	 a
csúcsra	 tör,	 ahol	 is	 kiderül,	 hogy	 vissza	 kell	 mennie,	 mert	 a	 Teljességet	 nem
hozta	magával.

A	lélek	fejlődése	nem	a	két	pont	között	legrövidebb	út	az	egyenes	szabálya
szerint	 történik.	 Sokkal	 inkább	 hasonlatos	 a	 zenei	motívum	 lassú	 és	 bonyolult
kibontakozásához:	 megszólal,	 mint	 halk	 ígéret,	 eltűnik,	 variációkba	 megy	 át,
megáll,	 előrelendül,	 megszólalnak	 ellenpontjai,	 más-más	 melléktémákba	 vált,
visszatér,	 egyre	 több	 és	 több	 hangszert	 ölel	 magába,	 míg	 végül	 a	maga	 teljes
szépségében	 kinyílik.	 Hol	 könnyedén	 száguld,	 hol	 keservesen	 csikorog,	 hol
kifényesedik,	hol	 sötétségbe	borul.	 Időnként	állni	 látszik;	monoton,	önmagukat
sokáig	 ismétlő	 ritmusképletek	 zakatolnak;	 néha	 pedig	 válságba	 jut,	 hogy	már-
már	 azt	 hiszed,	 innen	 nincs	 kiút.	 De	 éppen	 ez	 az	 a	 válság,	 ahol	 a	 muzsika
kifényesedik,	 ez	 az	 a	 hely,	 ahol	 kiizzadja	 magából	 a	 diszharmóniát	 –	 ahol
megtisztul.
„Aki	dudás	akar	 lenni	 /	pokolra	kell	annak	menni	 /	ott	kell	annak	megtanulni	 /
hogyan	kell	a	dudát
fújni!”
Ez	 az	 ismétlődő	 visszatérés	 és	 pokolraszállás,	 mélységbe	 zuhanás	 és	 örökös
elvesztés,	földi
logikával	olyannak	látszik,	mint	valami	visszafejlődés.
Pedig	éppen	ez	a	fejlődés	útja.
Ha	fölrajzolnád,	nem	magasba	ívelő	egyenest	kapnál,	hanem	bonyolult	spirálist,
amelynek	egyik	fele
sötét,	 a	 másik	 világos,	 és	 az	 örvénylő	 mozgás	 minden	 egyes	 ciklusában
kiteljesedik,	és	átmegy	a	kiapadás
és	 sötétség	 nyomasztó	 fázisán.	 S	 a	 körívek	 minél	 tágabbak,	 a	 kísértés	 annál
nagyobb,	s	a	holtpontok
legyőzése	is	egyre	nagyobb	erőfeszítéssel	jár.
Mindez	azért	 történik	 így,	mert	a	 teremtés	egyszerre	 történt	és	 történik	minden
pillanatban	alulról
fölfelé	és	fölülről	lefelé:	ez	az	a	két	erő,	amely	az	életet	mozgásban	tartja.
Ezért	kell	szeretni	a	bűnös	embert.
Nem	a	bűnt	–	hanem	az	embert,	aki	a	bűnben	elmerült,	s	azzal	összetévesztette
magát.	A	szent



minden	bűnösben	a	saját	előtörténetét	látja:	ő	is	átélte,	ő	is	megszenvedte,	ő	is	ott
tisztult	meg.	Méghozzá	csakis	ott:	mert	ez	az	ütközések	világa.
Számos	 buddhista	 történet	 szól	 arról,	 hogy	 a	 lelkes	 jelöltnek,	 mielőtt	 a	 főpap
színe	elé	kerül,	évekig
kell	dolgoznia	a	kolostor	konyhájában,	hogy	megtanulja	az	alázatot	és	viselni	a
nehéz	szolgálat	terheit.
Csakis	ezután	válhat	tanítvánnyá,	kaphatja	meg	a	Tant,	és	ha	ezután	is	jól	halad,
élete	utolsó	szakaszában
még	a	távozó	főpap	helyét	is	elfoglalhatja.
A	 reinkarnáció	 mélyebb	 logikájával	 azonban	 az	 is	 megtörténik	 –	 mégpedig
sajnos	gyakran	-,	hogy	ez
az	új	főpap	a	következő	életében	visszakerül	a	konyhába,	s	újra	krumplit	pucol
és	tányérokat	mosogat,
méghozzá	nem	kolostor,	hanem	egy	hagymaszagú,	füstös	kocsma	konyhájában,
ahol	még	remény	sincs
arra,	hogy	ő	innen	valaha	följebb	kerül.	Az	ÉN	ugyanis	a	köztes	létben	úgy	ítélte
meg,	hogy	ennek	a	léleknek
a	valódi	késztetése	nem	csupán	a	tudás	szomjúsága	volt,	hanem	sokkal	inkább	a
nagyravágyás	és	a	hiúság.
Azért	 viselte	 el	 valaha	 a	 szolgálat	 terhét,	 mert	 több	 akart	 lenni	 másoknál.	 A
hiúság	óriási	hajtóerő,	föl	lehet
kapaszkodni	 vele,	meg	 lehet	 pillantani	 a	Kánaánt	 –	 de	 a	 sötétség	 ott	marad	 a
szívben,	s	ezért	vissza	kell
menni,	és	meg	kell	küzdeni	vele.	És	ebben	az	új	életben	senki	sem	sejti,	hogy	ez
az	ember	valamikor	főpap
volt.	A	fény	és	a	tudás	ott	maradt,	ahol	hagynia	kellett,	fönt	a	szellemvilágban	–
vagyis	mélyen-mélyen	a
tudata	 alatt	 -,	 és	 a	 környezete	 csak	 annyit	 lát	 a	 jelentéktelen,	 mocskos	 kis
emberkében,	hogy	érzékenyebb,
mint	 a	 többiek,	 gyakran	 szomorú	 és	 elégedetlen,	 sőt,	 ha	 sorsával	 nem	 tud
megbirkózni,	még	alkoholista	is
lehet	 vagy	 lázadó,	 aki	 forradalmi	 mozgalmat	 szervez	 a	 társaival,	 ahol
természetesen	ő	akar	lenni	a	vezető.
És	ezt,	a	már	megszerzett	mentális	fölényével	el	is	éri.	Érvei	„objektíve”	igazak:
a	földön	tényleg
igazságtalanság	 van,	 elnyomás,	 kizsákmányolás,	 a	 gazdák	 valóban	 önzők	 és
antihumánusak,	éhbérért
végeztetnek	 alantas,	 nehéz	 munkát,	 s	 ezt	 meg	 kell	 szüntetni	 az	 ember	 és	 a
társadalmi	igazság	nevében	–	a



baj	 csak	 ott	 van,	 amikor	 a	 „szubjektív”	 igazság	 is	 napfényre	 jut:	mert	 ha	 egy
ilyen	én	forradalma	győz,	s
hatalomba	kerül,	 pillanatok	 alatt	 kiderül	 róla,	 hogy	 semmi	más	 nem	mozgatta,
mint	a	hiúság	és	az
önérvényesítés	 ereje.	 Az	 igazság,	 amelyet	 maga	 elé	 hazudott,	 egyre	 inkább
szétfoszlik,	forradalmából
galádság	 lesz	 és	még	 botrányosabb	 igazságtalanság	 –	 róla	 pedig	 kiderül,	 hogy
semmi	mást	nem	akart,
csakis	a	hatalmat.
Olyan	világot,	ahol	nem	lent	kell	élnie,	hanem	fönt.
Ekkor	újra	megbukik,	és	a	fénytől	még	messzebbre	kerül.
S	 ez	 addig	 tart,	 amíg	 az	 elnyújtott	 krízisek	 és	 önismétlések	 mélypontján,	 a
kudarc	élményeinek
elviselhetetlenül	 tág	 spirálisán	 hozzá	 nem	 nyúl	 végre	 a	 saját	 szívéhez,	 s	 egy
fájdalmas	katarzissal	meg	nem
tisztítja	magát	a	hiúságtól.
Ekkor	lesz	igazán	főpap.
Ha	ezt	az	új	főpapot	összehasonlítod	a	régivel:	két	különböző	arcot	látsz.
Az	elsőn	szigor	volt.
Zártság.	Keménység.	Szeretetlenség.	Fedett	érzelmek,	őszintétlen	mosolygás	és
lázban	égő,	átható
tekintet.
A	második	arcon	béke	ül.
Nyíltság.	 Szeretet.	 Szelíd	 érzelmek.	 Tiszta	 derű	 és	 mindent	 látó,	 türelmes
tekintet.	 Ez	 a	 szem	 tévedhetetlenül	 meglátja	 majd	 a	 tanítványában	 a	 rejtett
hiúság	jeleit	–	ismeri	jól	minden
cselét	 és	 ravasz	 fogását	 -,	 és	 visszaküldi	 őt	 a	 konyhára,	mert	 azt	 akarja,	 hogy
boldog	legyen,	mint	ő.	Így	néz	ki	leegyszerűsítve	és	sematikusan	egy	folyamat,
amelyet	ugyanaz	az	ÉN	három	vagy	sokkal
több	 én	 sorsában	 játszott	 végig.	 Ha	 összeveted	 egymással	 ezeket	 a	 különféle
történelmi	korokban	született
embereket,	 a	 titkos	 főmotívumon,	 a	 „témán”	 kívül	 szinte	 alig	 találsz	 bennük
hasonlóságot.	Ez	azért	van,	mert
amikor	az	ÉN	megformál	egy	szerepet,	nem	adja	bele	a	maga	teljességét,	csupán
annyit,	amennyi	egy-egy
sorsfeladat	megoldásához	szükséges.	Úgy	alakítja	ki	következő	énjét,	hogy	testi
habitusa,	lelki	és	tudati
színvonala	 megfeleljen	 annak	 az	 életnek,	 amelyre	 vállalkozott.	 Az	 összegyűlt
tapasztalatok	hatalmas	szellemi



tömegéből	 csakis	 azokat	 az	 erőket	 és	dinamikus	 emlékcsírákat	markolja	össze,
amelyek	élettervének
megoldásához	szorosan	hozzátartoznak.	A	többit	hosszú	időre	„elfelejti”	–	azaz
fönt	hagyja	egy	olyan
tudattalan	dimenzióban,	ahol	nem	tud	hozzáférni.
„Lázadónk”	például	nem	emlékszik	arra,	amit	 főpap	korában	megtanult,	 s	az	a
kocsma,	ahol	dolgozni
kezd,	 térben	 és	 időben	 messze	 esik	 mindattól,	 ami	 egy	 kolostor	 világát
megidézhetné.	 Könnyen	 lehet,	 hogy	 ebben	 az	 életében	 nem	 buddhista	 lesz,
hanem	 marxista	 forradalmár.	 Ne	 felejtsd	 el:	 ő	 azért	 jött,	 hogy	 a	 hiúságát
ledolgozza,	 azt	 a	 roppant	 erős	 én-akaratot,	 amely	 a	 kolostorban	 megbuktatta;
kiderült	 róla,	 hogy	 hite	 és	 tudása	 hamis	 buddhizmus	 volt,	 s	 ezért	most	 el	 kell
hagynia	a	Tant	és	mindazon	eszmei	értékeket	is,	amelyeket	megpillantott	ugyan,
de	 valójában	 nem	 élte	 át,	 s	 le	 kell	 szállnia	 egy	 olyan	 világba,	 ahol	 hiúságával
meg	 tud	ütközni	Ebben	a	próbatételben	a	buddhizmus	csak	összezavarná.	Újra
csak	 arra	 volna	 jó,	 hogy	 nagyravágyását	 a	 magasztos	 eszmékkel	 elleplezze.
Ráadásul	a	kolostor	steril	légkörében	sohasem	szembesülhetne	igazi	valójával,	s
ezért	 most	 bele	 kell	 vetnie	 magát	 az	 életbe,	 pénzt	 kell	 keresnie,	 dolgozni,
szeretőt	tartani,	házasodni,	gyermekeket	nemzeni,	s	most	már	nemcsak	önmaga,
de	 a	 családja	 érdekében	 is	 eltűrni	 mindazokat	 a	 megaláztatásokat,	 amelyek	 a
világban	érik.

Nem	az	a	feladata,	hogy	megalázkodjék	–	ezt	senkitől	sem	követeli	az	ÉN	-,
hanem	az,	hogy	megalázó	feltételek	mellett	is	megtalálja	emberi	méltóságát.	És
ha	ez	lehetetlen,	még	forradalmárrá	is	lehet,	összegyűjtheti	társait,	kiviheti	őket
az	 utcára,	 és	 egy	 igazságosabb	 világ	 reményében	 még	 lázadást	 is	 szíthat:
csakhogy	 ezzel	 új	 próbatétel	 elé	 kerül.	 Most	 derül	 ki	 róla,	 hogy	 mindezt
önfeláldozó	módon	teszi-e,	egy	jobb	társadalom	reményében,	vagy	pedig	a	saját
hiúsága	és	hatalomvágya	miatt.

Istent	nem	az	izmusok	érdeklik,	hanem	az	emberi	lélek.
A	 tiszta	 szívű	 forradalmár	 értékesebb,	 mint	 egy	 álbuddhista	 főpap.	 Nem	 tud
Istenről,	 materialista,	 értelme	 csakis	 a	 földi	 világot	 ismeri	 el,	 nem	 ismeri	 a
szférákat,	 a	 halhatatlanságot,	 a	 reinkarnációt	 –	de	 egyet	mégis	 tud:	 én-akaratát
alárendelni	egy	magasabb	akaratnak.
„Minden	fát	a	gyümölcseiről	ismerni	meg.”
Ezt	 a	 nyilvánvaló	 igazságot	ma	 nem	 ismerjük	 el,	 s	 abban	 a	 hiszemben	 élünk,
hogy	sorsunkat	a	politika	irányítja.
Ennyiben	 akarva-akaratlanul	 de	 marxisták	 vagyunk:	 azt	 képzeljük,	 hogy	 a	 lét
határozza	meg	a	tudatot.
Valójában,	mint	minden	emberi	mű	és	megnyilatkozás,	a	politika	sem	ok,	hanem



okozat,	s	mint	a	hűséges	fénykép,	magán	viseli	annak	az	embernek,	népnek	vagy
emberiségnek	a	lelki	színvonalát,	amely	létrehozta.
Jobb	 világot	 csak	 jobb	 emberek	 tudnak	 teremteni	 –	 és	 ez	 sohasem	működhet
fordítva.
„Kívülről	 –	 mondja	 Jézus	 –	 semmi	 sem	 kerülhet	 be	 az	 emberbe,	 ami
beszennyezhetné.	 Hanem	 ami	 belőle	 származik,	 az	 teszi	 az	 embert
tisztátalanná...	 Mert	 belülről,	 az	 ember	 szívéből	 származik	 minden	 gonosz
gondolat,	 erkölcstelenség,	 lopás,	 gyilkosság,	 házasságtörés,	 kapzsiság,
rosszindulat,	 csalás,	 kicsapongás,	 irigység,	 káromlás,	 kevélység,	 léhaság.	 Ez	 a
sok	rossz	mind	belülről	származik,	és	tisztátalanná	teszi	az	embert.”
Ez	az	oka	annak,	hogy	a	hiteles	tanító	sohasem	foglalkozik	politikával.
Nem	a	tüneteket	akarja	megszüntetni,	hanem	a	betegség	okait.
C.	 G.	 Jung	 ugyanezt	 az	 ősi	 igazságot	 fogalmazta	 meg,	 amikor	 fájdalmas
iróniával	 azt	 mondta:	 lehet,	 hogy	 egy	 hatásos	 és	 tömegméretű	 pszichoanalízis
meg	tudta	volna	előzni	a	fasizmust.
Talán	a	kommunizmust	is.
Mindenesetre	 az	 a	 pánik	 és	 undor	 és	 zűrzavar	 és	 kétségbeesés,	 amely	 a	 volt
kommunista	országok	jelenlegi	életét	jellemzi,	éppen	onnan	ered,	hogy	az	a	sok
emberi	pocsékság,	amelyet	a	diktatúra	megfagyasztott,	most	fölolvadt,	bűneinket
nem	lehet	 többé	kihárítani	holmi	 izmusra,	de	szembe	kell	nézni	velük:	naponta
látjuk,	hogy	valójában	milyenek	vagyunk.	A	Kundabuffer	persze	még	működik,
még	mondogatjuk,	hogy	ilyenné	tett	bennünket	a	kommunizmus,	de	ahogy	múlik
az	 idő,	 egyre	 inkább	 kiderül,	 hogy	 az	 igazság	 éppen	 fordított:	 mi	 tettük
rémületessé	 és	 aljassá	 a	 kommunizmust,	 mert	 olyanok	 voltunk,	 amilyenek
voltunk,	s	amilyenek	jelenleg	is	vagyunk:	most	napfényre	kerülnek	azok	a	valódi
motívumok,	amelyek	sorsunkat	meghatározzák.
A	 lelepleződés	 olyan	 gyorsan	 és	 elementárisan	 történt,	 hogy	 pillanatnyilag
bármennyire	kapkodunk	is,	nem	találunk	olyan	hazugságrendszert,	amely	mögé
elbújhatnánk.
Maradt	még	a	nyugati	kapitalizmus	kiszínezett	ábrándvilága,	amely	szintén	nap
mint	nap	lelepleződik,	s	még	azokat	is	kétségbeeséssel	és	bizonytalansággal	tölti
el,	akik	évszázadok	óta	abban	élnek.
De	térjünk	vissza	„lázadónk”	sorsához.
Amit	 egy	 ilyen	 ember	 magával	 hozhat	 előző,	 buddhista	 életéből,	 talán	 csak
annyi,	 hogy	 értelmesebb,	 mint	 a	 társai,	 nagyobb	 a	 koncentrációs	 készsége,
könnyebben	 tanul,	 az	 eszmékre	 érzékenyebb,	 de	 ugyanakkor	 elégedetlen	 és
türelmetlen	 a	 sorsával,	 mert	 úgy	 érzi,	 hogy	 ő	 több,	 mint	 a	 kukta	 vagy	 a
tányérmosogató.	Ez	az	„érzékenysége”	az,	amelytől	úgy	véli,	hogy	őt	itt	sokkal
jobban	 megalázzák,	 mint	 a	 többieket.	 És	 ez	 nemcsak	 egy	 szubjektív



túlérzékenység,	 ez	 tényleg	 így	 is	 van!	 Társai,	 mintha	 éreznék	 a
„magasrendűségét”,	állandóan	ugratják,	ingerlik,	odalökik	elé	a	többletmunkát,	s
a	 főnöke	 sem	 igazán	 kedveli	 őt,	 mert	 tudattalanul	 is	 sejti,	 hogy	 ez	 az	 ember
többnek	véli	magát:	a	 legszívesebben	ő	lenne	itt	a	főnök.	Ez	nagyon	egyoldalú
rivalizáláshoz	 vezet,	 amelynek	 mindig	 ő	 issza	 meg	 a	 levét.	 Ez	 már	 a	 karma
törvénye:	 a	 külvilág	mindig	 azokat	 a	 szerepeket	 játssza,	 azokat	 az	 ellenerőket
hozza	elé,	amelyekkel	meg	kell	ütköznie.
Erre	szoktuk	mondani,	hogy	az	ember	kihívja	a	sorsát.
Hiúsága	nap	mint	nap	sérül.
Végül	az	élete	elviselhetetlenné	válik.
Döntés	elé	kerül.
Ez	a	katarzispontja.
A	kérdés	nem	az,	hogy	föllázad-e	a	helyzete	ellen,	vagy	sem	–	hanem	az,	hogy
honnan	lázad,	vagy	honnan	marad.
A	hiúság	cselekszik-e	benne,	vagy	az	alázat.
Az	én-akarat,	vagy	az	ÉN-akarat.
Nem	jó	szó	ez	az	alázat,	 túlságosan	feudális	és	szervilis	 íze	van,	de	 tudod,	mit
értek	alatta.

Ugyanazt,	 mint	 az	 angol	 „humility”	 –	 igaz	 emberséget.	 Átlátszóságot.
Formálhatóságot.	 Önzetlenséget.	 Azt	 a	 vérré	 vált	 elhatározást,	 hogy	 ő	 ezentúl
nem	az	énjét,	hanem	az	ÉNJÉT	képviseli	a	földön,	az	ÉN	VAGYOK	akaratát,	s
ha	 az	 ÉN	 arra	 hív	 el,	 hogy	 forradalmár	 legyek,	 az	 leszek,	 s	 ha	 arra,	 hogy
továbbra	 is	 tányérokat	 mosogassak,	 akkor	 azt	 fogom	 tenni,	 mert	 ne	 az	 én
akaratom	legyen	meg,	hanem	a	tiéd,	Atyám!

Ez	az	alázat.
Akkor	is	az,	ha	nem	tud	az	Istenről.
Ehhez	nem	kell	 hívőnek	 lenni,	mert	 az	ÉN	 számos	 alakot	 ölthet,	 és	 változatos
álruhákat:	megjelenhet

úgy,	 mint	 nemes	 eszme,	 amelyet	 szolgálni	 kell,	 mint	 műalkotás,	 amelyért
égni	és	 lángolni	kell,	mint	bajba	 jutott	ember,	akin	segíteni	kell,	mint	 süllyedő
közösség,	 amelyet	 menteni	 kell,	 mint	 gyermek,	 akit	 nevelni	 kell,	 mint	 másik
lény,	akinek	oda	kell	adnom	magam,	mint	ügy,	amelyért	áldozatot	kell	hoznom.

Ha	ez	az	alázat	barátunkban	megvalósul,	éppolyan	önfeláldozó	forradalmár
lehet,	 mint	 amilyen	 sorsával	 megbékélt	 tányérmosogató,	 hiszen	 a	 cél	 sem	 ez,
sem	 az,	 hanem	 az,	 hogy	 visszataláljon	 újra	 főpapi	 szerepébe,	 ahol	 előzőleg
megbukott.
A	cél:	a	hiúság	legyőzése.

És	ezt	legjobb	a	testmeleg,	földközelibb	és	„reálisabb”	ügyekben	megtanulni,
mert	az	az	alázat,	amely	Isten	szolgálatát	jelenti,	túlságosan	nagy	falat	az	ember



számára.
Bölcs	 az,	 aki	már	minden	 sorsot	 kibír	 –	 és	 aki	 Istent	 szolgálja,	 könnyen	 lehet,
hogy	olyan	sorsra	 jut,	mint	Jézus.	Ha	nem	akarja	becsapni	magát,	és	nem	akar
képmutató	 lenni,	 föl	 kell	 tennie	 magában	 a	 kérdést:	 kibír-e	 egy	 olyan	 sorsot,
mint	Jézusé	volt?	Ha	nem,	vissza	kell	vonulni	egy	olyan,	szerényebb	életkörbe,
ahol	 még	 szeretni	 tud.	 Mert	 áldozatot	 hozni	 csakis	 olyasmiért	 tudunk,	 amit
valóban	szeretünk.	S	aki	még	a	tányérmosás	szolgálatát	sem	tudja	lázadás	nélkül
elfogadni,	amelyet	pedig	a	családjáért	tesz,	hogyan	fogja	elviselni	zokszó	nélkül,
hogy	 a	 láthatatlan	 ÉN	 szolgálata	 miatt	 megkínozzák,	 leköpdösik,	 és	 keresztre
feszítik?
Az	ilyen	szolgálathoz	nagyon	kell	szeretni	az	ÉN-t.
A	nagyravágyó	ember	azonban	csakis	önmagát	szereti,	azt	is	rosszul.	Mert	amíg
nincs	 a	 csúcson,	 kifejezetten	gyűlöli	 és	 sajnálja	 és	 ostorozza	magát.	A	 csúcsra
pedig	sohasem	jut	fel,	bármilyen	magasra	is	kerül	–	mert	a	csúcs	mindig	följebb
van.
A	 nagyravágyás	 az	 énnek	 egy	 olyan	 önmagára	 való	 éhsége,	 amely	 sohasem
elégül	ki.
Ezt	 a	 sematikus	 példát	 csak	 azért	 mondtam	 el,	 hogy	 érzékeltessem	 vele	 a
reinkarnáció	logikáját.
A	valóságban	azonban	ez	sokkal	bonyolultabban	működik.
Ahogyan	nincs	két	egyforma	 levél,	úgy	nincs	két	egyforma	 jellem,	sőt,	ÉN	se.
Minden	 egyes	 ÉN	 más	 és	 más	 léleksugár:	 mind	 a	 Napból	 ered,	 de	 fénye
szivárványosan	megtörik;	az	egyik	bíborlila,	a	másik	értelem-sárga,	a	harmadik
bölcs-kék,	 a	 negyedik	 akarat-vörös,	 s	 ezek	 az	 alapszínek	 rejtve	 áthúzódnak
minden	életen.	Az	egyik	ÉN	kedveli	a	nagy	tempót,	a	veszélyes	ugrást,	a	másik
–	mint	 az	 enyém	 –	 a	 fontolva	 haladást.	Van,	 aki	 a	 vadabb	 sziklás	 oldalon	 tör
fölfelé,	van,	aki	a	szelídebb	szerpentineken	halad.	Ahogyan	egy-egy	szerzőnek	a
stílusa	 minden	 művén	 átüt,	 ugyanúgy	 a	 végtelenül	 hosszú	 és	 változatos
jellemekkel	 végigjátszott	 történetek	mögött	 is	 föl	 lehet	 fedezni	 ugyanannak	 az
ÉN-nek	a	keze	nyomát.
Ez	azonban	nagyon	rejtve	van.
Az	ÉN	végtelenül	bőséges	szerepálmaiból	mindig	új	és	új	jellem	jön	elő,	új	és	új
szenvedélyek,	vágyak,	csiszolatlan	felületek,	ráadásul	ezek	a	szerepek	fölveszik
a	 korok	 hangulatait,	 divatjait,	 előítéleteit,	 morális	 és	 szellemi	 jelmezeit.	 Ha
fölidézed	 Madách	 Imre	 nagy	 művét,	 Az	 ember	 tragédiáját,	 némi	 fogalmat
alkothatsz	arról,	hogyan	működik	a	reinkarnáció.	Ádám	állandó	metamorfózisa,
amelyben	örökösen	mássá	változik,	 s	mégis	ugyanaz	marad,	nemcsak	az	egész
emberiség	 történelmi	 korokon	 és	 szellemi	 rögeszméken	 áthaladó	 nagy
vándorlásának	szimbóluma,	de	az	egyéni	reinkarnációs	sorozat	hű	képe	is.



Én	számos	múltbéli	életeimből	hármat	ismerek;	mindhármat,	sőt	ezt	a	jelenlegit
is	 összeköti	 az	 a	 mélyen	 fekvő,	 titkos	 alaphang,	 amelyet	 az	 asztrológiai
hagyomány	 jupiteri	 monádnak	 nevez.	 Ez	 az	 istenség	 arculatának	 a	 fenntartó,
megóvó	erejét	jelenti,	tehát	nem	azt,	amely	fájdalommal	szüli	az	újat,	nem	is	azt,
amelyik	rombol,	szétbont	és	megújít,	hanem	azt	az	erőt,	amely	a	létrejött,	gazdag
formavilágban	 egységet	 teremt,	 amelyik	 harmóniába	 rendezi	 az	 egymás	 ellen
feszülő	energiákat,	helyére	teszi,	ami	elszakadt,	békét	teremt	az	ellenségek	közt,
szintézist	hoz	a	világdrámában.	Értelmileg	ez	azt	jelenti,	hogy	meg	kell	értenem
mások	igazát,	föl	kell,	hogy	tárjam	az	ellentmondásokat,	de	le	kell	lepleznem	az
esztelen	gyűlöletet,	helyére	kell,	hogy	tegyem	mind	magamban,	mind	a	világban
az	 indulatokat	 –	 magyarán	 szólva:	 bölcsnek	 kellett	 volna	 lennem,	 de	 ez	 nem
sikerült.	 Érzelmileg	 ez	 bizakodó	 beállítottságot	 jelent,	 emberszeretetet,
életszeretetet,	 természetszeretetet,	 bizalmat	 abban,	 hogy	 a	 dolgok	 nemcsak
forradalommal,	 de	 józan	 belátással	 is	 megoldhatók.	 Az	 isteni	 harmónia	 és	 az
okos	 kompromisszum	 között	 azonban	 óriási	 különbség	 van,	 s	 mivel	 lelkem
érettségi	 foka	 nem	 tudta	még	 átfogni	 az	 előbbi	 teljességét,	mindhárom	 életem
csőddel	 zárult:	 olyan	 kompromisszumokat	 tettem	 önmagamban,	 s	 javasoltam
mások	számára,	amelyek	tarthatatlanok	voltak.
Az	 első	 –	 fölismert	 –	 életem	 visszavezet	 az	 antik	 görög	 korba,	 a	Kr.	 előtti	 5.
századba.	 Filozófus	 voltam,	 ami	 akkoriban	 egészen	 mást	 jelentett,	 mint
manapság:	philosophia	azt	jelentette,	hogy	szerettem	Sophiát,	szerelmes	voltam
a	 bölcsesség	 Istennőjébe.	 Ez	 a	 szerelem	 betöltötte	 az	 életemet.	 Bíztam	 benne,
hogy	 ő	 is	 szeret	 engem,	 de	 nem	 így	 történt;	 mérhetetlen	 naivitásom	 áldozata
lettem.	 Mindenki	 csakis	 azt	 ismeri,	 amit	 szeret,	 s	 mivel	 én	 csakis	 az	 én
istennőmet	szerettem,	s	az	embereket	nem:	nem	is	ismertem	őket.	Fogalmam	se
volt,	 ha	 valakivel	 beszélek:	 milyen	 erőkkel	 állok	 szemben.	 Elfelejtettem
megteremteni	az	önvédelmi	páncélomat;	olyan	védtelen	és	sérthető	voltam,	mint
a	hazátlan	csiga.

A	 következő	 életem	 –	 föltehetően	 több,	 korrekciós	 élet	 után	 –
Franciaországba	 vitt,	 Chartres	 városába.	 Pogány	 szerelmemet	 áthoztam
magammal,	 s	 jelentős	 szerepet	 vállaltam	 a	 középkori	 Mária-kultusz
megteremtésében.	 Fölismertem	 ugyanis,	 hogy	 az	 emberiség	 féloldalasan
fejlődött,	 a	 Nőt	 elnyomta	 mind	 önmagában,	 mind	 a	 világban,	 s	 tudtam,	 hogy
ennek	 rettenetes	 következményei	 lesznek.	 Számomra	 ugyanis	 Mária	 nemcsak
Jézus	anyját	jelentette.	Mivel	lelkem	mélyén	ott	éltek	még	a	görög	Demeter-	és
az	 Izisz-misztériumok	emlékei,	pontosan	 tudtam,	hogy	a	Nő	nemcsak	 Istennek
az	anyja,	de	Földanya	 is,	a	Természet	királynője.	A	Föld,	a	matéria,	a	natura	a
Nő	tulajdona;	belőle	van,	az	övé	s	aki	nem	szereti	a	Nőt,	a	Földet	sem	szeretheti.
Sikerült	 megfejtenem	 János	 rettenetes	 látomását	 a	 világ	 végéről:	 a	 nőgyűlölő



emberiség	az	egész	természetet	el	fogja	pusztítani.
A	 chartres-i	 katedrálist	 az	 én	 püspökségem	 alatt	 kezdték	 építeni,	 beavatott

mesterek.	 Titkos	 számtörvények	 és	 misztikus	 intuíciók	 alapján.	 Nem	 csupán
templomnak,	de	beavatási	szentélynek	is	készült,	azzal	a	naiv	szándékkal,	hogy
az	 emberi	 lélekben	 helyreállítsam	 a	 meggyalázott	 női	 rész	 méltóságát,	 s	 így
megóvjam	 az	 emberiséget	 a	 katasztrófától.	Valamikor	 egy	 ősi,	 druida	 szentély
állt	a	helyén,	ahol	ez	a	pogány	törzs	szintén	egy	Nőt	imádott,	a	Virgini	pariturae-
t,	 a	 Szüzet,	 aki	 Gyermeket	 szül.	 Ennek	 az	 istennőnek	 a	 szobra	 sokáig
fennmaradt,	 átvészelt	 két	 templomégést,	 majd	 a	 francia	 forradalomban
megsemmisült.

Nem	véletlenül	ajánlottam	a	templomot	Szűz	Máriának,	s	neveztem	el	Notre
Dame-nak,	 Miasszonyunk	 Székesegyházának.	 Ezt	 követték	 aztán	 a	 többi,
hasonló	nevű	katedrálisok,	s	még	ma	sem	ismeretes	a	titok:	ha	több	ezer	méter
magasról	megnézed	a	chartres-i,	a	bayeux-i,	az	amiens-i,	a	reims-i,	a	párizsi,	az
evreux-i	s	a	 többi	Notre	Dame	elhelyezését,	az	pontosan	a	Szűz	állatövi	 jegyet
alkotó	csillagok	földi	tükörképeinek	felel	meg.

Valamennyi	 a	 Mária-kultusz,	 a	 „női	 beavatás”	 céljából	 született.	 Maga	 a
chartres-i	 katedrális	 éppoly	 rejtélyes	 hely,	mint	 az	 egyiptomi	 piramis.	Gótikus
boltíveinek	 geometrikus	 formái	 a	 gregorián	 zene	 számtörvényeinek	 alapján
készült,	 valóságos	 kőbe	 fagyott	 muzsika,	 amelynek	 számos	 titka	 még	 ma	 is
rejtve	van.

Mint	látod,	ennek	a	nagy	vállalkozásnak	is	hatalmas	naivitás	volt	az	alapja:
bíztam	 abban,	 hogy	 az	 emberiséget	meg	 lehet	 óvni	 az	 apokalipszistől.	 Bíztam
abban,	 hogy	 az	 eljövendő	 generációk	Mária	 szerelmétől	 észhez	 térnek,	 s	 nem
fogják	elpusztítani	lelkükben	s	a	Földön	az	anyatermészetet.

A	 papi	 élet	 és	 a	 középkori	 egyház	 zárt	 világa	 megóvott	 attól,	 hogy	 a
„valóságos”	 élettel	 ütköznöm	 kelljen.	 Kissé	 olyan	 voltam,	 mint	 maga	 a
katedrális:	 mindenem	 fölfelé	 emelkedett,	 az	 ég	 felé	 nyitott	 voltam,	 egyébként
minden	irányba	zárt;	nem	kellett	házasodnom,	gyermeket	nevelnem,	elmerülnöm
a	 szexus	 és	 a	 szerelem	 örvényeiben,	 s	 még	 a	 társadalmi	 ütközésekben	 is
megóvott	az	egyház	erős	hátországa,	amelynek	én	inkább	megtűrt,	mint	kedvelt
figurája	 voltam:	 túlságosan	 „önállósítottam”	 magam	 a	 gnózis,	 a	 zsidó
számmisztika	és	az	antik	hagyományok	elveit	keverve	a	dogmatikus	szabályok
közé.

Ebből	 az	 életemből	 azzal	 a	 tanulsággal	 léptem	ki,	 hogy	ki	 kell	 nyitnom	az
„alsóbb”	 regisztereimet	 is:	 meg	 kell	 ismernem	 a	 természetet,	 amelyről	 eddig
csak	 papoltam;	 érintkeznem	 kell	 a	 földdel,	 a	 fákkal,	 az	 élet	 valóságos
hétköznapjaival;	el	kell	igazodnom	az	emberi	lélek	labirintusaiban,	a	társadalom
és	 a	 történelmi	 mozgások	 bonyolult	 erőviszonyai	 között;	 föl	 kell	 fedeznem



lelkem	 természetének	 valóságos	 tájait,	 szakadékos	 mélységeit,	 föltáratlan
őserdőit,	 démonait,	 manóit,	 szörnyeit	 és	 tündéreit;	 meg	 kell	 élnem	 érzelmeim
zűrzavarát,	 hiúságom	 kísértését,	 eszményeim	 csődjét,	 az	 önbecsapások	 szinte
legyőzhetetlen	 hatalmát	 –	 egyszóval:	 egy	 kissé	 materialistábbá	 kell	 válnom,
hogy	megkeressem	az	örökérvényűt	a	mulandóban.

Már	pap	koromban	is	sok	verset	írtam,	fohászokat,	Máriaénekeket	költöttem
és	 daloltam,	 így	 aztán	 ebbe	 az	 irányba	 indultam,	 s	 eljövendő	 életeimben	 –
ahogyan	 a	 mesteri	 szó	 jellemezte	 –	 „a	 különféle	 művészetek	 szinte	 minden
skáláján	végiggyalogoltam”.	Alkotói	 tapasztalataim	annyira	összegyűltek,	hogy
végre	 válaszolni	 tudtam	 a	 chartres-i	 sors	 nagy	 kihívására.	 Erről	 az	 utolsó
életemről	számos	fénykép	is	fennmaradt.

Érdekes	összevetnem	a	mai	valómmal.
Testileg	 csakis	 a	 kezemet	 és	 a	 szememet	 örököltem.	 Itt	 egészen	 döbbenetes	 a
hasonlóság.	 Ma	 ez	 már	 nem	 látható,	 mert	 szemüveget	 hordok.	 Akkoriban	 is
rövidlátó	voltam,	de	ki	tudja,	miért,	nem	viseltem	szemüveget.	Talán	hiúságból
vagy	 lustaságból,	 nem	 tudom,	 de	 egészen	 közelről	 és	 hunyorogva	 bámultam	 a
papirost.	 Valamivel	 alacsonyabb	 ember	 voltam,	 de	 erős	 és	 egészséges
fizikumom	–	mint	ez	a	mai	 is	viszonylag	könnyű	és	 törékeny	csontvázra	épült.
Izmaimat	 akkor	 is	 a	 sok	 mozgás	 és	 a	 sportszeretet	 tették	 erőssé:	 rengeteget
gyalogoltam,	lovagoltam,	korcsolyáztam,	s	ahogyan	ma	a	súlyzókkal	dolgozom,
egykor	az	éjjeliszekrényt	emelgettem	a	fejem	fölé.
Lelkileg	 már	 sokkal	 többet	 hoztam	 át	 magammal:	 a	 hisztériámat,	 hirtelen
indulataimat,	 bensőm	nehezen	 fegyelmezhető,	 villámszerű	kisüléseit,	 azt,	 hogy
könnyen	elérzékenyülök,	sőt	ha	megérint	egy	gondolat,	egy	mű	vagy	egy	emberi
tulajdonság	szépsége:	sírva	is	fakadok.	De	örököltem	naiv	közlékenységemet	is,
amellyel	 sok	 életen	 keresztül	 ártottam	 magamnak	 és	 másoknak;	 ambivalens
hajlandóságomat	a	 remetei	magányra,	és	a	magányt	 feloldó	 társaságra;	kritikus
természetemet,	 amelyet	 akkoriban	 egyáltalán	 nem	 tudtam,	 ma	 már	 nagyon
ügyesen	tudom	palástolni.	De	örököltem	szorgalmamat	és	munkaszeretetemet	is,
amelynek	jelenlegi	intenzitása	meg	sem	közelíti	az	előző	fokát.
Ennek	 azonban	már	 „szellemi”	 oka	 van:	 talentumomat	 szinte	 teljes	 egészében
„fönt”	hagytam.

Szerény	 képességet	 hoztam	 magammal.	 Jelentős	 művészből	 jelentéktelen
lettem.	 S	 ahogyan	 az	 előző	 életemet	 végigkísérte	 az	 az	 elviselhetetlen	 érzés,
hogy	 az	 Isten	 elhagyott,	 úgy	 ebben	 az	 életemben	 azzal	 a	 kínzó	 tudattal	 kell
élnem,	 hogy	 elvesztettem	 a	 tehetségemet.	 Azt	 szoktam	 mondani:	 úgy	 érzem
magam,	 mintha	 Henry	 Ford	 autógyárosnak	 tönkremenetele	 után	 egy
bicikliműhelyt	kellene	nyitnia,	s	keserűen	tapasztalnia,	hogy	még	az	sem	megy
igazán.



Tudom,	mit	 jelent	úgy	 írni,	hogy	 lángoljon	a	papiros	–	de	képtelen	vagyok
megcsinálni.	Ennek	azonban	nagy	előnye	is	van.
Tehetségemnek	 az	 volt	 az	 ára,	 hogy	 iszonyatos	 ellentmondások	 közepette,
tízezer	voltos

feszültségben	éltem.	Ez	szinte	elviselhetetlen	volt	mind	a	környezetem,	mind
a	magam	számára.	Sokan	szörnyetegnek	tartottak,	nem	is	alaptalanul.
Most	 végre	 hozzáláthatok,	 hogy	 ebben	 a	 csendesebb,	 alacsony	 intenzitású
életemben	rendezzem

lelki	 erőimet.	Megtanulhatom	végre	 azt,	 amit	 egyszer	már	 tudtam,	 de	 nem
eléggé	mélyen:	hogy	az	ember,	 főként	a	szellemi	ember	nemcsak	adó,	de	vevő
is:	 magasabb	 hatalmak	 szócsöve.	 És	 ezért	 nem	 jár	 dicsőség,	 hiszen	 csak
továbbadom,	amit	én	is	úgy	kaptam.

A	 jutalom:	 a	 békésebb	 lelkiállapot,	 amelyet	 valaha	 képtelen	 voltam
megteremteni.	Nagyon	boldogtalan	voltam.
A	hasonlóságok	különösen	gyermekkoromban	voltak	szembeszökőek.
Szinte	minden	könyv	és	tanulás	nélkül	kezdtem	el	beszélni	azt	a	nyelvet,	amely
valaha	az

anyanyelvem	 volt.	 Magányos,	 tűnődő,	 csöndes	 gyerek	 voltam,	 amolyan
kisöreg.	 A	 közösséget	 nem	 tűrtem	 sem	 akkor,	 sem	 most:	 anyám	 az	 első	 nap
kivett	 az	 óvodából,	 mert	 a	 sok	 gyerek	 között	 elhánytam	magam.	 Ugyanakkor
szerettem	a	barátaimat,	s	főként	az	állatokat:	a	kutyákat,	a	lovakat,	a	kecskéket,	a
teheneket,	 szinte	 értettem	 a	 nyelvüket	 (korábban	 is	 állatok	 között	 nőttem	 fel,
szép	 írásokat	 hagytam	 hátra	 az	 állatok	 titkos	 érzelmi	 világáról).	 Mint	 előző
életemben,	 igénytelen	 voltam	 és	 kétségbeejtően	 rendetlen:	 minden	 ruhámat
széthagytam,	és	cipővel	feküdtem	a	heverőre,	amivel	valaha	a	nejemet,	most	az
anyámat	 kergettem	 az	 őrületbe;	 és	 a	 bőröm	 is	 roppant	 kényes	 volt,	 éppúgy
utáltam	a	„szúrós”	ingeket,	mint	valaha.

Kertünkben	 egy	 ágas-bogas	 körtefa	 állt.	 Úgy	 szerettem,	 mint	 egy	 embert.
Délutánonként	 fölmásztam	 a	 tetejére,	 órákat	 töltöttem	 egyik	 villásan	 szétnyíló
ágának	„ülőkéjén”,	néztem	a	 lenyugvó	napot,	a	halványkék	égbolt	narancsosan
átfestett	 horizontját,	 beszívtam	 a	 vilmoskörte	 fűszeres,	 vaníliaszagú	 illatát,	 s
elfogott	 egy	 különös	 érzés,	 valami	 olyan	 tág	 és	 simogató	 boldogságtudat,
amelynek	 okát	 nem	 tudtam	 megnevezni;	 úgy	 hívtam	 ezt	 az	 érzést,	 hogy
„Ismerős”;	 nagyon	 mély,	 nagyon	 megnyugtató	 állapot	 volt,	 s	 olyan	 otthon
voltam	 benne,	 mint	 madár	 a	 fészkében.	 Bármilyen	 keserűség	 ért,	 csalódás,
szomorúság,	 sőt	 még	 a	 háború	 félelmetes	 hónapjaiban	 is,	 amikor	 már	 rommá
lőtték	a	házunkat,	és	éjszakánként	Sztálingyertyák	lebegtek	az	égen,	és	mutatták
a	célpontokat	a	halálnak:	fölmásztam	a	körtefára,	és	megtaláltam	az	„Ismerőst”.

Harmincöt	 esztendő	 múlva	 bukkantam	 rá	 elmúlt	 életem	 naplójegyzetei



között	 egy	 megrendítő	 passzusra:	 vallomás	 volt	 egy	 körtefához,	 amelyet	 úgy
szerettem,	mint	egy	asszonyt.	Sokat	üldögéltem	az	árnyékában,	s	a	térdemre	tett
füzetbe	jegyeztem	fel	a	gondolataimat.	Ez	volt	az	ihlet	helye.

Nem	születtem	vallásos	családban.
Az	Evangéliumot	mégis	előbb	ismertem	meg,	mint	Marxot.
Romházak	törmelékei	között	bukkantam	rá.
Később	 már	 ajándékba	 kaptam	 vallásos,	 misztikus	 és	 India	 szellemi
hagyományával	foglalkozó

műveket.	 Majd	 korengedménnyel	 a	 Széchenyi	 Könyvtárba	 jártam,	 ahol
különös	protekcióval	olyan	olvasmányokhoz	 jutottam,	amelyek	háromkeresztes
méregként	 a	 legtiltottabb	kategóriába	 tartoztak.	Ha	nem	 ismerném	a	múltamat,
ma	 sem	 érteném,	 hogy	 a	 „kommunizmus	 hősi	 korszakában”,	 amikor	 nemcsak
egy,	 a	 romok	 alól	 kimászott	 gyermeknek,	 de	 még	 az	 értelmes	 felnőttek
legjavának	is	úgy	tetszett,	hogy	itt	valami	ragyogó	és	nemes	megoldás	születik:
hogyan	tudtam	a	nagy	államvallástól	ennyire	intakt	maradni.	Mivel	nem	jártam
egyetemre,	 csak	 jóval	 később	 tanultam	 meg,	 magánszorgalomból,	 hogy	 a
barátaimmal	folytatott	értelmetlen	hitvitáimban	tájékozott	legyek.	Ha	szükséges,
ma	 is	 tudok	 „marxistául”	 gondolkozni.	 S	 ez	 kifejezetten	 a	 hasznomra	 válik,
mivel	 éppen	 ez	 a	 leckém:	 kinyílni	 az	 alsóbb	 regiszterek	 felé.	 S	 a	 dialektikus
materializmus	 ezeknek	 a	 regisztereknek	 a	 filozófiája.	 Olyan	 épület,	 amelynek
sem	 föld	 alatti	 pincéi,	 sem	 felsőbb	 emeletei	 nincsenek:	 ez	 a	 földszint	 vallása,
ahol	 a	 sorsot	 az	 érdek	 –	 egyéni	 és	 osztályérdek	 -,	 a	 gazdaság	 és	 a	 politika
irányítja.	S	mivel	az	emberek	zöme	a	földszinten	él,	ezzel	a	hitvilággal	teljesen
megfelelésben	 van:	 akarva	 vagy	 akaratlanul	 marxista.	 Amíg	 a	 tudat	 az	 Érdek
uralma	alatt	áll,	addig	ez	a	filozófia,	néhány	tévedését	kivéve,	érvényben	marad.
A	 marxizmus	 csak	 ott	 csapta	 be	 magát	 –	 s	 ez	 volt	 a	 naivitása	 -,	 amikor
föltételezte,	 hogy	 létezik	 közösségi	 szellem,	 s	 az	 érdek	 nélküli	 társadalom
megvalósítható.	 Ehhez	 már	 ismernie	 kellett	 volna	 a	 felsőbb	 emeleteket	 is,	 el
kellett	 volna	 hagynia	 a	 materializmust,	 hinnie	 kellett	 volna	 a	 lélek	 magasabb
regisztereiben	 is,	 ahol	 már	 nem	 az	 Érdek	 dominál,	 hanem	 a	 szeretet,	 az
önzetlenség	 és	 az	 üdv.	 Pál	 apostol	 és	 Gandhi	 többet	 tudtak	 az	 érdek	 nélküli
társadalomról,	mint	Marx.	Tudták	 azt,	 hogy	nincs	olyan	 ember	 a	 földön,	 aki	 a
halhatatlanság	biztos	tudata	nélkül	lemondana	akár	egyetlen	fillérjéről	is!	Amíg
ez	az	egyetlen	öröme,	két	marokkal	szorítja,	s	hajlandó	ölni	is	érte.	Még	akkor	is,
ha	 proletár.	 Összeterelni	 embereket	 erőszakkal,	 s	 egyenlő	 osztozásra
kényszeríteni	 akkor,	 amikor	 mindenkiben	 tombol	 az	 „egyszer	 élünk!”
kategorikus	parancsszava,	csak	botrányhoz	és	csődhöz	vezethet.

Amíg	a	kapitalizmust	bírálta,	Marx	igazat	szólt.	Abban	a	pillanatban,	amikor
jövendölni	kezdett,	tragikusan	eltévedt.	Mivel	a	lélekről	fogalma	sem	volt,	nem



tudta,	milyen	erők	munkálnak	az	emberben,	nem	tudta,	valójában	milyen	tudatos
és	 tudattalan	 szenvedélyek	 uralkodnak	 magában	 a	 proletariátusban,	 amelynek
messiási	szerepet	szánt,	s	emiatt	„jóindulatú”	naivitásával	olyan	világforradalmat
hirdetett	meg,	amely	a	poklot	szabadította	a	világra.

Pontosan	ismertem	–	mert	sokszor	átéltem	-,	mit	jelent	az,	ha	a	tudós	szeme
egy	 ponton	 elhomályosul,	 és	 súlyos	 és	 megbocsáthatatlan	 szereptévesztéssel
olyasmibe	fog,	amihez	nem	ért:	fölcsap	prófétának.

A	bűne	azért	is	óriási,	mert	mint	tudós,	méltó	hitelt	és	megbecsülést	szerzett
tanításának,	s	az	emberek	nem	vették	észre,	hogy	egy	bizonyos	ponton	túl	már
nem	a	tudós	beszél,	hanem	egy	önjelölt,	dilletáns	álpróféta.

Világjavító	 igyekezetem	 kétezerötszáz	 éves	 csődjét	 fedeztem	 fel	 nagyon
fiatalon	Marx	Károlyban.	Előző	életemet	is	ez	vitte	félre.
A	jószándék	nem	mentség.
A	naivitás	súlyos	vétek.
Egyetlen	példaképem	 sem	volt	 naiv.	Ennek	oka,	 hogy	 igyekeztek	 tisztán	 látni.
Saját	démonaikat

ahogyan	 Jézus	 is	 tette	 –	 fölismerték,	 és	 leszámoltak	 velük.	 Így	 aztán	 a
másokban	lévő	démonokat	is	pontosan	ismerték:	ha	harcra	került	a	sor,	nem	érte
őket	meglepetés;	pontosan	tudták,	kikkel	állnak	szemben.

Én	hajlamos	vagyok	az	emberekben	csakis	a	jót	látni.
Ma	már	tudom:	ez	azért	van,	mert	a	saját	poklomban	nem	vagyok	járatos.	Nem
ismertem	 föl	 magamban	 a	 legaljasabb,	 a	 legmocskosabb,	 a	 legsötétebb	 és	 a
legkönyörtelenebb	 erőket,	 amelyek	 mindenkiben,	 bennem	 is,	 megvannak,	 s
amelyek	a	földi	életet	egyre	jobban	uralják.
Nem	megjárni	a	pokol	köreit	nem	jóságot	jelent	–	csak	gyávaságot.
A	naivitás	a	Kígyó	nem	 ismeréséből	 fakad,	amelynek	oka	a	hiúsággal	párosult
gyávaság.
Mindezt	tudom,	s	látod,	a	sok	kudarcból	mégsem	vontam	le	a	tanulságot!
Mert	kiadni	a	kezemből	egy	ilyen	könyvet,	mint	ez,	amelyet	a	kezedben	tartasz:
naivitás.	 Ismered	 a	 helyzetet,	 tudod,	 hol	 tartanak	 az	 életükkel	 az	 emberek.
Főként	tudod,	hol	tart	ez	az	indulatoktól,	fanatizmustól	és	tragikus	történelemtől
meggyötört	 ország.	 A	 materialisták	 eleve	 hülyének	 tartanak	 majd,	 a	 vallásos
emberek	meg	 is	gyűlölnek,	mert	 az	 én	hitem	más,	mint	 az	övék,	 és	nem	azt	 a
nótát	fújom,	amelyet	a	dogmák	és	a	szekták	szolgálati	szabályzata	előír.	Ebben
az	országban	 a	másik	 lény	megértésére	még	 csak	kísérlet	 sem	 történik.	Ahhoz
nagyobb	 biztonságban	 kellene	 élnünk,	 hogy	 időnként	 kilépjünk
meggyőződésünk	 páncélja	 mögül,	 s	 elfogulatlanul	 és	 valóban	 nyitottan
megnézzük:	mi	zajlik	a	másik	emberben.	Itt	azonban	mindenki	önvédelemben	él,
s	 még	 a	 legkitűnőbb	 szellemiségek	 is	 a	 politikától	 várják	 a	 megváltást.	 És	 a



mindennapi	életünkben	ugyanaz	zajlik,	mint	politikai	pereinkben:	az	ítélet	előbb
születik	meg,	mint	a	vizsgálat.
Mégis	megírom	és	kiadom	ezt	a	könyvet.
Hogy	kiknek?
Azoknak,	akik	szeretik	a	szabadságot.
Íme	egy	rendkívül	tetszetős,	naiv	mondat.
A	világirodalom	egyik	legősibb	remekében,	a	Mahabharatában	van	egy	eposzba
nem	illő,	huncut	jelenet.
Az	öt	Pándava	fivért	elűzik	a	királyi	udvarból,	és	egy	sűrű	erdőbe	menekülnek.
Napok	óta	kóborolnak	étlen-szomjan,	amikor	elérkeznek	végre	egy	kristálytiszta
tóhoz.	 A	 legifjabb	 már-már	 megmerítené	 edényét	 a	 vízben,	 amikor	 hirtelen
hangot	hall:
–	Várj!	Csak	akkor	ihatsz	a	tó	vizéből,	ha	felelsz	a	kérdésemre.	De	jól	vigyázz:
ha	téves	a	válaszod,	azonnal	meghalsz!
Az	ifjú	a	láthatatlan	hang	irányába	fordult,	s	a	Hang	ezt	kérdezte	tőle:
–	Mondd	meg:	mi	a	legjellemzőbb	az	emberre?
A	 válasz	 idézet	 volt	 a	 Védák	 legmagasztosabb	 igéi	 közül	 –	 s	 az	 ifjú	 azonnal
meghalt.	Ugyanígy	járt	a	második,	a	harmadik	és	a	negyedik	testvér	is.
Már	négy	halott	hevert	a	földön,	amikor	Judhisztira	a	tó	partjához	lépett.
–	 Ha	 helyesen	 felelsz	 –	 szólt	 a	 Hang	 -,	 nemcsak	 a	 szomjadat	 olthatod,	 de
testvéreidet	is	föltámasztom.	Mondd	meg	tehát:	mi	a	legjellemzőbb	az	emberre?
És	Judhisztira	így	felelt:
–	Az	emberre	az	a	legjellemzőbb,	hogy	semmiből	nem	tanul.
Ahogy	 ezt	 kimondta,	 a	 fivérei	mind	 életre	 keltek,	 s	 ő	mohón	 ivott	 a	 tó	 hűvös
vizéből.
Így	vagyok	én	a	naivitásommal,	te	is	a	hibáiddal,	s	túlzás	nélkül	állíthatom,	hogy
ez	 a	 mondat	 bármelyik	 történelemkönyvnek,	 sőt	 magának	 a	 Bibliának	 is	 a
mottója	lehetne.
Az	én-akarat	ugyanis	hallatlanul	szívós,	és	legalább	annyi	ötlettel,	fantáziával	és
intelligenciával	dolgozik,	mint	maga	a	Teremtő:	nem	véletlenül	az	ő	gyermeke.
Úgy	 tudja	 kicselezni,	 elleplezni,	 áthárítani,	 lehazudni	 és	 elvarázsolni	 vétkeit,
mint	 a	 legnagyobb	 mágus.	 Még	 a	 halált	 is	 vállalja,	 csak	 hogy	 ne	 kelljen
vágyainak	 meghalnia,	 és	 a	 legnagyobb	 kínt	 és	 szenvedést	 is	 elviseli,	 mint	 a
csökönyös	szamár,	amely	inkább	tűri	a	fenekén	a	véres	ostorcsapásokat,	de	nem
mozdul,	 mert	 úgy	 véli,	 a	 gyötrelem	 még	 mindig	 nem	 annyira	 rossz,	 mint
elveszíteni	azt	a	„valamit”,	ami	megállásra	készteti.
Nem	akarja	elveszíteni	énjét.
Egyetlen	lépést	nem	akar	tenni	az	ÉN	felé.
A	 huszadik	 század	 végén	 az	 emberiség	már	mint	 reális	 lehetőséggel	 számol	 a



világkatasztrófával.
Nem	 ébredt	 föl	 több	 ezer	 éves	 történelméből,	 nem	 józanodott	 ki	 az	 első	 és	 a
második	 világháború	 után,	 nem	 vonta	 le	 a	 tanulságot	 a	 fasizmusból,	 a
kommunizmusból,	 Hirosimából	 és	 Csernobilből,	 a	 folyamatosan	 tartó
népirtásokból,	 népek	 és	 fajok	 terméketlen	 és	 gyilkos	 gyűlöletéből.	 Jelenleg
mindenki	 azt	 számolgatja,	 vajon	 az	 ő	 életében	 bekövetkezik-e	 az	 összeomlás,
vagy	megússza	még	természetes	halállal.

Időt	akarunk	nyerni.
Erre	 játszik	ma	mindenki,	 a	 politika	 éppúgy,	mint	 a	 gazdaság	 és	 a	 tudomány.
Komoly	technológiai	megoldások	születnek,	hogyan	lehet	a	jómódú	mázlistákat
elvermelni	 a	 föld	 alá,	 netán	 kirepíteni	 őket	 az	 űrbe,	 amelyet	 még	 nem
szennyezett	be	túlságosan	az	én	önboldogító	igyekezete.
Az	én	próbál	alkalmazkodni	a	világ	végéhez.
Ez	teljesen	új	helyzet,	s	nem	hasonlít	semelyik	múltbéli	korszakváltás	halálváró
neurózisához.
A	 középkor	 hajnalán	 és	 végén,	 a	 század	 elején,	 de	 bármikor	 az	 elmúlt
időszakban,	 ez	 a	 félelem	 teljesen	 irracionális	 volt.	 Az	 én	 pedig	 természeténél
fogva	 racionális,	 ezért	 hamar	 legyintett,	 s	 megtalálta	 a	 maga	 kielégülését.
Rendszerint	úgy,	hogy	belevetette	magát	a	 test,	a	pénz	és	a	hatalom	örömeibe.
Táncolt,	 szeretkezett,	 vagyont	 gyűjtött,	 új	 és	 új	 háborúkban	 élte	 ki	 agresszív
ösztöneit,	s	előbb-utóbb	kiröhögte	a	vallásos	babonákat	és	a	saját	szorongásait.
Ma	ez	lehetetlen.
Ma	már	mindenki	tudja,	hogy	mérgezett	vizet	iszik,	mérgezett	levegőt	lehel	be,	a
tavak	 rohadnak,	 a	 tengerek	 pusztulnak,	 a	 vegetáció	 haldoklik,	 az	 ózonpajzs
kilyukadt,	 a	 jéghegyek	 olvadnak,	 és	 egy	 tehetősebb	 tevepásztor	 holnap	 már
olyan	hidrogénbombát	vásárolhat,	amellyel	népeket	lehet	kiirtani.
Ebben	 a	 helyzetben	 semmit	 sem	 lehet	 már	 „élvezni”.	 Sem	 a	 hatalmat,	 sem	 a
vagyont.	Nem	mintha	nem	törekedne	mindenki	rá:	pénzt	és	karriert	csinálni,	ez
ma	a	 legfőbb	cél.	Csak	élvezni	nem	 lehet	már.	Nagy	a	veszélye,	és	 túlságosan
kell	sietni.	Az	egész	játék	görcsössé	vált.	Vak,	monomániás	szenvedéllyé.	És	sok
az	infarktus,	az	álmatlanság,	az	idegösszeomlás,	a	félelem,	a	megszégyenülés,	a
lelepleződés,	 a	 gyermekrablás,	 a	 terrorizmus,	 a	 bemocskolás.	 Túlságosan	 sok
töltött	 fegyver	 van	 a	 kezekben,	 és	 a	 hatalmasokat	 vagy	 uralmuk	 kezdetén
azonnal	hasba	lövik,	vagy	golyóbiztos	üvegkalickából	szónokolnak,	s	miközben
fogyasztják	a	díszebédet,	 titkosrendőrök	hada	vigyáz	rájuk.	Az	már	nem	öröm,
ha	naponta	meg	kell	dupláznom	a	pénzemet,	mert	különben	öngyilkos	leszek,	és
az	sem,	ha	a	pénzemből	ólomfalú	bunkert	kell	építenem	a	föld	alá,	hogy	túléljem
valahogyan	az	emberiség	pusztulását.
Maradt	a	nemiség,	de	az	sem	az	igazi	már.



Ilyen	frusztrált	lények	nem	tudnak	már	szeretkezni.	Ahhoz	idő	kell.	Lazaság,	jó
hangulat,	 s	 főleg	önfeledtség.	Ráadásul	 csakis	a	nemi	 szerveken	keresztül	nem
lehet	bekasszírozni	mindazt	az	örömet,	amelyet	az	ember	máshol	elveszített.	Az
nem	szeretkezés,	hanem	kárpótlás	az	elhibázott	életért.	S	ezért	hiányzik	belőle	az
oldottság	és	a	valódi	odaadás.	A	mai	férfi	és	nő	nem	is	szeretkezni	akar,	hanem
„kielégülni”.	 Ez	 az	 otromba	 szó	 azonnal	 elárulja,	 hogy	 az	 egész	 nem	 a
szerelemért	 történik,	 hanem	 azért,	 hogy	 az	 elviselhetetlen	 feszültségtől
valahogyan	megszabaduljunk.	Ez	az	önzés	végző	és	legkétségbeesettebb	foka:	a
másik	emberrel	lecsapoltatni	mindazt	a	sok	kudarcot,	testi	és	lelki	csődöt,	amely
felgyűlt	bennem.
A	magánélet	ma	már	legalább	olyan	pokol,	mint	a	nyílt	háborúk,	a	népek	közötti
gyűlölet,	vagy	a	gazdasági	élet	önmagát	utolérni	nem	tudó,	keserves	hadszíntere.
Arra	 a	 kérdésre,	 hogyan	 lehetne	 elkerülni	 a	 katasztrófát,	 a	 válasz	 roppant
egyszerű:
Szeretnünk	kellene	egymást.
Minden	más	pótcselekvés	és	önáltatás.
És	 mivel	 valamennyien	 tudjuk,	 hogy	 ez	 lehetetlenség,	 inkább	 megpróbáljuk
elviselni	a	helyzetünket,	akklimatizálódunk	a	botrányhoz,	és	készülünk	a	bajra.
Jézus	mindezt	előre	látta.
Ahogyan	 tudta,	 hogy	 Péternek	még	 három	 árulásra	 van	 szüksége	 ahhoz,	 hogy
megtanuljon	 szeretni,	 azt	 is	 pontosan	 tudta,	 hogy	 az	 emberiségnek	 még	 sok
ezerszer	 kell	 elárulnia	 önmagát	 ahhoz,	 hogy	 fölébredjen.	Az	 én-akarat	 roppant
erős,	 és	 végső	 soron	 még	 a	 totális	 katasztrófát	 is	 hajlandó	 vállalni,	 önmaga
„megóvása”	 érdekében.	 Ezért	 beszélt	 az	 utolsó	 időkről	 –	 amelyeknek	 jeleit
régóta	 tapasztaljuk	 -,	 hogy	 meg	 ne	 rettenjenek	 mindazok,	 akiket	 a	 szeretet
szelleme	megérintett.
Ne	felejtsd	el,	amikor	a	reinkarnációról	beszélünk,	a	teremtés	egyik	legmélyebb
titkáról	szólunk,	amelynek	ideje	emberi	léptékkel	nem	mérhető.	A	világdráma	a
fény	és	az	elsötétedés,	az	aranykor	és	a	vaskor,	a	rátalálás	és	az	elvesztés,	a	béke
és	 a	 kataklizmák	 végtelen	 során	 tágul	 és	 halad	 fölfelé.	 Aki	 erre	 a	 csodálatos
spirálisra	 rá	 akarja	 vetni	 tekintetét,	 annak	 ki	 kell	 szabadulnia	 –	 ha	 csak	 rövid
időre	 is	–	a	hétköznapok	szorongásaiból,	ki	kell	 tágítania	perc-tudatát,	s	az	ÉN
örökkévalóságának	oldaláról	kell	megnéznie	az	eseményeket.
Az	emberiség	emlékezete	sok	katasztrófáról	tud.
A	Biblia	jelképes	tanítása	szerint	ezeknek	nem	csillagászati,	hanem	emberi	oka
volt.	 Sokáig	 nem	 hittük	 el,	 hogy	 az	 emberiség	 lelki,	 morális	 és	 észbeli
tulajdonságai	képesek	befolyásolni	a	Föld	geológiai	viszonyait.
Ma	már	ezt	nem	kell	elhinni,	mert	a	józan	ész	is	látja;	napról	napra	tapasztaljuk.
Krisztus	nem	forradalmár	volt,	főként	nem	politikus.



Krisztus	 megváltó	 volt:	 megnyitotta	 a	 világot	 az	 ÉN	 VAGYOK	 tudatfeletti
világossága	felé.
És	azóta	két	történelem	van.
Egy	látható	és	egy	láthatatlan.
Egy,	amelyről	az	újságok	írnak,	és	egy,	amely	a	lélekben	játszódik.
Az	egyik	spirális	lefelé	örvénylik	–	a	másik	fölfelé	halad.
S	az	embernek	nap	mint	nap	döntenie	kell,	melyik	áramlatban	helyezi	el	magát.

12.	Kapcsolat	a	szellemvilággal

Ha	 idegen	 országba	 utazol,	 meg	 kell	 ismerned	 nyelvét,	 szokásait,
közlekedési	szabályait.	Így	van	ez	akkor	is,	ha	kapcsolatba	kerülsz	a	túlvilággal.
Tudatlanul,	 felkészületlenül,	 de	 főként	 „jártassági	 vizsga”	 nélkül	 nem	 szabad
behatolni	olyan

országba,	 amelynek	 mások	 a	 törvényei,	 mint	 amelyeket	 ismersz,	 s	 egész
életedben	megszoktál.	Számomra	a	jártassági	vizsgát	halálom	élménye	jelentette.
Ekkor	éltem	át,	hogy	túlvilág	nincs.
Van	egy	másik	világ,	amely	éppolyan	reális,	mint	az	a	 testi	és	 földi,	amelyben
odáig	éltem.	Amikor

feloldódott	 bennem	 a	 rémület	 görcse,	 ráébredtem,	 hogy	 én	 nem	 valami
fantasztikus	horrorfilm	hőse	lettem,	de	megmaradtam	éppolyan	embernek,	mint
aki	addig	voltam,	csak	éppen	a	tudatállapotom	változott	meg,	s	vele	a	környező
valóság	is,	amelyben	semmi	természetellenest	nem	érzékeltem.

Még	csak	újnak	sem	tetszett	az	egész:	transzban	és	álmomban	már	gyakran
jártam	itt.	És	ez	a	lényeges:	az	ember	mindig	azt	véli	valónak,	amire	a	tudata	rá
van	 hangolva.	Nemcsak	 középhullámon,	 de	 rövid-,	 sőt	 ultrarövid	 sávon	 is	 van
„műsor”,	éppolyan	reális	műsor,	mint	azon	az	egyetlen	hullámhosszon,	amelyet
eddig	 vettél,	 s	 amelyről	 azt	 hitted,	 hogy	 ez	 az	 egyetlen	 valóság.	 Ha	 csak	 egy
pillanatra	is	átélhetnéd	egy	hangya,	egy	bélféreg,	egy	vörös	vérsejt,	egy,	az	ihlet
állapotában	 lévő	költő,	 egy	 transzban	 lévő	médium,	vagy	az	 imádságba	merült
Jézus	tudatállapotát,	megdöbbennél,	hogy	még	itt	a	Földön	is	hányféle	„valóság”
létezik.
Egyik	 a	 másik	 valóságában	 nem	 hisz,	 mert	 nem	 tapasztalta	 meg.	 A	 bélféreg
éppúgy	 nem	 tud	 a	 Napról,	 a	 Holdról,	 a	 cethalakról	 és	 Párizsról,	 ahogyan	 a
költöző	 madár	 sem	 tud	 arról,	 hogy	 létezik	 olyan	 tudatállapot,	 amelyben	 az
emberi	 bélrendszer	 az	 egyetlen,	 valóságos	 univerzum,	 s	 ahogyan	 te	 sem	 tudsz
arról,	hogy	létezik	„túlvilág”,	 léteznek	angyalok	és	olyan	magas	szellemiségek,
akik	az	Isten	fényvilágát	megpillantották.



A	realitás:	tudatállapot	kérdése.
Valójában	egyetlen	világ	van:	a	lélek	világa.
De	mivel	a	lélek	éberségi	színvonala	különböző,	az	észlelt	realitás	is	más	és	más.
„Az	én	Atyám	házában	sok	hajlék	van”	–	mondta	Jézus.
A	 halál	 pedig	 olyan	 folyamat,	 ahol	 a	 lélek	 éberségi	 színvonala	 akarva-
akaratlanul	megváltozik.
Másik	 tudatállapottal	 egy	 másik	 valóságba	 kerülünk.	 Olyanok	 közé,	 akik	 már
régóta	 ebben	 élnek	 –	 és	 ellentétben	 velünk,	 akik	 új	 jövevények	 vagyunk	 -,
számukra	ez	a	megszokott	realitás.
És	ahogyan	a	Földön	sem	egységes	a	tudati	színvonal,	a	„másvilágon”	sem	az:	a
legalsó,	 sűrű	 vágyvilágtól	 a	 legfényesebb	 szférákig	 más	 és	 más	 „realitásban”
élnek	a	lények.	Az	összes	regisztereket	csakis	a	szent	lelkek	ismerik,	közülük	is
csak	a	mesterek,	mert	egyedül	nekik	van	meg	az	a	képességük,	hogy	átéljék	az
alacsonyabb	 szférákat;	 magukra	 tudják	 venni,	 és	 bele	 tudnak	 bonyolódni	 az
alsóbb	 valóságokba	 is.	 Ha	 a	 túlvilággal	 kapcsolatba	 kerülsz,	 ilyesmikkel
találkozol:	van	lélek,	aki	éppúgy	káromkodik	és	fecseg,	mint	egy	pesti	csavargó,
van,	aki	hazudik,	van,	aki	gyűlölködik,	van,	aki	színvonalasan	beszél,	mint	egy
földi	filozófus,	de	korántsem	tud	többet,	mint	amennyit	életében	tudott	–	de	van
úgy	is,	hogy	a	legcsodálatosabb	égi	fényszellemiség	egy	mestert	hív	segítségül,
mert	 nem	 tud	 már	 „emberül”:	 nincsenek	 már	 földközeli	 fogalmai.	 A	 földi
egyetemi	 tanár	 sem	 tud	 oktatni	 az	 óvodában,	 mert	 „nem	 tud	 a	 gyerekek
nyelvén”,	nem	 ismeri	már	 tudatuk	 színvonalát.	Részt	vettem	már	 ilyen	nagyon
magasról	 érkezett,	 fényvilági	 tanításon,	 tudom,	mit	 jelent,	 amikor	 valaki	 olyan
valóságból	 beszél,	 amelynek	 megértéséhez	 nemcsak	 a	 fogalmaim,	 de	 még	 a
szavaim	is	hiányoztak.
Maga	 Jézus	 is	 többször	 hangsúlyozta,	 hogy	 egyelőre	 nem	 ad	magából	 többet,
mert	nem	tudnánk	felfogni.
Könyvem	 néhány	 oldala,	 főleg	 a	 teremtésre,	 a	 bűnbeesésre	 és	 az	 Istenre
vonatkozó	 részletek,	 ebből	 a	 forrásból	 erednek.	 Igyekeztem	 hozzáadni	 a	 saját
szavaimat,	de	nézd	el	nekem,	ha	mégsem	voltam	eléggé	érthető.
Ha	egy	 ilyen	magas	 fényszellem	megszólít,	 lehet,	hogy	nem	érted	a	 fogalmait,
de	 egy	 valamit	 tévedhetetlenül	 megérzel:	 mérhetetlen	 erő	 és	 szeretet	 sugárzik
feléd.
Olyan,	mintha	napoznál.
A	Napot	sem	érted	–	de	tudod,	hogy	jó	hozzád.
Az	első	élményem	tehát,	amelyet	halálomnak	köszönhetek,	az	volt,	hogy	nincs
halál.
A	második	élményem	volt	a	lényegesebb.
Ráébredtem	arra,	hogy	van	ÉN-em.	Hogy	a	Müller	Péter	egy	szerep,	akit	játszik



valaki,	 és	 ez	 a	 valaki	 nem	 egy	 tőlem	 független	 bábjátékos,	 aki	 dróton	 rángat
felülről,	hanem	ez	is	ÉN	VAGYOK,	Müller	Péternek	egy	felsőbb	hatványa.
Ezt	hívják	Isten-élménynek.
Megtapasztaltam,	de	senkinek	sem	tudtam	beszélni	róla.
Attól	tartottam	–	és	joggal	-,	hogy	nem	ért	meg	senki.
Nem	tudtam	elmondani,	hogy	az	Isten	nem	felül	van,	nem	belül	és	kívül:	hanem
mi	magunk	vagyunk	istenek,	nagyon-nagyon	elvarázsolt	lelkiállapotban.

Valamennyien	úgy	élünk,	mint	a	mesék	békává	változott	királyfia.
Persze	 emlékeztem	 a	 Biblia	 szavaira,	 hogy	 az	 embert	 Isten	 a	 saját	 képmására
teremtette,	 hogy	 a	 saját	 lelkét	 lehelte	 belé,	 hogy	 amikor	 Jézust	 meg	 akarták
kövezni,	 amiért	 Istenné	 tette	 magát,	 ő	 így	 válaszolt:	 „Hát	 nincs	 megírva	 a
törvényetekben:	Én	mondom:	istenek	vagytok?”
Minderre	 jól	 emlékeztem,	 de	 hogy	 ez	 tényleg	 így	 is	 van,	 arra	 ott	 jöttem	 rá	 az
utca	kövén.
Ráadásul	a	halálélmény	maradandó	„károsodást”	okozott	bennem:	egy	csatorna
nyitva	maradt,	s	ezzel	a	bizonyos	túlvilággal	a	kapcsolatomat	a	mai	napig	nem
vesztettem	el.
Ez	néha	inspirációt	jelent,	néha	pedig	egészen	tudatos	formát	ölt.
Nem	 vagyok	 spiritiszta,	 és	 nem	 idézek	 „szellemeket”.	 Az	 ilyesmi	 teljesen
haszontalan	dolog,	főként	mindkét	irányban	káros.	A	lelkek	tisztulási	folyamatát
nem	 szabad	 megzavarni.	 Az	 elszakadás,	 a	 vágyvilág	 lecsendesítése	 és	 az
emlékek	 feldolgozása	 nem	 könnyű	 feladat.	 Sok	 láthatatlan	 szál	 köti	 még
ilyenkor	 a	 lelket	 a	 Földhöz,	 gyakran	 „honvágya”	 is	 van	 –	 visszahívni	 valakit
kíváncsiságból	vagy	önző	 ragaszkodásból	 nem	szabad.	Ha	 tudnák	 az	 emberek,
milyen	 gyötrelmet	 okoz	 az	 elköltözöttnek	 az	 elengedni	 nem	 tudás,	 az	 a	 sok
temetői	ájult	jajveszékelés,	amellyel	vissza	akarják	ráncigálni	őt	abba	a	világba,
amelyet	végre	nagy	nehezen	elhagyott,	másképp	éreznének,	és	másképp	viselnék
a	gyászt	 is.	Képzeld	el,	milyen	gyötrelmes	visszanézni	valakinek	a	megrendítő
átváltozás	után,	 s	 látni,	hogy	csupa	érzelmi	és	 lelki	 roncsokat	hagyott	 itt	maga
után.	Hogy	elköltözésének	ilyen	iszonyú	ára	van!	És	tehetetlen,	mert	szólni	nem
tud,	s	visszajönni	nem	lehet.
Nem	volt	ez	mindig	így.
Voltak	 éberebb	 kultúrák,	 amikor	 a	 két	 világ	 között	 nem	 volt	 olyan	 éles
határvonal,	 mint	 manapság.	 A	 tudat	 és	 a	 tudattalan	 közötti	 határ	 is	 jóval
átjárhatóbb	 volt.	 Ezekben	 a	 korokban	meghalni	 is	 jóval	 könnyebb	 volt:	 sem	 a
távozó,	 sem	az	 ittmaradottak	számára	nem	volt	 ilyen	elviselhetetlen	 sokkhatás.
Az	 átköltözőket	 a	 testben	 élők	 elbocsátó	 szeretete,	 és	 a	 másik	 világtól	 nem
rettegő,	de	azt	pontosan	ismerő	tudása	kísérte.	Ezekből	az	időkből	maradt	ránk	a
tibeti	Bardo	Thödol,	az	egyiptomiak	Halottas	Könyve,	s	minden	ősvallásnak,	így



a	 kereszténységnek	 is	 a	 temetési	 szertartásrendje.	 A	 közösség	 legéberebb
tagjának,	 a	 papnak	 volt	 a	 feladata,	 hogy	 a	 kapcsolatot	 részint	 az	 „elhunyttal”,
részint	 a	 magasabb	 Hatalmakkal	 felvegye.	 Célja	 nem	 az	 volt,	 hogy	 a
jajveszékelő	hozzátartozókat	megnyugtassa,	hanem	az,	hogy	megszentelje	ezt	a
nagy	 pillanatot.	 Ahogyan	 segített	 a	 léleknek,	 amikor	 testbe	 öltözött,	 amikor
fölserdülvén	énje	kialakult,	amikor	megházasodott,	ugyanúgy	segített	elindítani
őt	 másvilági	 útjára.	 A	 jó	 pap	 minden	 sorsdöntő	 földi	 pillanatot	 megemel,
„meglelkesít”:	 a	 bömbölő,	 állati	 porontyot	 az	 Ember	 fiává	 avatja,	 a	 fölserdült
lényt	az	ÉN	 tudatos	útjára	 indítja,	 a	párzás	vonzalmával	összecsapódó	 férfit	 és
nőt	a	lelkek	örök	találkozásának	a	szeretetkörébe	vonja	–	és	amikor	elmegyünk,
mint	a	földi	bába,	akinek	a	karja	átnyúlik	a	láthatatlan	világba:	a	tenyerén	nyújt
át	bennünket	az	őrszellemeknek	s	a	magasabb	égi	Hatalomnak.
A	kapcsolat	ezután	sem	szűnik	meg.
Az	 ősök	 szellemével	 való	 kontaktus	 minden	 közösség	 életrendjéhez	 szorosan
hozzátartozik.
A	 valódi	 hitvilágot	 csakis	 a	 spirituális	 képességekkel	 megáldott	 ember	 tudja
hitelesíteni.	 Ahol	 ezek	 a	 képességek	 elsorvadnak,	 ott	 a	 vallás	 könyvtudássá
válik,	az	élet	pedig	fokozatosan	visszazuhan	egy	primitív,	lélektelen	állapotba.
Nap	mint	nap	tapasztalhatod,	hogy	az	ember	primitív	lehet	kvarcórával	a	karján,
komputerizált	gépkocsijában	is.	A	technikánk	valóban	fejlett,	de	mi	magunk?	Ha
az	 emberiség	 csak	 annyira	 lenne	 lelkileg	 érett,	 mint	 amennyire	 technikailag
fejlett	 egy	 századeleji	 Puch	 motorkerékpár,	 nem	 fenyegetne	 bennünket	 a
katasztrófa.
Ahol	 az	 ősök	 szellemével	 megszűnik	 az	 élő	 kapcsolat,	 ott	 a	 vallásos	 élet
kiszikkad,	üres	 formává	válik,	 és	 a	 társadalmi	 életben	az	 emberek	kénytelenek
mindent	elölről	kezdeni.
És	számtalanszor	belelépni	ugyanabba	a	gödörbe.
Ahogyan	ez	régóta	történik.
Minden	generáció	nagy	tervekkel	indul.	Egy	elrontott	világot	kell	helyrehoznia.
De	 mivel	 a	 kudarc	 mélyebb	 okával	 nincs	 tisztában,	 azt	 képzeli,	 ha	 a	 saját
világjavító	 rögeszméjét	 beleszövi	 a	 világdráma	 szőttesébe,	 a	 dolgok
megjavulnak.	 S	 ez	 sohasem	 történik	 meg;	 abba	 bukik	 bele,	 amibe	 az	 apja	 is
belebukott,	 sőt	már	 a	nagyapja	 is	belebukott	 –	mert	 az	ősök	 szellemével	nincs
kapcsolata,	és	nem	tanul	a	tapasztalatokból.
Hogy	az	élő	apákra	nem	hallgat,	s	fiatalos	könyörtelenséggel	korrupt,	tévelygő,
elhibázott	életű	vén	hülyéknek	tartja	őket,	abban	van	valami	érthető.
Az	élő	apák	ugyanis	teli	vannak	még	önigazolással,	hazugsággal,	szépítgetéssel,
álmítoszokkal.	 Jól	 értsd	 meg:	 az	 élő	 ember	 még	 a	 mélypszichológia
leghatásosabb	eszközeivel	sem	tud	eljutni	élete	igazságához!	S	ahogyan	az	egyes



ember,	a	 történelem	sem!	Manapság	nincsenek	Oidipuszok,	akik	kivájják	a	két
szemüket,	mert	fölismerik,	hogy	a	közösség	életét	ők,	és	csakis	ők	tették	tönkre!
Ma	mindenki	csak	áldozat,	a	bűnét	kihárítja	másokra,	s	nem	érti,	hogy	az	egész
miért	történt.
Nincs	megtisztulás.
„Atyáitok	megölték	a	prófétákat,	ti	pedig	emlékműveket	emeltek	nekik:	ezzel	is
bizonyítjátok,	hogy	prófétagyilkosok	fiai	vagytok!”
Ez	a	lélek	logikája.
Ezen	 a	 jézusi	 mondaton	 minden	 jóérzésű	 ember	 fölháborodhatna,	 ha	 nem
tapasztalná	nap	mint	nap,	hogy	igaz.
Katarzis	nélkül	nincs	egészséges	folytatás.

Manapság	 azonban	 az	 a	 sajnálatos	 helyzet,	 hogy	 a	 katarzist	 csak	 „odaát”
éljük	meg.	A	holt	apákról	lehullott	a	hazugság.
Ezért	a	velük	való	kapcsolat	felbecsülhetetlen	értékű.
Ezt	a	fölfelé	vezető	csatornát,	amelyet	a	halál-élmény	megnyitott	bennem,	nyitva
is	akartam	hagyni.

Megbízható	leírásokból	tudtam,	hogy	ez	nem	veszélytelen	dolog.	Ezért	arra
ügyeltem,	hogy	hangoltságom	annak	a	magasabb	világnak	az	inspirációit	fogja,
amelyet	úgy	neveztem,	tudatfeletti.	De	még	innen	sem	fogadtam	el	kritika	nélkül
mindent.	 Hosszú	 ideig	 fenntartottam	 magamnak	 a	 kételkedés	 jogát.
Bizonyosságok	és	a	 józan	ész	nyelvére	 lefordítható	 tények	hosszú	sora	győzött
meg	arról,	hogy	ezeknek	az	inspirációknak	a	forrása	hiteles.

Mindössze	 néhány	 alkalommal	 fordult	 elő,	 hogy	 betekinthettem	 a
tudatmögöttivel	folytatott	küzdelem	világába,	s	találkozhattam	olyan,	számomra
kedves	lényekkel,	akik	csak	nemrég	hagyták	itt	a	világ	színpadát.	De	mint	majd
látni	 fogod,	ezek	a	beszélgetések	 is	 törvényesek	és	célirányosak	voltak:	azok	a
magasabb	 szellemiségek	 irányították,	 akik	 úgy	 ítélték	 meg,	 hogy	 a	 találkozás
mindannyiunk	számára	üdvös	lesz.

Számomra	azért,	mert	sok	segítséget	kaptam	tőlük	hétköznapi	harcaimhoz,	s
mint	 kiderült,	 én	 is	 segíthettem	 rajtuk,	 akiken	 a	 földi	 életükben	 mérhetetlen
közönyöm	és	vakságom	és	tudatlanságom	miatt	nem	tudtam	segíteni.

Megrázó	dolog	befejezni	valakivel	egy	beszélgetést,	amelyet	a	földi	életben
kezdtetek	el,	s	most	hirtelen	folytatni	kell,	de	már	a	halál	és	az	átváltozás	után.
Ugyanaz	az	ember,	és	mégsem	ugyanaz,	mert	ő	már	a	katarzis	állapotában	él.	Ez
már	nem	a	viharban	 tomboló	Lear	 király,	 de	 egy	 sokkal	 szelídebb,	 önmagával
állandóan	szembesülő	 lény,	aki	még	mindig	hurcolja	magán	a	szerepét,	de	már
foszlányokban.	Hazudni	még	mindig	 tud,	 játszani	 is,	 kihárítani	 is	 –	de	mindez
azonnal	 lelepleződik.	Érzed,	 hogy	ő	már	 egy	 ideje	 olyan	 tükörben	nézi	magát,
ahol	minden	hamis	gesztus	azonnal	láthatóvá	lesz.	S	te	sem	hazudhatsz.	Főként



jószándékot	és	szeretetet	nem.	Mert	lát	téged.	Nemcsak	az	arcodra	kényszerített
mosolyt	–	a	szívedet	is.	Te	nem	látod	őt,	csak	érzed,	de	ő	érez	is,	lát	is,	s	ezért
csalni	 nem	érdemes.	Még	 tudattalanul	 sem,	mert	 azonnal	 lelepleződik.	A	hang
még	 ugyanaz,	 de	 a	 tartalma	 már	 más.	 Állandóan	 vissza-visszatér	 a	 lényegre.
Mintha	csak	egyetlen	dolog	foglalkoztatná.	Azt	mondd,	ami	fáj,	nem	ami	illik!	–
ez	a	shakespeare-i	mottója	az	ilyen	beszélgetésnek.	És	az	ő	számára	éppen	ez	a
hasznos:	 összemérheti	 magát	 a	 múltjával,	 amelyet	 éppen	 most	 dolgoz	 föl,	 s
megoszthatja	a	gondjait	valakivel,	aki	még	földi	testben	él.

Latinovits	 Zoltánnal	 háromszor	 beszéltem	 a	 halála	 után.	 Egy-egy
beszélgetést	 évek	 választottak	 el.	 Az	 utolsóra	 akkor	 került	 sor,	 amikor	 a	 róla
szóló	 fejezeteket	 megírtam	már,	 1992	 tavaszán.	 Részint	 arra	 voltam	 kíváncsi,
sikerült-e	hitelesen	leírnom	életének	és	reinkarnációinak	történetét,	részint	pedig
azt	akartam	tudni,	hozzájárul-e	ahhoz,	hogy	sorsának	ez	a	mélyebb	valósága	az
emberek	 elé	 kerüljön.	 Ez	 a	 harmadik	 beszélgetés	már	 nem	 került	 bele	 ebbe	 a
kötetbe.	A	lényege	azonban	a	következő:	mindhárom	beszélgetésben	egy-egy	új
arcát	ismertem	meg.	Egy	egyre	jobban	mélyülő	és	tisztuló	lélek	hangját.	Mintha
a	 lélek	 is	 öregedne	odaát:	 szenvedései	 elcsendesültek,	 önismerete	gazdagodott,
szelídebbé	vált.	Aszerint,	hogy	milyen	mélységekig	jutott	katarzisában,	úgy	lett
egyre	 bölcsebb,	 nyugodtabb	 és	 alázatosabb.	Utolsó	 találkozásunkkor	már	 alig-
alig	 hasonlított	 ahhoz	 a	 tépelődő,	 önmagával	 birkózó,	 lázas	 lélekhez,	 akivel
néhány	esztendővel	ezelőtt	beszéltem.	Amit	az	 imént	az	ősök	szellemével	való
kapcsolatról	írtam,	tőle	tudom:	kifejezetten	hálásak	azért,	ha	elmúlt	életük	valódi
tanulságaiból	a	földi	emberek	okulnak.	Ha	eljut	hozzánk	nemcsak	a	megélt	sors
szenvedéseinek	zűrzavaros	látványa,	kiretusált	képe	és	felszínes	játéka	–	hanem
mélyebb	 valósága	 is.	 A	 tisztuló	 lélek	 nemcsak	 önmagáért	 érez	 nagyobb
felelősséget,	 de	 azért	 a	 közösségért	 is,	 ahol	 egykor	 élt.	 Ahogyan	 önmagában
felszámolni	 igyekszik	minden	 tévedést,	 vétket	 és	 áltatást,	 úgy	 az	 „élőket”	 is	 a
legszívesebben	átvilágítaná:	ne	kövessenek	olyan	utat,	amely	nem	vezet	sehová.

Azt	akarja,	hogy	katarzisának	eredményéből	mások	is	részesedjenek.
A	tisztulás	nem	magánügy.
A	 földön	 sok	 szenvedés	 van,	 de	 katarzis	 nincs.	Én	magam	 se	 éltem	 át	 igazán.
Nem	is	tudjuk,	hogy

mit	 jelent.	Ha	nem	olvastam	volna	az	Oidipusz	királyt,	nem	értettem	volna
Zoltán	szándékából	semmit.	Olyan	van,	hogy	megbánunk	valamit,	gyötrődünk,
zokogunk,	 összeomlunk,	 analizáljuk	magunkat;	 gyónunk,	 tépelődünk	 és	 főként
szenvedünk	–	 de	 ennek	 semmi	köze	 a	 katarzishoz.	Ez	még	mindig	 csak	 az	 én
játéka;	bonyolult	önvédelmi	hazugságrendszer.	A	katarzis	ott	kezdődik,	amikor
ez	 nem	 megy	 tovább!	 Ott	 állsz	 meztelenül,	 s	 akármilyen	 gyorsan	 rángatod
magad	elé	a	tarka	érzelmi	és	intellektuális	rongyokat:	azonnal	lefoszlik	rólad.	Ez



sok	 esetben	még	 csak	 szenvedéssel	 sem	 jár,	 kifejezetten	mulatságos,	 az	 ember
elkezd	 harsányan	 röhögni	 magán.	 Rájön	 ugyanis	 arra,	 hogy	 amiről	 azt	 hitte,
hogy	mások	 tették	 vele,	 azt	 ő	maga	 csinálta.	 Hogy	 az	 emberek	 nem	 olyanok,
ahogyan	képzelte,	mert	mindenkire	rávetítette	saját	ördögi	és	angyali	képmását.
Hogy	a	felesége	nem	azért	hagyta	el,	mert	egy	büdös	k.	–	hanem	azért	mert	vele
nem	 lehetett	 élni.	 Hogy	 miközben	 kétségbeesetten	 követelte	 másoktól	 a
szeretetet,	ő	nem	tudott	szeretni	senkit	igazán.	Amikor	azt	hitte,	szeret,	önző	volt
csupán.	 Hogy	 amikor	 a	 gyerekét	 nevelni	 akarta,	 valójában	 megerőszakolta	 a
természetét.	Hogy	a	társadalom	nemcsak	azért	nem	fogadta	el	őt,	mert	zseni	volt,
de	azért	sem,	mert	összeférhetetlen	ember,	aki	gyűlölt	minden	közösséget.	Főleg
a	 többi	 zsenit,	 őket	 utálta	 a	 legjobban.	És	 az	 a	 „nemcsak”	 roppant	 fontos	 szó,
mert	a	lélek	a	katarzis	állapotában	nemcsak	önmagát	látja	tisztábban,	de	másokat
is	 –	 és	 nem	 vesz	magára	 olyan	 vétket,	 amelyért	 nem	 ő	 a	 hibás.	 Találkozott	 ő
igenis	 aljas,	 vacak	 emberekkel,	 de	 itt	 –	 átlátva	 svadharmáját	 és	 reinkarnációs
múltját	 –	 kiderül,	 hogy	 ezek	 az	 emberek	 sorsszerűen	 jöttek	 elé.	 Szinte	 tükröt
tartottak	 elé:	 Nézd,	 ilyen	 voltál	 te	 is!	 Éld	 át,	 milyen	 érzés,	 amikor	 nem	 te
bántasz,	de	téged	bántanak!

Egy	egész,	jól	felépített	szisztéma	omlik	itt	össze.
Az	evilág	és	a	túlvilág	morálja	gyökeresen	más.
Az	 evilág	 nemcsak	 a	 kifelé	 vetített	 hazugságok	 tükrözésében	 él,	 de	 mivel	 a
reinkarnációról	nem	tud,

igazságát	 egyetlen	 életen	 belül	 keresi.	 És	 ott	 nem	 található	 meg.	 Olyan,
mintha	 egy	 kő	 bonyolult	 röppályáját	 néhány	 centis	 szakaszból	 próbálnád
kikövetkeztetni.
Lehetetlenség.
Pontosabban:	 lehetséges,	 de	 nagyon	 mély	 tekintet	 kell	 hozzá.	 A	 múlt	 olyan
beható	ismerete,	amely	jóval	túllép	az	egyszeri	élet	hatókörén.
Shakespeare,	 aki	 a	 legtöbbet	 tudta	 nemcsak	 a	 szellemvilágról,	 de	 a	 katarzis
természetrajzáról	is,	tragédiája	elején	még	így	beszélteti	az	egyik	hősét:
„Itt...	méltatlanok	bántalmazzák	a	tűrő	érdemet!”
Ez	az	evilág	igazsága.
Mindenki	így	érez.
Valamennyiünk	életének	ez	az	alapérzése.	És	Shakespeare	azt	sohasem	cáfolja,
hogy	 rengeteg	 „méltatlan”	 vesz	 bennünket	 körül.	 Jágo	 méltatlan,	 Claudius
méltatlan	 és	 Goneril,	 Regan,	 III.	 Richárd	 is	 az.	 De	 vajon	 érdemnek	 lehet-e
nevezni	 Otthelo	 vak,	 mániás,	 pusztító	 szerelmét,	 Hamlet	 tiltakozását,	 hogy	 a
sorsát	megcsinálja,	Lear	gőgjét	és	lelki	süketségét,	és	az	angol	urak	gyávaságát,
gyengeségét	és	aljas	behódolását	egy	sátáni	karrieristának?
A	 méltatlanok	 csakis	 ott	 tudnak	 bántalmazni	 minket,	 ahol	 mi	 is	 méltatlanok



vagyunk,	önmagunkhoz.
Amikor	a	 történet	előrehalad,	 s	Hamlet	királyfi	 a	katarzis	állapotába	kerül,	 így
vall	magáról:
„Én	meglehetős	becsületes	vagyok:	mégis	oly	dolgokkal	vádolhatnám	magamat,
hogy	jobb	lett	volna,	ha	anyám	világra	se	szül.	Igen	büszke	vagyok,	bosszúálló,
nagyravágyó:	 egy	 intésemre	 több	 vétek	 áll	 készen,	 mint	 amennyi	 gondolatom
van,	 hogy	 beleférjen,	 képzeletem,	 hogy	 alakítsa,	 vagy	 időm,	 hogy	 elkövessem
benne...	Cinkos	gazemberek	vagyunk	mindnyájan:	egynek	se	higgy	közülünk.”
Ez	a	túlvilág	igazsága.
Hamlet	 fölismeri	 értékét,	 de	 annál	 több	vétkét	 is.	 Itt	 kezd	 rájönni	 arra,	 hogy	 a
tiszta	 cselekvésig	–	 a	király	megöléséig	–	 addig	nem	 juthat	 el,	 amíg	vétkeit	 le
nem	 győzi.	 Mert	 nem	 bosszúállást	 akar,	 hanem	 igazságtételt.	 Aljas	 motívum
nem	szennyezheti	be	a	kardját.	Nemcsak	maga	miatt,	a	világ	miatt	 sem,	amely
„kizökkent”,	s	amelyet	neki	kell	„helyretolnia”.	A	motívum	fontos,	nem	a	puszta
tett!	Eltenni	láb	alól	a	királyt:	nem	nagy	dolog.	De	ha	ez	személyes	bosszú	vagy
nagyravágyás	műve,	akkor	hiába	jön	egy	új	király	s	egy	új	rendszer:	a	bosszú	és
a	nagyravágyás	folytatódik	tovább.
Lefordítva	mindezt	a	szellemvilág	nyelvére:	ha	az	én	cselekszik	benne,	s	nem	az
ÉN	–	csak	a	zűrzavart	növeli	és	a	szennyet	hatványozza.
Vagyis	az	énjét	föl	kell	áldoznia.
És	 ez	 az,	 ami	 nagyon	 gyötrelmes	 dolog.	 Az	 én-akarattól	 a	 „legyen	meg	 a	 Te
akaratod”-ig	a	legnehezebb	az	út	a	világon.
Szándékosan	 idéztem	egy	költőt,	hogy	érzékeltessem	veled:	amiről	 itt	 szó	van,
az	 nem	 vallásos	 kérdés,	 túl	 van	 jón,	 rosszon,	 és	 mindenfajta	 katekizmus-
morálon.	Ez	az	ember	univerzális	és	örök	drámája,	amelyet	akkor	is	vív,	ha	nem
tud	 róla,	 és	 ebben	 a	 harcában	 semmiféle	 szolgálati	 szabályzat	 nem	 tudja
megsegíteni,	 akár	 hívő,	 akár	 hitetlen,	mert	 ez	 a	 küzdelem	nem	 elveken	múlik,
nem	 az	 intellektus	 színvonalán,	 és	 főleg	 nem	 bizonyos	 előírások	 formális
betartásán.
Ez	 az	 ember	 egyetlen	 és	 valóságos	 háborúja,	 amelynek	 pontosan	 annyi	 célja,
fordulata,	kudarca	és	győzelme	van,	ahány	ember	van	a	világon.
Ha	a	túlvilágon	élő	testvéreddel	beszélsz,	ezzel	a	háborúsággal	találkozol.	Nem
az	 a	 baj,	 hogy	 nem	 látod	 az	 arcát,	 hanem	 az,	 hogy	 ő	 tisztulásának	 egy	 olyan
fázisába	 jutott,	 amelyet	nagyon	nehéz	megérteni.	Főleg	azért,	mert	még	ő	 sem
jutott	a	végére.	Vívja	is	a	régi,	bevált	csörtét,	meg	nem	is.	Érzi	ugyanis,	hogy	jól
megszokott	 és	 ügyes	 fogásai	 nem	 működnek	 már.	 Amit	 egy	 életen	 át
kigyakorolt,	a	támadásnak	és	az	önvédelemnek	a	trükkjei	nem	jönnek	be	már.
Ez	néha	szánalmas,	néha	megrendítő.
És	éppen	ez	a	legnehezebb!



Ráérezni	valakire,	akit	nem	látsz,	s	aki	olyan	új	állapotba	került,	amely	előtted
még	ismeretlen.
Keresed	a	régi,	ismerős	hangot.	Rá	is	találsz,	ő	is	rátalál.
Már-már	úgy	tetszik,	csak	folytatjátok	a	régi,	földi	beszélgetést,	amikor	hirtelen
olyan	jeleket	tapasztalsz,	amelyek	nem	illenek	bele	a	képbe.
Ahhoz,	 hogy	 egyáltalán	 értelmes	 beszélgetés	 alakuljon	 ki	 közöttetek,	 el	 kell
hagynod	a	megszokás	talaját,	ami	a	legnehezebb	dolog.
A	 következő	 részben	 részletesen	 elmondom	 majd	 egy	 ilyen	 „szellemi”
találkozásom	 történetét,	 de	 erről	 a	 megszokásról	 szólnom	 kell	 még,	 hogy	 ne
szakítsam	meg	később	az	elbeszélés	fonalát.
A	megszokás	az	ismételt	cselekvésekből	összeállt	törvényszerűség.
Lényegében	ugyanaz,	mint	a	„feltételes	reflex”,	csak	sokkal	tágabb	értelemben.
Amikor	 az	 én	 a	 külvilággal	 kapcsolatba	 kerül,	 a	 kihívásokra	 különféle
válaszokat	 ad.	Néha	 sikeres,	 néha	 sikertelen	válaszokat.	Célja:	 hogy	győztesen
kerüljön	 ki	 a	 küzdelemből.	Hamarosan	 azt	 tapasztalja,	 hogy	 bizonyos	 taktikák
beválnak,	bizonyos	taktikák	nem.	A	csecsemő	például,	ha	szeretetet	akar	kapni,
akkor	is	bőgni	kezd,	ha	semmije	sem	fáj.	Ha	az	anya	bedől	ennek	a	trükknek,	és
túlságosan	 sokszor	 fölveszi,	 előbb-utóbb	 sírós	 csecsemője	 lesz.	 Most	 már
mindegy,	miért	vette	föl:	azért,	mert	a	fülét	bántotta	a	sírás,	azért,	mert	naiv	és
primitív	 érzelmű	anya,	 aki	 a	valódi	 és	 az	álsírást	nem	 tudta	megkülönböztetni,
vagy	 mert	 tényleg	 nem	 szerette	 a	 gyermekét,	 s	 állandó	 dajkálgatással	 akarta
pótolni	az	 igazi	szeretetet.	A	gyerek	bömböl,	s	ezután	mindig	 is	bömbölni	 fog,
ha	a	környezetétől	bármit	is	ki	akar	csikarni.
Már	nem	taktikából!
A	 bömbölés	 először	 megszokássá	 válik,	 a	 megszokás	 beépül	 a	 jellemébe	 –
énjének	 részévé	 válik	 -,	 s	 innen	 kezdve	 nem	 is	 tud	másfajta	 válaszokat	 adni	 a
környezetének,	csakis	ezt:	örökösen	sajnálni	és	sajnáltatni	fogja	magát.
Most	már	mindegy,	hogy	közben	felnőtt,	hogy	az	anyja	helyett	a	szerelmével,	a
feleségével,	 vagy	 akár	 a	 hivatali	 főnökével	 vívja	 a	 drámáját:	 reflexein	 már
képtelen	változtatni,	mert	mindez	a	természetévé	vált;	azt	mondjuk	rá,	s	ő	is	így
érzi,	hogy	 ilyen	ember.	Sértődékeny,	követelődző,	örökké	a	másokban	keresi	a
hibát,	 s	 ha	 konfliktusokba	 keveredik,	 rendszerint	 megbetegíti	 magát.	 Ütközni
nem	tud,	nem	is	akar,	magában	hordja	a	sérelmeit;	ő	a	mártír,	a	meg	nem	értett
ember,	 akit	 senki	 sem	 szeret.	 És	 ez	 sajnos	 így	 is	 van,	 nemcsak	 azért,	mert	 az
ilyen	embert	nehéz	szeretni,	hanem	azért	is,	mert	a	felnőttek	világában	már	nem
talál	anyát,	aki	az	ölébe	venné.
Ezt	az	anyaemlékét	el	is	felejtette.
Nem	is	tud	róla,	olyan	mélyen	elmerült	a	tudata	alá.
Csak	a	mechanizmus	működik	tovább.



(Ezt	a	„vegytiszta”	példát	csak	azért	említem,	hogy	az	 ismétlés	 természetrajzát
bemutassam.	A	valóságban	ez	sokkal	bonyolultabb,	s	ha	vizsgálni	kezded,	miért
volt	 ilyen	követelődző	ez	a	csecsemő	–	s	miért	oly	rideg	az	anya	-,	a	 tünetlánc
sok-sok	életen	keresztül	visszavezethet	a	múltba.	Az	ilyen	tünetlánc	feltételezett
végén	 könnyen	 ott	 találhatod	 a	 szeretetet	 adni	 képtelen,	 önimádó,	 nárcisztikus
lélek	vétkes	beállítottságát,	 amely	 a	karma	 törvénye	 szerint	 több	 reinkarnáción
keresztül	 is	 áthúzódott.	 A	 példában	 megjelenő	 önsajnálat	 csak	 az	 utolsó
variációs	 trükkje	 ugyanannak	 a	 témának.	 Magyarán	 szólva:	 az	 ismétlés	 csak
harci	taktika	abban	a	küzdelemben,	amelyet	vétkes	beállítottságunk	miatt	vívunk
a	 világban,	 s	 akkor	 hullik	 le	 rólunk,	 amikor	 a	 vétket	megszüntettük.	 Az	 anya
nem	„hibás”,	ahogyan	a	külvilág	–	az	ezoterikus	pszichológia	szerint	–	sohasem
hibás.	 Mindenki	 azt	 a	 sorsot	 kapja,	 amelyet	 lényével	 megidéz.	 A	 sors
igazságtalanságáról	 csak	 addig	 beszélhetünk,	 amíg	 azt	 egyetlen	 életen	 belül
keressük.)
És	ez	a	lényeg.
A	mechanizmus	 leszakad	 az	 okról,	 önálló	 életre	 kel,	 s	működik,	működik,	 ha
kell	 a	 végtelenségig.	 Nem	 túlzok:	 egy-egy	 ilyen	 pozitúra	 olyan	 mélyen
beleivódik	 a	 lélekbe,	 hogy	 hurcolja	 magával	 sok	 inkarnáción	 át.	 Képtelen
megszabadulni	 tőle.	 Hiába	 érik	 csődök	 és	 kudarcok,	 hiába	 tapasztalja	 meg
százszor	és	ezerszer,	hogy	nem	megy:	a	pozitúrán	nem	tud	változtatni.
Ha	 a	 lélek	 áthatolhatatlan	 és	 végtelen	 őserdő,	 akkor	 ezek	 a	 megszokások	 a
kitaposott	 ösvények	 benne:	 a	 kizárólagos,	 járható	 útszakaszok.	 Itt	 folyik	 a
közlekedés;	minden	más	irány	sötét,	ismeretlen	és	veszélyes.
A	reinkarnáció	nagy	adomány,	mert	az	életet	mindig	újra	lehet	kezdeni.
De	ezeket	a	megszokásokat	még	a	halál	sem	tépi	le	az	emberről,	jönnek	vele.	A
köztes	 létben	 fölismeri,	hogy	ez	nem	 jó,	 ez	csak	 rossz	 lelki	 tartás	–	de	amikor
újra	 megszületik,	 és	 újra	 hasonló	 kihívások	 érik,	 megint	 csak	 előveszi	 és
működteti	a	régi	reflexeit,	teljesen	más	korban,	egészen	más	feltételek	között.
A	hinduk	az	 életre	 s	 a	 reinkarnációk	 folyamatára	 azt	mondják:	 szamszara.	Azt
jelenti,	forgás.	Körbe-körbe	forgás.	Ami	egyszer	megpördült,	addig	forog,	amíg
táplálja	a	vágy.	Valamennyien	így	élünk.	Olyanok	vagyunk,	mint	valamiféle	bio-
komputerek,	amelyekbe	–	valami	 réges-régen	elfeledett	mágikus	mozzanattal	–
belevarázsoltunk	néhány	„floppyt”,	s	amíg	ezeket	nem	cseréljük	ki,	a	komputer
mindig	 azonos	 hibákat	 mutat.	 Hiába	 panaszkodunk,	 szenvedünk,	 hiába	 érnek
bennünket	sorozatos	kudarcok:	a	gép	addig	működik,	amíg	áram	van	benne.
És	az	áram:	a	vágy.
Itt	lép	túl	az	ősi	léleklátás	minden	modern	pszichológián,	amikor	kimondja,	hogy
ennek	 az	 egész	 folyamatnak	 vágyalapja	 van,	 a	 vágy	 tüze	 élteti,	 az	 eredendő
szenvedély	 szomjúsága,	 s	 amíg	 ez	 a	 vágy	 nem	 törik	 össze	 benned,	 és	 nem



lehetetlenül	el	egészen:	új	útra	nem	léphetsz.
Amíg	tart	a	szerelem,	tart	a	szenvedés	is.
És	új	szerelmet	csak	a	régi	föláldozása	árán	nyerhetsz.
A	fejlődés	útja:	a	sorozatos	lemondás.
A	floppy	cseréje	roppant	lassú	folyamat.
A	 lét	 egyik	 alapvető,	 dialektikus	 törvénye:	 hogy	 minden,	 ami	 megnyilvánult,
állandóságra	 tör,	 miközben	 egy	 másik	 erő	 változásra	 kényszeríti	 –	 s	 ezért
kénytelen	körbe-körbe	forogni.
Ahogyan	Jézus	mondja	a	Tamás	Evangéliumában:
„Én	vagyok	a	mozgás	és	a	nyugalom.”
Ez	 a	 kettős	 spirál	 titka,	 a	 csillagrendszerek	 forgásának	 s	 látszólagos
állandóságának	 titka,	 ez	 mozgatja	 a	 Lét	 és	 az	 élet	 között	 az	 újra	 és	 újra
megtestesülő	lelkeket;	ez	biztosítja	a	tárgyi	világ	„állandóságát”,	hogy	mondjuk
egy	kredenc	atomszerkezetében	bármilyen	változás	és	élethalálharc	dúl:	azért	a
kredenc	kredenc	marad	mindaddig,	míg	végleg	szét	nem	rohad.
Amit	a	biológia	ösztönnek	nevez,	az	tágabb	értelemben	az	egész	teremtett	világ
valósága.
A	 tapasztalatok	 előbb-utóbb	 ilyen	 ösztönné	 válnak,	 és	 szinte	 képtelenség
megszüntetni	 őket.	 Az	 ösztön	 ugyanis	 jóval	 erősebb,	 mint	 a	 tények.	 Jóval
erősebb,	 mint	 bármilyen	 tudatos	 cselekedet.	 A	 tudat	 csak	 frissen	 született,
vékony	 hártya,	 de	 az	 ösztön	 hatalmas	 energiatöltésű,	 ősi	 vulkanikus	 magma,
amely	állandóan	a	felszínre	tör.

A	 lemmingek	még	ma	 is	 tömegesen	zúdulnak	 le	 a	hegyekből,	 s	 elindulnak
egy	valaha	létezett	szárazföld	álomországa	felé,	amelyet	már	régen	tenger	borít.
És	belerohannak	a	vízbe,	és	megfulladnak:	mert	a	valóság	tévedhet,	de	az	ösztön
soha.

Az	ismétlés	a	pszichiáterek	réme	és	a	komédiaírók	csemegéje.
Megy	 az	 inas,	 viszi	 tálcáján	 az	 italokat,	 s	 megbotlik	 a	 kandalló	 elé	 terített
tigrisbőr	 kitömött	 fejében.	 Kis	 nevetés	 –	 mert	 már	 itt	 is	 kiderül,	 hogy	 a
megszokott	 járás	képtelen	alkalmazkodni	az	új	akadályhoz.	De	újra	megy,	újra
megbotlik,	 s	 ez	 így	 megy	 háromszor-négyszer,	 a	 közönség	 a	 hasát	 fogja	 a
röhögéstől.	 Az	 inas	 most	 már	 óvatos.	 Vigyázva	 és	 figyelmesen	 közelít	 a
vicsorgó	 tigris	 felé...	 de	 csörren	 egy	 pohár,	 elvonja	 a	 figyelmét,	 és	 puff!	 újra
elhasal.	Az	inas	megdühödik.	Már	részeg	is,	mert	ivott,	s	amikor	a	gazdája	újra
csettint,	 már	 nem	 érdekli	 semmi,	 szabadon,	 önfeledten,	 szinte	 tánclépéssekkel
repül	a	célja	felé,	bízik	magában...	és	puff!	Újra	hasra	esik.
A	vicsorgó	tigris	ugyanis	nem	a	földön	van	–	hanem	az	inas	fejében.
És	ott	nem	tudja	kikerülni.
C.	G.	Jung	pechvogelnak	nevezi	azt	az	embert,	aki	egész	életében	balszerencsés



marad.
Magyarul	úgy	mondanánk:	palimadár.
Egy	ilyen	palimadárról	szól	az	alábbi	szufi	történet.
El	Mahdi,	a	bölcs,	azt	állította,	hogy	akár	segítünk	valakin,	akár	nem,	mindegy.
Az	emberben	van	valami,	amitől	nem	hagy	magán	segíteni.
Hogy	 bebizonyítsa	 állítását,	 megkérte	 a	 tanítványait,	 keressék	 meg	 a	 faluban
Juszufot,	 a	palimadarat,	 akinek	sohasem	sikerült	 semmi,	örökké	küszködött,	 és
adósságok	között	élt;	hozzák	ide,	mert	segíteni	óhajt	rajta.
A	 falut	 széles	 folyó	választotta	 el	El	Mahdi	 sátrától.	A	bölcs	 egy	zsák	aranyat
tett	a	híd	közepére,	majd	visszament,	és	a	folyó	túloldalán	várakozott.
Felbukkant	a	boldog	Juszuf.
Életének	nagy	pillanata	volt	ez.
Vidáman	átjött	a	hídon,	s	megállt	a	bölcs	előtt.
–	Mit	láttál	a	híd	közepén?	–	kérdezte	El	Mahdi.
–	Semmit	–	felelte	Juszuf.
–	Ez	hogy	lehet?
–	 Ahogy	 ráléptem	 az	 első	 deszkára,	 hirtelen	 jött	 egy	 gondolatom:	 milyen
mulatságos	 volna,	 ha	 becsukott	 szemmel	 jönnék	 át	 a	 hídon!...	 Úgyhogy
becsuktam	a	szememet...
El	Mahdi	ekkor	a	tanítványaihoz	fordult,	s	így	szólt:
–	 Az	 ember	 magában	 hordozza	 üdvének	 és	 szerencsétlenségének	 magját.	 A
menny	és	a	pokol	bennünk	van.	Bármi	is	történik	velünk:	miattunk	történik	így!
A	külső	ok	másodlagos.	A	benső	ok	az	elsődleges.	És	amíg	ezt	nem	értitek	meg,
addig	rabok	maradtok,	nincs	megszabadulás.
A	nagy	tanítók	nem	dogmákat	és	doktrínákat	hoznak,	hanem	át	akarják	alakítani
az	embert.
És	ez	nagyon	nehéz.
Vannak	 felszínes	 szokásaink,	 amelyek	 még	 nem	 váltak	 ösztönné,	 de	 vannak
olyan	mélységesen	mély	„tévhiteink”,	amelyeknek	a	gyökere	egészen	a	lelkünk
centrumáig	nyúlik.
Sokáig	azt	hittem,	hogy	bennem	nincsenek	ilyen	bosszantó	„floppyk”.
Amikor	megismertem	néhány	múltbeli	 életemet,	 döbbenten	 fedeztem	 fel,	 hogy
már	 Kr.	 előtt	 az	 5.	 században	 is	 küszködtem	 olyan	 ösztönné	 fagyott,	 rossz
magatartásformával,	amely	szinte	valamennyi	életemen	áthúzódott,	és	ma	is	sok
zavart	okoz.
Nem	tudok	változtatni	rajta.
Még	most	sem	–	pedig	már	fölismertem.
Úgy	vagyok	vele,	mint	az	inas	a	tigrissel:	tudom,	hogy	ott	van,	el	is	határozom,
hogy	kikerülöm,	de	elegendő	a	legkisebb	zavar	–	máris	megbotlottam	benne.



Életünk	javarésze	ismétlés.
Egy-egy	inkarnáción	belül	ezt	roppant	nehéz	fölfedezni,	de	ha	visszanézel	több
életedre,	 látod,	 hogy	 itt	 valami	 rögeszmésen	 ismétlődik,	 új	 énnel	 és	 új	 sorssal;
számtalan	 maszk	 és	 variáció	 mögött	 ugyanaz	 a	 régi	 „floppy”	 működik.	 Az
embernek	 szinte	 önkéntelenül	 „rájár”	 a	 lelke.	 Döntő	 pillanatokban	 ugyanazt	 a
megoldást	alkalmazza,	mert	ez	a	könnyebb.
Ez	a	megszokott.
Ezért	 arra	 a	 kérdésre,	 ami	 a	 szvadharmád,	 a	 válasz	 mindig	 ez:	 az,	 ami	 a
nehezebben	járható	út.	Amit	a	legszívesebben	nem	tennél	meg,	mégis	muszáj.
Az	a	késztetés,	ami	magától	jön:	mindig	gyanús.
Ez	nem	a	külső	sikerekre	vonatkozik.
Az	 ember	 ismétléssel	 is	 lehet	 sikeres.	 Sőt,	 talán	 még	 könnyebben,	 mintha	 új
utakon	járna,	hiszen	olyasmit	csinál,	ami	már	megy	neki.
Az	élete	sikeres	lehet	–	csak	a	sorsa	kerül	csődbe.	Értelmetlenné,	üressé	válik.	És
a	sikerének	képtelen	örülni,	mert	 tudja,	hogy	hamis	pénz.	Külső	szem	ezt	nem
látja.	Úgy	él,	mint	a	bukott	diák:	a	leckét	jobban	ismeri,	mint	a	többiek,	mert	ő
ezt	az	osztályt	egyszer	már	kijárta	–	de	a	szíve	keserű,	mert	tudja,	hogy	egy	évet
veszít.	Ami	másnak	diadal,	számára	nem	jelent	semmit	se	már:	ott	ül	egy	évvel
öregebben,	 idegenek	 között,	 mert	 a	 régi	 társai	 régen	 továbbmentek	 már.
Keserűségét	 és	 elhagyatottságát	 a	 jó	 jegyek	 sem	 képesek	 feloldani.
Boldogtalanságát	még	 csak	 tetézi	 az	 az	 érzés,	 hogy	ő	valójában	nem	 is	 bukott
meg,	 csak	 visszavágyódott	 a	 régi	 padok	 közé:	 nem	 tudott	 elszakadni	 ettől	 az
iskolától.
Ilyen	ismétlés	volt	Domján	Edit	élete.
Sok	 híres,	 nagy	 színésznőnk	meghalt,	 és	 –	 legyünk	 őszinték	 –	 el	 is	 felejtettük
őket.
Editet	nem.
Itt	 maradt	 közöttünk,	 nem	 is	 annyira	 az	 alakításai,	 mint	 inkább	 a	 mosolya,	 a
lénye	és	a	hangja.	Az	idő	csak	lassan	halványítja	az	emlékét,	s	talán	még	az	új
generációk	is	őriznek	magukban	egy	fakó	és	csalóka	Domján	Edit-képet.
Sokan	kutatták	halálának	az	okát.
Magam	 is	 próbáltam	 megfejteni,	 miért	 vetett	 véget	 az	 életének	 1972
karácsonyán.	 Vádoltuk	 az	 országot,	 a	 színházat,	 a	 kritikusokat,	 egymást;
felidéztük	 a	múltját,	 a	 szerepeit,	 a	 szerelmeit,	 az	 elejtett	 szavait	 –	 de	 a	 valódi
okot	 nem	 sikerült	 megtalálni.	 Sérelmek	 érték,	 ez	 kétségtelen,	 de
valamennyiünket	érnek	sérelmek	–	attól	még	nem	leszünk	öngyilkosok.
A	halála	után	tizenkét	évvel	találkoztam	vele.
Megrendítő	találkozás	volt.
A	 részleteit	 nem	 írom	 le,	mert,	mint	 kiderült,	 a	 sorsa	 annyira	 „speciális”	 eset,



hogy	semmiféle	közösségi	tanulsága	nincs.
A	 lényegét	 viszont	 elmondom,	 mert	 élete	 az	 ismétlés	 legtisztább	 és
legtragikusabb	példája	volt.
Az	 az	 ÉN,	 aki	 Domján	 Edit	 életét	 játszotta	 a	 földön,	 valaha	 egy	másik,	 nagy
színésznőt	 éltetett.	 Egy	 olyan	 korban,	 amikor	 a	 színház	 még	 szentség	 volt,
misztérium.	A	szónak	nem	az	ősi,	hanem	a	 század	elejei	 értelmében,	amikor	a
színészek	 még	 nem	 cekkerrel	 loholtak,	 mostak,	 főztek,	 takarítottak,	 és	 nem	 a
szinkronban	 és	 a	 rádióban	 szórták	 szét	 tehetségüket,	 hanem	 készültek	 az	 esti
előadásra,	 amely	 ünnep	 volt;	 polgári,	 sőt,	 nagypolgári	 ünnep.	 Társadalmi
szertartás.	A	nagy	művészeket	mítosz	vette	körül.	Egy	szép	színésznő	nemcsak
művész	 volt,	 de	 maga	 a	 Nő.	 Szimbólum.	 Bálvány.	 Kimondatlan	 szerelmek
tárgya,	akivel	találkozni	kitüntetés	volt.
És	ez	a	színésznő	valaha	nagy	varázsló	volt.
Nemcsak	a	közönséget	varázsolta	el,	de	önmagát	is.
A	halála	után	nem	tudott	elszakadni	a	színházi	világtól.
Vissza	akart	jönni.
Vágyódott	a	színpad	után,	a	játék	után.
Folytatni	akarta	tovább.
És	visszajött	–	közénk.
Álljon	itt	a	több	mint	kétórás	beszélgetésünk	jegyzőkönyvéből	néhány	mondat.

–	Ez	 a	 pálya	 egy	 nagy	mágia	 –	mondta	Edit.	 –	 Felmegy	 a	 függöny,	 ásít	 a
nézőtér,	s	 te	nem	tudod,	kinek	 játszol...	Egyedül	vagy!...	Te	nem	vagy	színész,
Péter,	 te	 ezt	 nem	 tudod...	Az	 a	misztérium,	 hogy	 vannak	 is,	meg	 nem	 is...	 És
tudod,	mi	a	bukás?	Amikor	azt	hiszed,	hogy	vannak,	s	közben	nincsenek!...	Te
mondd:	érdemes	ezeknek	játszani?	–	kis	szünetet	tart,	majd	szomorú	nevetéssel
hozzáteszi:	 –	 Tudod,	 ebben	 a	 földi	 életben	 az	 a	 borzasztó,	 hogy	 igazából
kurva!...	És	mégis:	hogy	tudjuk	szeretni!
–	Azt	 hisszük,	 hogy	nincs	más	 –	mondom,	 s	 arra	 gondolok,	 hogy	ő	most	már
megtapasztalta	azt	a	másikat.
–	 De	 amikor	 van	 más,	 akkor	 is!!...	 Olyan,	 mint	 egy	 szerető,	 aki	 elhagyott!	 –
hosszan	 hallgat,	 majd	 megidéző	 erővel	 mondja:	 –	 Tudod,	 hogy	 imádom	 a
díszletek	szagát?	Az	enyvszagot.	A	dohot.	A	jelmezek	izzadságszagát!	A	lámpák
hőségét!	A	hideg	verítéket	a	hátamon,	ahogy	kiver	az	izgalomtól!...	És	a	zugban
ivott	konyakot	az	előadás	előtt!	–	fölnevet.	–	És	ezeknek	a	drááága	súgóknak	az
igyekezetét!...	Tudod,	milyen	fontos	a	súgó?
–	Mindig	szidják	őket.
–	Látod:	ezek	a	nagy	lelkek.	Ott	ülnek	bent	a	lukban	egy	életen	át!

Sok	 sorsot	 ismertem	 meg.	 Edité	 volt	 az	 egyetlen,	 amelynek	 nem	 volt
életterve.	 Nem	 volt	 svadharmája.	 Elmondtam	 már,	 hogyan	 születik	 az	 én,



mesteri	 lelkek	 hogyan	 segítenek	megkomponálni	 eljövendő	 sorsát.	 Nála	 ez	 az
utóbbi	nem	történt	meg.	Őt	csakis	a	vágy	hozta,	az	ellenállhatatlan	vágy,	amely
ellen	 nem	 tudott	 tenni	 semmit.	 Mint	 a	 lemmingek	 az	 álomország	 felé,	 ő	 is
elindult	 a	 földre,	 magányosan,	 egy	 szerelem	 kényszerének	 engedve:	 ismételni
akart	valamit,	ami	lehetetlen.

És	hozta	magával	a	 légkörét,	 a	világát,	 a	 tehetségéből	 is	 sokat	–	és	amikor
elindult	 a	 pályáján	 lassan	 és	 fokozatosan,	 az	 önáltatások	 egyre	 szaporodó
kudarcai	után	rájött,	hogy	nem	talál	itt	semmit	és	senkit.	Ez	a	színházi	világ	már
egészen	más	volt.	Robotos,	hétköznapi.	Itt	már	nem	kellett	az	a	VARÁZSLAT,
amire	ő	valaha	képes	volt.	És	 főként	–	mivel	egyedül	 jött,	 és	a	 sorsa	nem	volt
„megkomponálva”	 –	 nem	 talált	 itt	 senkit.	Minden	 szerelméről	 sorban	 kiderült,
hogy	 idegenek.	Persze	próbálkozott,	 igyekezett,	nagy	kompromisszumokat	 tett,
akart	 szeretni	 és	 akarta,	 hogy	 szeressék,	 de	 sorra	 kiderült	 mindenkiről,	 hogy
„nem	ő	az!”

Királynői	 méltóságát	 és	 zseniális	 tigristermészetét	 bájos	 mosoly	 mögé
rejtette	el.	Mégpedig	olyan	mélyre,	hogy	csak	nagyon	kevesen	vették	észre.
Azt	hiszem,	a	magánynak	ezt	a	fokát	nem	tudjuk	elképzelni.
A	rosszindulat	mindig	ott	kezdi	ki	az	embert,	ahol	a	legérzékenyebb.

A	kritikák	hamarosan	megírták	róla,	hogy	korszerűtlen,	hogy	modoros,	hogy
mint	nő	van	ugyan	benne	valami	szexepil,	de	roppant	elavult.	A	művészetét	s	őt
magát	is	porosnak,	idejétmúltnak	tartották.
Abban	 a	 korban,	 amikor	 a	 nők	 farmernadrágban	 és	 miniszoknyában	 s	 Levi's
dzsekikben	jártak,	a	kritikusok	észrevették	Editen	a	láthatatlan,	vajszínű	kalapot,
amelyen	 sokszínű	 virágcsokor	 volt,	 és	 széles	 karimája	 beárnyékolta	 arcát,	 a
csipkés	 selyemblúzt,	 a	 földig	 érő	 szoknyát	 és	 azt	 a	 hosszú,	 liliomszínű
selyemsálat,	 amely	 úgy	 lobogott	 utána,	 mint	 valami	 nemesi	 zászló.	 És
észrevették	hangjában	azt	a	különös	dallamosságot,	amely	teljesen	elütött	attól	a
hadaró,	 motyogó,	 primitív	 beszédtől,	 amelyet	 a	 színpadon	 és	 az	 életben
megszoktunk.
Erről	nem	tehetett	szegény.
Neki	mást	jelentett	a	színház.
Mást	jelentett	a	nőiesség	és	a	beszéd.
Ha	behunyt	szemmel	hallgatod	valamelyik	monológját,	és	figyelmedet	nem	arra
összpontosítod,	amit	mond,	hanem	arra	ahogyan	mondja:	rájössz,	hogy	Edit	nem
magyarul	 beszél.	Nem	 a	 szavak	 első	 szótagjait	 hangsúlyozza,	 hanem	 a	 hosszú
magánhangzókat,	 az	 é-ket,	 az	 á-kat,	 az	 ó-kat,	 valósággal	 énekel,	 a	 magyarnál
nagyobb	nép	nyelvének	csodálatos	dallamával.
Ha	jól	figyelsz,	még	azt	is	megállapíthatod,	melyik	nyelv	ez.
Ezt	is	áthozta	magával.	És	azt,	hogy	a	színpadi	dikció	nem	naturalista	motyogás,



hanem	költészet,	fölemelt	valóság,	hangmágia.
Valaha	sokkal	szebb	volt.
Magasabb,	királynőibb.
–	Tudod,	mi	a	varázslás?	–	kérdezte	szomorú	öniróniával.	–	Hogy	egy	kis	senki
elvarázsolta	magát	 királynővé,	 és	 ahhoz,	 hogy	 az	 lehessen,	 elvarázsolta	magát
színésznővé.	Kétszeres	mutatvány!...	És	ez	a	varázslás,	ez	tart!...	Ez	a	varázslás
nem	szűnt	meg	lenni!
A	 nevét	 valaha	 ismerte	 egész	 Európa.	 Pedig	 akkor	még	 nem	 volt	 televízió	 és
mozi.	És	a	férfiakban	a	tehetséget	kereste.	Akikkel	repülni	tudott.	Szerelmei	vad,
veszélyes	 és	 gyönyörűséges	 regények	 voltak.	 Tudta,	 hogy	 a	 legmélyebb
szerelemnek	mindig	 van	 valami	 halálíze.	 Nem	 félt	 tőle.	 Sőt	 kereste.	 Csakis	 a
veszélyes	zseni	mellett	tudta	megélni	a	szerelem	eksztázisát.	Akkor	is,	ha	ez	sok
gyötrelemmel	járt.
És	ebből	nem	talált	itt	semmit.
Persze,	 ez	 egy	másik	 én	volt,	 és	 egy	másik	 élet.	Edit,	 amíg	 élt,	 nem	 ismerte	 a
reinkarnációs	 múltját,	 hogy	 kitől	 örökölte	 lelkének	 sok	 tulajdonságát.	 Mindez
nagyon	mélyen	eltemetve	élt	benne,	ő	itt	keresett,	próbálkozott,	alkalmazkodott,
minden	 erejével	 és	 diplomáciájával,	 és	 női	 bölcsességével	 igyekezett
hozzászoktatni	magát	a	sivár	feltételekhez	–	de	nem	ment	neki.
–	Pontosan	tudtam,	hogy	nem	akarok	sokáig	élni...	vagyis	azt,	hogy	nem	kellett
volna	visszajönnöm...	Pontosan	 tudtam,	hogy	 itt	 semmi	keresnivalóm	nincs,	 és
mihamarabb	vissza	kell	menni!
Ezt	mondta.
Aztán	elmesélte,	hogyan	készült	éveken	át	az	öngyilkosságára.	Gondolatban	és
képzeletben.	Még	a	hatását	is	eltervelte:	mint	valami	tragikus	előadásét.
Senki	sem	vette	észre.
–	Pedig	benne	volt	 a	 játékomban,	benne	volt	 a	mondataimban:	 én	nem	akarok
sokáig	élni!...	Mondtam	is,	de	nem	akartátok	tudomásul	venni!
Fölidézte	 a	halálát.	Elmondta,	 hogyan	választotta	ki	 éppen	 a	karácsony	napját,
nem	azért,	mert	ez	volt	a	születésnapja,	hanem	mert	tudta,	hogy	akkor	mindenki
boldog.	 És	 egy	 olyan	 percet,	 amikor	 tudta,	 hogy	 elmarad	 miatta	 az	 előadás.
Fölidézte	 a	 rohanást,	 a	 pánikot,	 a	 rendőrséget:	 az	 emberi	 lelkekben
végighullámzó	 hatást.	 És	 azt,	 hogy	 az	 utolsó,	 még	 tudatos	 percében	 nagyon
megijedt.	Nem	a	haláltól	hanem	attól,	amit	fölidézett	vele.
Majd	a	tisztuló	lélek	józan,	szomorú	hangján	ezt	mondta:
–	Péter,	rossz	színházat	csináltam	magamból	a	végén.
És	hosszú	csend	után	még	hozzátette:
–	Nagy	igazság,	hogy	a	halállal	nem	szabad	játszani!
Kezdünk	belemenni	 a	 dolgoknak	a	gyakorlati	 részébe.	Bizonyos	vagyok,	 hogy



ez	tiltakozást,	kifejezett	ellenérzést	vált	ki	belőled.
Én	is	így	voltam	vele.	Nem	Edit	esetében,	hanem	az	első	élményeim	után.	Mint
Horatiót,	engem	is	megcsapott	egy	mélyebb	 logika,	de	ugyanakkor	a	 józan	ész
riadt	tiltakozása	is.	S	ahogyan	Hamlet	tette:	én	is	hosszú	próbáknak	vetettem	alá
a	szellemvilág	információit.
Valamennyien	így	vagyunk	ezzel.
Amíg	egy	igazság	elméleti,	még	elfogadható.
Isten,	lélek,	túlvilág,	sors:	mindez	a	maga	elvontságában	szép	és	igaz.
De	 ahogyan	 megnyilvánul,	 és	 először	 megtapasztalod,	 megdöbbensz,	 és	 azt
mondod:	Ez	lehetetlenség!
Jézus	három	éven	át	magyarázta	a	tanítványainak,	hogy	a	lélek	halhatatlan.
Hittek	neki.
Minden	szavát	elfogadták.
De	 abban	 a	 pillanatban,	 amikor	 halála	 után	 visszatért	 közéjük,	 és	 eléjük	 állt:
megrökönyödtek.
Ez	az	igazság	megismerésének	első,	természetes	fokozata.
Mielőtt	 elmondanám	 Latinovits	 Zoltán	 történetét,	 bevezetésül	 hadd	 idézzem
Tamás	Evangéliumát:
Aki	 keres,	 ne	 nagyja	 abba	 a	 keresést,	 míg	 csak	 nem	 talál,	 és	 ha	 találni	 fog,
zavarba	 jön	 majd,	 amikor	 zavarba	 jön,	 csodálkozni	 fog	 és	 a	 mindenségen
uralkodni.

Második	könyv
REINKARNÁCIÓ	A	GYAKORLATBAN

Találkozásaim	Latinovits	Zoltánnal

1.	Emlékeim

Az	első	kép,	amelyet	Latinovits	Zoltánról	emlékezetem	felidéz:	a	nevetése.
Ő	huszonnégy	éves	volt,	én	tizenkilenc.
Még	nem	volt	színész.
Ahhoz,	 hogy	 fölidézzem	 ezt	 a	 nevetését,	 felejts	 el	 minden	 képet,	 amely	 róla
benned	él:	a	borostás,	hajhálós	őrnagyot,	a	temető	sírkeresztjei	között	botorkáló
ősz	hajú,	 szép	homlokú	Szindbádot,	 a	megtört	Ványa	bácsit,	 a	 tomboló,	 a	 torz
lelkű	Cipollát,	 a	 zárt	 fogsorral	 prófétáló	 versmondót,	 akinek	 kissé	már	 táskás,
tüzes	 szemében	 és	 világító,	magas	 homloka	mögött	 éppen	most	 születnek	 újjá
Ady	 legsötétebb	 átkai;	 felejtsd	 el	 a	 botrányok	 hősét,	 aki	 részegen	 lesodorja	 a



sminkasztalt,	 pincérekkel	 üvölt	 és	 felpüffedt	 arccal	 támolyog	 a	 hajnali	 Pest
utcáin;	aki	mániásan	perel	a	világgal,	és	szótlan	depresszióban	üldögél	a	Völgy
utcai	szanatórium	padján.	Felejtsd	el	a	mítoszokat:	az	elválasztott	hajú	Mokép-
szépfiút,	 a	 sztárt,	 a	 hirtelen	 megőszült	 férfit,	 akinek	 „halhatatlan	 szerelmét”
összefényképezték	 a	 „Tündérkirálynő”	 Ruttkai	 Évával;	 felejtsd	 el	 a	 zsenit,	 az
őrültet,	a	prófétát,	a	„magyar	sors”	tragikus	szimbólumát	–	és	álljon	előtted	egy
halk	 szavú,	 csendes	 fiú,	 udvarias,	 barátságos	 és	 roppant	 öntudatos.	 A	 lábán
szandál	 van,	 vékony,	 de	 hízásra	 hajlamos	 testén	 kockás	 konfekció	 ing;	 a
homloka	még	alacsonyabb,	vékony	szálú,	sötét	haját	sem	választotta	ketté;	dús,
mint	a	sötét	láng,	és	mindig	jól	fésült	–	és	a	szeméből	semmi	más	nem	süt	még,
csak	értelem	és	tisztaság.

A	Népművészeti	Intézet	színjátszó	csoportjába	jártunk,	amelyet	Versényi	Ida
vezetett,	 akinek	 pontosan	 annyi	 gyermeke	 volt,	 ahány	 növendéke:	 ő	 volt	 a
magyar	színészek	anyja.
Jó	együttes	volt.
Zolin	kívül	még	Tordy	Géza	és	Hofi	Géza	tartozott	a	csapathoz.
Hofiról	tudnod	kell,	hogy	az	élete	során	csak	hízott,	de	nem	fejlődött.	Már	akkor
zseni	 volt.	 Egyszemélyes	 színház,	 olyan	 könyörtelen	 humorral,	 amely	 a	 mai
napig	 egyedül	 áll	 a	 magyar	 színház	 történetében.	 Nem	 parodizált.	 Ő
könyörtelenül	beleélte	magát	minden	figurába,	sajnálat	és	önsajnálat	nélkül:	azzá
vált,	 akit	 megidézett.	 És	 mint	 vadászkutya	 a	 vergődő	 nyulat:	 mindenkit	 ott
kapott	el,	ahol	a	legérzékenyebb	volt.	Nem	lehetett	szökni	a	harapásából.	Ez	nem
a	Latabárok,	 a	Kabos	Gyulák	 és	 a	Chaplinek	megbocsátó	 és	 érzelmes	 humora
volt,	 hanem	 kegyetlen,	 ősi	 komédia:	 mosolytalan,	 nyers	 és	 őszinte.	 Hofi	 nem
viccelt.	Az	ember,	az	ő	szemével	nézve	vagy	menthetetlen	őrült,	vagy	gátlástalan
gonosztevő.	 „Gyerekek	 –	 mondta	 minden	 egyes	 műsora	 –	 nézzetek	 ide:	 az
egésznek	 nincsen	 értelme!	 Ez	 őrület,	 amiben	 élünk!”	 S	mivel	mindenki	 tudta,
hogy	igaza	van,	játékán	nem	nevettek,	hanem	röhögtek,	olyan	harsogva,	ahogyan
csak	 a	 félelemtől	 összeszorult	 rekeszizom	 hirtelen	 jött	 szabadságából	 tud
hahotázni	az	ember.
A	közönség	ma	is	 így	viselkedik	Géza	előadásain.	Mintha	hullámvasúton	ülne.
Nem	kacag,	hanem	kéjesen	sikongat,	és	teli	szájjal,	rekedten	röhög.
Zoli	nem	így	nevetett	rajta.
Szája	 mosolyra	 húzódott,	 párnás	 arca	 kissé	 fölfelé	 emelkedett,	 és	 ferdére
formálta	 mély	 tüzű,	 sötét	 szemét,	 amelyben	 olyan	 gyönyörűség	 ült,	 hogy	 az
leírhatatlan.	Egy	 ékszerész	 szemében	van	hasonló	 gyönyörűség,	 ha	 olyan	 ritka
követ	talál,	amelynek	az	értékét	csakis	ő	tudja	igazán.
Ez	a	gyönyörűség	az	első	képem	róla.
A	második	a	játéka.



Mátyás	királyt	játszotta	egy	Kisfaludy-darabban.
Nem	 is	 játszotta,	 élte	 a	 szerepét.	 Eszköztelenül,	 pontosan	 és	 őszintén.	 Semmi
eksztázis,	semmi	felfokozottság	nem	volt	az	alakításában.	Önmagát	játszotta,	aki
akkoriban	volt:	barátságos,	de	nem	barátkozó,	saját	értékét	pontosan	tudó,	de	azt
másokkal	sohasem	éreztető	értelmes	embert,	aki	álruhában	éppolyan	király	volt,
mint	palástban,	koronával.	Belül	volt	király.	Akinek	inkább	gond,	mint	öröm	a
hatalom.	 Tudta,	 hogy	 szegény	 országban	 él,	 ahol	 sok	 az	 igazságtalanság.	 És
ezért	 ő	 is	 felelős.	 Így	hallgatott	 végig	minden	 szegény	embert.	Nem	prófétálni
jött	az	igazságot,	hanem	praktikusan	megoldani	az	emberek	bajait.
Tudtam	róla,	hogy	valami	mérnök,	építészmérnök	vagy	csak	annak	készül	–	és
ez	meg	is	látszott	a	játékán.
Rendkívül	 precízen	 és	 tudatosan	 dolgozott,	 ami	 fiatal	 amatőr	 színésznél	 a
legnagyobb	ritkaság.
Ezért	lepődtem	meg,	amikor	néhány	esztendő	múlva	arról	értesültem,	hogy	iszik,
hogy	 botrányok	 vannak	 körülötte,	 hogy	 Debrecenben	 idegileg	 összeomlott,	 és
öngyilkosságot	kísérelt	meg.
Mi	történt	vele?
Lehetetlenség.
Ez	nem	ugyanez	az	ember	volt.
A	két	képet	ma	sem	tudom	összehozni	magamban.

Két	 Latinovits	 Zoltán	 él	 bennem.	 Az	 első,	 akit	 megismertem	 és
megszerettem	–	és	a	másik,	akivel	később	találkoztam,	s	akit	nagyon	nehéz	volt
szeretni	már.
Sorsunk	egy	villanásnyi	ideig	újra	találkozott.
Dosztojevszkij	 regényét,	 a	 Karamazov	 testvéreket	 adaptáltam	 a	 Vígszínház
számára,	és	Zoltán	játszotta	Iván	szerepét.
Zárt	volt,	alig-alig	megközelíthető.	A	kollégák	érezhetően	tartottak	tőle.	Most	is
hallatlanul	pontosan	és	átélten	dolgozott,	de	beszélgetni	már	nem	tudtam	vele.
Próbáltam,	de	nem	sikerült.
Ekkor	 már	 sikeres	 színész	 volt,	 elismert	 művész,	 de	 úgy	 láttam,	 nem	 a	 siker
szállt	a	 fejébe.	Ültem	a	nézőtér	 sötétjében,	 s	 főként	a	 főpróbák	 tájékán	először
tapasztaltam	azt	a	feszült,	elektromossággal	töltött	légkört,	amely	körülvette.	És
ez	a	légkör	valósággal	sisteregni	kezdett,	amikor	Iván	őrületét	eljátszotta.	Pedig
semmit	nem	csinált,	csak	rendkívül	intenzíven	gondolkozott;	szinte	emberfeletti
önfegyelemmel	 gyűrte	 le	 a	 démont	 magában.	 Játszott	 a	 szörnyeteggel,	 mint
idomító	a	tigrissel.	Gyönyörködött	benne,	büszke	volt	rá,	s	ugyanakkor	rettegett
is	tőle.	Pontosan	tudta,	hogyan	őrül	meg	egy	ember;	nem	úgy,	hogy	kezét-lábát
szétdobva	elkezd	kiáltozni	és	kapkodni	és	lehetetlen,	zavaros	dolgokat	fecsegni,
hanem	 éppen	 ellenkezőleg:	 olyan	 erővel	 figyeli	 önmagát,	 hogy	 az	 már	 nem



normális.	 És	 miközben	 mások	 félnek	 tőle,	 ő	 nem	 fél,	 sőt	 kéjes	 büszkeséggel
élvezi	 a	 tébolyát,	 magasrendű,	 emberfeletti	 állapotnak	 tartja,	 és	 megveti	 a
középszerűséget,	 amely	 csupán	 a	 gyávasága	 miatt	 nem	 meri	 megélni	 az
értelemnek	ezt	a	veszélyes	eksztázisát.
Különös	érzésem	volt.
Ez	az	ember	akkor	őrül	meg,	amikor	akar,	és	akkor	jön	ki	az	őrületéből,	amikor
akar!
És	 ez	 a	 fura	 kettősség	 a	 „privát”	 területekre	 is	 átterjedt;	 lényéből	 időnként	 a
megvetés	 indulatos	 szikrái	 csaptak	 ki,	 főleg	 akkor,	 ha	 nem	 értett	 egyet	 a
rendezővel,	 vagy	 a	 partnereitől	 nem	 úgy	 jött	 vissza	 a	 labda,	 ahogyan	 szerette
volna.	Ez	mérhetetlenül	 ingerelte.	Nemcsak	önmaga,	 az	ügy	miatt	 is:	 senkinek
nem	 tudta	megbocsátani,	 ha	 nem	 tudta	 a	 szerváit	 fogni.	 De	 ez	 nem	 gőg	 volt,
inkább	a	nagy	játékos	kétségbeesett	hisztériája.	S	bár	sohasem	beszéltünk	erről,
de	láttam	rajta,	hogy	nem	tetszik	neki	senki.	Úgy	látta,	már	szólni	sem	érdemes,
de	 rosszkedvét	 és	 feszültségét	 alig	 tudta	 leplezni.	 Föltehetően	 önmagát	 sem
tartotta	 jónak,	s	az	én	munkámat	sem;	ahogy	néztem	az	alakítását,	kedvem	lett
volna	az	egészet	újraírni.
Ma	 ezt	 már	 másképp	 látom,	 de	 igyekszem	 úgy	megidézni	 őt,	 hogy	 az	 akkori
emlékeimhez	hűséges	maradjak.
Kezdő	 íróként	 zsenit	 láttam	 benne,	 akinek	 mindig	 igaza	 volt.	 Ezt	 a	 majdnem
összeférhetetlen,	 robbanásig	 feszült	 talentumot	 pár	 évvel	 korábban	 még	 nem
vettem	észre;	a	Mátyás	királyt	rendkívül	jól	nevelt,	tehetséges	úrifiú	próbálta,	aki
olyan	szolgálatkészen	teljesítette	a	rendező	utasításait,	mintha	az	édesanyja	egy
pohár	vizet	kért	volna	tőle.
Pár	évvel	később	fura	helyzetben	találkoztunk.
Egy	 nyúlfarknyi	 szerepet	 vállaltam	 Simó	 Sándor	 A	 legszebb	 férfikor	 című
filmjében.
Zoli	volt	a	partnerem.
Forgatás	után	együtt	maradtunk.
Először	 egy	 presszóba	 mentünk,	 majd	 föl	 a	 Vadrózsa	 étterembe,	 és
beszélgettünk.	 Ittunk	és	beszélgettünk.	Végre	beszélgettünk!	És	repültünk.	Zoli
abbahagyta	sötét	panaszait	a	filmgyárról,	a	színházról,	és	elmesélte	elméletét	az
égi	és	a	földi	nőről,	amely	később	a	kötetében	is	megjelent.	Először	a	szalvétára,
majd	a	fehér	abroszra	rajzolta	föl	a	diagrammokat:	vastag	nyíllal	jelölte	a	lefelé
húzó,	boszorkányos	földerőt,	amely	leránt	a	szexus	örvényébe,	a	kéj	és	a	test	és	a
lélektelenség	mocsarába	–	és	fölfelé,	az	asztalon	már	szélesen	elterülő	bortócsán
keresztül	az	égbe	vivő	mennyei	erőt,	amely	a	Julikák	 tiszta	szeméből	sugárzik.
Molnár	 Liliom-ából	 indultunk,	 abból	 az	 örvényből,	 amely	Muskátné	 és	 Julika
között	 forog,	 s	 amely	 a	 szerencsétlen	 Liliomot	 először	 a	 mélységbe,	 majd	 a



magasba	 rántja;	 majd	 Shakespeare-nél	 kötöttünk	 ki,	 s	 végül	 a	 tiszta
mennyországig	emelkedtünk.
Golyóstollából	kifogyott	 a	 tinta,	 egy	 filctollat	vett	 elő,	 s	 ahogy	 rajzolta	 elém	a
bonyolult,	 szögfüggvényekre	 emlékeztető	 ábrákat,	 a	 különböző	 létsíkokat	 és
metszéspontokat,	hirtelen	észrevettem,	hogy	csúnya	keze	van.	Az	egyetlen,	ami
Zolin	 nem	 volt	 szép:	 a	 keze.	 Tömpe,	 kövérkés,	 beteges;	 mindaz,	 ami	 később
riasztott	 benne:	 az	 agressziója,	 a	 kegyetlensége,	 a	 túltengő	 önérzete	 ott	 volt
ezeken	a	rövid,	kissé	püffedt	ujjakon,	s	ez	annyira	elütött	szép	metszésű,	nemes
arcától	és	sugárzóan	tiszta	homlokától,	hogy	tekintetemet	akaratlanul	is	magához
vonzotta.
Ittunk.	Egyre	többet	ittunk,	s	én	egyre	józanabb	lettem.	Nem	volt	már	szó	bajról,
Vígszínházról,	 szocializmusról,	 elviselhetetlen	 életről;	 szárnyaltunk	 egyre
följebb	 és	 följebb,	 eltűnt	 az	 asztal,	 eltűntek	 a	 vendégek,	 a	 füst,	 a	 lárma:	 a
pincérből	 is	 csak	 egy	 kezet	 láttam	 néha,	 amely	 elénk	 tette	 az	 újabb	 és	 újabb
palackokat.	A	bámulatos	az	volt,	hogy	amit	én	vallásos	alapon	sejtettem,	azt	ő
lefordította	 a	 színház	 nyelvére,	 s	 ettől	 az	 egész	 valahogy	 testet	 kapott;
bebizonyította,	hogy	az	élet	legelvontabb	és	legmagasztosabb	igazságai	is	hússá-
vérré	 válnak	 a	 színpadon.	 Hogy	 még	 az	 Isten	 is	 eljátszható!	 És	 minden	 jó
előadásnak	 olyan	 valódinak	 és	 teljesnek	 kell	 lennie,	 mint	 magának	 a
Teremtésnek.	Mindezt	Molnár	Ferenccel	 igazolta,	 akit	 abban	az	 időben	 (és	ma
is)	 hitvány,	 olcsó	 hatásokra	 törő	 polgári	 írónak	 tartottak!	 És	 mindezt	 szinte
matematikai	precizitással,	ábrákkal,	erővonalakkal,	mondatokkal	és	jelenetekkel
igazolta.	Hogy	megértesse	velem:	nem	az	ő	agyában	növekszik	kozmikussá	ez	a
darab,	 hanem	 mindez	 benne	 van	 –	 csak	 ki	 kell	 tudni	 olvasni	 belőle.	 Még
mondtam	is	szédülten:	olyat	már	láttam,	hogy	egy	popzenész	Bachot	játszik,	de
fordítva?	 Azt	 mondta:	 lehet!	 Nagyon	 is	 lehet!	 A	 lényeg:	 az	 igazság!	 Ami
kicsiben	igaz,	az	nagyban	is	az!	Hány	korabeli	popzenét	komponált	Mozart!	És
Molnár	költő	volt!	A	kritikusok	ezt	nem	érzik,	mert	nem	 tudják,	mi	a	 színház.
Csak	bámultam	az	abroszra	mázolt	bonyolult	ábrát.
Gondoltam:	szegény	színészek,	miféle	sűrű	és	veszélyes	hálóba	bonyolódtok,	ha
ezzel	a	fiúval	kell

játszanotok!	Aki	 egy	 városligeti	 cselédlány	 szemében	 a	 Boldogságos	 Szűz
Máriát	 látja!	 Mit	 vár	 ez	 tőletek?	 Milyen	 mélységeket	 és	 magasságokat?	 Ki
játszotta	Zolival	Julikát?...	Moór	Mariska?...	Vajon,	mi	volt	a	szemében?

A	baj	akkor	történt,	amikor	fölálltam,	és	elindultam	a	WC	felé.
Nem	működött	a	lábam.
Mintha	éteres	kábulatban	lettem	volna;	hosszú	ideig	tartott,	amíg	átbotorkáltam
az	asztalok	között,	és
bezuhantam	a	klozetba.



A	tükörből	éppolyan	arc	nézett	rám,	mint	amilyen	én	voltam,	csak	öregebb,
dúltabb,	és	a	füle	alól	is	csorgott	a	verejték.
–	Ne	 igyál!	 –	motyogtam	az	 arcnak.	 –	Ne	 igyál!	Neked	kell	 hazavinni,	 észnél
légy!	Ne	igyál	többet!
És	közben	két	tenyérrel	támasztottam	a	falat,	mert	dőlt	előre,	mint	az	elvarázsolt
kastélyban.
Hajnalodott,	mire	fölértünk	az	Endrődi	Sándor	utcába.
Egymást	támogattuk,	mint	az	elítéltek	az	imbolygó	kordén.
Zoli	megmutatta	a	házát,	amelyet	ő	tervezett,	de	semmire	nem	emlékszem.	Csak
arra,	 hogy	 gödrök	 és	 alattomos	 kövek	 között	 vonszoltuk	 egymást,	 amelyek
időnként	megindultak	a	lábaink	alatt,	mint	az	eleven	teknősbékák.
Ragaszkodott	hozzá,	hogy	jöjjek	a	kapuig.
Tartott	a	feleségétől,	Ruttkai	Évától.
Becsöngetett.
Éva	kijött	pongyolában,	s	nem	is	kócosan.	Nem	ágyból	jött,	az	bizonyos.
Zárt	arccal,	szótlanul	végigmért	bennünket.
Ott	álltunk,	sután	összekapaszkodva.	Hátulról	markoltam	a	barátom	kabátját,	aki
olyan	volt,	mint	a	bűntudatos	gyerek,	aki	megint	rossz	fát	tett	a	tűzre.	De	valami
dac	is	volt	benne,	sőt	komor	kihívás,	mint	aki	azt	mondja:	„Ez	van!	Látod.	Most
akkor	mi	van?!”
–	Itt	a	Zoli...	–	motyogtam.
Éva	 szó	 nélkül	 beengedte	 a	 férjét,	 majd	 keményen	 bevágta	 a	 kaput	 az	 orrom
előtt.
Valahogy	hazaértem,	ma	sem	tudom,	hogyan,	s	ruhástól-cipőstől	lezuhantam	az
ágyra.
–	Nagyon	részeg	vagyok...	–	mondtam	a	nejemnek.
Délután	ébredtem,	ruhátlanul,	a	paplan	alatt.
Legközelebb	a	film	utószinkronján	találkoztunk.
Ez	volt	az	az	alkalom,	amikor	megtapasztaltam,	milyen	az,	amikor	Zoltánból	a
vulkán	kitör.
Már	 a	 folyosón	hallatszott	 az	 üvöltése,	mert	 a	 stúdióból	 kivezérelt	 hangszórók
minden	szavát	közvetítették.	Félelmetes	tigrisordítás	volt	ez,	gerincből	és	eltátott
szájból	 eredő	 kétségbeesett	 bömbölés,	 amely	 időnként	 elfulladt,	 s	 halk,
érthetetlen	mormogással	erőt	gyűjtött	az	újabb	rohamra.	A	különös	az	volt,	hogy
most	 is	 figyelte	 önmagát,	 tudta,	 mit	 üvölt,	 nem	 ismételt	 szavakat,	 s	 mondatai
pontosak	 voltak,	mint	 valami	 íróilag	 átgondolt	 átkok;	 ha	 nem	 ismertem	volna,
azt	gondoltam	volna:	 játszik.	Szidta	a	rendszert,	a	filmgyárat,	a	 léleknyomorító
körülményeket.	Olyan	 végső	 átkok	 hagyták	 el	 a	 száját,	 amelyeknek	 akkoriban
még	a	hallgatásáért	is	börtön	járt.



A	 felvételvezető,	 a	 vágó	 s	 néhány	 más	 produkciókból	 összeverődött	 statiszta
álldogált	a	 folyosón.	Egy	részük	riadt	volt,	 többen	gúnyosan	nevetgéltek,	hogy
végre	 valaki	 kimondja	 az	 Igazságot,	 amely	 mint	 valami	 elszabadult	 vadállat
rohant	 végig	 a	 falak	 között,	 és	 a	 gyáva	 emberi	 lelkeken;	 de	 volt,	 aki	 csak	 az
óráját	nézte,	s	bosszúsan	morogta:
–	Ez	így	megy	reggel	kilenc	óta!	Elmegy	a	hangja	és	b...hatjuk	az	egész	napot!
A	keverőszobában	ott	ült	a	hangmérnök	s	a	rendező,	Simó	Sándor.
Az	üvegablak	mögött,	lent	a	homályos	teremben	mint	egy	dúlt	Lear	király	járkált
Zoltán,	 egyedül.	 Körbe-körbe	 járkált	 a	 stúdió	 közepén	 lévő	 mikrofon	 körül,
önmagát	 hol	 gerjesztve,	 hol	 csitítva:	 valóban	 olyan	 volt,	 mint	 a	 ketrecbe	 zárt
tigris.
–	Mi	van	vele?	–	kérdeztem.
Simó	elmondta:	 reggel	 hozta	be	 a	 filmgyári	 kocsi.	Részegen,	 hasznavehetetlen
állapotban.	 Várják,	 hogy	 föltisztuljon,	 s	 elkezdhessék	 a	 munkát.	 De	 a	 helyzet
egyre	reménytelenebb:	az	üvöltéstől	elment	a	hangja.	Már	alig	érteni,	mit	beszél.
Mindenkit	kizavart	a	teremből;	nem	akart	embert	látni.
Simó	becsülte	Zoltánt,	mindig	jól	dolgozott	vele.
Azt	 már	 a	 folyosón	 is	 hallottam,	 hogy	 az	 őrjöngő	 vádak	 nem	 ennek	 a
produkciónak	szólnak.
Másoknak	és	messzebbre	üvölt.
Sanyi	mégis	keserű	és	roppant	indulatos	volt.
Nem	az	elveszett	nap	miatt,	hanem	azért,	mert	amikor	beküldött	a	stúdióba	egy
takarítónőt,	 törölje	fel	a	padlóról	Zoltán	részeg	másnaposságának	maradványát,
ő	valami	olyan	iszonyatos	gorombaságot	vágott	a	fejéhez,	hogy	szegény	asszony
rémülten	 kikotródott	 a	 vödrével.	 Azóta	 is	 zokog	 valahol.	 Ez	 nem	 a	 részeg
dzsentri	hangja	volt,	de	egy	tatár	kán	könyörtelensége.
–	Azt	hittem	–	mondta	Simó	-,	hogy	ez	a	gyűlölet	csak	fölfelé	vág...	De	nem!...
Ez	 mindenkivel	 ilyen!...	 Szegény	 nő!	 Nem	 is	 dolga	 az	 ilyesmi:	 eltakarítani	 a
koszt,	amelyet	ő	csinált!
–	Beszélek	vele	–	mondtam.

Lementem	a	lépcsőn.
A	takarítónő	ott	sírdogált	a	„Csend!	Felvétel!”	tábla	alatt.
–	Meg	akart	ütni...	–	hallottam	indulatos	dohogását.
–	Ugyan	már	–	mondta	valaki.
–	De	igen!	Úgy	gyött	felém	azzal	a	szemével...
Benyitottam	a	stúdióba.
A	 szemem	 lassan	 szokott	 a	 sötéthez.	 Csak	 a	 fönti	 üvegablak	mögül	 szűrődött
némi	 fény	 a	 terembe.	 Zoltán	 ott	 állt	 a	 hatalmas,	 vak	 vetítővászon	 alatt.	 Cipő
nélkül,	testéhez	tapadt,	lucskos,	pepita	ingben.



Arca	borostás	volt;	a	szeme	alatt	és	magas	homlokán	ütések	nyomai.
Tekintete	dúlt	volt,	könnytelen	és	zavaros.
Akkoriban	már	tudtam:	az	ilyen	helyzetekben	semmiféle	érzelem	nem	segít.	Az
egyetlen,	ami	tehető,

hogy	az	ember	teljesen	üressé	teszi	magát.	Békét,	nyugalmat	kell	árasztani,	s
ez	csakis	úgy	érhető	el,	ha	én	szinte	nem	is	vagyok.	Se	ellenség,	se	barát.	Se	„jó
ember”,	 se	 „rossz	 ember”.	 Se	 gyáva,	 se	 bátor.	 Ha	 megérzi,	 hogy	 tartok	 tőle,
éppolyan	 rossz,	mintha	 segíteni	 akarnék	 neki.	A	 kínaiak	 úgy	mondják	 ezt:	 „A
közép	mozdulatlansága”.	Ez	nagy	erő.	Nem	lehet	ellene	küzdeni,	mert	nincs	mi
ellen.	Nem	ad	felületet.

Látta,	hogy	jövök,	hogy	közeledek	hozzá,	de	nem	szólt	egy	szót	sem.
Már	ott	álltam	mellette.
–	Mi	van	veled?
Nem	válaszolt.
Egy	dúlt,	szomorú	gyerek	állt	előttem.	Nem	szégyenkezett.	Tudta	az	igazát,	csak
szomorú	volt.
–	Gyere,	üljünk	le!
Pár	 lépést	 arrébb	 mentünk,	 s	 leültünk	 a	 homályban	 a	 földre.	 Valami
hangszigetelésre	szolgáló,	fehér

fal	volt	mögöttünk,	a	székeken	a	példány,	a	stopperóra	s	néhány	otthagyott
retikül.	 Zoknis	 lábát	 maga	 alá	 húzta,	 kézfejével	 megtörölte	 fájó,	 verejtékes
homlokát.	Még	mindig	hajtogatta	a	magáét,	de	már	halkan,	kétségbeesetten.
–	Mi	történt?	–	kérdeztem,	mert	tudtam,	nem	a	lényeget	mondja.

És	 ekkor	 elmesélte,	 hogy	 éjszaka	 bement	 egy	 kocsmába,	 s	 megverték.
Vitatkozni	kezdett	valami	bányászokkal.
–	Minek	vitatkozol	a	bányászokkal?	–	kérdeztem	nevetve.
Ő	is	elmosolyodott,	keserű	öngúnnyal,	de	nem	felelt.
Inge	 savanyúszagú	 volt,	 pupillái	 tágak	 és	 fényesek,	 a	 hangja	 annyira	 elment,
hogy	már	csak	rekedten	suttogott,	mintha	kanülön	át	beszélt	volna.
–	 Az	 a	 baj,	 hogy	most	 hazamegyek,	 és	 Éván	 töltöm	 ki	 az	 egészet...	 az	 egész
elb...ott	 életemet	 rajta	 kérem	 számon!	Ez	 a	 baj.	Nagy	 baj!...	Velük	 –	mutatott
szemével	 fölfelé,	 a	 láthatatlan	 Hatalom	 felé	 -,	 velük	 nem	 merem!...
Hazamegyek...	ott	a	leggyengébb	pont...	és	ezt	is	elrontom!
Csak	 mondta	 a	 hajszoltságát,	 az	 áldatlan	 munkafeltételeket,	 az	 emberek
linkségét,	tehetségtelenségét	és	mérhetetlen	önzését.
Nem	tettem	igazságot.	Nem	mondtam,	hogy	miatta	áll	a	munka;	hagytam,	hogy
beszéljen.
De	 még	 mindig	 nem	 értettem:	 mitől	 kezdett	 inni,	 mitől	 rohant	 bele	 ebbe	 az
ámokfutó	részegségbe?



–	Mi	bánt	téged?	–	kérdeztem	végre.
És	ekkor	elmondta,	hogy	a	Huszárik	Zoli.
Akkoriban	 készült	 el	 a	 Szindbád,	 s	 ő	 úgy	 érezte,	 nemcsak	 színésze,	 de
társalkotója	 is	 ennek	a	 filmnek.	Együtt	 szülték	nemcsak	 szellemileg,	de	 íróilag
is.	 Tudott	 Krúdyul	 és	 nemcsak	 játszani,	 írni	 is.	 Elmondta,	 mennyi	 stúdiumot
folytatott,	 s	 ez	már	 valóban	 nem	 színészi,	 de	 tudósi	 tevékenység	 volt;	 számos
finom	részlet,	mondat	és	jelenet	az	ő	munkája	révén	került	a	filmbe.	Nem	a	nevét
hiányolta	a	főcímről,	csak	annak	a	ténynek	kimondását,	hogy	ez	közös	mű.
És	ez	nem	történt	meg.
Nagyon	fájt	neki.
Nem	tudtam	igazságot	tenni	ebben	a	kérdésben.
Tény,	 hogy	Európában,	 de	 főként	 nálunk	 a	 rendezőé	 a	 film.	A	 kritikák	 három
hasábon	 elemzik	 a	 rendező,	 és	 néhány	 sorban	 a	 színész	 művészetét.	 Nagy
igazságtalanság!	Ha	csak	arra	gondolsz,	mivé	lett	a	Szindbád	Latinovits-csal,	és
a	Csontváry	a	bolgár	színésszel:	máris	 látod,	milyen	mesterkélt	és	 igazságtalan
esztétika	ez.
Ráadásul	Huszárik	 sokszor	 elmondta:	 a	 Szindbádot	 igenis	 közös	műnek	 tartja.
Talán	 későn	mondta,	 talán	 nem	 eléggé	 hangosan.	 Nem	 tudom.	Ami	 lényeges:
barátok	voltak,	és	azok	is	maradtak.
Sírnivaló,	hogy	Zoli	a	Csontváryt	már	nem	játszhatta	el,	s	hogy	ez	a	két	zseniális
művész	utoljára	a	Völgy	utcai	klinikán	találkozott.
Egy	azonban	bizonyos.	Ezt	akkor	ismertem	fel,	s	most	is	vállalom:	Zoltánt	nem
a	hiúság	bántotta,	ő	többre	tartotta	magát,	mint	egyszerű	színész,	a	szónak	nem
abban	az	értelmében,	ahol	ez	valamiféle	rangot	jelent.	Sir	Laurence	Olivier	egész
életében	csakis	színésznek	tartotta	magát,	nem	volt	ebből	semmi	konfliktusa.	De
Zoli	 író	 is	 volt,	 költő	 is,	 rendező	 is:	 az	 egészet	 átlátó	 és	 megteremteni	 tudó
személyiség.	 Nem	 véletlen,	 hogy	 olyan	 megidéző	 erővel	 ábrázolta	 az	 írói
sorsokat:	Krúdyt,	Karinthyt,	Szerb	Antalt,	és	ha	szavalt,	a	költeményeket	vissza
tudta	 vezetni	 az	 ihlet	 születésének,	 és	 a	 vers	 kihordásának	 az	 ősi	 fázisáig!
Pontosan	 tudta,	 hogyan	 ír	 az	 író,	 és	 hogyan	 születik	 meg	 a	 költő	 fejében	 a
költemény.	 Ez	 volt	 az	 ő	 nagy	 titka,	 amelyen	 ha	műveiket	 szavalta	 –	még	 élő
költőink	is	megdöbbentek.	Hogy	honnan	tudja,	hogy	egy	szó,	egy	gondolat	vagy
egy	 rím	 varázsa	 hozta	 a	 verset?	 A	 kész	 forma	 ezt	 elrejti	 magában,	 olyan
tökéletesen,	 mint	 a	 megszületett	 gyermek	 az	 őt	 létrehozó,	 megtermékenyítő
ölelkezést.	S	ő	mégis	tudta,	tévedhetetlenül.	Mint	ahogyan	az	sem	volt	véletlen,
hogy	életének	utolsó	szakaszában	 író	akart	 lenni.	Nemcsak	menekülésből,	de	a
benne	feszülő	talentum	okán.

Zoli	 kitűnően	 írt.	Nem	úgy,	 ahogyan	 színészek	 írnak,	 de	 úgy,	mint	 akinek
egyetlen	 kifejezési	 formája	 az	 írott	 szó	 mágiája.	 Olyan	 mutatványokra	 is



vállalkozott,	 amelyek	 csak	 keveseknek	 sikerülhet:	 az	 Ady-műsorához	 írt
bevezetője	és	összekötő	szövege	semmiben	sem	marad	el	Ady	Endre	prózájától,
így	 aztán,	 ha	 valaki	 nem	 ismerte	 a	 verseket,	 nem	 tudta	 megállapítani,	 hogy
mikor	mondja	az	egyik	legnagyobb	magyar	költő	sorait,	s	mikor	a	magáét.

Talán	ez	bántotta.	Belenézett	egy	tükörbe,	s	látta,	hogy	nem	az,	akivé	lenni
szeretne.	 Csak	 egy	 szólam	 a	 karban.	 Később,	 amikor	 sorsának	 karambolokkal
teli	 száguldása	 fölgyorsult,	 kiderült,	 mi	 minden	 feszült	 még	 benne:	 színházat
akart	teremteni,	írt,	rendezett,	díszletet	tervezett,	sőt	még	igét	is	hirdetett.

Nem	akarok	 előreszaladni	 az	 eseményekkel,	 s	 főleg	visszavetíteni	 rá	 olyan
felismeréseket,	amelyek	csak	később	értek	el	hozzám.
Mély	kutat	tár	föl,	aki	meg	akar	ismerni	valakit,	s	én	igyekszem	minden	rétegét
leírni	ennek	a	kútnak.	S	ezek	nemcsak	benne,	bennem	is	megvoltak.
Minden	emberismeret:	önismeret.
Mert	csakis	addig	láthatsz	le	valakiben,	ameddig	önmagadban	is	lelátsz.
Ültünk	 a	 földön,	 és	 én	 rajongtam	 Zoliért.	 Hittem	 abban,	 hogy	 az	 ilyen	 nagy
művésznek	 más	 törvényei	 vannak:	 érzékenyebb,	 bonyolultabb,	 sérülékenyebb.
Sajnáltam.	 Csodáltam.	 Féltettem.	 És	 egy	 pillanatig	 se	 jutott	 eszembe,	 hogy
odakint	zokog	egy	ártatlan	ember,	akit	nagyon	megalázott.
Nem	akartam,	hogy	szégyenben	maradjon	a	stáb	előtt,	ezért	egy	kis	 idő	múlva
azt	mondtam	neki:
–	Gyere,	csináljuk	meg	ezt	a	tekercset!
Odamentünk	a	mikrofon	elé,	intettem	Simónak,	hogy	kezdhetünk.
Két	nekifutással	föl	is	vettük	a	jelenetet.
Zoltán	hangján	alig	volt	érezhető	a	rekedtség.
Ettől	a	naptól	kezdve	gyakrabban	találkoztunk.
Néha	 egyedül	 jött,	 néha	 Évát	 is	 elhozta,	 sőt	 azt	 hiszem,	 inkább	 Éva	 hozta	 őt;
egyszer	azt	mondta,	jó	hatással	vagyok	rá.
Az	 igazság	 az,	 ha	 az	 asszonyok	 is	 velünk	 voltak,	 egyáltalán	 nem	 tudtunk
beszélgetni.	 Ilyenkor	 Zoli	 teljesen	 más	 emberré	 vált;	 csakis	 ő	 vitte	 a	 szót,
egyszerre	 játszva	 a	 feleségem,	 Éva	 és	 énfelém.	Megivott	 két	 üveg	 whiskyt,	 s
ahogyan	 egymás	 után	 döntötte	 magába	 a	 teli	 poharakat,	 lassan	 lecsúszott	 a
kanapéról,	 féltérdre	 ereszkedett,	 s	 ebben	 a	 gyötrelmes	 helyzetben	 hajnalig
szavalt	és	prófétált	és	összevissza	fecsegett;	észre	sem	vette,	hogy	Éva	arcán	már
a	 kétségbeesés	 is	 elfáradt,	 kínosan	 pillantgatott	 felénk,	 akik	 már	 félálomban
voltunk,	míg	végül	riadt	diplomáciával	föltámogatta	a	 társát,	elvitte	valahogy	a
küszöbig,	 de	 Zoli	 hirtelen	 kitépte	 magát	 a	 karjai	 közül,	 s	 egy	 Ady-kötetet
követelt,	meg	akarta	mutatni	egyik	elfelejtett,	ifjúkori	versét,	de	a	feleségem	azt
hazudta,	 nincs	 Ady-kötetünk,	 és	 Éva	 könyörögve	 mondta,	 hogy	 „gyere	 már,
gyere,	Zoli!”



És	odasúgta,	hogy	ez	a	mániás	fázis,	már	napok	óta	tart,	ha	hazaviszi,	nem	fog
aludni,	de	rohan	tovább.
Sohasem	hittem,	hogy	Zoltán	őrült.
Arra	gyanakodtam,	hogy	ez	valamiféle	szerepjátszás.
Elkészítettem	a	horoszkópját.
Sok	 éve	 foglalkoztam	 már	 asztrológiával;	 nem	 azzal	 a	 sületlen	 és	 bornírt
marhasággal,	 amelyet	 ma	 minden	 hírlapban	 megtalálsz,	 hanem	 a
szimbólumfejtésnek	 azzal	 a	 nagyon	 nehéz	 és	 hasznos	 módjával,	 amelyet
elsősorban	C.	G.	Jung	mélylélektani	iskolája	vezetett	be	a	pszichológiába.
Zoli	 képletében	 azonnal	 fölfedeztem	 egy	 nagyon	 kemény	 és	 tragikus
sorskeresztet.	És	egy	olyan	riasztó	jelet,	amely	az	én	horoszkópomban	is	benne
van;	 a	 tudattalannak	 olyan	 agresszív	 és	 vak	 késztetése	 ez,	 amely,	 ha	 nincsen
megszelídítve,	 nem	 zárja	 ki	 az	 erőszakos	 halál	 lehetőségét	 sem.	 Mivel	 az	 én
életemben	már	 történt	 ilyen	 „halál”,	 behatóan	 analizáltam	 a	 többi	 erőket	 is,	 s
rájöttem,	hogy	van	 itt	egy	roppant	egészséges	és	harmonikus	vonulat	 is:	 józan,
racionális,	 egzakt	 gondolkodásra	 való	 hajlam,	 amely	 ráadásul	 nagy
szorgalommal	és	gazdag	formaérzékkel	párosul.	Jung	ilyenkor	azt	mondta,	hogy
a	pszichiáternek	„erre	kell	játszania,”	ez	az	az	Ariadné-fonala,	amely	kivezeti	a
beteget	sorsának	útvesztőjéből.	Akkoriban	még	nem	tudtam,	hogy	Zoli	kitűnően
rajzol	és	fest	is,	csak	azt,	hogy	építész	akart	lenni,	s	hirtelen	megértettem	azt	is,
miért	 firkált	 elém	 a	 vendéglői	 asztal	 abroszára	 olyan	 bonyolult
szögfüggvényeket:	miért	akarta	geometrikus	 formában	kifejezni	a	nőiségnek	és
egy	irodalmi	mű	szépségének	a	titkait.
Legközelebb	a	kutyájával	jött.
A	karján	hozta,	mint	a	gyereket,	pedig	Bagó	kutya	nem	volt	öleb:	értelmes	kis
puli	volt,	akinek	ősei	a	mezőn	a	nyájat	hajkurászták.
Anyám	nyitott	neki	ajtót.
Kimosdva,	frissen	nyírt	hajjal	állt	a	küszöbön,	ölében	a	bogárszemű	kutyával,	s
halk,	tisztelettel	teli	hangon	kérdezte:
–	Kézit	csókolom,	Péter	itthon	van?
Bagó	körülszimatolta	az	új	helyet,	majd	elnyúlt	a	szőnyegen,	s	békésen	elaludt.
Hosszan	beszélgettünk,	már	nem	emlékszem,	hogy	miről.

Komoly,	 józan	 beszélgetés	 volt;	 mintha	 megszólalt	 volna	 benne	 az	 a
fiatalember,	akinek	egykor	–	jó	tizenöt	évvel	korábban	–	megismertem.
Csak	néhány	mondata	bukkan	föl	bennem.
A	testvéreiről	beszélt,	mérhetetlen	szeretettel.
Istvánról	 úgy	 beszélt,	 mint	 gyermek	 a	 mesebeli	 óriásról,	 aki	 mellett	 mindig
védelmet	és	biztonságot	talál.	De	nemcsak	az	erejét,	a	hiteles	színészi	játékát	is
becsülte,	 ami	 –	 ismerve	Zoli	 roppant	 kritikus	 természetét	 –	 nagy	 ritkaság	 volt



számomra.	Károlyról	pedig,	akit	sohasem	ismertem,	s	csak	annyit	tudtam,	hogy
vad	beatzenész,	egyetlen	jelzőt	mondott:	„angyal”.
Azt	mondta:
–	Az	öcsi:	angyal.	Neki	kellett	volna	eljátszania	Aljosa	Karamazovot.
Rátértünk	 a	 horoszkópjára.	 Erre	 már	 azért	 emlékszem	 pontosabban,	 mert
beszélgetésünknek	ezt	a	részét	számtalanszor	fölidéztem	magamban.
Először	hittem	az	igazamban.
Másodszor	 –	 Zoli	 halála	 után	 –	 úgy	 éreztem,	 hogy	 nem	 fogalmaztam	 eléggé
keményen	 és	 pontosan.	Hogy	 túlságosan	 tiszteltem	 a	 hiúságát,	 a	 zseni-tudatát,
ezen	 a	 kapun	 próbáltam	 taktikusan	 bejuttatni	 hozzá	 a	 kétségtelen	 igazságot,	 s
ezért	szavaim	teljesen	hatástalanok	voltak.
Ma	pedig	már	tudom,	hogy	tévedtem,	s	az	egészért	szégyellem	magam.
Elmondtam	neki,	hogy	a	horoszkópban	egyetlen	dolog	nincs	benne:	a	 szellemi
színvonal.
Az	 ilyen	 szimbolikus	 sorsképlet	 olyan,	 mint	 egy	 színdarab:	 el	 lehet	 játszani
rosszul,	 közepesen	 és	 zseniálisan	 is.	 Attól	 függ,	 hogy	 ki	 áll	 mögötte,	 s	 hogy
mennyit	tud	az	életről.	Az	erőszakos	pontról	természetesen	nem	szóltam	neki,	de
mivel	 Zoli	 tudta	 jól,	 hogy	 nehéz	 sorsa	 van,	 s	 hogy	 ellentmondásos	 erők
feszülnek	benne,	ezt	tagadni	nem	lett	volna	értelme.
Megmutattam	 neki	 egy	 hasonló	 képletet,	 amelyben	 ugyanolyan	 nehéz	 kereszt
volt,	 mint	 az	 övében,	 s	 ezt	 a	 sorsot	 egy	 zseniális	 „színész”	 játszotta	 végig:
Mahatma	 Gandhi.	 Hatalmas	 feszültségeket	 hordozott	 magában,	 s	 rengeteget
ütközött	 a	 világgal,	 de	 ezekből	 a	 belső	 ellentmondásokból	 szinte	 semmi	 sem
látszott,	 mert	 már	 kora	 ifjúságától	 kezdve	 arra	 nevelte	 magát,	 hogy	 ezeket	 az
energiákat	átminősítse,	más	mederbe	terelje	–	hogy	önmagát	legyőzze.	Ha	külső
konfliktusokba	 keveredett,	 először	 mindig	 önmaga	 ellen	 fordult,
éhségsztrájkokba	kezdett,	és	így	diadalmaskodott	a	környezetén	is.
Arra	 próbáltam	 rávenni	Zolit,	 hogy	 ne	 igyon,	 jógázzon,	 hogy	 fogyjon	 le,	mert
ilyen	 kövéren	 nem	 tudja	 szeretni	 önmagát,	 s	 ha	 valami	 olyan	 késztetése	 jön,
amellyel	 a	 világot	 vádolja,	 keresse	 előbb	 önmagában	 a	 hibát,	 s	 legyen	 úrrá
önmagán	gyenge	pillanataiban.	Aljas,	mocsok	világban	élünk,	de	Gandhié	sem
volt	 különb.	 Megtehette	 volna,	 hiszen	 ember	 volt,	 hogy	 naponta,	 nyíltan
kitámad,	 vagy	 kétségbeesésében	 leissza	 magát,	 de	 ő	 az	 önlegyőzés	 útját
választotta.	És	ez	volt	a	könnyebb	és	ésszerűbb	út.	És	ne	haragudjon,	hogy	ilyen
magas	példát	említek,	de	ilyen	nehéz	keresztek	csak	magas	szellemi	színvonalon
hordozhatók,	különben	leroskad	alatta	az	ember.
Figyelmesen	végighallgatott.
Csak	 akkor	 komorodott	 el,	 amikor	 képletének	 harmonikus	 összefüggéseit
kezdtem	 elemezni:	 a	 racionalitást,	 a	 térlátást,	 a	 „hűvös	 külső	 tekintetet”,	 a



mérnöki	 pontosságot.	 Azt	 tanácsoltam	 neki,	 hogy	 időnként	 díszleteket	 is	 kéne
terveznie.
Tudtam,	hogy	hívő	ember.
De	amikor	Jézus	nevét	említettem,	gyorsan	másra	terelte	a	szót.	Elmondta,	hogy
egy	Lemhényi	 nevű	 jógatanárhoz	 jár,	 hisz	 benne,	mert	 különös	 képességekkel
megáldott	ember;	olykor	még	jósol	is	neki.
–	Egyszer	én	még	színházat	fogok	itt	 teremteni!	–	mondta.	–	Tudom,	hogy	így
lesz!	Akármilyen	szarok	a	feltételek!
Utolsó	találkozásunk	története	az	volt,	hogy	írtam	neki	egy	darabot.
Sok	éven	át	dolgoztam	rajta,	s	végül	elkészültem	vele.
Búcsúelőadás	–	ez	volt	a	címe.
Hőse	 egy	 sokat	 szenvedett,	 zseniális	 olasz	 bohóc,	 Bario	 Bario,	 az	 európai
porondok	 csillaga,	 akit	 sorsa	 annyira	 megtiport,	 hogy	 már-már	 képtelen	 volt
játszani.	 Egész	 művészete	 lázadás	 volt	 a	 bornírt	 diktatúra	 ellen;	 nagyon
meggyötörték:	 egy	 Duce-paródiáért	 három	 évet	 töltött	 a	 ventatonei
büntetőtáborban.	A	háború	után	azonban	egy	tönkrement	cirkusz,	a	Stevan	and
Cavalleri	 meghívta	 őt,	 hogy	 mielőtt	 az	 épületük	 lebontásra	 kerül,	 játssza	 el	 a
búcsúelőadását.
Bariónak	a	 történelem	szörnyetegét,	Benito	Mussolinit	kellett	volna	 játszania	a
porondon.
És	Bario	döbbenetes	hitelességgel	és	humorral	el	is	kezdi	játszani	ezt	a	szerepet.
De	 ahogy	 folyik	 a	 műsor,	 amely	 bemutatja	 a	 diktátor	 szánalmas	 és	 röhejes
végnapjait,	 a	 bohóc	 privát	 arca	 egyre	 gyakrabban	 bukkan	 elő	 a	maszk	mögül.
Már	 nem	 a	 Dúcét	 játssza,	 hanem	 önmagát:	 a	 huszadik	 század	 tébolyult
forgatagába	került	nagy	művész	tragédiáját.	Rájön	ugyanis	arra,	hogy	hazugság
árán	 még	 menthető	 lenne	 ez	 a	 cirkusz,	 egy	 olcsó	 sikerrel	 föl	 lehetne	 még
támasztani	 –	 de	 Bario	 erre	 nem	 vállalkozik.	 Számára	 a	 porond	 sohasem	 a
szórakoztatás	 és	 a	 látványos	 néphülyítés	 színhelye	 volt:	 hanem	 az	 igazság
temploma.	 Most	 is	 az	 igazságot	 választja:	 egy	 őszinte	 és	 eszeveszett
zárójelenetben	széttöri	társaival	a	díszleteket,	és	lángba	borítja	az	egész	épületet.
–	Írtam	neked	egy	darabot	–	mondtam.
Zoli	kezébe	vette	a	példányt,	átpörgette	a	lapjait.
–	Melyik	lennék	én?
–	Majd	meglátod.	Rájössz.	Olvasd	el.	S	ha	kedved	van:	csináld	meg.
Három	hét	múlva	találkoztunk.

Bagót	 is	magával	hozta,	 aki	 nyugtalanul	 szimatolt;	 sem	a	 földön,	 sem	Zoli
ölében	 nem	 érezte	 magát	 biztonságban:	 nyüszítve	 szaladgált	 körbe-körbe	 a
szobában.
Zoli	elnézést	kért.	Éva	nincs	otthon,	Amerikában	van,	nem	akarta	otthon	hagyni



egyedül	a	kutyát.
Beszélgetni	próbáltunk,	de	lehetetlen	volt.	Bagó	egyre	idegesebb	lett,	nem	találta
a	helyét,	majd	 remegni	kezdett,	 és	 elhányta	magát.	Borzas	 fejét	 leszegte,	 hátát
fölpúposította,	és	tehetetlenül	lövellte	ki	szájából	a	vacsora	maradékát.
Zoli	rettenetes	kínban	volt.	Nem	engedett	senkit	takarítani,	maga	hozta	a	vizet,	a
felmosórongyot,	és	hosszasan	sikálni	kezdte	a	szőnyeget.	Már	régen	tiszta	volt,
de	 ő	 még	 mindig	 a	 földön	 térdelt,	 dörzsölgette	 a	 folt	 helyét,	 miközben	 hol
elnézést	 kért,	 hol	 gyengéd,	 emberi	 szavakkal	 nyugtatta	 bűntudatos	 puliját;
simogatta	a	tarkóját,	és	zsebkendőjével	törölgette	nedves,	bozontos	pofáját.
–	 Jól	 van,	 Bagó	 –	 mondta	 a	 fülébe	 -,	 semmi	 baj,	 nem	 kell	 szégyenkezni!
Emberrel	 is	 előfordul	 ilyesmi!...	 Nem	 haragszik	 itt	 senki,	 látod!	 Maradj	 csak
mellettem,	így,	így,	jól	van,	Bagó,	semmi	baj	nem	történt!
De	közben	nagyon	röstelkedett,	alig	tudtam	meggyőzni,	hogy	tényleg	nem	zavar
a	dolog,	nekünk	is	van	kutyánk.
Egy	ilyen	kis	állat,	főleg	az	érzékeny	puli	gyakran	kijelzi	gazdája	állapotát.
Hamarosan	 megtudtam,	 hogy	 Éva	 és	 közötte	 valami	 baj	 volt.	 Több,	 mint	 a
szokásos	 háborúság.	Erről	 nem	 írok.	Maga	 is	 csak	 zártan,	 félszavakkal	 beszélt
róla.	 Egészen	 fura	 volt,	 hogy	 ez	 az	 őszinte,	 sokszor	 a	 trágárságig	 szabadszájú
férfi	 milyen	 gátlásosan,	 sőt,	 szinte	 régimódin	 kezdett	 beszélni,	 ha	 nőkről	 volt
szó.	 Nem	 általában,	 a	 saját	 szerelméről.	 Mintha	 egy	 múlt	 századi	 regényt
nyitottál	volna	ki.	Tény,	hogy	később	elsimult	közöttük	a	dolog.	Apály	s	dagály
tengererős	 amplitúdóival	 dúlt	 közöttük	 ez	 a	 szerelemnél	 jóval	 bonyolultabb
kapcsolat.	Éva	gyakran	 félt	 tőle,	 s	 közben	kétségbeesetten	 ragaszkodott	 hozzá.
És	ő	is	Évához,	a	maga	módján.
Végül	rátértünk	a	darabra.
Már	akkor	elszomorodtam,	amikor	elővette	a	példányt,	és	letette	az	asztalra.
–	Nem	tudom	eljátszani	–	mondta.
–	Hogyhogy	nem	tudod?
–	Nem	tudom.
–	Miért?
–	Kötélre,	trapézra	nem	tudok	én	menni.	Ez	cirkuszművész.	Mindentudó!
–	 Nem	 kell	 fölmenned	 a	 trapézra.	 Ez	 a	 Bario	 elfáradt	 ember.	 Nagyon
meggyötörték...	 Ha	 akarod:	 átírom.	 Átírom	 úgy,	 hogy	 nyíltan	 megmondja	 a
közönségnek:	valaha	tudtam,	nem	is	akárhogyan...	De	most	már	nem	tudok.
–	Nem	jó.	Ez	akkor	szép,	ha	így	is	fölmegy.	Egy	igazi	művész	akkor	is	fölmegy,
ha	öreg,	ha	beteg!	Ha	művész...	és	ez	az...	akkor	is	fölmegy...	De	én	nem	tudok.
Hallgattunk.	Újra	kezébe	vette	a	példányt,	lapozgatta.
–	Egy	jó	van	benne	–	mondta.	–	A	latin	vérvonal.	Ez	jó.	Ez	tényleg	jó.
–	Miféle	latin	vérvonal?



Úgy	nézett	 rám	mosolytalanul,	 kissé	 hamiskásan,	mint	 a	 kártyás,	 aki	 pontosan
tudja,	hogy	a	másik	milyen	lapot	tart	a	kezében.
–	Hát	Itália...	Fontos!...	Ezt	jól	elkaptad,	b...meg!	Honnan	tudtad?
–	Micsodát?
–	Hogy	ez	fontos...	Nem	jól	mondom	talán?
–	Nem	tudom,	mire	gondolsz...	Szeretem	Itáliát,	de	nem	ez	a	lényeg.
–	De	ez!	A	többit	mindenki	tudja.	A	többi	csak	cirkusz.	Nem	érdekes,	volt	már
ilyen!...	De	ez	jó...	Ezt	látod,	szívesen	eljátszanám.
–	Hát	játszd!
–	Nem	lehet	–	mondta	keserűen.	Elhallgatott,	majd	nyíltan	rám	nézett,	és	szinte
hangsúly	 nélkül,	 némi	 jóakarattal	 hozzátette:	 –	 Nem	 lesz	 színház,	 amelyik
bemutatja.	 Én	 itt	 nem	 kellek	 már	 senkinek,	 öregem...	 Mindegyik	 színházból
kijátszottam	magam!...	Velem	nem	tudod	eladni	ezt	a	darabot!
–	Megpróbálom...	Ha	igent	mondasz,	én	majd	keresek	valakit!	Neked	nem	kell
beszélni	 senkivel.	 Csak	 mondd	 ki,	 hogy	 igen,	 és	 én	 beszélek	 mindenkivel!
Végigjárom	az	összes	igazgatót.
Csak	ingatta	a	fejét.
–	Nem	tudom,	Péter.
–	De	miért?!
–	Félek	a	közönségtől.
–	Ne	hülyéskedj!	Azt	csinálsz	velük,	amit	akarsz!
–	Az	lehet.	De	félek...	Meglátom	odalent	az	embereket...	és	félek	tőlük.
–	De	miért?
Rám	 nézett,	 s	 mintha	 egy	 idegen	 emberről	 beszélne,	 minden	 különösebb
hangsúly	nélkül	mondta:
–	Én	bűnös	ember	vagyok,	Péter.
A	beszélgetés	folytatódott.	Fecsegtem,	vigasztaltam	ostobán,	már	nem	is	egészen
őszintén.
Kimondott	egy	ilyen	fontos	mondatot	–	és	meg	se	hallottam.
Most	bukkan	föl	az	emlékezetemből.

Biztos	veled	is	előfordult	már,	hogy	egy-egy	mondat	utólag,	főleg	valakinek
a	 halála	 után	 különös	 fényt	 kapott.	 Ez	 azért	 van,	 mert	 még	 a	 legnagyobb
igyekezettel	 sem	 tudunk	 egymásra	 figyelni.	 Beszélgetéseink	 nem	 két	 kinyílt
lélek,	 de	 két	 én	 bonyolult	 és	 óvatos	 önvédelmi	 játéka,	 ahol	 a	 megnyílások
roppant	 ritkák,	 nem	 tartanak	 tovább,	 mint	 egy	 szempillantás,	 s	 ha	 az	 ember
önmagával	van	elfoglalva,	észre	sem	veszi.

Innen	kezdve	én	már	nem	barát	voltam,	hanem	csalódott	szerző.	Sok	éven	át
dolgoztam	 ezen	 a	 darabon,	 s	 ekkor	 tudtam	 meg,	 hogy	 Zoli	 sohasem	 fogja
eljátszani.	 Pedig	 már	 láttam	 őt	 magamban;	 csakis	 őt	 láttam,	 és	 hallottam	 a



hangját	is.
A	sárkányfogak,	amelyeket	vetett,	mind	kikeltek	már,	se	Pesten,	se	vidéken

nem	akartak	már	dolgozni	vele,	s	amit	nem	mondott	ki,	de	én	tudtam:	a	rendezők
féltek	tőle.	Főleg	a	színházi	rendezők,	ahol	a	folyamatos	csapatmunkát	 teljesen
szétverheti	a	botrány.	Mint	József	Attila	a	szerelemre,	ő	is	szomjasan	vágyódott
egy	 közösségre	 –	 de	 teljesen	 alkalmatlan	 volt	 rá.	 Az	 a	 színház,	 amelyről	 ő
álmodott,	 az	 „igazság	 színháza”,	 ahol	mindenki	 a	vérét	 folyatja	 el,	 csakis	 az	ő
fejében	 élt.	 Képtelen	 volt	 kompromisszumokat	 tenni.	 Saját	 igazságaihoz	 is	 az
önveszélyesség	legijesztőbb	fokán	jutott	csak	el.

Aki	 önmagára	 ennyire	 veszélyes,	 sokszor	 a	 környezetére	 is	 az.	 A	 befelé
fordított	 tőrök	 gyakran	 kifelé	 fordulnak.	 Az	 öngyötrésből	 embergyötrés	 lesz,
amelyet	mindig	igazolni	látszik	az	az	eszmény,	amelyet	elérni	akar.

Ezt	akkor	már	ő	is	tudta.	Ezért	volt	nagyon	szomorú.	Vagy	ahogy	a	szakmai
zsargon	nevezi:	depressziós.
Mert	változtatni	nem	tudott	rajta.
(Pár	 hónap	múlva	mégis	 akadt	 egy	meghívása.	Olyan	művész	 gondolt	 rá,	 akit
sohasem	 érdekeltek	 a	 szóbeszédek,	 s	 főként	 az	 nem,	 kinek	 van	 könnyű	 vagy
nehéz	természete.	Vámos	László	hívta	meg	őt	a	Fővárosi	Operett	Színházba.
A	szerep,	amelyet	eljátszott,	Bozzi	úr	volt,	aki	kutyává	változott.
Ez	volt	az	utolsó	alakítása.)
Nemsokára	 jött	 a	 hír,	 hogy	 Latinovits	 Zoltánt	 halálra	 gázolta	 a	 vonat	 a
balatonszemesi	állomáson.
Búcsú	nélkül	ment	el.
Az	ország	megrendült.	Önvád	és	még	több	vád	kavargott	a	levegőben.
Ha	 egy	 ilyen	 súly	 kiesik	 a	 hajóból,	mindenki	megérzi.	 Hirtelen	 szegényebbek
lettünk.	Nemcsak	a	barátok,	nemcsak	a	művészvilág	–	az	egész	ország.
Ilyenkor,	 a	 halál	 percében	 érződik,	 hogy	 egy	 zseni	 vérkörének	 hajszálerei
mennyi	emberben	folytatódnak.
Ha	a	politika	nem	gyalázta	volna	meg	a	szót,	azt	mondanám:	az	egész	népben.
És	ezek	a	hajszálerek	most	megszakadtak.
Azokban	a	napokban	sok	millió	lakásban	ez	volt	a	téma.
Mi	is	összejöttünk,	mint	a	riadt	verebek,	próbáltunk	válaszokat	találni	a	hogyan
történt?	 miért	 történt?	 kérdéseire;	 gyűjtöttük	 az	 információkat	 a	 tragédia
részleteiről.	Senki	sem	tudott	semmi	biztosat:	egyik	adat	a	másik	ellen	szólt.
Melocco	 Miklós,	 a	 kitűnő	 szobrász	 elmondta:	 leutazott	 a	 Balatonra,	 hogy
elkészítse	Zoltán	halotti	maszkját,	de	nem	tudta	megcsinálni,	mert	az	arca	össze
volt	roncsolva.
*
Három	és	fél	esztendő	telt	el	ezután.



Ezekben	az	időkben	fejlődött	ki	az	a	„csatornám”,	amelyről	már	beszéltem.
Egy	 regényen	 dolgoztam	 éppen,	 a	 K.	 O.	 című	 filmem	 prózai	 változatán.	 Úgy
éreztem,	 a	 filmben	 amelynek	 főszerepeit	 Cserhalmi	 György	 és	 Juhász	 Jácint
játszották	 –	 sok	minden	 „benne	maradt”	 az	 én	 hibámból.	 Nem	 voltam	 eléggé
bátor.	Elhatároztam,	hogy	újraírom	a	történetet.	Arról	akartam	beszélni,	hogy	az
akkor	 éppen	„káderpolitikának”	nevezett,	 de	valójában	 több	évszázados	múltra
visszatekintő	magyar	 valóság	 hogyan	 pusztítja	 el	 a	 tehetségeket.	 Bokszolókról
szólt	 a	 mese,	 ahol	 ez	 az	 ostoba,	 aljas	 és	 gerinctelen	 politizálás	 még
szembetűnőbb:	 a	 nyílt	 és	 férfias	 küzdelmek	 világában	 a	 kulisszák	 mögötti
hatalomharc,	 a	 nexusokra	 és	 a	 nyálasra	 épített	 karrierizmus	 elviselhetetlen
látványt	 nyújt.	 Oroszlánokból	 csinál	 patkányokat.	 Hősökből	 szánalmas,
megalázott	rongybábukat.	Úgy	éreztem,	hogy	egy	olyan	országban,	ahol	nem	a
teljesítmény,	 de	 az	 előre	 kitöltött	 pontozólapok	 döntik	 el,	 ki	 a	 győztes,	 s	 ki	 a
legyőzött:	nem	lehet	élni.
Szombatonként	 egy	 baráti	 társaság	 jött	 össze	 nálam,	 velem	 egyívású	 emberek.
Sokat	 beszélgettünk	 vallásról,	 jógáról,	 Krisztusról.	 Kerestük	 az	 utunkat.
Valamennyiünknek	 más-más	 mestersége	 volt;	 ami	 összehozott	 bennünket,	 az
életünk	 sok	 megoldatlan	 gondja	 volt.	 Érdekes	 könyveket	 olvasgattunk,
ismerkedtünk	 az	 ősi	 hagyományokkal,	 és	 nem	 volt	 idegen	 tőlünk	 a	 láthatatlan
világgal	való	kapcsolat	sem.
Az	egyik	este	valamennyien	éreztük	valakinek	a	jelenlétét.
–	Ki	vagy?	–	kérdeztem.
A	szó	lassan	alakult	ki:
–	ZOLI.
–	Milyen	Zoli?
–	 ZOLI!!	 –	 szólt	 most	 már	 erőszakosan,	 mint	 aki	 dörömböl	 az	 ajtón,	 s	 nem
akarják	beengedni.
Hirtelen	lüktetni	kezdett	a	halántékom.
–	Milyen	Zoli?	–	kérdeztem	újra.
–	LATINOVITS.

Remegni	kezdtem,	s	elérzékenyültem.	Alig	éreztem	a	kezeimet.	Hallgattam,
megrendülten.	S	bár	 akartam	volna,	de	képtelen	voltam	megszólalni,	ő	kezdett
beszélni:
–	 NEM	 VALAMI	 JÓ	 KIVITELBEN,	 DE	 HELYESEN	 ÍRSZ	 A	 HÁZI
DEGENERÁLTAKRÓL.
Végre	megszólaltam.
–	Hogy	érzed	magad	odaát?
–	NAGYON	JÓL.
–	Üzensz	valamit?



–	CSÓK,	ÉVÁNAK.
Ennyi	volt.
Ezzel	az	utolsó	mondattal	nehéz	helyzetbe	kerültem.
Mint	 látod,	 ez	 a	 beszélgetés	 a	 szellemvilággal	 való	 kapcsolatnak	 egy	 nagyon
korai,	 „kísérleti”	 fázisában	 történt.	 A	 lélek	 világával	 való	 kísérletezésnek
éppolyan	 szigorú	 feltételei	 vannak,	 mint	 bármilyen	 tudományos	 kísérletnek,
azzal	a	különbséggel,	hogy	 itt	a	megfigyelésnek	a	 rendszeres	önmegfigyeléssel
is	kell	párosulnia,	 s	mivel	 itt	 a	 tudattalanról	van	szó,	ez	 roppant	nehéz	 feladat.
Az	 érzelmeknek,	 a	 vágyaknak	 és	 a	 mentális	 ambícióknak	 világokat	 képző
akarata	és	hatalma	van:	ezt	mint	író,	nagyon	is	jól	tudom,	hiszen	ez	a	kenyerem.
Ha	ezt	nem	sikerül	 leválasztani	 a	valóságról,	 az	ember	az	önbecsapás	áldozata
lesz.	A	hitnek	ebben	a	folyamatban	semmiféle	szerepe	nem	lehet!	Jézus	nem	azt
kérte	a	tanítványaitól,	hogy	vakon	higgyenek	benne,	hanem	azt,	hogy	legyenek
hűségesek	 hozzá.	 És	 ez	 a	 hűség	 csak	 lassú	 folyamatban,	 számos	 „evidencia-
élmény”	hatására	érett	meg	bennük.	Amikor	azt	tapasztalták,	hogy	látni	kezdett	a
vak,	 föltámadt	 a	 halott,	 meggyógyultak	 a	 betegek,	 mesterük	 jár	 a	 vízen,
megjövendölt	kereszthalála	beteljesedik,	s	harmadnapon	föltámad,	és	megjelenik
előttük,	 a	 tanítványok	 hűsége	 beérett,	 nemcsak	 Jézus	 személyéhez,	 hanem	 a
saját,	 mélyebb	 valóságukhoz	 is,	 olyannyira,	 hogy	 ezután	 ők	 is	 képessé	 váltak
hasonló	csodatettekre.	Tapasztalati	bizonyosságok	hosszú	sora	érlelte	meg	őket.
Számomra	ezek	a	bizonyosságok	akkor	még	hiányoztak.
Erkölcsi	 érzékem	 tiltakozott,	 hogy	 bárkivel	 is	 beszéljek	 erről.	 Főleg	 olyan
emberrel,	 akiben	 ez	 gyógyulatlan	 és	 mély	 sebeket	 szakíthat	 fel.	 Másoktól
tudtam,	hogy	Éva	még	ennyi	idő	elmúltával	is	milyen	keservesen	hordozta	Zoli
hiányát.	 Egyszerre	 hívta	 és	 taszította	 ez	 az	 emlék,	 s	 minden	 erejével	 azon
igyekezett,	hogy	önmagához	–	aki	ittmaradt	–	valahogy	visszataláljon.
De	ugyanakkor	Zoli	üzent	neki!	„Csók,	Évának!”
Megtehetem,	hogy	ezt	az	üzenetet	ne	adjam	át?
Végül	is	fölhívtam.
A	dologhoz	hozzátartozik,	hogy	én	Ruttkai	Évával	soha	négy	szem	között	nem
találkoztam.
Eljött	hozzám.
Ott	ült	ugyanazon	a	kopott,	alacsony	kanapén,	ahol	pár	évvel	korábban	Zoltán,
összezárt	 térdekkel,	 ujjai	 között	 tartva	 nagy	 keretű,	 sötétzöld	 napszemüvegét.
Kissé	még	lihegett	a	lépcsőktől,	bájos,	kerek	orrának	cimpái	ütemesen	tágultak,
és	kifejezésteli	szemével	mosolyogva	és	várakozva	nézett	rám.
Fogalma	sem	volt,	mit	akarok	tőle.
Látva	 zavaromat	 és	 csaknem	 lámpalázas	 bizonytalanságomat,	 nyilván	 arra
gondolhatott,	hogy	darabot	írtam	neki.



S	 miközben	 pár,	 általános	 mondatot	 váltottunk,	 szeme	 szinte	 biztatóan
sugározta:	„na,	ki	vele,	bátran!”
Ez	a	derűs,	szinte	anyai	bizalom	csak	megnehezítette	a	dolgomat.
Úgy	éreztem,	jobb,	ha	azonnal	a	tárgyra	térek.
–	Éva	–	mondtam	-,	valamit	el	kell	mondanom	neked.	Lehet,	hogy	őrület,	lehet,
hogy	a	tudattalanom	játszik	velem.	Nem	tudom.	Tényleg	nem	tudom.	Magam	is
most	ellenőrzöm.	De	ha	csak	tíz	százaléknyi	esély	van	arra,	hogy	ez	igaz,	akkor
is	el	kell	mondanom,	mert	megígértem,	és	nem	tehetem	meg,	hogy	ne	teljesítsem
az	 ígéretemet...	Ha	 sebet	 tépek	 föl	benned,	 akkor	bocsáss	meg,	 és	ne	haragudj
rám!...	 Vedd	 úgy,	 hogy	 hülye	 vagyok,	 és	 mindez	 azért	 történt,	 mert	 én	 is
szerettem...	de	tegnap	beszéltem	Zolival.
Ahogy	beszéltem,	úgy	tűnt	el	az	arcáról	a	mosolygás.
A	színész	vigyázni	 tud	az	arcára,	az	a	munkaeszköze,	de	ez	nem	ilyen	pillanat
volt.
Levegőt	se	vett,	halvány	riadalom	futott	át	a	tekintetén,	először	rám	nézett,	majd
az	ujjai	közé	szorított	napszemüvegre,	és	szinte	hangsúly	nélkül	azt	kérdezte:
–	Mit	mondott?
–	Csak	két	szót.	„Csók,	Évának.”
Nagy,	barna	szeme	teliszaladt	könnyel.	Szinte	a	semmiből	törtek	elő	a	könnyei,
olyan	bőségesen,	hogy	lecsurogtak	az	orra	mellett.
De	az	arca	nem	volt	szomorú.	Csak	nagyon	komoly.
–	Mást	nem?	–	kérdezte.
–	Neked	nem...	Most	hülyének	tartasz,	ugye?
–	 Nem	 –	 mondta	 tűnődve	 -,	 egyáltalán	 nem.	 Én	 tudom,	 hogy	 van	 ilyen	 –
táskájából	 elővette	 zsebkendőjét,	 s	 letörölte	 a	 könnyeit.	 –	 Talán	 emlékszel	 rá:
valamikor	 Zoltán	 temette	 Szendrő	 Jóskát.	 Gyönyörű	 beszédet	 mondott	 a
temetésén...	Nagyon	szerette...	És	egyszer	mi	is	együtt	voltunk	egy	társaságban,
a	 részletekre	 már	 nem	 emlékszem,	 de	 az	 is	 valami	 hasonló	 lehetett...	 Jött	 a
Jóska...	 és	 megköszönte	 Zolinak	 a	 szép	 beszédet...	 Azt	 mondta:	 hízik	 odaát	 a
mája,	 hogy	 ilyen	 nagy	 költő	 temette!	 –	már	 nevetett,	 de	 a	 szeme	még	mindig
csillogott	a	friss	könnyektől.
–	Mit	mondott	még?	–	kérdezte.
–	 Beleolvasott	 a	 regényembe,	 amelyet	 éppen	 most	 írok.	 Azt	 mondta:	 „Nem
valami	jó	kivitelben,	de	helyesen	írsz	a	házi	degeneráltakról.”
–	Igen...	ez	ő.
–	 Nem	 tetszett	 neki.	 Pedig	 igyekszem	 jól	 írni.	 Van	 olyan	 rész,	 amelyet	 már
hatodszor	írok	át.	És	erre

jól	lebaltázott!
–	 Ne	 törődj	 vele!	 Te	 csak	 írd	 meg	 azt	 a	 könyvet!...	 Az	 ő	 mércéje	 mindig



túlságosan	magasan	volt.
Magával	 is	 örökké	 elégedetlen	 volt...	 örökké!...	 Talán	 ez	 volt	 a	 baj...	 NEM
TUDOM	ELHINNI,	HOGY
ÖNGYILKOS	LETT!	–	 tört	ki	belőle	hirtelen.	–	Teli	volt	 tervekkel...	És	 így...
egyetlen	szó	nélkül!...	Éppen	ő,	aki
mindenkinek	 olyan	 gondosan	 megfogalmazott	 leveleket	 írt!	 Lehetetlen,	 hogy
egy	búcsúlevelet	vagy	akárcsak
néhány	 sort	 ne	 hagyjon	 hátra!...	 Biztos	 vagyok	 benne,	 hogy	 baleset	 volt!
Százszor	és	ezerszer	fölidéztem	a
helyzetet...	elképzeltem,	mi	történt	ott	a	síneknél!	Talán	csak	föl	akart	ugrani	a
vonatra!	Pestre	akart	jönni,
szegénykém!...	Nem	tudom...	nem	tudom!
–	Talán	ezt	is	megtudjuk	egyszer.
Évával	többet	nem	találkoztam.
Zoltán	sem	jelentkezett.
Több	év	telt	el.
*
A	K.	O.-t	félretettem.	Nem	volt	kedvem	továbbírni.	Egy	másik	regénybe	fogtam:
az	öngyilkos	német
festő,	Ernst	Ludwig	Kirchner	halálélményét	írtam	meg	–	azt	a	víziót,	amely	egy
nagy	művész	fejében
lejátszódik	a	klinikai	és	a	biológiai	halál	közötti	néhány	percben.	Kirchner,	aki	a
nácizmus	elől	Svájcba
menekült,	 zaklatott	 és	 lelkileg	 egyre	 betegebb	 állapotának	 mélypontján	 a
műtermében	szíven	lövi	magát	–	és
hirtelen	rádöbben,	hogy	az	életművét	még	nem	fejezte	be,	egyetlen	jó	képet	sem
festett	még;	s	ekkor	egy
utolsó,	 kétségbeesett	 gesztussal,	 most	 már	 festék	 és	 ecset	 nélkül,	 pusztán	 a
képzeletében	megalkotja	valódi
művét.	Mivel	vonzotta	őt	a	cirkusz	világa:	egy	cirkuszműsort	teremt.	A	műsor	öt
számból	áll,	az	emberi	élet
nagy	tételeiből:	SZÜLETÉS	–	SZERELEM	-HARC	AZ	ÉLETÉRT	–	HALÁL	–
MEGVÁLTÁS.	Mivel	mindez	a	huszadik	század	abszurd	és	látványos	poklában
játszódik,	a	regénynek	ezt	a	címet
adtam:	VILÁGCIRKUSZ.
Ez	volt	az	ötödik	hősöm,	aki	öngyilkosságot	követ	el.	És	minden	történetnek	élő
modellja	volt.	A	Soós
Imre	 életéből	 ihletődött	 Részeg	 józanok	 című	 regényemben	 Péter	 és	 Éva,	 a
Madáremberben	Zsélyi	Aladár,	a



Szomorú	 vasárnapban	 Seress	 Rezső	 –	 és	 most	 a	 nagy	 expresszionista	 festő:
Kirchner.
Valamilyen	okból	vonzott	az	öngyilkosság	témája.
Talán	azért,	mert	magyar	népbetegség.
Elsők	vagyunk	a	világ	statisztikájában.
Ez	így	volt	a	monarchia,	a	Horthy-rendszer	s	a	kommunizmus	idején,	és	sajnos
így	 van	 most	 is.	 Ha	 már	 ennyit	 írtam	 róla,	 tudni	 akartam,	 miért	 foglalkoztat
ennyire	ez	a	téma,	s	főleg	azt,	mi	játszódik
le	valójában	annak	az	embernek	a	fejében,	aki	elpusztítja	önmagát.
Ebben	 az	 időben	 már	 megerősödött	 a	 láthatatlan	 világgal	 való	 kapcsolatom;
megszámlálhatatlanul
sok	 élmény	 és	 kézzelfogható	 bizonyosság	 győzött	 meg	 arról,	 hogy
tapasztalataim	forrása	hiteles.	Elhatároztam,	hogy	egy	alkalommal	fölteszem	ezt
a	számomra	oly	égető	kérdést	is.	1984.	április	7-ikén	összejöttem	a	barátaimmal.
És	 ekkor	 ránk	 zúdult	 egy	 olyan	 élmény,	 amelyet	 hosszú	 ideig	 nem	 tudtunk
feldolgozni.	A	válasz,	 amelyet	 később	kaptunk,	 részletes	 és	kimerítő	volt	 –	 de
előtte	ketten	is	jelentkeztek:
Domján	Edit	és	Latinovits	Zoli.
Mindkét	több	órás	beszélgetést	rögzítettük.
Az	elsőből	már	idéztem	néhány	mondatot.
A	másodikat	itt	közlöm,	nagyon	kivonatos	formában.
A	megértés	kedvéért	néhány	dolgot	el	kell	még	mondanom.
Láthattad,	hogy	könyvemben	mindenhol	kerülöm	az	ilyen	„szellemi	találkozás”
hogyanjának	leírását.
Ehhez	ugyanis	részletesen	elemeznem	kéne	a	mediális	képességek	lélektanát.	Ez
most	távol	esik	célomtól.
Főleg	 terjedelmi	 okokból.	 Itt	 röviden	 csak	 annyit:	 van	 fizikális,	 látó,	 halló,
inspiratív,	beszélő	és	író	médium	és
vannak	 olyan	 szerencsétlen,	 „ösztönösen”	működő	médiumok	 is,	 akik	 tudatuk
kontrollja	nélkül	törvénytelen
kapcsolatok	 áldozataivá	 válnak.	 A	 modern	 pszichopatológia	 ezeket	 az	 utóbbi
eseteket	–	mivel	a	valódi	okot
nem	ismeri	–	különféle	latin	címszavakkal	látja	el.	Az	ősi	hagyomány	azonban	–
mind	a	keleti,	mind	a
zsidó-keresztény	 hagyomány	 –	 ezeket	 az	 állapotokat	 „megszálltságnak”
minősíti,	ahogyan	azok	is:	a	földi
testben	 élő	 ember	 tehetetlen	 eszközévé	 válik	 egy	 nem	 evilági	 szellemiségnek.
Homályosan	érzi	is,	hogy
idegen	akaratnak	engedelmeskedik,	ezt	az	akaratot	kóros	módon	összetéveszti	a



saját	ambícióival;
tevékenysége	 az	 idegen	 akarat	 színvonalának	 megfelelően	 vagy	 lefokozódik,
vagy	látványosan	felfokozódik,
s	amikor	a	kapcsolat	megszűnik,	az	ember	elveszti	 identitását,	és	személyisége
szétzuhan.	(Ilyen	tragikus
eset	 volt	 Csontváry	 Kosztka	 Tivadaré.)	 A	 megszállottság	 ritkán	 ölt	 zseniális
méreteket,	a	hétköznapokban	is
előfordul,	sajnos	nem	is	ritkán.	Ezért	nem	beszélek	erről	a	kérdésről:	felelőtlenül
és	elkapkodva	nem	szabad
beszélni	róla	–	a	tisztességes	és	alapos	feltárás	pedig	egész	kötetet	igényelne.
Én	 a	 magam	 szerény	 képességéhez	 egy	 halálélménnyel	 és	 huszonöt	 év
munkájával	jutottam	el.	„Felkészítelek	a	velem	való	találkozásra”	–	mondotta	a
Mesterem,	s	ez	így	is	történt.

A	józanság,	a	tudat	állandó	ellenőrzése,	az	önmegfigyelés,	az	önbecsapások
állandó	 leleplezése,	 az	 én-akarat	 kordában	 tartása:	 a	 médiumi	 talentum
előfeltételei.	De	főképp	a	lelki	erő.	Önátadásra	csak	az	vállalkozhat,	akinek	van
mit	átadnia.	Ez	nemcsak	a	médiumi,	de	minden	kapcsolatra,	még	a	szerelemre	is
érvényes.	Ha	csak	a	gyengeségemet	áldozom	egy	kapcsolatért:	az	olyan	is	lesz!
Tehetetlen,	kiszolgáltatott	rabszolgaság.

A	jó	médium	–	s	én	még	messze	vagyok	ettől	–	erős	szellem.
Ahogyan	 a	 jó	 anyának	 erősnek	 kell	 lennie,	 hogy	 egy	 idegen	 testet	 és	 lelket
magába	 fogadhasson,	 a	 médiumnak	 is	 erőre	 van	 szüksége,	 hogy	 egy	 idegen
szellemiségnek	 –	 saját	 akarata,	 intelligenciája	 s	 szeretete	 szerint	 –	 ideiglenes
otthont	nyújtson	magában.
Körünkben,	 ahol	 többen	 is	 rendelkeznek	 a	 medialitás	 szerény	 és	 igen	 magas
képességével	is:	ez	a	szabály.
Ha	 érdekel	 ez	 a	 kérdés,	 olvasd	 el	 Jane	Roberts	Seth	beszél	 című	kötetét.	Ez	 a
könyv	 pontosan	 leírta	 a	 mediális	 talentum	 kialakulásának	 természetrajzát.
Nálunk	is	hasonló	folyamat	játszódott	le,	azzal	az	elhanyagolható	különbséggel,
hogy	 Zoltán	 szavait	 –	 amelyeknek	 ezúttal	 nem	 én	 voltam	 a	 vevője	 –	 nem
gyorsírással,	hanem	magnószalagon	 rögzítettük.	 Így	aztán	nemcsak	a	mondatai
maradtak	 fenn,	 hanem	 az	 a	 sokjelentésű	 érzelmi	 töltés	 is,	 ahogyan	 azokat
kimondta.
Ez	nem	irodalmi	mű,	hanem	egy	zaklatott	és	különös	beszélgetés	jegyzőkönyve,
amelyet	 nem	 igyekeztem	 retusálni	 vagy	 „megformálni”.	 Benne	 hagytam	 a
csöndeket,	 az	 ismétléseket,	 a	 durva	 kifejezéseket.	 A	 fecsegést	 is,	 mert	 ezalatt
mindkettőnkben	 fontos	 dolgok	 játszódtak	 le.	 Amit	 kihagytam	 belőle,	 azok	 az
intim	 vonatkozások,	 Zolinak	 a	 házasságára	 és	 az	 egykori	 kollégáira	 tett
megjegyzései.	 Nem	 azért,	 mert	 bántóak,	 hanem	 mert	 magánügyek.	 De



mindenhol	megjelölöm,	hogy	a	hangja	milyen	jelentést	hordozott.
Zoltán	érezhetően	boldog	volt,	hogy	beszélhetünk.
Ugyanakkor	 zavarta,	 hogy	 nem	 csak	 ketten	 vagyunk.	 Zavarta	 a	 közönség,	 az
idegenek,	akiket	időnként	megszólított.	Néha	határozottan	játszott,	néha	pedig	a
szavai	mögött	 gúny,	 bántó	 irónia	 bujkált.	 Ez	 néha	 önmaga,	 néha	 a	 résztvevők
felé	csattant:	ezeket	is	kihagytam,	mert	ehhez	ismerned	kellene	a	kör	tagjait.
Ami	 számomra	 a	 legkülönösebb	 volt,	 az	 az	 új,	 bűntudatos	 hangja,	 amelyről	 a
katarzisról	szóló	fejezetben	írtam	már.
Ami	 engem	 illet:	 meg	 voltam	 rendülve.	 Ugyanakkor	 éreztem	 a	 beszélgetés
súlyát,	 de	 akkoriban	 még	 a	 felét	 sem	 tudtam	 mindannak,	 amit	 az	 előző
fejezetekben	leírtam.
Láthatod,	úgy	beszélgettem	vele,	mint	jó	szándékú,	de	ügyetlen	bűvészinas.

2.	Nyolc	évvel	a	halál	után.

Az	1984.	április	7-ikén	létrejött	szellemi	beszélgetés	jegyzőkönyve
Késő	 délután.	 Domján	 Edit	 közel	 kétórás	 beszélgetés	 után	 eltávozott.	 Kis

szünet	elteltével	határozottan	érezzük	valakinek	a	jelenlétét.	Nem	tudjuk,	ki	az.
Két-három	perc	is	eltelik,	amíg	végre	megszólal:
–	Nehezen	találom	a	hangot!

Ez	 Zoltán	 ismerős	 hangja.	 A	 társaság	 egyik	 nőtagja	 önkéntelenül	 felkiált.
Számára	ez	csak	a	híres	színész,	számomra	a	barátom	hangja.
–	Szervusz	–	mondja	Zoli.
–	Szervusz	–	mondom	megrendülten.	–	Miért	találod	nehezen	a	hangot?
–	Elegem	van	a	nőkből!...	Meglepődtél?
–	Nem.	Tudtam,	hogy	te	vagy	az...	Hogy	vagy,	Zoli?
–	Én?...
–	Igen.
Rövid	tűnődés	után	felel.
–	Jól.
–	Múltkor	azt	mondtad:	„Nagyon	jól.”
–	Nagyon?!...
–	Azt	mondtad...	Ha	jól	értettem...	Mi	hiányzik?
–	Az	elmélyülés.
Hosszú	csend.	Képtelen	vagyok	megszólalni,	ő	folytatja:
–	Fáj	valami,	de	nem	tudom	neked	megmondani,	hogy	MICSODA!
–	Vannak	társaid?
–	Nekem?!



–	Igen,	neked.
–	Gondolod,	hogy	összeférhetőbb	vagyok,	mint	ott?
–	 Számomra	 mindig	 összeférhető	 voltál.	 Bár	 lenne	 itt	 valaki,	 aki	 olyan
összeférhető	velem...	mint	te.
–	Azért	jöttem	hozzád	–	mondja	nagyon	egyszerűen.	Majd	gúnyosan	hozzáteszi:
–	Úgy	látszik,	a	mesterem	ma	ilyen	világmegsegítő	napot	rendezett	neked!
–	Van	mestered?

–	Van,	de	–	elhallgat	–	értek	hozzá,	hogyan	kell	megsértsem.
–	Egy	mestert	nem	lehet	megsérteni.
–	Tudom.	De	hagyja.
–	És	miért	sértesz?
Sötét,	tehetetlen	szomorúsággal	mondja:
–	 Mert	 magamat	 sértem.	 –	 Csend.	 Majd	 nyílt,	 keserű	 hangon	 hozzáteszi:	 –
NEKEM	KELL	A

FAJDALOM,	PÉTER!	–	Csönd.	–	Tudod,	mi	az,	hogy	bűntudat?
–	Néha.	De	nem	nagyon.
–	Majd	fogod!...	Amikor	fáj...	amikor	nagyon	fáj...	az,	hogy	elkövetted	a	bűnt!...
–	Miféle	bűnt	követtél	el?!
–	Te	kérdezed?	–	mint	aki	azt	mondja:	„Hát	te	sem	értettél	meg?”
–	Innen	másképp	látszik	a	dolog.
–	 Nem	 érezted,	 hogy	 én	 eljátszottam	 a	 megváltó	 szerepét?	 Hogy	 én	 olyan
vagyok,	mint	a	Krisztus?!

Hogy	imponált	Bibliával	a	kosaramban	járkálni	és	hagymával?
–	 Sok	 minden	 volt	 a	 te	 kosaradban...	 Engem	 sohasem	 zavart...	 Egyszer
megcsináltam	a
horoszkópodat,	emlékszel?
–	Akkor	sem	mondtál	igazat!
–	De...
–	Nem!!!
–	 Nézd,	 én	 láttam	 benne	 azt	 a	 nagyon	 nehéz	 keresztet...	 Azért	 hoztam	 fel
példának	a	Gandhit.	Én
tudtam,	hogy	te	sohasem	lehetsz	Gandhi,	mert	művész	vagy	és	nem	szent,	de...
–	De	elhittem,	hogy	szent	vagyok!
Nem	tudom,	mit	mondjak.	Nem	érzem	őt.
–	De	ez	a	hit,	Zoli,	ez	nagyon	sok	pozitív	dolgot	is	adott.
–	Véresen	pozitívat!
–	Hát	igen...	–	eszembe	jut	a	halála,	de	nem	kérdezem	róla.
–	Tudod,	én	úgy	gondolom,	az	ugrónak,	ha	csúcsot	akar	ugrani,	magasabbra	kell
képzelnie	a	lécet...



Vagy	szenvedsz	amiatt,	hogy	többre	tartottad	magad?
–	 Te	 –	 próbálja	 kifejezni,	 amit	 szavakkal	 nagyon	 nehéz	 kimondani	 -,	 nem
szenvedés	ez!...	Nem
akarok	én	itt	nagyképűsködni,	különben	is	a	Domján	rendesen	kifektetett...	Csak
ha	tudnátok,	mi	az,	hogy
bűntudat!	–	egyre	emeli	a	hangját.
–	Ha	egyszer	átélnétek,	mi	az,	hogy	bűnbánat!...	Ha	egyszer	átélnétek	azt,	hogy
AZ	ISTENNEK
HOGY	FÁJ	A	VÉTEK!!...	akkor	kétszer	is	meggondolnátok,	hogy	mit	tesztek!
Ezt	már	szinte	kiáltotta.
Majd	nyugodtabban,	pontosabb	szavakat	keresve	folytatja:
–	Te!	Amikor	veled	beszéltem:	én	jól	is	voltam!...	Vannak	átmeneti	állapotok...
Ideát	is...	Jobb	idők.
Kellemesebb	tükrök.	Nagyon	kellemes	tükrök!...	Aztán...	jönnek	a	görbe	tükrök!
Ravaszul	van	ez	itt
megcsinálva!...	 Nem	 olyan	 egyszerű	 dolog	 az	 a	 megváltás,	 Péter!	 –	 szünet,
mintha	töprengene.	–	Tudod,	mitől
függ?
–	Mitől?
–	Hogy	mitől	akarod	megváltani	magad!
–	Biztos	attól,	amit	a	legjobban	szeretünk...	és	nem	tudjuk	feladni.
–	De	nem	ám!...	Vonz,	mint	a	mágnes!	Nem	ereszt.	Amikor	már	a	padlón	vagy,
akkor	sem	ereszt!
Amikor	már	annál	is	lejjebb	vagy,	AKKOR	SEM	ERESZT!!...	Aztán...	egyszer
csak	rájössz...	tudod,	mire	jössz
rá?...	Hogy	benned	van	a	magja!
–	És	ha	ezt	tudod,	az	sem	segít?
–	Attól	még	ott	van.
Nem	szól,	hosszú	ideig.	Én	sem	tudok	megszólalni.	Pedig	kéne,	de	nem	tudok.
Nem	érzem,	mi
bántja	valójában.
–	Segíts	nekem	beszélni,	Péter!
–	 Neked,	 aki	 olyan	 beszédes	 voltál?...	 Én	 segítenék,	 de	 éreznem	 kellene,	 hol
tartasz...	Te	is	próbáld
megérezni,	hol	tartok	én...	Hogyan	látsz	engem?
–	Jobbnak,	b...meg,	mint	amilyennek	gondoltalak!
A	társaság	egyik	női	tagja,	B.	hangosan	nevetni	kezd.	Zoli	fölcsattan:
–	Maga	miért	röhög?!	Ildomos?
–	Kár	–	mondom	szomorúan	-,	kár,	hogy	akkor	nem	tudtunk	többet	találkozni.



–	Irritáltál.
–	Mivel?
–	 Az	 egész	 asztrológiáddal,	 a	 bölcseleteddel,	 a	 misztikus	 dolgaiddal,	 a
hülyeségeiddel...
–	Te	is	hittél	ezekben.
–	Tudod	meddig?...	Míg	nálad	voltam.	Azután	elmentem,	és	azt	mondtam:	„Ez	is
olyan	hülye,	mint	én.
Csak	másképp	hülye!”
–	Én	meg	irigyeltelek.
–	Mondom,	hogy	hülye	vagy.
–	Irigyeltelek	azért,	mert	neked	mindig	volt	merszed	meglépni	azt,	amit	én	nem
mertem.

–	Na	és?	Hová	léptem?
–	Hát...	–	mondom	bizonytalanul	–	nem	 tudom.	Próbállak	 látni,	de	nem	megy.
Te	látsz	engem?
–	Látlak	–	mondja.	–	Látlak,	és	irigyellek.
–	Engem?
–	A	békédet.

Zavarba	 jövök.	 Olyan	 új	 hang	 ez,	 mintha	 nem	 is	 az	 övé	 lenne.	 Nyílt	 és
szerény.	 A	 régi	 büszkeségnek	 nyoma	 sincs	 benne.	 Ráadásul:	 én	 mindig
békétlennek	 éreztem	magam.	Persze,	 nem	az	 ő	 amplitúdóján.	Ha	 ilyen	dicsérő
szót	hall	az	ember,	köteles	pontosan	bemérnie	magát.

–	 Sohasem	 éreztem	 békésnek	 magamat.	 A	 hitem	 ingadozik.	 Szorongok...
gyakran	félek	is.
–	Nem	látod	magadat.
–	Egy	valamit	tudok.	És	ez	olyan,	mint	amikor	az	ember	a	sűrű	ködön	át	is	érzi	a
napot:	tudom,	hogy	minden	jó!
–	Kivéve	téged	meg	engem.

Elnevetem	magam.	De	naivul,	lelkesen	folytatom:
–	Úgy	van!...	De	át	fogunk	alakulni,	Zoli!	Az	Isten	lelke	bennünk	lakik!
–	Tudod,	hol	hibáztunk?
–	Hol?
–	Én	azt	hittem,	tényleg	bennem	lakik!
–	És?
–	NEM	LAKIK	BENNEM!
–	Nem?...
–	NEM	ENGEDTEM	BE!
–	Attól	még	benned	van.
–	Nincs!...	Jött	volna...	Zárva	volt	az	ajtó!



Nem	értem.	Csak	azt,	hogy	én	valami	általános,	ő	pedig	egy	nagyon	személyes
élményéről	beszél.

Valamit	motyogok,	bizonytalanul.
Hirtelen	fájdalmasan	felkiált:
–	 Hát	 nem	 érted,	 hogy	 vérzem?!!	 Nem	 érted,	 hogy	 tele	 vagyok	 sebekkel?!!...
TELE	A	VÉTKEIM

SEBEIVEL?!	–	valamit	mondani	 akarok,	de	nem	enged	 szóhoz	 jutni.	–	Én
őrült!	Azt	hittem,	hogy	bennem	van!	Hogy	belőlem	beszél,	hogy	ő	irányít!...	És
cselekedtem,	cselekedtem,	cselekedtem...	–	a	hangját	 leejti,	 szomorúan.	–	Nem
az	 Isten	 cselekedett	 bennem...	 Érted	 ezt	 a	 paradoxont?	 Az,	 hogy	 Atya,	 nem
jelenti	azt,	hogy	a	fiában	lakik!

Hirtelen	eszembe	jut,	amit	még	földi	életében	mondott.	Akkor	is	a	bűneiről
beszélt.	 Akkor	 sem	 értettem,	 miért.	 Vad,	 zseniális	 gyerekember	 volt,	 sok
esztelenséget	 művelt	 –	 de	 nem	 értettem,	 miért	 alkalmaz	 magára	 ilyen	 súlyos,
biblikus	szavakat.

–	Mindaddig	 –	 folytatom	 a	 gondolatát	 -,	 amíg	 a	 fiú	 nem	 engedi	 be!...	 Te,
Zoli,	nem	lehet,	hogy	pont	a	bűntudatod	az,	ami	miatt	nem	tud	belépni?
–	A	Mesterem	arra	nevel,	hogyan	tegyen	magam	harmonikusabbá...	Ha	te	tudod,
hogy	rossz	vagy...	meg	azt,	hogy	rossz	voltál,	akkor	hol	a	te	harmóniád,	Péter?
–	Ha	tudom,	hogy	rossz	voltam,	más	dolog,	mint	ha	tudom,	hogy	most	is	rossz
vagyok.	A	múlt	nem	szabad,	hogy	gátolja	az	embert	a	fölfelé	haladásában.
–	De	én	jobbnak	hittem	magam,	mint	vagyok!	Én	többnek	hittem	magam,	mint
vagyok!...	Fáj,	érted?	Ez	az	önbecsapás	fáj!	Te	nem	érzed?	Nem	érzed	azt,	ami
nekem	fáj?...	Azt,	ami	nekem	fáj,	egy	kicsit	sem	érzed?!	–	Nem	érzek	semmit,
sötétben	vagyok,	mint	régen;	akkor	sem	tudtam,	valójában	mi	bántotta	ezt	a	fiút,
mitől	 volt	 mániás,	 depressziós,	 mitől	 volt	 olyan,	 amilyen.	 –	 ÉREZD	 EGY
KICSIT!	–	kérlel	gyermeki	hangon,	szinte	könyörögve.
–	 Érzem	 –	 mondom	 minden	 meggyőződés	 nélkül.	 –	 És	 ezt	 nem	 tudod	 ott
ledolgozni?
–	 Te!	 Hát	 dolgozom.	 De	 nehezen	 megy...	 Van	 ebben	 a	 szenvedésben	 valami
nagyszerű...	Csak	ne	fájna	ennyire!
–	Nekem	is	biztos	fog.
–	Te	már	csendes	vagy.
–	Még	nem	vagyok	csendes.
–	 Innen	 látszik...	 Én	 pedig	 még	 most	 is	 egy	 hiú	 állat	 vagyok!	 Te!	 Én	 úgy
imádom,	amikor	jönnek	hozzám	a	Domjánék	meg	a	többiek,	és	tudom,	hogy	én
valahol	már	más	vagyok,	meg	azt,	hogy	én	már	kilógok	a	sorból,	meg	azt,	hogy
EN	MÁR	NEM	AKAROK	 SZÍNHAZAT!	 ÉN	 TISZTASÁGOT	 AKAROK!...
Azt	mondja	a	Mesterem:	túl	gyorsan	akarom.



Úgy	érzem,	 ez	 az	 a	 pillanat,	 amikor	kinyithatom	előtte	 a	 titkomat.	 (Akkoriban
ismertem	meg	előző	életemet.)
–	 Volt	 idő,	 amikor	 hasonló	 voltam	 hozzád.	 Hasonló	 a	 gőgömben,	 a
nagyravágyásomban,	 a	 Krisztus-keresésben...	 Én	 is	 tisztaságot	 akartam.	 Azt
akarok	most	is...	de	tudom,	hogy	messze	van	még.
–	 Péter	 –	mondja	 keserű	 nevetéssel	 -,	 én	 azt	 hittem,	 hogy	 szenvedtem	 azon	 a
Földön	annyit,	mint	Krisztus!	Érted	ezt	a	tévedést?
–	Igen...
–	Nagy	tévedés!
–	Nagy.

–	Kurva	nagy	tévedés!
–	Az.
–	Kib...ott	nagy	tévedés!	Eljátszottam	a	szenvedést,	érted?	És	közben	jól	éreztem
magam	benne!...	Azt	hiszed,	Krisztus	szenvedett?...	Szenved	az,	aki	tudja,	hogy
miért	csinál	valamit?...	BOLDOG!
–	Hát...
–	Mindenki	azt	hiszi,	hogy	szenvedett!	Azért	akarunk	mi	is	szenvedni!...	EZ	A
MI	NAGY	CSAPDÁNK!...	Beleléptem,	Péter!	Rácsapott	a	bokámra!...	Krisztus
boldog	volt!	–	szinte	suttogja	a	szavakat.

–	 Boldog,	 érted?	 VÉGIG	 BOLDOG	 VOLT!	 Volt	 bizonyosságtudata,	 volt
lelke,	Istentől	lelke!...	Azt	hiszed,	a	tiéd	attól	van?	És	az	enyém,	ATTÓL	van?	–
csendesen,	 elgondolkozva	 teszi	 hozzá:	 –	 Az	 egyetlen,	 akinek	 Isten	 odaadta	 a
lelkét...	Azért	az	Egyetlen	Fiú!...	És	én,	első	Latinovits	Zoltán	azt	hittem,	hogy
énnekem	is	isteni	lelkem	van!...	Hát	nincs!

–	Akkor	mitől	élsz	most	is,	a	halálod	után?
–	Isten	elindított	egy	úton...
–	Igen.
–	 ...valaha,	 valamikor...	 és	 azt	 mondta:	 „Majd	 egyszer	 elérkezel	 hozzám!”	 –
gúnyosan	teszi	hozzá:	Hát	nem	most	van	az	a	most!	...Ez	fáj.
–	Mi?
–	A	hülyeségem.
–	Miért	nem	kegyelmezel	magadnak,	Zoli?
–	Te	kegyelmezel	magadnak?
–	Igen.
–	Nem	úgy	látszik.
–	 De!	 –	 mondom	 makacsul.	 –	 De!	 Már	 akkor	 is,	 amikor	 találkoztunk.
Fölöslegesen	nem	kínzom	magam...
–	De	én	kínoztalak	téged!
–	Soha.



–	De.	Akartam	is.
–	Mivel?	–	kérdem	csodálkozva.	–	Soha	nem	éreztem.
–	Te	lettél	volna	a	kivétel?	–	kérdi	szinte	derűs	hangon.
–	Én	nem	tudom,	mi	voltam,	de	én	nem	éreztem...	Nehéz	volt	dumálni	veled,	ez
igaz,	főleg	amikor	be	voltál	szíva,	de	engem	nem	zavart.	Megmondom	őszintén:
engem	abszolúte	nem	zavart.
–	Nem	is	volt	rossz	berúgni!
–	Mi	volt	abban	a	jó?

Csend.	Sokáig	gondolkodik.	Mintha	keresné	a	pontos	okát.
–	A	mocsok	 –	mondja	 végül.	 –	Te	 tudod,	 hogy	 én	 aztán	 nem	álltam	meg.	Ha
ittam,	 hát	 akkor	 úgy...	 a	 sárga	 földig!	 Ha	 úgy	 igazából	 kell	 csinálni	 valamit,
gondoltam,	 hát	 akkor	 le!	 Egészen	 le!...	 Zöld	 képpel,	 borostásan,	 másnaposan
hazavánszorogni!...	 Tudod,	 hogy	 élveztem,	 amikor	 eljátszottam	 a	 Mario	 és	 a
varázslót,	 aztán	 seggrészegre	 leittam	magam,	 és	 reggel	 hét	 órakor	mentem	 az
utcán...	koszosan,	mocskosan...	és	akik	előző	nap	 imádtak,	meg	csodáltak,	 rám
néztek	döbbenten,	hogy:	„Ez	az?”...	Ekkor	én	kihúztam	magam...	már	amennyire
tudtam...	és...	hát	igen!	ÉN	VAGYOK!	EZ	IS	ÉN	VAGYOK!
–	Emlékszel,	amikor	a	Vadrózsában	berúgtunk	együtt?
–	Bejött	a	Weöres	Sanyi...
–	Igen,	igen,	tényleg!	–	most	bukkan	elő	a	homályból	az	az	emlék,	tényleg	bejött
a	költő,	akit	annyira	csodáltam.	Ott	lakott	valahol	a	környéken.	Még	a	mosolyára
is	emlékszem,	amikor	megpillantotta	Zolit.	Tényleg,	most	már	emlékszem!	Csak
köszönt,	de	nem	ült	oda	hozzánk...
–	Nem	ám,	elillant,	mert	látta,	hogy	részegek	vagyunk.
–	Akkor	mesélted	nekem...	A	Liliom...	Molnár	Ferenc...	Az	égi	meg	a	földi	nő!...
Emlékszel?...	Nagyon	igaz	volt!
Csend.
Tűnődve,	szomorúan	mondja:
–	Minden	igaz...	és	semmi	sem	igaz.
Hallgatok.	Nem	tudom,	hol	folytassam.	A	beszélgetés	itt	elakad.
–	Mi	ad	jó	érzést?	–	kérdem	végül.	–	Mi	az,	aminek	örülni	tudsz,	Zoli?
–	Ha	csak	egy	kicsit	is	meg	vannak	velem	elégedve	–	sóhajtja	lágyan.
–	És	mit	kell	ehhez	csinálnod?
–	Nehéz.	Nekem	nem	lehet	mondani,	hogy	„ne	gyötörd	magad!”,	„hagyd,	hogy
mi	 dolgozzunk	 rajtad!”,	 „hagyd,	 hogy	 jelen	 legyünk	 a	 szembesüléseidnél!”...
Úgy	ismertél	engem,	mint	aki	az	ilyesmiben	elfogad	segítséget?
–	Hát...	nem.
–	 Amikor	 egyedül	 csinálok	 valamit,	 és	 annak	 már	 van	 eredménye,	 meg	 már
nincs	annyi	véres	folt	 rajtam,	meg	már	hegednek	a	sebek,	és	azt	mondják:	„Ez



szép	munka	 volt!”	 –	 a	 hangját	 leereszti,	 nem	 folytatja.	 Kis	 szünet	 után	 józan,
keserű	hangon,	szinte	sóhajtva	mondja:	–	Nem	tudok	megpihenni.
Ez	 a	 mondat	 szíven	 üt.	 Megsajnálom.	 Nem	 akarom	 éreztetni	 vele,	 de	 tudom,
hogy	látja.
–	Zoli	–	kérdem	végül	-,	imádkozni	tudsz?
–	Tudok!	–	feleli	hirtelen.	–	Nagy	szó!...	Tudok.

–	És	ilyenkor	sem	érzel	nyugalmat?
Csend.	Mintha	valamire	készülne.	Nem	üres	csend	ez,	érzem	a	feszültségét.
–	 Sokféle	 ima	 van	 –	 mondja	 halkan	 és	 komoran,	 majd	 hirtelen	 üresen	 és
lélektelenül,	mint	valami

hittanórán	 zsolozsmázó	 diák,	 darálni	 és	 hadarni	 kezdi:	 –	Miatyánkkivagy-
amennyekbenszenteltessékmegatenevedjöjjönelateországodlegyenmegateakaratod...
–	hirtelen	felkiált:	–	NEM	EZT!!!...

És	újra	 imádkozni	 kezd.	Azon	 a	mélyen	 átélt,	mágikus	 és	őszinte	hangján,
ahogyan	valaha	Adyt	mondott:
–	 URAM!	 –	 kiáltja	 –	 MÉRD	 RÁM	 A	 BÜNTETÉSEIDET!	 URAM!	 TEDD
RÁM	A	KERESZTET!...	URAM!
–	kiáltja	valahová	a	láthatatlan	egek	felé,	és	elsírja	magát.	–	SZEN-VEDTESS!
HOGY	 TUDJAM	 MEG,	 MI	 AZ	 IGAZ!...	 HOGY	 TUDJAM	 MEG:	 MIT
SZENVEDETT	 A	 TE	 EGYETLEN	 FIAD!	 ÉS	 HOGY	 TUDJAK	 BOLDOG
LENNI	EBBEN	A	SZENVEDÉSBEN!...	HOGY	TUDJAK	BOLDOG	LENNI,
URAM,	MERT	TE	MÉRTED	RÁM...	MOST	ÉS	MINDÖRÖKKÉ,	ÁMEN.
Valamennyien	megrendülünk.
Ez	a	pillanat	olyan	sűrű,	hogy	szavakkal	leírhatatlan.
Semmilyen	 írott	 szó	 nem	 képes	 visszaadni	 az	 érzéseknek	 azt	 a	 zűrzavaros,
telített	feszültségét,	amely	bennünk	és	a	levegőben	van.
Én	sírógörcsöt	kapok,	és	sokáig	képtelen	vagyok	uralkodni	rajta.
Végre	ügyetlenül,	patetikusan,	s	még	mindig	zokogva	mondom:
–	Drága	testvérem...	rögös	a	te	utad.
–	De	nem	eléggé!	Még	mindig	kímélnek!	Ne	kíméljenek!
–	Bízd	rájuk.
–	Az	én	megváltásomat?!
–	Igen.
–	Miért?
–	Mert	jobban	tudják.	Fölfelé	tágabb	körök	vannak,	és	aki	abban	él,	tágabban	is
lát.
–	Csakhogy	én	 is	 tágabban	 látok	már...	 lefelé!!	Látom	a	becsapásaimat,	 látom,
ahol	 átvertem	magam,	 ahol	 téged,	 ahol	mindenkit!...	A	nézőket,	 a	 színházat!...
Szépnek	 akartam	 mutatni	 magam!...	 „Szent	 és	 őrült!”...	 De	 csak	 a	 szentséget



hittem	el!...	Még	az	őrültséget	is	szentnek	tartottam!...	–	gúnyosan	felkiált:	EZ	A
SZÍNHÁZ,	MI,	HAVER?!
Érzem,	 hogy	 túlzásba	 esik.	 Hogy	 ostorozza	 magát.	 Ezért	 a	 mérleg	 másik
serpenyőjébe	teszem	a	magam	igazságát:
–	Azért...	amióta	elmentél,	itt	nincs	színház!	Ezt	azért	hozzá	kell	tenni!...	Én	még
itt	vagyok,	tudom.
–	Nincs	színház...
–	Olyan,	amilyent	te	csináltál:	nincs.	Ezt	azért	tedd	hozzá.
–	Ez	fáj.
–	Mióta	elmentél,	kisebb	labdákkal	játszunk.
Ez	a	téma	nem	érdekli	túlságosan.	Ezután	ő	kezd	beszélni	a	Mesteréről,	az	odaáti
állapotokról.	 Elmondja,	 milyen	 nehezen	 született	 meg	 ez	 a	 kapcsolatunk.
Manapság	 ritkák	 az	 ilyen	 nyitott	 „csatornák”,	 Editnek	 s	 néki	 is	 valósággal
„tolakodniuk”	kellett,	annyian	akartak	megszólalni	körülöttük.
–	Te	nem	látod,	hogy	mi	van	itt!	–	mondja,	s	amit	előzőleg	Editnél,	most	nála	is
érzem:	mennyire	jólesik	nekik	ez	a	földi	kapcsolat.	Függetlenül	a	személyemtől,
pusztán	 az	 a	 tény,	 hogy	 beszélhetnek	 valakivel,	 aki	 még	 egykori	 életük
színhelyén	él.	Sok	mondatot	azért	nem	írok	le,	mert	csakis	azért	hangzottak	el,
hogy	 ne	 legyen	 vége	 a	 társalgásnak,	 minél	 tovább	 tartson.	 Kissé	 úgy,	 mintha
valaki	 nagy	 nehezen	 interurbán	 telefonhoz	 jut,	 s	 nem	 akarja,	 hogy	 a	 másik
letegye	 a	 kagylót.	 Ez	 főleg	 Editnél	 volt	 érezhető,	 akivel	 az	 életben	 nem	 volt
olyan	szoros	a	kapcsolatom.
A	földi	világ	vonzása	igen	erős.	Erről	beszél	Zoltán.
–	 Itt	 nagy	 zuhanások	 vannak	 ám!	Egyszer	 fönt	 vagy:	 akkor	minden	 oké!	Már
semmi	se	húz.	De	akkor	rájössz,	hogy	alulról	fölemeltek,	hogy	tol	föl	a	Mester:
„tapasztald	 meg,	 b...meg,	 hogy	 ott	 fönt	 mi	 van!”	 De	 amikor	 kihúzza	 a	 kezét
alólad,	 egyszerre	 érzed	 a	mágnest...	 és	 elindulsz,	 jössz	 lefelé	 és	 lefelé,	megint
kéne	a	pia,	megint	kéne	a	nő,	a	kosár,	a	meghökkentés,	megint	kéne	a	színház...
A	 NAGY	 LABDÁS	 SZÍNHÁZ!...Minden	 kéne!...	 Nekem	 kell...	 kell	 ez	 a
rezgés!...	A	zuhanás	és	a	felemelkedés!...
Csend.
Próbálom	valahogy	meggyőzni:
–	Zoli,	mi	sokat	beszélgettünk	a	sportról...
–	Tudom.	Most	jössz	a	bunyóval!
–	Azzal	–	mondom	nevetve,	hogy	ennyire	emlékszik	még	a	példáimra.	–	Ott	is
az	 a	 jó,	 aki	 az	 edzőjére	 hallgat.	 Mert	 először	 is	 az	 az	 edző	 sokat	 tapasztalt,
másrészt	kívülről	látja	a	meccset,	és	téged	is	jobban	ismer,	mint	te	saját	magadat.
–	Ez	a	borzasztó!	Hogy	jön	valaki	ahhoz,	hogy	jobban	ismerjen	engem,	mint	én
magamat?



–	Mi	még	nem	jutottunk	odáig...
–	Ezért	imádkozom	–	mondja.
–	Miért?
–	Mert	csak	a	szenvedésben	ismerem	meg	magamat.	A	jóban	soha!	Soha	nem	is
ismertem,	mert	 a	 szenvedésben	mocsok	 voltam,	 a	 jóban	 bölcs:	 akkor	most	 ki
vagyok?!

–	Valahol	középen	kéne	elindulni	–	mondom	tétován.
–	Nem	kell!	Nem	a	közép	kell!...	Én	fönt	akarok	lenni!	Hamar	fönn	akarok	lenni,
érted?
–	Van	ott	idő?
–	Nincs.	Csak	 tisztaság...	Onnan	 érzed	 a	 „hamart”,	 hogy	mennyire	 vagy	 tiszta
vagy	mocskos.
–	Engem	is	türelemre	intenek,	örökké	–	mondom.
–	Engem	is.	Azért	jöttem	hozzád...

Nevetek.	Az	egyik	legnagyobb	gondom	az	állandó	türelmetlenség.	Nem	kis
gond,	mert	 gyökere	 a	 gondviselésben	 való	 bizalmatlanság.	A	mesteri	 példázat
szerint	olyan	vagyok,	mint	a	rossz	kertész:	elvetem	a	fűmagot,	s	naponta	lesem,
kikelt-e	már,	s	mennyit	nőtt,	mert	nem	bízom	a	természetben.

–	Akkor	rosszhoz	jöttél	–	mondom,	s	elmesélem	ezt	a	példát	neki.
–	Te	türelmetlen	vagy?
–	 Az	 hát.	 Sajnos.	 Ráadásul	 én	 nem	 a	 tisztaságra,	 én	 a	 rosszra	 vagyok
türelmetlen.
–	SIKERRE	VÁGYSZ,	MI?!	–	mondja	ki	gúnyosan	életem	megoldatlan,	 sötét
kulcsszavát.	SIIIKEEER!...	TAPSOLJANAK!

És	ezután	ő	is	egy	példát	hoz	nekem,	egy	akkori	színházi	bemutatóról.	Egyik
ismert	 színészünk	 kétségbeesett	 sikerszomjáról	 beszél.	 S	 hogy	 ez	 –	 odaátról
nézve	–	milyen	szánalmas	volt.
–	Ezeknek	a	sikerére	vágyódsz?	–	kérdi	kijózanító	iróniával.
Majd	újra	magáról	beszél,	a	saját	nyugtalanságáról.	Felbukkannak	régi	emlékei.
Szerepek,	alakítások.	Pirandello	Henrikje,	amelyet	sajnos	nem	láttam.
–	Kár	–	mondja,	s	elmeséli,	hogy	valójában	mi	izgatta	ebben	a	szerepben.	Majd
hirtelen	azt	kérdi:	Mondd:	miért	szerettek	engem	az	emberek?
–	Talán	mert	kimondtál	olyasmiket,	amiket	ők	nem	mertek	kimondani.
–	De	azt	őrültség	volt	kimondani,	abban	a	világban,	nem?!	–	kiált	föl.	–	Hol	a	te
híres	sportod?!	Hányszor	tettek	engem	padlóra?!
–	Az	az	ő	 sorsuk.	Majd	elszámolnak	vele.	De	ebben	a	világban	az	őrültség	az
egyetlen...	talán	utolsó	lehetőség...
–	Te	jó	vagy.
–	Akkor	nem	érzel	engem.



–	Te	barom!	Hát	azért	jöttem	ide...	Érezlek!	Nem	fogod	föl?!
Ezután	 arról	 kérdezem,	 van-e	 valakije,	 akivel	 odaát	 szeret	 összejönni.	 Először
kitérő	 választ	 ad,	 majd	 hirtelen	 a	 Mesteréről	 kezd	 beszélni.	 Játékosan,
ironikusan.	 Ez	 teljesen	 új	 hangja.	 Néha	 a	 kezelőorvosáról	 beszél	 így	 egy-egy
bizalmatlan	beteg,	de	Zoli	soha!	Földi	orvosáról,	dr.	Pertorini	Rezsőről	mindig	a
legnagyobb	tisztelettel,	a	nagy	gyógyítónak	kijáró	megbecsüléssel	szólt.
–	A	Mesterem	sértve	van	–	mondja.
–	Megsértetted?...	Hogyan?...	Elmondhatod?
–	 Egyszerű...	 Azt	 mondtam	 neki,	 nem	 tud	 annyit,	 hogy	 rajtam	 segítsen!	 –
nevetek.	 Az	 egész	 társaság	 nevet.	 –	 Nincs	 az	 a	 Mester,	 aki	 ezen	 meg	 nem
sértődik...	Most	kapok	egy	másikat.
–	Leváltották?	–	kérdem	nevetve,	belemenve	derűsen	a	mókába.
–	Nem	–	mondja	röviden.	–	Felmondott!
–	Affene!
–	 Ideát	 ezt	 is	 lehet!...	 Nem	 kell	 hozzá	 személyzetis...	 Nincs	 felmondási	 idő...
Azonnali	eltávozás!
–	 Te	 Zoli...	 –	 alig	 tudom	 visszatartani	 keserű	 és	 tehetetlen	 röhögésemet	 -,	 a
Mesteredet	is	kicsináltad?!
–	Most	kap	egy	könnyebb	műfajt...	Legalább	kipiheni	magát.
A	 hangjából	 érzem,	 hogy	 itt	 azért	 valami	 komoly	 dolog	 történhetett.	 Bárki
szakíthat	 a	Mesterével,	 de	 ez	 azt	 jelenti,	 hogy	 saját	 lelkének	 a	 jobbik	 részével
szakít.	 S	 ez	 hosszú	 időre	 nemcsak	megállítja	 az	 előrejutásban,	 de	megoldatlan
konfliktusai	 közé	 vissza	 is	 veti.	 Fény	 nélkül,	 én-akaratának	 konokságára
hagyatkozva	az	ember	csak	szenvedéseinek	 terméketlen	 labirintusában	 járhat,	s
azt	 újabb	 fordulókkal,	 fölösleges	 mellékutakkal	 szaporítja.	 Ez	 így	 van,	 itt	 a
Földön	is.	Többek	sorsát	követtem	azután	is,	hogy	elengedték	a	Mesterük	kezét:
egyik	 sem	 vezetett	 sehová.	 Térkép	 nélkül	 nehéz,	 sőt	 lehetetlen	 eligazodni.	Az
ÉN	VAGYOK	útja	kétségtelenül	nehéz,	de	ott	van	az	igazság	és	az	élet	is.	És	aki
letér	róla,	az	innen	kezdve	hazugságban	jár,	és	áléletet	él.
Érzem,	 hogy	 itt	 valami	 –	 a	 földi	 életében	 is	 gyakran	 előfordult	 –	 „balhéja”
érlelődik,	s	ez	korántsem	olyan	vicces	dolog.	Sok	szenvedéssel	fizetett	mindig	is
érte.
De	nem	látok	bele	a	túlvilági	állapotokba,	ő	pedig	nem	szívesen	beszél	erről.
Elcsendesedünk.
Én	szólalok	meg	először:
–	És	barát?
–	Barááát?	–	nyújtja	a	szót,	s	újra	komoran	vádolja	magát.
–	Nálam	az	volt	a	mérce,	hogy	ki	visel	el...
–	És	a	Szendrő	Jóska?



–	Nekem	mindenki	a	barátom	volt...	és	senki	sem	volt	az	–	tér	ki	a	válasz	elől.
–	A	Jóska!...Nem	is	találkoztatok?
–	Ne	vess	meg	érte:	én	nem	akartam.
–	De	miért?!

–	Becsaptam.
–	Mivel?
–	Nem	jártam	végig	az	utat	–	halkan,	csendesen:	–	Szégyellem	magam.
–	És	úgy,	szégyennel	együtt	nem	lehetne	megkeresni?
–	Majd	ha	már	nem	szégyellem	magam	–	mondja	konokul.
–	Nem	hiszem,	hogy	bármiben	hibáztatna	téged.

Zoli	nem	szól.	Mintha	gondolkozna.
–	Ő	mindig	olyan	jó	volt,	amivel	én	nem	tudtam	versenyezni	–	mondja	végül.
–	Velem	jólesik	most	beszélgetni?
–	Kurva	jól.
–	Nekem	is.
Nem	 tudom,	 mit	 él	 át.	 Én	 elérzékenyülök.	 Hirtelen	 eszembe	 jut,	 amiről	 a
beszélgetés	hevében

már-már	 megfeledkeztem:	 sok	 év,	 egy	 véres	 halál,	 s	 egy	 másik	 világ
átléphetetlen	határvonala	áll	közöttünk.	Zoli	töri	meg	az	érzelmes	pillanatot.
–	A	jelen	levő	tisztelt	Publikumtól	elnézést	kérek,	hogy	váratlanul	felléptem!
–	Egy	részükkel	már	találkoztál.	Négy	évvel	ezelőtt...	Emlékszel?
–	De	csak	ketten	vannak	itt	azok	közül...	Vagy	rosszul	emlékszem?
–	Nem.	Jól	emlékszel.
Valóban	csak	ketten	vannak	itt	a	régi	társaságból.
–	Müller!	 –	 kiáltja	 hirtelen.	 –	 írjál	 nekem	 egy	 imát!	Hátha	 jobb	 lesz,	mint	 az
enyém!	Tudod,	hogy	én
mindig	azt	tudtam	előadni	igazából,	amit	más	írt!

Zavarba	jövök.	Képtelen	lennék	imát	írni	neki.	Csakis	azért	kezdek	beszélni,
hogy	kitérjek	a	feladat	elől:
–	Jól	mondtad	te	a	saját	írásaidat	is...	Jól	is	írtál!	Olyan	szépen	beszéltél	valaha	a
gyerekkorodról.
Csend.
–	Ártatlan	voltam.	Az	ártatlanságról	én	mindig	szívesen	beszélek	–	hallgat,	majd
szinte	 visszaidézve	 a	 múltját,	 tűnődve	 hozzáteszi:	 –	 Csinálni	 nehéz	 volt!...
Tudod,	 miért	 beszéltem	 én	 mindig	 a	 gyerekkoromról	 meg	 az
ártatlanságomról?...MERT	NEM	VOLTAM	ÁRTATLAN!
–	Nem?
–	CSAK	GYEREK!...	Tudsz	titkot	tartani?
–	Tudok.



–	Elfelejtettem	felnőni.
Nem	értem	egészen.	Megint	bántani	akarja	magát?
–	Már	úgy,	hogy	rossz	gyerek	maradtál?	–	kérdem.
–	 Se	 nem	 rossz,	 se	 nem	 jó.	 CSAK	 GYEREK!...	 Az	 összes	 indulataival,
megalázottságával,	 lázadásával	 –	 hangja	 egyre	 inkább	 fölfelé	 ível	 -,
hülyeségével,	bölcsességével...
–	Az	ártatlanságot	nem	mondod.
–	Az	ártatlanság	elveszett	–	állapítja	meg	nagyon	szomorúan.	–	Azután	haltam.
Csönd.
Majd	ő	 folytatja.	Újra	Krisztusról	beszél,	 a	 türelmetlenségéről,	 a	 lázadásáról,	 s
megint	a	Mesteréről.	Majd	hirtelen	a	 társaságunk	egyik	 férfi	 tagjához	 fordul,	 s
azt	mondja:
–	Van	itt	egy	türelmes	ember!...	Ott	ül!...	Türelmes...	meg	unalmas!...	Tisztelem,
érted?
–	Muszáj	színesnek	lennie	Zoli?
Hosszú,	 feszes	 csend.	 Mint	 utóbb	 kiderül,	 ez	 volt	 egész	 este	 az	 egyetlen
mondatom,	amelyet	szinte	mellékesen	ejtettem	ki	a	számon,	s	mégis	szíven	üti.
Egy	 földi	 beszélgetésben,	 ahol	 meg	 se	 halljuk	 egymást,	 hatástalanul
továbbsodródnak	az	ilyen	szavak;	ő	azonban	most	elhallgat,	érezhetően	tűnődik,
majd	lelkesen	így	szól:
–	 NAGY	 DOLGOT	 MONDTÁL!...	 NEM	 IS	 TUDOD,	 MEKKORA	 NAGY
DOLGOT	MONDTÁL!
Tényleg	nem	tudom.
–	Csak	ha	fehérek	leszünk...	–	dadogok	tovább,	mert	örülök	a	véletlen	találatnak.
–	Zseniális	dolgot	mondtál,	Müller!	–	kiáltja.	–	Ragaszkodom	a	színességemhez!
Lehet,	hogy	ez	a	bajom?
–	Művész	vagy,	az	a	bajod	–	mondom	most	már	zavartan	és	sajnálkozva.
–	 Művész?!	 –	 mondja	 gúnyos	 lekicsinyléssel.	 –	 RIPACS!!	 Ripacs	 vagyok,
Müller!	–	és	hirtelen	játékosan	szavalni	kezd:
–	„Piros	pipacsok	mint	a	ripacsok	virítanak	a	réten!”...	Én	virítani	akarok!
–	 Nem	 vagy	 te	 ripacs	 –	 mondom,	 szinte	 szégyenkezve.	 –	 Sohasem	 voltál	 te
ripacs,	Zoli!
–	 Jobb	 ripacs	 voltam,	mint	 a	 többi!...	 Egyezzünk	 ki,	 na!	 –	 harsogja	 vidáman.
Először	érzem,	hogy	valóban	vidám	és	játékos	a	hangja.	–	„Piros	ripacsok	mint	a
pipacsok	virítanak,	virítanak	a	réten!”	–	nevet,	én	is	nevetek.	–	Szóval:	fehérnek
kell	lenni!
–	Abban	minden	szín	benne	van...
–	 Csak	 az	 a	 baj	 –	 mondja	 még	 mindig	 derűsen	 -,	 hogy	 én	 külön	 szeretem	 a
ződet!...	Amikor	másnaposan	 belenéztem	 a	 tükörbe...	 és	 olyan	 szép	 ződ	 volt	 a



képem!...	Emlékszel!
–	Emlékszem	–	mondom	én	is	nevetve.	(Ekkor	jött	fel	bennem	az	a	régi	emlék,
amelyet	az	előző	fejezetben	leírtam.)	–	Egyszer	tényleg	láttalak	így!	Amikor	az
utószinkront	csináltuk	a	Simó	Sanyinál!...	Erre	gondolsz?...	Amikor	megvertek	a
bányászok!
–	Megérdemeltem.
–	Mivel?...	Te,	mi	történt	ott	voltaképp?
–	Megsértettem	őket	–	mondja	Zoltán.
–	De	miért?
–	Mert	kellett,	hogy	üssenek.
Ezt	olyan	egyszerűen	és	természetesen	mondta,	mintha	csak	annyiról	 lett	volna
szó,	hogy	vizet	kért

valakiktől,	mert	szomjas	volt.
–	 Nem	 mert	 hozzád	 senki	 sem	 bemenni	 a	 stúdióba	 –	 idézi	 föl	 a	 jelenetet	 az
emlékezetem.	–	És	akkor
én	bementem,	és	eldumálgattunk	ott	a	vászon	alatt...	Nem	is	voltál	harapós!
–	Nem	voltam	harapós.	Csak	zokniban	voltam.
–	Tényleg!	Szürke	zokniban.
Nevetek.	Visszaidézzük	azt	a	régi	beszélgetést.	Huszárikról	nem	is	tesz	említést.
Arról	beszél,	hogy
merő	 önvédelemből	 hányszor	 bújt	 az	 „őrület”	 maszkja	 mögé,	 nagyon	 is
tudatosan.	Főként,	ha	olyasmit
mondott,	 amit	 senki	 sem	 mert	 kimondani.	 Újra	 a	 Pirandello-alakítását	 említi,
ahol	ezt	a	színpadon	is
megvalósította.	Hogy	ez	nem	„szerepjátszás”,	hanem	az	abszolút	tudatosságnak
és	a	szabadon	eresztett,
valódi	démonnak	a	nyílt	küzdelme	–	s	egyáltalán	nem	veszélytelen	játék.
Sajnálom,	hogy	nem	láttam	ebben	a	szerepében.
Újra	a	Mesterére	terelem	a	szót.
–	Menjek	vissza	hozzá?	–	kérdi.
–	Feltétlenül.
–	Kurvául	megsértődött!
–	Ha	igazi	Mester,	nem	fog	haragudni	rád.
–	A	Mester	igazi	–	mondja.	–	Én	vagyok	ripacs!	Hagyjam	itt	neked?
–	Mit?
–	A	ripacsságomat.
–	Hagyd.	Föl	is	használom!...	Megírom	egyszer,	valamilyen	formában.
–	A	ripacsság	az	nem	rossz...	csak	a	következményei!...	Ezt	írd	meg!	–	elhallgat.
Csönd.	Majd	hirtelen



megszólal,	 nagyon	 komolyan:	 –	 Te	 Péter,	 nem	 lett	 volna	 jobb,	 ha	 én
megmaradok	építésznek?
–	 Nem	 tudtál	 volna	 –	 mondom.	 –	 Emlékszel	 Versényi	 Idára?...	 A	 Mátyás
királyodra,	a	Népművelési
Intézetre	emlékszel?
Nem	 felel.	 Ezt	 az	 emléket	 nem	 idézi	 föl.	 Inkább,	 mint	 aki	 nagy	 figyelemmel
magában	kutat,	s	valami
sokkal	értékesebbet	talál,	azt	mondja:
–	Te!	Én	nem	akartam	igazából	színész	lenni!!...	Csak...
–	Csak?...
–	CSAK	NEM	TUDTAM	MÁS	LENNI!
–	Ez	a	valódi	akarat.
–	Miért	nem	tudok	én	olyan	nyugodt	lenni	–	kérdi	zaklatottan	és	kétségbeesetten
-,	mint	az	az	ember,
ott?!...	Ő	sem	tud	írni	nekem	egy	imát?!
–	 Ha	 annyira	 ragaszkodsz	 hozzá	 –	 mondom	 bizonytalanul	 -,	 tudunk	 írni	 egy
imát...
–	Valamit	a	ripacsságomért	cserébe!...	Kössünk	üzletet!
–	S	te	el	tudod	mondani	szívből,	hogyha...
–	Ha	szívből	írjátok,	akkor	el!
Újra	kínos	helyzetbe	kerülök.	Érzem,	hogy	ezt	nem	csupán	 játékosságból	kéri.
Valami	ajándékot	akar
tőlem,	talán	csak	a	szeretetem	vagy	a	megértésem	jelét,	de	képtelen	lennék	akár
csak	egyetlen	mondatot	is
írni,	 amely	 belőle	 szól.	 Hogy	 időt	 nyerjek,	 azt	 kérdem	 tőle:	 akkor	 is	 el	 tudná
mondani,	ha	nem	ért	vele	egyet?
De	ő	megelégeli	a	várakozást,	meg	sem	hallja	a	kérdésemet;	maga	kezd	játékos,
s	egyre	komolyabbá	váló
fohászba:
–	 Fehérnek	 kell	 lennem,	Uram,	 fehérnek!	Vedd	 le	 rólam	 a	 vágyat,	 hogy	 piros
pipacs-ripacs	legyen
belőlem!...	 Vedd	 le	 rólam	 a	 magam	 megmutatásának	 kényszerét!...	 Varázsolj
vissza	engem	egyszerű
lélekké!...	 Varázsolj	 vissza	 odaadóvá,	 alázatossá,	 tisztességessé,	 gyengéddé...
szeretetre
méltóvá...szeretetet	adóvá...	írjad,	Müller!
Egyre	jobban	érzem,	mi	történik	benne.	Irónia,	öngúny,	komolyság	és	fájdalom
keveredik	minden
szavában.	Játék	és	gyermeki	nyíltság.	Mintha	nem	is	„odaátról”	beszélne:	lazán



fecsegünk,	mint	régen.
–	Nincs	már	bennem	indulat,	Péter	–	mondja	őszintén.
–	Érzem...	Leszületnél	újra?
–	 Azt	 nem!!...	 De	 berúgni	 berúgnék!	 –	 mondja	 nagy	 szomjúsággal.	 –	 Ha
legközelebb	iszol,	tegyél	ki
nekem	egy	pohárral!
–	Jól	van.	De	mit	tegyek	ki?
–	Jó	kocsis	bort!	–	mondja	vágyódva,	szinte	érezni	hangjából	a	savanyú	ízt.
–	Jó.	Együtt	fogunk	inni...
–	 És	 együtt	 fogunk	 imádkozni!...	 Visszamegyek	 a	 Mesteremhez!	 –	 mondja
hirtelen.	–	A	ripacsságom
meg	a	tiéd!...	írd	meg!
–	 Ígérem!	 Amit	 múltkor	 írtam,	 nem	 tetszett	 neked,	 be	 sem	 fejeztem...	 De	 ezt
megírom!...	Neked	is
írom.

–	 Értem	 is	 írod!	 –	 javítja	 ki.	 –	 És	 az	 ilyen	 züllött,	 tébolyodott,	 szemét,
gengszter	 művészekért	 is	 írjad!...	 Már	 nem	 kell	 az	 imád...	 Van	 sajátom...	 Itt
maradnak	 neked	 a	 piros	 pipacsok...	 Megpróbálok	 magot	 verni	 valami	 fehér
virágnak...	hátha	kinő,	mint	a	fű	a	kertedben...

Érzem,	hogy	távozóban	van.
Bármennyire	fáj,	a	beszélgetésünk	ideje	lejárt.
–	Jó,	hogy	eljöttél	–	mondom.
–	Kérjél	tőlem	valamit!
Tudom,	hogy	ez	fontos	neki.	Mint	a	gyereknek,	aki	adni	akar	valamit.	Mit	kérjek
tőle?	Csakis

olyasmit,	ami	fontos	és	értékes.	Igyekszem	összegyűjteni	a	legfontosabbakat:
–	Azt	kérem	tőled,	hogy	gondolj	rám	szeretettel...	Hogy	amíg	testben	vagyok,	s
ha	majd	odaát	leszek:
találkozz	 velem...	 és...	 és	 ha	 a	 munkámban	 segíteni	 tudnál,	 azt	 is
megköszönném!
–	Tudod,	mit?	–	mondja	hirtelen,	nagyon	praktikus	hangon.	–	Igyekszem	hamar
rendbe	tenni	magam...
valami	nyugalmi	állapotba...	aztán	jelentkezem!	Biztos	megengedik,	nem?!
–	 Köszönöm,	 Zoli	 –	 mondom	 meghatottan.	 –	 Kérni	 fogom	 szóban	 és
gondolatban	is!
–	Áldjon	meg	téged	az	Úr!
Távolodó,	 komoly	 hang	 ez.	Kérő	 s	 áhítatos.	A	 következő	 búcsúszavak	mögött
egyszerre	bujkál	ez	az
áhítat,	s	a	meghatottságnak	fityiszt	mutató	játékosság:



–	És	 engem	kevésbé	hagyjon,	 hogy	verjem	magam	–	mondja	 komolyan.	 –	De
végül	is:	„legyen	meg	az
Ő	akarata!”...mert	úgyis	az	 lesz,	amit	ő	akar...	–	 suttogva,	gyermekien:	–	Csak
egy	kicsit	siessen	vele!	Mindannyian	nevetünk.
–	 Nem	 önzésből	 mondtam!...	 Csak	 azért,	 hogy	 vissza	 tudjak	 jönni	 segíteni
neked!...	Igaz,	hogy	ez	is
önzés...	Hátha	ezt	nem	is	hallotta?!	–	és	most	mintha	az	egész	társaságot	lassan
megnézné	magának:	–	Hát
elnézést	kérek	az	előadásért,	hölgyeim	és	uraim,	véget	ért!...	A	fattyú	elmegy...	a
ripacs	marad...	és
mindenkinek	jó	éjszakát	kívánok!...
–	Isten	veled	–	mondom.
–	 Jó	 éjszakát	 kívánok!	 Nyugodalmasat.	 Békességeset.	 Hittel	 telítettet...	 Isten
áldjon	benneteket!	Tűnik	a	hang,	távolodik,	nem	szól	többet.

3.	Zoltán	előző	életei

Mielőtt	továbbmennénk,	valamit	el	kell	mondanom.
Említettem	 már,	 hogy	 kéziratom	 elkészülte	 után	 harmadszor	 is	 beszéltem
Zoltánnal.	 Ez	 1992	 tavaszán,	 nyolc	 esztendővel	 az	 előbbi	 találkozásunk	 után
történt.	Természetesen	a	mi,	földi	időszámításunk	szerint,	mert	odaát	az	időt	nem
a	 Föld	 keringésének	 üteme	 szabályozza.	 Odaát	 szubjektív	 idő	 van.	 Ahogyan
gyakran	velünk	is	előfordul,	hogy	egy-egy	percet	végtelenül	hosszúnak	érzünk,	s
egy	 boldog	 hónap	 szinte	 elrepül:	 ott	 is	 csupán	 lelkiállapotaink	 teszik	 röviddé
vagy	 tűrhetetlenül	 hosszúvá	 az	 időtartamot.	 Nyelvünk	 roppant	 érzékletesen
fejezi	 ki,	 hogy	 a	 „tartam”,	 és	 a	 „tartalom”	 rokon	 fogalmak:	 ami	 üres	 vagy
gyötrelmes,	 az	 végtelenül	 hosszúra	 nyúlik:	 egy	 „tartalmatlan”	 színházi	 előadás
három	 órája	 alatt	 úgy	 érezzük,	 valósággal	megöregszünk,	 s	 egy	 tartalmas	 este
szinte	elszáll	velünk,	mert	nem	éljük	át	az	idő	múlását.
Nos,	Zoltán	elmúlt	nyolc	esztendeje	nagyon	tartalmas	lehetett,	mert	amikor	újra
összejöhettünk,	 egy	 másik	 emberrel	 találkoztam.	 Átlátszóbbá,	 komolyabbá	 s
elfogadóbbá	vált.	Olyan	 lélekké,	 aki	már	pontosan	bemérte	önmagát:	 tisztában
volt	 valódi	 hibáival,	 ugyanakkor	 fölismerte	 elidegeníthetetlen	 értékeit	 is.	 Kár,
hogy	 e	 könyv	 mérete	 nem	 engedi	 meg,	 hogy	 ezt	 az	 utolsó,	 hosszú
beszélgetésünket	is	az	előbbi	mellé	tegyem.	Alig	ismernél	rá.	Hasonló	élményed
akkor	lehetett,	amikor	egy	régi	barátod	hosszú-hosszú	külföldi	tartózkodása	után
visszatért,	s	láttad,	hogy	más	emberré	vált.	Benned	még	ott	élt	a	régi,	megszokott
hang	és	az	 ismerős	magatartás,	s	 lassanként	rájöttél,	hogy	ő	már	nem	ugyanaz:



egész	lénye	szinte	„átvalósult”.
Ezt	éreztem	Zolinál	is.
Nem	használt	durva	szavakat.	Nem	sértett	senkit,	s	ő	sem	volt	sérthető.	 (Az	itt
leírt	 beszélgetésünk	 során	 többekkel	 is	 keményen	 összekoccant:	 ezeket	 a
részeket	 kihagytam,	 mert	 nem	 ismered	 a	 társaságunk	 tagjait.	 Mindenkit	 a
leggyengébb	 pontján	 érintett	 meg:	 az	 egyiket	 mert	 „szürke	 és	 unalmas”,	 a
másikat,	 mert	 képmutató,	 a	 harmadikat,	 mert	 primitív	 ösztönök	 uralják.)	 Nem
volt	 türelmetlen.	Nem	gyötörte	magát.	Egykori	 „bűneiről”	 inkább	 sajnálkozva,
mint	égő	bűntudattal	beszélt,	pedig	ekkor	már	nemcsak	homályos	és	irracionális
lelkifurdalás	munkálkodott	benne,	de	nagyon	is	konkrét	cselekvések	emlékei.
Olyan	tettek,	amelyeket	a	múltban	elkövetett.
Olyan	 tragikus	 tévedések,	 külső-belső	 lelki	 karambolok,	 amelyekbe	 –	 előző
inkarnációi	során	valóban	beleszaladt.
Ezekről	az	előző	életeiről	nyolc	évvel	ezelőtt	még	egyikünk	sem	tudott.
Sem	ő,	sem	én.
A	saját	múltamról	már	sok	mindent	tudtam	–	az	övéről	semmit.
1984.	április	7-ikén,	Zoltán	távozása	után	Mesterünk	jelentkezett	még,	s	röviden
csak	ennyit	szólt:

„Végtelen	 szeretettel	 ölellek	 benneteket.	 Remélem,	 hogy	 a	 mai	 este
tanulságos	volt.	Három	dolog	miatt	tettem.
Elsősorban	azért,	mert	a	segítségnek	kölcsönösnek	kell	lennie:	nemcsak	odaátról
ide,	de	ideátról
oda	is.

Másodszor	 azért,	 hogy	 egy	kis	 bepillantást	 nyerjetek	 abba,	 hogy	 a	 fejlődés
útja	nálunk	is	nehéz	út.	Harmadszor	azért,	mert	mindkét	lélek,	aki	jelentkezett,	a
ti	 segítségetekre	 szorult.	Úgy	gondolom,	 ez	 az	 este	 többet	mondott,	mintha	 én
beszéltem	 volna	 általános	 tanításokról.	 Az	 élmények	 meggyőző	 erejét	 nem
pótolja	 semmi.	 Végig	 itt	 voltam,	 végig	 aggodalmaskodtam:	 mind	 a
beengedettekért,	 mind	 a	 történtekért	 nekem	 kellett	 felelősséget	 vállalnom.
Elégedett	 vagyok.	 Köszönöm	 az	 együttműködést,	 a	 türelmet	 és	 a	 segítséget.
Általános	 kérdéseiteket,	 amelyekkel	 hozzám	 fordultatok,	 halasszátok	 későbbre,
mert	 úgy	 mérlegeltük,	 hogy	 ami	 történt,	 az	 volt	 a	 fontosabb.	 Fárasztó	 volt,
megrázó	és	eredményes,	s	ha	most	még	nem	érzitek	is:	lelketeket	gazdagította.

Köszönöm	 Péternek	 a	 helytállását,	 a	 lélekből	 jövő	 szavait	 és	 mindenki
együttérzését,	együttműködését.	A	mesternek	is	szüksége	van	sikerélményre.	Ez
pedig	az	volt.	Hálás	vagyok	érte.	Ne	feledjétek,	amit	ígértetek:	hangos	szóval	és
magatokban	imádkozzatok	azokért	a	lelkekért,	akiket	megsegítettetek.
Nagy	szeretettel	búcsúzom,	és	pihenjétek	ki	magatokat,	rátok	fér.
Isten	áldásával	megyek	és	maradok,



A	mester.”
Egy	hónap	múlva	találkoztunk	újra.

Mesterünk	 ekkor	 elmondta:	 Zoltán	 életében	 fordulópontot	 jelentett	 ez	 a
beszélgetés.	 A	 mesterek	 világa	 ugyanis	 bármilyen	 fényes	 és	 tisztánlátó,	 van,
amikor	mégis	tehetetlen:	odaát	ugyanis	nincs	ütközés,	csak	szeretet.	A	szeretettel
pedig	 nem	 lehet	 ütközni,	 mert	 a	 szeretet	 csak	 tűr,	 és	 vár,	 és	 nem	 ad	 ütközési
felületet;	a	még	válságban	lévő	lelket	–	mivel	feszültségeit	nem	tudja	kisütni	–
ez	 a	 szeretet	 sokkal	 jobban	 meggyötri,	 mint	 az	 intenzív	 háborúskodás.	 Nagy
ritkán	az	életben	is	érezzük	ezt	a	paradoxont:	ezért	gyűlöljük	meg	azt,	aki	szeret
bennünket,	mert	 nem	veszi	 fel	 az	 odadobott	 kardot,	 csak	mosolyog,	 és	 vár,	 és
megbocsát.	Még	 a	 legharmonikusabb	 házasságban	 is	 szükség	 van	 a	 viharokra,
hogy	a	légkör	megtisztuljon.	Az	embert	nemcsak	a	saját	lelkiismerete	bántja,	de
főleg	 az,	 hogy	 saját	 poklát	 s	 kínjait	 nem	 tudja	 senkire	 sem	 kivetíteni.	 A	 „ne
álljatok	ellen	a	gonosznak”,	és	„ha	megütik	az	egyik	orcátokat,	fordítsátok	oda	a
másikat	 is”	 a	 szellemvilágnak	 nem	 taktikája,	 de	 természete,	 amelyen	 nem	 tud
változtatni.	Ezért	 a	 földi	élettel	való	újratalálkozás,	 a	még	 testben	élőkkel	való
szembesülés	olyan	tapasztalatokat	nyújthat,	amelyeket	a	magasabb	világ	nem	tud
nyújtani.	 „Néha	 nagyon	 hasznos	 lejönni,	 és	 megszagolni	 titeket!”	 –	 mondta
Zoltán.
Aki	 hozzászokott	 a	 konfliktusok	 kereséséhez,	 annak	 odaáti	 léte	 csak
árnyékbokszolás:	mert	konfliktus	csak	a	földön	van.
Zoltán	 számára	még	 itt	 is	 csak	 ritkán	 volt,	 mert	 az	 emberek	 vagy	 féltek	 tőle,
vagy	túlságosan	tisztelték.
Ezért	kötött	bele	végül	a	„bányászokba”.
Szüksége	volt	rá.
A	 mai	 idők	 legnagyobb	 tragédiája,	 hogy	 a	 kölcsönösség	 az	 elköltözöttekkel
megszakadt.	Nemcsak	ők	hiányoznak	nekünk,	mi	is	hiányzunk	nekik,	mert	a	két
világ	egymásból	él,	egymást	segíti,	és	a	szolidaritás	mindkét	 irányba	működik.
Amíg	az	ember	nem	vakult	meg,	és	a	két	világ	közötti	hidak	nem	robbantak	föl,
a	 kölcsönös	 támogatás	 állandóan	 érvényben	 volt.	 Így	 nemcsak	 élőnek	 volt
könnyebb	lenni,	de	„halottnak”	is:	a	lét	szövetének	szálai	nem	szakadtak	el.
A	 mai	 temetői	 kultusz	 ennek	 a	 valaha	 élő	 egységnek	 a	 teljesen	 kiüresedett,
lesüllyedt	formája.	Nem	a	sírokat	kellene	ápolni,	hanem	a	lelkek	kapcsolatát.
Persze	 miért	 éppen	 a	 „holtakkal”	 őrizzük	 meg	 valódi,	 lelki	 kapcsolatainkat,
amikor	ezek	már	az	életükben	sem	működtek?
Az	elidegenedés	egész	létünket	megfagyasztotta.
Magam	 is	azt	hittem,	 segítség	csak	onnan	 ide	van:	hogy	én	 is	 tehetek	valamit,
arra	a	Zoltánnal	való	beszélgetés	során	döbbentem	rá.
Nyilván	nem	a	szavainkkal	segítettünk,	de	 tiszta	érzéssel,	 lelkünk	sugárzásával



és	 puszta	 lényünkkel,	 amely	 abból	 a	 sűrű	 világból	 üzent	 neki,	 amelyet	 már
elhagyott.
Mesterünk	elmondta:	Zoli	a	pipacs-hasonlatot	nem	olcsó	szójátéknak	szánta.	A
pipacs	nem	 igazi	 virág,	 csak	gyom,	 amely	önmagát	 termékenyíti	meg,	 nem	ad
táplálékot,	mint	a	búza,	nem	ad	illatot,	mint	a	nemes	virág,	s	főleg,	nem	vállalja
a	mezei	 növények	 egyszerűségét,	 de	 ki	 akar	 tűnni,	 „virítani”	 akar,	 gazdagnak
akarja	 mutatni	 magát	 a	 szegénységben.	 A	 magamutogatásnak	 ez	 a	 tragikus
kényszere	volt	az,	ami	ezt	a	tisztaságra	szomjas,	nagy	lelket	rabul	ejtette,	s	hogy
ez	 a	 szomjúság	 milyen	 régóta	 élt	 benne,	 s	 hogyan	 hajszolta	 őt	 válságból
válságba,	 ezt	 azon	 az	 estén	 tudtuk	 meg,	 amikor	 megismertük	 néhány	 előző
életét.
Hogy	ő	mikor	eszmélte	fel	a	múltját,	nem	tudom.
Mondják,	a	tisztulásnak	van	egy	olyan	fázisa,	amikor	a	lélek	már	visszaláthatja
elmúlt	életeinek	távlatosabb	panorámáját	is.	Erről	azonban	semmit	sem	szólt.
Az	 azonban	 tény,	 hogy	 amikor	utoljára	 találkoztunk:	mindennel	 tisztában	volt.
Olyannyira,	hogy	a	már	elkészült	kéziratomon	néhány	részletet	korrigálni	tudott.
*
És	most	utazzunk	vissza	az	időben.
Az	az	ÉN,	aki	Latinovits	Zoltán	nehéz	szerepét	játszotta	a	Földön,	valamikor	egy
másik	nagy	művészsorsot	is	éltetett	már.

Ezt	utoljára	fogalmazom	ilyen	bonyolultan.
Azt	 akarom	 érzékeltetni	 vele,	 hogy	 nem	 az	 én,	 nem	 az	 egyszeri	 földi
személyiség	 reinkarnálódik!	Ha	ezt	nem	tudom	eléggé	érzékletesen	elmondani,
akkor	mindaz,	amit	eddig	írtam,	csak	félrevezet.	Mivel	a	tudatfeletti	ÉN-ünkről
semmiféle	 tapasztalatunk	 nincs,	 hajlamosak	 vagyunk	 azt	 képzelni,	 hogy	 mi
magunk	 megyünk	 tovább,	 így	 ahogy	 ebben	 a	 lefokozott	 és	 egyetlen	 földi
szereppé	korlátozott	„valóságunkban”	megéltük	magunkat.
Nem	így	van.
Amíg	 erre	 a	 halhatatlan	 ÉN-ünkre	 nem	 döbbenünk	 rá,	 sok-sok	 elmúlt	 életünk
benső	 azonosságát	 sem	 vesszük	 észre,	 mert	 az	 „átélés”	 olyan	 erős,	 hogy	 a
Színészt	 teljesen	magába	nyeli	az	eljátszott	 szerepe.	A	 léleknek	ez	az	önmagát
belevarázsoló	 ereje	 olyan	 erős,	 hogy	 nem	 is	 tudja,	 hogy	 ez	 csak	 szerep	 –	 azt
pedig	már	végképp	nem,	hogy	előzőleg	más	szerepeket	is	eljátszott	már.
Amíg	 ez	 a	 folyamat	 tart,	 jobb	 ha	 úgy	 tekintünk	 előző	 életeinkre,	 mint	 lelki
őseinkre.
Ahogyan	 földi	 szüléinktől	 örököltünk	 számos	 tulajdonságot,	 úgy	 örököljük
„lelki	 őseinktől”	 a	 sorsunkat,	 az	 erőinket,	 a	 képességeinket,	 az	 erényeinket	 s	 a
vétkeinket,	egész	lelki	felépítésünket.
Ezek	a	nagyon	mélyről	hozott	 tendenciák	formálják	meg	új	szerepünket	s	azt	a



drámát,	amelyet	jól-rosszul	végigjátszunk	majd.
Ezt,	és	csakis	ezt	értem	akkor,	ha	valakinek	az	előző	életéről	beszélek.
Nos,	 Latinovits	 Zoltán	 előző	 élete	 1809-ben	 indult,	 Ukrajna	 egyik
legnyugtalanabb	vidékén.
A	szorocsinci	templom	anyakönyvében	a	következő	bejegyzést	találjuk:
„Március	 20-ikán	 megszületett	 Vaszilij	 Janovszkij	 földbirtokos	 Nyikolaj	 nevű
fia,	 és	 22-ikén	 megkereszteltetett.	 Imádkozott	 érte	 és	 megkeresztelte	 Joann
Belovolszkij	pópa.”
Mai	időszámításunk	szerint	a	születés	időpontja:	április	1.
A	 nemesi	 eredetű	 lengyel	 Janovszkij	 névhez	 a	 Gogol	 ragadványnév	 társult,
amely	hegyes	orrú,	nagy	csőrű	madarat,	szó	szerint	kercerécét	jelent.
Ez	azért	fontos	adat,	mert	a	leendő	író	–	mintha	csak	e	név	igézete	alatt	állt	volna
–	nagy,	bántóan	hegyes	orral	született.
Ez	 a	 „madárcsőr”	 nemcsak	 a	 hiúságát	 sértette,	 hanem	 életének	 lényeges
komplexusává	vált.
Gogol	ugyanis	hitt	a	névmágiában.
Tudta,	hogy	az	ember	neve,	külseje	és	jelleme	között	mély	összefüggés	van.	A
magyar	 fordításokból	 ez	 sajnos	 nem	 tűnik	 ki,	 de	 regény-	 és	 színdarabhőseinek
nevei	 mind	 beszélő	 nevek.	 A	 Holt	 lelkek	 Szobakevicsét	 „Kutyánszki”-nak
fordíthatnánk,	a	Korobocska	„Dobozocskát”	jelent,	a	Manyilov	a	„csábít,	vonz”
igéből	 származik;	 a	 Pljuskin	 a	 „porfogó	 plüss”-ből,	 a	 Csicsikov	 név	 a	 hős
komolytalanságát	 hangsúlyozza,	 és	 amikor	 a	 Köpönyeg	 hősét,	 Akakij
Akakijevicset	megkeresztelik,	egy	öregasszony	azt	mondja:	„Minden	bizonnyal
ez	 lesz	 a	 gyermek	 sorsa!”	 A	 kaki	 szó	 ugyanis	 oroszul	 ugyanazt	 jelenti,	 mint
magyarul;	 Kakiházi	 Akakinak	 fordíthatnánk	 ennek	 a	 szerencsétlen	 senkinek	 a
nevét.	Az	Egy	őrült	 naplója	hősét	Popriscsinnek	hívják,	 ami	pályát,	 életpályát,
működési	teret	jelent,	szinte	megjósolva	azokat	a	körülményeket,	amelyek	ezt	az
embert	a	tébolyba	hajszolják.
A	példákat	sorolni	lehetne	tovább.
Följegyezték,	 hogy	 az	 író	 pusztán	 egy	 név	 hallatán	 el	 tudta	 mesélni	 az	 illető
egész	élettörténetét	és	külső	megjelenését	is.
Gogol	 tehát	 nagyon	 is	 tudta,	 hogy	 a	 neve	 és	 az	 orra	 mit	 jelent:	 nemcsak
előnytelen	 külsőt,	 de	 lényének	 valami	 benső	 torzulatát	 is.	 Tudta,	 hogy	 ez	 a
karvalycsőr	pszichéjének	testi	kivetülése.
Milyen	világba	született	Nyikolaj	Gogol?
Ha	körülnézel	benne,	s	tekintetedet	nem	a	külső	történelmi	események	és	divatos
politikai	 jelmondatok	vonzzák,	 de	 azt	 kutatod,	 hogy	valójában	milyen	világgal
ütközött	itt	ez	az	inkarnálódott	lélek,	döbbenten	tapasztalod,	hogy	ezt	a	világot	te
is	 megélted	 már:	 százvalahány	 évvel	 később	 szinte	 teljes	 egészében	 ezt	 a



rendszert	exportálják	Magyarországra	a	felszabadító	szovjet	csapatok.
I.	Miklós	 cár	 –	 akárcsak	 a	mi	 szocialista	 cárunk	 –	 egy	 forradalom	 leverésével
betonozza	bele	magát	a	hatalomba.	A	kezdeti,	brutális	rendcsinálási	szigort	kívül
atyaian	 nyájas,	 belül	 alattomos	 diktatúra	 követte.	 Erre	 jól	 szervezett
titkosrendőrség,	s	az	egész	országra	kiterjedt	besúgóhad	felügyelt.	Nem	lehetett
tudni,	ki	a	„tégla”.	A	bürokrácia	és	a	hivatalnoki	apparátus	szürke	hadigépezetét
az	 összeköttetések	 s	 a	 protekció	 működtették.	 A	 karrierek	 attól	 függtek,	 ki
hogyan	 „feküdt”	 a	 hatalom	képviselőinél.	A	 káderpolitikát	 részint	maga	 a	 cár,
részint	 az	 ismeretségek,	 a	 hűségnyilatkozatok	 irányították.	 A	 kulturális	 élet
teljhatalmú	 ura	 a	 miniszternek	 nevezett	 „kultúr-csendőr”	 volt,	 aki	 a	 három	 T
törvénye	 alapján	 dolgozott:	 maga	Gogol	 örökösen	 a	 Tűrés	 és	 a	 Tiltás	 határán
lebegett.	 Az	 előbbi	 azt	 jelentette,	 hogy	 műveit	 a	 legszigorúbb	 cenzúrának
vetették	 alá.	 A	 világirodalomban	 alig	 van	 géniusz,	 akinek	 életművét	 annyira
kiherélték	volna,	mint	az	övét.	S	ezekbe	a	csonkításokba	nemcsak	belement,	de
élete	vége	felé	már	a	legkeményebb	öncenzúrára	is	vállalkozik.	„Színdarabokban
–	 írja	 –	 minden	 megengedhető,	 ami	 közönséges	 tisztekre	 vonatkozik,	 de
törzstiszteket	semmiképp	sem	szabad	megtámadni!”	Hogy	miféle	szenvedéseket
és	 megemészthetetlen	 gyötrelmeket	 fojthatott	 el	 magában	 emiatt	 a
szellemtörténetnek	 ez	 a	 talán	 legkritikusabb	 alkatú	 lángelméje,	 csak	 sejthető.
Mert	miközben	a	kormányzat	„igényelte”	a	művészetet	és	az	irodalmat,	az	első
szabad	 gondolatot	 és	 őszinte	 szót	 azonnal	 eltaposta.	 A	 tehetségteleneket	 s	 a
behódolt	 közepeseket	 nem	Kossuth-díjjal,	 hanem	Szent	Anna-renddel	 tüntették
ki;	a	szabad	szellemeket	üldözték,	jó	esetben	külföldre,	rossz	esetben	Szibériába,
de	volt	olyan	szerencsés	is,	mint	Gogol	tanára,	akit	csak	nyolcvan	évre	tiltottak
ki	Moszkvából	és	a	birodalom	valamennyi	iskolájából.

Akszakov,	 a	 szlavofil	 költő	 mintha	 csak	 tegnap	 írta	 volna:	 „I.	 Miklós
elpusztította,	 megfagyasztotta	 nemzedékünket,	 legjobb	 éveink	 jóvátehetetlenül
tűntek	el	ebben	a	fojtogató	légkörben.”
„Nálunk	a	félelem	a	fő	mozgatóerő,	márpedig	a	félelem	megöli	az	életet,	az	észt,
elfojtja	a	lélek	minden	igaz	rezdülését.”
Ez	az	idézet	nem	a	Beszélőből,	hanem	Bakunyin	1851.	évi	Gyártásából	való.
Az	emberek	sunyivá,	senkivé,	hitvány	karrieristákká	torzultak.
És	az	egész	csődtömeg	le	volt	öntve	nem	a	marxizmus-leninizmussal,	hanem	a
Nagy	Oroszország	boldog	jövőjébe	vetett	hittel,	s	a	pravoszláv	egyház	fennkölt
szavaival:	„Szeresd	Cárodat,	mint	Istenedet	és	Atyádat!”	öröknek	tűnő	igéjével,
amely	 minden	 mélyen	 vallásos	 szellemiséget	 a	 szégyen	 és	 a	 felháborodás
érzésével	töltött	el.
„Miklós	 szolgáiban	 –	 írja	 Herzen	 –	 a	 bizánci	 rabság	 rendkívül	 jól	 megfért	 a
kancelláris	 renddel.	 A	 saját	 személyiség	 megsemmisítése,	 az	 akaratról	 és



gondolkodásról	 való	 lemondás	 párhuzamosan	 haladt	 az	 alárendeltek	 szigorú
letaposásával.”
Herzen	 mindezt	 Nyugaton,	 Párizsban	 írta;	 a	 hasonlóság	 itt	 még	 figyelemre
méltóbb:	az	orosz	szlavofilek	és	nyugatosok	küzdelmében	szinte	előképét	látod
annak	a	vitának,	amely	Magyarországon	a	népi	és	urbánus	vitában	lángol,	azzal
a	különbséggel,	hogy	nálunk	mindkét	félnek	sokkal	bonyolultabb	és	tragikusabb
érvei	vannak,	mint	a	múlt	 századi	oroszoknak.	A	népiek	elmondhatják,	hogy	a
keletről	 jött	 magyarságot	 éppen	 a	 keletről	 jött	 oroszok	 fosztották	 meg
egyéniségétől,	 hagyományától,	 önérzetétől,	művészetétől	 –	 az	urbánusok	pedig
azt,	hogy	ez	már	itt	a	Nyugat	peremkerülete,	nem	véletlenül	menekültünk	idáig,
mint	ahogyan	az	sem	véletlen,	hogy	mi	a	nyugati	kereszténység	univerzalitását
fogadtuk	 el	 –	 s	 amíg	 a	 szlavofileket	 a	 pravoszláv	 egyház	 támogatta,	 nálunk	 a
vallásos	érv	a	nyugatosok	kezében	van,	mivel	a	 római	katolicizmus	adoptálása
hazánkat	spirituálisan	is	Európához	kötötte.
A	példákat	a	végtelenségig	lehetne	sorolni.
Az	analógiák	a	cárizmus	és	a	Kádár-rendszer	között	annyira	szembeszökőek,	a
kihívások	annyira	azonosak,	hogy	ha	valaki	párhuzamos	életrajzokat	készítene	e
két	zseniális	művészről,	időnként	összezavarodna,	mert	alig	tudná	megállapítani,
hogy	 egy-egy	 kétségbeesett	 vád	 vagy	 keserű	 tiltakozás	 melyiknek	 a	 tollából
született.
Ebben	a	fojtogató,	szellemgyilkos	atmoszférában	nő	fel	Nyikolaj	Gogol.
Először	színész	akar	lenni.
Már	 a	 nyizsinyi	 iskolai	 színházban	 megdöbbenti	 társait	 kiváló	 színészi
képességeivel.	Fonvizin	Az	úrfi	című	színművében	egy	asszony	szerepét	játssza,
a	 fiához	 szinte	 állati	 szeretettel	 kötődő	 Prosztakovát.	 Ő	 lett	 az	 előadás
fénypontja.	Később	is	–	mint	Bakcsi	György	írja	kitűnő	monográfiájában	–	nem
egyszer	alakított	öreg	epizódfigurákat,	és	meg	sem	szólalva	is	betöltötte	az	egész
színpadot.	Pár	év	múlva	színésznek	jelentkezik	egy	rangos	pétervári	színházba,
ahová	csakis	azért	nem	veszik	fel,	mert	túlságosan	jól	játszik:	az	a	mélységesen
átélt	 és	 hiteles	 játék,	 amelyet	 a	 felvételi	 vizsgáján	 bemutat,	 teljesen	 elüt	 a	 kor
felszínes	és	hazug	színjátszási	stílusától.
Első	irodalmi	kísérlete	–	egy	drámai	költemény,	amelyet	álnéven	ad	ki	–	kudarc.
El	is	égeti	az	összes	föllelhető	példányokat.
Később	 Pétervárra	 kerül,	 ahol	 leendő	 hősének,	 Akakij	 Akakijevicsnek	 sivár,
hivatalnoki	életét	éli.	Először	írnokoskodik,	majd	irodafőnök-helyettessé	léptetik
elő.
Próbálkozik	tanítással	is.	Történelmet	oktat	az	egyetemen.	Lázas,	szinte	mágikus
erejű	előadói	stílusával	sok	hívet	szerez	magának,	főleg	a	fiatalság	köréből.
Az	írói	hivatás	„mágnese”	azonban	végül	is	magához	rántja.



Az	 Esték	 egy	 gyikanykai	 tanyán,	 A	 szorocsinci	 vásár,	 a	 Szörnyű	 eset	 stb.
műveivel	egycsapásra	újjáteremti	az	ukrán	mondavilágot.	„Úgy	vegyíti	a	vaskos
realitást	 és	 a	 fantasztikumot	 –	 írja	 Bakcsi	 -,	 a	 szívből	 jövő	 vidámságot	 és	 a
tragikumot,	a	gondtalanságot	és	az	elgondolkodtató	 filozofálást,	hogy	már	első
kritikusainak	 fel	 kell	 ismerniük:	 ezeket	 a	 novellákat	 valami	 megfoghatatlan
újdonság	hatja	át.”
Ez	még	az	 ifjú	Gogol	 jókedve,	 akinek	egyetlen	célja	 „az	ördög	kinevettetése”.
Ennek	 szinte	 fizikai	 szükségét	 érezte.	 „Olykor	 rám	 tört	 a	 bánat,	 melyet
magamnak	 sem	 tudtam	 megmagyarázni.	 Hogy	 jobb	 kedvem	 legyen,	 a	 lehető
legmulatságosabb	történeteket	agyaltam	ki.”
Gogol	híres	író	lesz.
Hamarosan	a	kor	írófejedelmének,	Puskinnak	a	barátságát	is	megszerzi,	aki	élete
végéig	a	támogatója	marad.
A	következő	művével	Gogol	azonban	nemcsak	lenyűgözi	és	csodálatra	készteti	–
de	meg	is	döbbenti	híveit.
A	Tarasz	Bulyba	című	vad	kozák	eposzában	annyi	borzalom	és	könyörtelenség
van,	 hogy	 nehéz	 viszolygás	 nélkül	 olvasni.	 Elevenen	 eltemetett,	 megnyúzott,
megcsonkított	emberek,	brutális	kínzások:	apa,	aki	kivégzi	saját	fiait	s	ő	maga,
akit	büntetésül	élve	elégetnek;	pogromok,	gyötrések,	korbácsolások	vér-	és	hús
szagától	 bűzlik	 a	 történet.	 „Hőskölteménnyel	még	 soha	nem	 találkoztam	–	 írja
Nagy	Lajos	-,	melynek	szerzője	ennyire	borzalmas,	a	dühöngő	vadállatoknál	 is
vérengzőbb	 s	 gonoszabb	 élőlények	 megéneklésére	 vállalkozott	 volna.	 Az
Iliászban	 történők	operettbeli	mókák	azokhoz	a	 rémségekhez	képest,	 amiktől	 a
Tarasz	 Bulyba	 hemzseg.	 És	 Gogol	 nem	 a	 naturalista	 attitűdjével	 írja	 le	 a
kegyetlenségeket,	 hanem	 elnéző	 jóindulattal,	 az	 idealizáló	 írónak	 hősével	 való
együttérzésével.	Én,	az	olvasó,	irtózom.”
Nagy	Lajos	analízise	pontos.
Gogol	–	akit	egész	életében	fűtött	a	nagy	eposz	megteremtésének	vágya	–	ebben
a	műben	azt	mondja:	„Az	ember:	bestia.	De	nézzétek,	milyen	pompás,	ha	ezt	a
bestiát	 nem	 lelkének	 elfojtott	 zugában,	 láncra	 verve	 tartja,	 hanem	 szabadon
engedi!	És	nem	szégyelli	és	lehazudja,	hanem	bátran	megéli	minden	fenségét	és
iszonyatát.”
Ez	azonban	csak	esztétika.

Lélektanilag	ez	nem	más,	mint	az	embergyötrés	és	kínzás	hatalmas	művészi
apparátussal	történő	igazolása.
De	vessünk	egy	pillantást	magára	az	íróra.
Ha	az	orrát	letakarod,	kifejezetten	szép	arc	néz	rád.	Magas,	intelligens	homlok,
gömbölyű	 áll,	 finom	metszésű,	 kissé	 széles	 és	 puha	 ajkak,	 párnás	 arc,	 enyhén
ferde	vonalú,	sötét	és	kifejező	szemek,	elválasztott,	egyenes	szálú	sötét	haj.



Az	 orr	 azonban	 annyira	 elront	 mindent,	 hogy	 a	 kortársai	 csúnya	 embernek
tartották.
Nők	nincsenek	az	életében,	és	soha	nem	is	lesznek.	Különféle	zavaros	pletykák
keringenek	róla;	az	igazság	az,	hogy	Gogol	szinte	papi	életet	él,	melyet	teljesen	a
munkájának	 szentel;	 annyira	 „beleírja”	magát	 a	műveibe,	 hogy	 semmiféle	 női
kapcsolatnak	 nem	 érzi	 hiányát.	 A	 nőkkel	 néha	 gátlásosan,	 szinte	 szorongóan
választékosan	beszél	–	mint	a	Leánynéző	hősei	-,	néha	pedig	–	főként	a	húgaival
–	kifejezetten	goromba.	Majd	élete	vége	felé	lesz	egy	futó	szerelme,	egy	szintén
nagy	 orrú,	 arisztokrata	 lánnyal,	 de	 ez	 a	 vonzalma	 is	 megmarad	 a	 kamaszos
vágyódás	szintjén.	Ez	a	hol	gyűlöletbe,	hol	vonzalomba	torkolló	szorongás	néha
a	 műveiben	 is	 felbukkan:	 Podkoljoszin	 a	 házasság	 elől	 menekülve	 kiugrik	 az
ablakon,	majdnem	 lábát	 töri,	 Popriscsin	 pedig	 abba	 őrül	 bele,	 hogy	 szerelmes
lesz	 a	 főnöke	 lányába.	A	nő	hol	mint	 felmagasztosító	 égi	 lény,	 hol	mint	 sárba
rántó	nőstény	liba	jelenik	meg	több	alkotásában.
Mondhatnám	azt	is,	hogy	a	fiatal	író	úgy	él,	mint	egy	szerzetes,	ha	nem	venné	ki
a	részét	az	irodalmi	vitákból,	a	kor	szellemi	küzdelmeiből,	ha	nem	lennének	író
és	 kritikus	 barátai,	 akiknek	 családjánál	 sokszor	 megfordul.	 Pompásan
megvendégelik,	 zseniként	 dicsőítik	 –	 de	 nem	 nagyon	 szeretik.	 Még	 a
leglelkesebb	 vallomásaikban	 sem	 mulasztják	 el	 megjegyezni,	 hogy	 Gogol
„kellemetlen	 ember”,	 van	 benne	 valami	 bántó.	 Lángelmének	 tartják	 –	 de	 ez	 a
többlet	 is	 zavarja	 az	 embereket.	 Irigylik,	 és	 képtelenek	 megbocsátani	 neki
sokszor	kioktató,	 támadó	és	sértő	modorát.	 Időnként,	ha	felönt	a	garatra,	durva
kifejezéseket	 is	 használ;	 ilyenkor,	 mint	 mondják,	 „előtört	 vad	 kozák
temperamentuma.”
Amivel	osztatlan	rajongást	kelt	híveiben,	az	a	színészi	képessége.	Rendkívül	jó
színész,	valósággal	elbűvöli	az	embereket.	Műveit	–	és	gyakran	mások	műveit	is
–	különféle	baráti	összejöveteleken	és	irodalmi	társaságokban	olvassa	fel.	Ezek
felejthetetlen	 esték.	 „Minden	 szóhoz	 –	 emlékezik	 egy	 kortársa	 -,	 minden
mondathoz	 rengeteg	 komikus	 variációt	 tudott	 adni.	 Meg	 lehetett	 pukkadni	 a
nevetéstől.	 Különösen	 szeretett	 parodizálni,	 kinevette	 az	 újságközleményeket.
Mindig	 mosolytalanul,	 komoly	 arccal	 tréfált,	 amitől	 humora	 még
ellenállhatatlanabbá	vált.”
Közben	az	Az	úrfit	Moszkvában	és	Péterváron	is	bemutatták,	de	egyetlen	„profi”
színésznő	 sem	 tudta	 Prosztakova	 szerepét	 eljátszani	 úgy,	mint	 a	 tizenhat	 éves
Gogol.
Hamarosan	 fölfedezi,	 hogy	 a	 hivatali	 élet,	 a	 kisemberek	 világa	 sokkal
kegyetlenebb,	mint	egy	falusi	kozák	pogrom.
A	„bestia”,	 ha	 letagadják	 s	 a	 tudatalatti	 ketrecébe	 zárják,	 sokkal	 veszélyesebb,
mintha	szabadon	eresztve	az	utcán	garázdálkodik.



Ezt	a	számunkra	is	érvényes	igazságot	ő	veszi	észre	először	a	világon.
Hamvas	 Béla	 az	 ember	 történelmi	 „eltörpülésének”,	 vagy	 ahogyan	 ő	 nevezi:
„öntörpésítésének”	folyamatában	három	nagy	alaptípust	különböztet	meg.
Az	első,	a	VALAKI.	A	második,	az	AKÁRKI.
És	a	harmadik:	a	SENKI.
Gogol	 –	 korát	 messze	 megelőzve	 –	 a	 SENKI	 krónikása	 lesz.	 A	 pétervári
elbeszélésekben	(Nyevszkij	Proszpekt,	Az	arckép,	Az	őrült	naplója,	Az	orr,	és	a
Köpönyeg)	 egy	 teljesen	 új	 embertípust	 jelenít	 meg:	 a	 kisembert,	 aki	 oly
mértékben	alkalmazkodik	a	bornírt	diktatúrához,	hogy	már	szinte	nincs	is;	csak
vegetál,	mint	 holmi	 földszínű	 csótány	 –	 de	 nem	 él.	 Akakij	Akakijevics	 vágya
nem	 Isten,	 nem	 a	 szabadság,	 a	 szerelem,	 a	 hősiesség,	 a	 tisztaság	 vagy	 akár	 –
mint	Gogol	 szellemi	 ükunokájának,	Örkény	 Istvánnak	 Tóték	 című	művében	 –
egy	gyermek	élete	és	a	családi	harmónia:	hanem	egy	nyavalyás	bunda!	Ezért	él,
ez	minden	reménye,	álma,	hite,	vallása.	Idáig	a	dolog	még	nevetséges,	de	amikor
hősünket	megfosztják	a	bundájától,	s	ebbe	beledöglik:	visszatér	a	túlvilágról,	és
a	 bosszú	 démonává	 változik.	 Mint	 egy	 zombi,	 mint	 egy	 bundavámpír,
rettegésben	 tartja	 az	 egész	 várost.	 A	 tébolyult	 Popriscsinról	 pedig,	 aki	 csupán
arra	volt	büszke,	hogy	szépen	 tudta	kihegyezni	a	 főnöke	 tollát,	kiderül,	hogy	a
szívében	sokkal	elvetemültebb	hatalomvágy	élt,	mint	magában	a	cárban:	spanyol
királynak	képzeli	magát,	rettegett,	vérszomjas,	mindenható	Istennek.
Ha	Lenin	és	hívei	csak	egyszer	és	értőn	elolvasták	volna	ezeket	a	kisregényeket:
a	 kommunizmushoz	 hozzá	 sem	 fogtak	 volna.	A	 gogoli	 „részvét”	 ugyanis	 csak
addig	 terjed,	 amíg	 ezek	 a	 szánalomra	 méltó	 pondrók	 elnyomva	 élnek;	 amint
kiszabadulnak	 a	 ketrecből,	 a	 bosszú	 és	 a	 gátlástalan	 hatalomvágy	 ördögévé
változnak.	Így	–	saját	őrületük	ketrecében	–	csakis	önmagukat	teszik	tönkre,	de
jaj	 annak	 a	 világnak,	 mondja	 az	 író,	 ahol	 ezek	 a	 sötét	 erők	 elszabadulnak!
Ezeknek	 a	 kisembereknek	 nincsenek	 megvalósítandó	 eszményeik:	 vagy
önmagukat	 teszik	 tönkre,	 vagy	 a	 világot.	 Gogol	 pesszimizmusának	 nincsen
határa:	 a	 cári	 rezsim	 aljas	 és	 lélekgyilkos,	 de	 áldozatait	 hadba	 vinni	 még
infernálisabb	 igyekezet,	 mert	 csakis	 a	 dühöngő	 bosszút,	 a	 megtorlást	 és	 az
őrületet	 szabadítják	a	világra.	Mint	későbbi	nagy	művének	hősei,	 ezek	 is	„holt
lelkek”,	a	szónak	abban	az	értelmében,	hogy	isteni	lelkük	helyén	csak	démonok
ülnek,	szürke,	szennyes	és	vérszomjas	bestiák.

„Gogol	 poézise	 –	 írja	Herzen	 –	 a	 rémület	 és	 a	 szégyen	 kiáltása,	 amelyet	 a
banális	élet	hatása	alatt	lezüllött	ember	ad	ki	magából,	amikor	hirtelen	meglátja	a
tükörben	elállatiasodott	arcát.”
Így	látja	meg	magát	Kovaljov	őrnagy	a	tükörben	–	és	rémülten	tapasztalja,	hogy
elvesztette	az	orrát!
Az	orr	című	novella	számos	fejtörésre	és	találgatásra	adott	okot.	Mit	jelképez	az



az	orr,	amely	leválva	gazdája	fejéről	önálló	életet	kezd,	bundát	hord,	fogaton	jár,
s	mindazt	eléri,	ami	a	gazdájának	nem	sikerült?	Az	orr-motívum	számtalanszor
feltűnik	 Gogol	 műveiben.	 Maga	 is	 gyakran	 évődött	 saját	 madárorrán,	 amely
ifjúkorában	gúny	tárgya	volt,	s	amelyre	oly	büszke	volt	később.	Számos	feltevés
született.	 Száz	 év	 múlva	 még	 egy	 freudi	 magyarázatot	 is	 kitaláltak:	 az	 orr	 itt
szexuális	 szimbólum,	 maga	 a	 történet	 pedig	 a	 pénisztől	 való	 megfosztottság
fájdalmas-ironikus	 jelképe.	 Valójában	 egyik	 elmélet	 sem	 stimmel.	 Egyelőre	 a
legtisztességesebb	vélemény	Szerb	Antalé,	aki	a	következőket	írja:	„Mint	a	Péter
Schlemilnek,	 ennek	 a	 novellának	 a	 jelentését	 sem	 értjük	 egészen,	 de	 érezzük,
hogy	valami	mély	bölcsességet	fejez	ki,	és	hogy	teljesen	igaza	van.”
A	 kérdés	 természetesen	 már	 Gogol	 életében	 fölmerült,	 de	 ő	 nem	 igyekezett
eloszlatni	 a	 homályt.	 Titkát	 –	 ahogyan	 egy	 népszerűsítő	 füzetecske	 írta:
„magával	vitte	a	sírba.”
Ami	ezután	megtörténik,	szinte	egyedül	áll	az	irodalom	történetében.
Megírja	 a	 Revizor	 című	 színpadi	 remekét,	 amelyet	 a	 korabeli	 színházak
képtelenek	az	ízlése	szerint	eljátszani.	Hiába	sikeres	a	premier,	hiába	jelenik	meg
a	díszpáholyban	maga	a	cár	 is,	Gogol	vigasztalan,	s	 több	mint	 tíz	esztendőn	át
harcol	egy	olyan	előadásáért,	amelyen	úgy	játszanák	el	a	művét,	ahogyan	ő	azt	a
lelkében	 látta,	 s	 megírta.	 Számos	 levelet,	 esszét,	 tanulmányt,	 instrukciót	 és
Ködszurkálót	 ír;	magát	a	darabot	 is	újra	és	újra	átírja,	még	egy	utójátékot	 is	 ír
hozzá,	 majd	 elhagyja,	 majd	 két	 másik	 színdarabot	 ír,	 amelyek	 részben	 arról
szólnak,	 hogyan	 kell	 a	 Revizort	 eljátszani,	 s	 amikor	 ez	 is	 reménytelen,	 maga
vállalkozik	arra,	hogy	a	színészeknek	–	olvasva	–	eljátssza	a	darabját.
Azt	 hiszem,	 nem	 járok	 messze	 az	 igazságtól,	 ha	 azt	 mondom:	 ezek	 a
felolvasások	voltak	a	Revizor	legjobb	előadásai!
Ezekre	 az	 egyszemélyes	 és	 kétségbeesett	 mutatványokra	 nemcsak	 az	 egykor
eltanácsolt	 színészjelölt,	 de	 mindenki	 hetekkel	 előbb	 készült,	 s	 Gogol
„fellépésére”	 áhítatos	 csendben	 került	 sor.	 Megpróbálta	 művésztársait
„belehipnotizálni”	 igazságába;	 elképesztően	 hiteles	 színészi	 eszközeivel
bemutatni,	hogyan	kéne	eljátszani	ezt	a	komédiát.
Turgenyev,	aki	jelen	volt	egy	ilyen	előadáson,	így	ír:
„Gogol	 rendkívüli	 egyszerűségével,	 tartózkodó	 mértéktartással	 ragadott	 meg,
komoly	 s	 egyben	 naiv	 őszinteségével,	 amellyel	 szinte	 tudomásul	 sem	 látszott
venni,	 van-e	 közönsége,	 s	 vajon	 mit	 gondolnak	 róla.	 Úgy	 tetszett,	 csak	 az	 a
gondja,	hogyan	hatoljon	be	a	témába,	és	hogyan	közölje	minél	hívebben	tulajdon
benyomásait.	Rendkívüli	 hatást	 keltett.	Különösen	 a	 komikus	 részekben:	 senki
sem	 állhatta	 meg	 nevetés	 nélkül...	 E	 nagy	 derültség	 okozója	 pedig	 folytatta
felolvasását,	s	mintegy	belsőleg	csodálkozva	rajta:	egyre	jobban	belemelegedett
az	 olvasásba,	 és	 csak	 nagy	 néha	 rándult	 meg	 egy	 izom	 a	 szeme	 körül,	 alig



észrevehetően,	huncutul,	csúfondárosan...”
De	hát	mit	kíván	a	színháztól	Gogol?
Három	szóval	felelhetek	rá:	igazságot,	igazságot,	igazságot!
Azt	 magyarázza	 a	 színészeknek,	 hogy	 figurái	 nem	 karikatúrák,	 hanem	 eleven
emberek:	nem	lehet	őket	eljátszani	a	francia	vaudeville	patronjai	szerint,	csakis	a
legmélyebb	 átéléssel.	 Odáig	 elmegy,	 hogy	 kijelenti:	 a	 Revizor	 helyszíne	 nem
Oroszország,	hanem	a	saját	lelkünk!	Ilyen	emberek	vagyunk,	ilyen	szánalmas	és
pitiáner	senkik,	 ilyen	nevetséges	és	riasztó	szörnyetegek,	s	amikor	még	ez	sem
elég,	azt	is	bevallja,	hogy	ennek	a	darabnak	minden	szereplője:	őmaga!	Ez	a	mű
a	 legmélyebb	 önvallomása,	 és	 úgy	 is	 kell	 eljátszani!	 A	 gyónás,	 a
legkiszolgáltatottabb	önfeltárás	könyörtelen	hitelességével!
„Vettem	valamely	rossz	tulajdonságomat,	és	üldözni	kezdtem	más	néven	és	más
poszton,	úgy	tüntettem	fel	magam	előtt,	mint	a	leghalálosabb	ellenségemet,	aki	a
lehető	 legérzékenyebben	megsértett,	 és	 üldözni	 kezdtem	 őt	 haraggal,	 gúnnyal,
amivel	csak	tudtam.”
De	minden	hiába.
Gogol	 látja:	 nemhogy	 Oroszországot,	 a	 színházat	 sem	 tudja	 megváltani.
Egyetlen	művésztársa	sem	akad,	aki	őt	szenvedélyes	igazságkeresésében	követni
tudná.	 Magával	 a	 művel	 is	 sárkányfogakat	 vetett:	 értetlenséget,	 gyűlöletet,
felháborodást,	és	amikor	rádöbben	arra,	hogy	teljesen	egyedül	maradt,	hogy	még
a	színésztársai	is	magára	hagyták	–	elmenekül	a	hazájából.
A	 latinovitsi	 sors	 éppen	 ezen	 a	 ponton,	 a	 színházért	 való	 kétségbeesett
küzdelemben	 folytatja	 és	 ismétli	 a	 gogoli	 szenvedélyeket,	 olyan	 döbbenetes
hasonlósággal,	hogy	a	két	művésznek	nemcsak	dühe	és	elkeseredése,	de	sokszor
még	a	mondatai	is	azonosak.
Az	összevetés	azonban	még	túlságosan	korai.
Gogol,	életének	eddig	a	pillanatáig	csakis	fölfelé	ment,	s	bármilyen	küzdelmesen
is,	de	szvadharmáját	valósította	meg.
Más	szóval:	a	sorsát	élte,	nem	az	életét.
Mi	 volt	 a	 gogoli	 sors	 életterve,	 mi	 volt	 az	 a	 feladat,	 amelyet	 a	 születésével
magával	hozott?
Nagyon	 sommásan	 ez:	 hogy	 kiírja,	 kifogalmazza	 magából	 a	 bántó	 és
diszharmonikus	 én-részeket.	 Hogy	 ezek	 mik	 voltak,	 arra	 egy	 teljes	 kötet	 sem
adhatna	választ,	csak	az	életmű	teljes	 ismerete.	Manapság	hajlamosak	vagyunk
azt	 hinni,	 hogy	 az	 író	 kinéz	 szemének	 ablakán,	 és	 tehetségének,
érzékenységének	és	látásának	foka	szerint	lefesti	az	általa	látott	világot.	Ebben	a
hiedelemben	a	vétkes	mindig	a	külvilág,	 s	az	 író	vagy	magának	a	külvilágnak,
vagy	saját	szenzitivitásának	az	áldozata.	Gyenge	művészeknél	ez	többé-kevésbé
így	 is	van.	A	 jobbak	azonban	nem	 így	működnek.	A	 jobbak	az	 ihlet	perceiben



felszakadó	 hatalmas,	 reinkarnációs	 élményeikből	 dolgoznak,	 s	 mivel
küldetésükhöz	 az	 is	 hozzátartozik,	 hogy	 egy	 roppant	 erős	 azonosulással
(adhjaszával)	 koruk	 minden	 vétkét	 –	 szellemi,	 erkölcsi,	 anyagi,	 politikai
zűrzavarát	és	hazugságát	–	magukra	vegyék:	műveik	egyszerre	önvallomások	és
a	 társadalom	 legkeményebb	 bírálatai.	 Ahogyan	 Tarasz	 Bulba	 főnökké
választásának	 pillanatában	 büszkén	 tűri,	 hogy	 arcát	 egy	 ősi,	 kozák	 szertartás
szerint	 sárral	kenjék	be,	mert	 csakis	 így	válik	méltóvá	arra,	hogy	a	közösséget
képviselje	–	ugyanígy	kell	eltűrnie	a	művésznek,	hogy	saját	benső	sara	a	világ
sarával	elkeveredjen,	hogy	saját	démonait	a	 társadalom	démonaival	azonosítsa,
hogy	 saját	 pokla	 közüggyé	 váljon,	 önmaga	 megváltása	 egy	 közösség
megváltásává:	 hogy	 egyszerre	 legyen	 áldott	 és	 átkozott.	 Így	működött	Ady	 és
József	Attila	és	Nagy	László	és	Nietzsche	és	Dosztojevszkij	és	Tolsztoj	és	Gogol
és	sajnos	Latinovits	Zoltán	is.
Gogol	elfáradt	ebben	a	küzdelemben.

És	most	következik	el	az	a	pillanat,	amikor	tudatának	földfelszíne	megreped,
s	 elkezd	működni	 az	 a	 vulkánikus	magma,	 amelyet	múltjával	magával	 hozott,
amely	hamarosan	kitör,	és	elborítja	életét.
Járja	a	világot.
Útja	 Hamburgon,	 a	 Rajnán,	 Mainzon,	 Frankfurton	 keresztül	 vezet	 Svájcba	 és
Párizsba	–	majd	végül	Rómában	köt	ki.
A	 dómok,	 a	 szobrok,	 a	 harangtornyok	 erdeje,	 a	 Pantheon	 lapos	 kupolája,
Antonius	 oszlopa,	 a	 Capitolium	 épületei	 és	 lovas	 szobrai,	 a	 Colosseum	 óriási
sötét	tömbje,	a	píneák	karcsú	törzsén	nyugvó,	kupolaszerű	koronái,	de	főként	a
meleg	föld	és	a	kék	égbolt	különös,	ismerős	érzéssel	töltik	el.
„Itt	vagyok	a	gyönyörűszép	Itáliában!	–	írja	eufórikusan.	–	Az	enyém,	senki	sem
veheti	 el!	 Itt	 születtem!...	 Oroszország,	 Pétervár,	 a	 hó,	 az	 aljas	 emberek,	 az
ügyosztály,	az	egyetemi	katedra,	a	színház:	ez	csak	álom	volt!”
Írja	 a	 Holt	 lelkeket.	 Kezdi	 elfelejteni	 az	 „undorító	 orosz	 pofákat”,	 teleszívja
magát	ennek	a	boldog	mediterrán	világnak,	a	tengernek,	az	ódon	kis	utcáknak	és
az	olajfáknak,	a	rózsabokroknak	és	a	halszagú	trattoriáknak	ismerős	illatával.
Megáll	 a	Monte	 Pincio	 teraszán,	 végignéz	 az	 okkersárga	 tetők	 és	 napfényben
csillogó	 kupolák	 rengetegén,	 lényét	 eltölti	 „az	 olasz	 lélek	 géniusza,	 amellyel
Európa	 eljegyezte	 sorsát”	 –	 s	 szinte	 önkéntelenül	 így	 kiált	 föl:	 „Dio,	 che	 cosa
divina!”
Életének	megrendítő	pillanata	ez.
És	ekkor	–	kilenc	vagy	tíz	hónap	leforgása	alatt	–	összeomlik.
Először	 csak	 melankólia	 gyötri,	 különös	 búskomorság.	 Majd	 rejtélyes
betegségeket	 észlel	 magán,	 amelyeket	 a	 képzelete	 is	 felfokoz.	 A	mai	 lélektan
ataraxiának	nevezi	az	öngyilkosságnak	azt	a	formáját,	amelyhez	nem	kell	külső



eszköz:	az	öngyötrés	és	az	önbetegítés	olyan	módja	ez,	amely	sokszor	végzetes
lehet.
1839	tavaszán	végignézi	Rómában	egy	barátjának	szenvedését	és	haláltusáját.
Nem	a	halál	–	a	szenvedés	látványa	az,	amit	nem	tud	elviselni.
Egy	ember	lassú	gyötrelmének	iszonyatos	képe.
A	 sorsától	menekülő	 embert	 –	 amíg	 helyzete	még	 nem	 reménytelen	 –	mindig
visszahívja	a	szvadharmája.
A	külső	okok	mellékesek.
Hamlet	 hajója	 viharba	 került	 s	 így	 kénytelen	 volt	 Anglia	 helyett	 újra	 csak
sorsának	valódi	színhelyén:	Dániában	kikötni.
Gogolnak	családi	okból	–	a	nővérei	miatt	–	kellett	hazautaznia.
És	 Moszkvában,	 a	 legnagyobb	 bámulatára,	 egy	 teljesen	 más	 szellemi	 közeg
fogadja,	 mint	 amilyent	 egy	 évvel	 korábban	 otthagyott.	 A	 barátságát	 keresik,
ünneplik,	 a	 fiatalok	 lelkesen	 fogadják,	 s	 a	 kritikusok,	 akik	 régebben	 véresre
marták,	 most	 Dickenshez,	 Balzachoz	 hasonlítják,	 sőt	 néha	 Cervanteshez	 és
Shakespeare-hez	 is.	 „Akkori	 lelkesedésünk	–	 írja	Sztaszov,	 a	 kitűnő	 kritikus	 –
semmihez	sem	hasonlítható.	Mindenütt	őt	olvasták,	úgyszólván	egyhuzamban...
Szinte	 részegítően	 hatott	 ránk.”	 Felismerik,	 hogy	 Gogollal	 Oroszországban	 új
nyelv	honosodott	meg,	új	stílus,	új	költőiség,	új	életlátás,	a	valóság	ismerete	és
könyörtelen	bírálata,	s	most	már	azt	is	látják,	hogy	személyében	megszületett	az
új	írófejedelem,	akinek	el	kell	foglalnia	azt	a	helyet,	amelyet	addig	Puskin	töltött
be	az	orosz	szellemi	életben.
Igen	 ritka	 konstelláció	 egy	 nemzet	 életében,	 amikor	 felbukkan	 egy	 ilyen
vezércsillag,	 aki	 igazodási	 ponttá	 válik	mind	 a	 belső,	mind	 a	 külső,	 irányukat
kereső	 szellemi	 mozgalmaknak,	 akinek	 lénye	 és	 talentuma	 oly	 mértékben
reprezentálja	 egész	 népének	 lelkiségét,	 hogy	 mindenki	 csak	 felnéz	 rá:	 innen
kezdve	rangot	és	méltóságot	jelent	művésznek	lenni.
Ilyen	 volt	 Puskin	 és	 valaha	 Goethe,	 ilyen	 volt	 minálunk	 Babits	Mihály,	 majd
Kodály	Zoltán,	s	ezt	a	szerepet	tölti	be	Erdélyben	Sütő	András.
Ezt	 a	 kétségtelenül	 nagy	 felelősséggel	 járó	 tüzes	 trónust	 kínálják	 föl	 Nyikolaj
Gogolnak,	aki	ekkor	tölti	be	harmincadik	életévét.
De	ez	nem	életkor	kérdése.
A	 külvilág	 fölismerte	 ennek	 a	 zseniális	 művésznek	 a	 szvadharmáját,	 amelyet
kezdetben	 ő	 is	 sejtett,	majd	 fölismert,	majd	megtagadott	magában,	 hogy	 aztán
élete	 vége	 felé,	 amikor	 már	 minden	 késő	 volt,	 egy	 tébolyult	 és	 kétségbeesett
fordulattal	 újra	 visszatérjen	 rá;	 de	 ekkor	 már	 nem	 a	 vállalt	 szerepét	 játszva,
hanem	annak	groteszk	és	tragikus	karikatúráját.
Ha	az	 irodalomtörténetben	nem	vagy	 jártas,	 el	 kell,	 hogy	mondjam,	hogy	ez	 a
külső-belső	szereposztás	olyannyira	nem	volt	 túlzott,	hogy	Dosztojevszkij	még



több	 évtized	 múltán	 is	 azt	 vallotta,	 hogy	 „mindannyian	 Gogol	 Köpönyegéből
jöttünk	elő;”	de	ugyanezt	elmondhatta	volna	Tolsztoj	is,	Csehov	is,	Leszkov	is,
Bulgakov	is,	Okudzsava	is,	Kafka	is,	Ionescu	és	Dürrenmatt	és	Örkény;	az	egész
abszurd	irodalom,	az	orosz	nagyrealizmus	és	költői	realizmus,	az	amerikai	próza
sok	mai	mestere	–	szinte	mindenki.

Gogollal	 nemcsak	 a	 komédia	 műfaja,	 de	 az	 orosz	 nép	 lelkiismerete	 és	 az
egész	világirodalom	újrafogalmazódik.
Életlátása	pedig	most,	a	huszadik	század	végén	aktuálisabb,	mint	valaha.
És	ezt	akkor,	ebben	a	kegyelmi	pillanatban	mindenki	megérezte.
Gogol	azonban	menekül	a	sorsa	elől.
A	régóta	remélt	és	szomjasan	áhított	pillanatot	elvakultan	átlépi,	az	élményeket
nem	 engedi	 közel	 magához,	 fülét	 befogja	 az	 ünneplés	 zajában,	 dúlt	 és	 konok
lélekkel	 megfutamodik	 az	 életfeladata	 elől,	 újra	 külföldre	 szökik	 –	 és	 elkezdi
sorsa	helyett	az	életét	élni.
Néhány	hónap	múlva	rátör	egy	olyan	depresszió,	amelytől	haláláig	–	sőt	sajnos
még	a	következő	életében	sem	–	tud	szabadulni.
Mindjárt	az	első	roham	olyan	erős,	hogy	majdnem	belehal.
A	 harmincesztendős	 író	 –	 a	 hazai,	 méltó	 ünneplés	 helyett	 –	 külföldön
végrendelkezik.
„Idegizgalmam	 hirtelen	 idegbetegséggé	 változott.	 Minden	 a	 mellemre
nehezedett.	Megijedtem.	Magam	sem	értettem	a	helyzetemet.	Abbahagytam	az
írást...	elkezdtem	járkálni	és	mozogni,	amíg	teljesen	kifáradtam,	és	még	rosszabb
lett.	Az	idegbetegség	fokozódott...	Ehhez	járult	egy	olyan	beteges	bánat,	amelyet
nem	 is	 tudok	 leírni.	Olyan	 állapotba	 kerültem,	 hogy	 határozottan	 nem	 tudtam,
mit	 tegyek	magammal,	 kire	 támaszkodjam.	 Két	 percig	 sem	 tudtam	 nyugodtan
maradni,	sem	az	ágyban,	sem	a	széken,	sem	a	lábamon.	Rettenetes	volt,	ugyanaz
a	bánat	és	borzasztó	nyugtalanság	volt	ez,	ami	szegény	Vjelogorszkijt	gyötörte
élete	utolsó	óráiban.”
Egy	 régi	 ismerősének,	Nyikolaj	Botkinnak	 a	 váratlan	 felbukkanása	menti	meg
életét	–	szinte	az	akarata	ellenére.
De	hát	mi	történt?
*
Nyikolaj	Gogol	Rómában	előző	életének	színhelyére	érkezett.
Járt	már	itt	ezeken	a	zegzugos	utcákon,	a	Capitolium	lépcsőin,	állt	már	a	Monte
Pincio	teraszán,	lénye	magába	szívta	már	ennek	a	panorámának	a	látványát.
Nagy	tiszteletnek	örvendő	ember	volt,	aki	szeretett	itt	élni.
Lencsém	 mélységélességét	 most	 több	 mint	 két	 évszázaddal	 hátrább	 kell
állítanom.
Erről	 az	 életről	 keveset	 tudok,	 s	 a	 hiányzó	 részeket	 nem	 akarom	 a	 saját,	 írói



színeimmel	kitölteni.
Aki	 itt	megjelenik	 előttünk:	 egy	magas	 egyházi	méltóság,	 rendkívül	művelt,	 a
kor	 szellemi	 színvonalának	 csúcsán	 élő	 személyiség.	Mai	 szóval	 fanatikusnak
neveznénk,	 akkoriban	 „hívő”-nek	 mondták,	 aki	 egész	 lényét	 belevetette	 egy
hamis	 Isten-kép	 szolgálatába.	 Szemét	 nem	 az	 emberre,	 csakis	 a
„mennyországra”	szegezte	–	s	aki	a	képet	megzavarta,	kíméletlenül	megbüntette.
A	Szent	Inkvizíció	papja	volt,	rendíthetetlen	küldetéstudattal.	Egy	távoli	jövőkép
igézetében	 ítélkezett	 elevenek	 s	 holtak	 fölött.	 Ahogyan	 az	 a	 mesteri	 szó
jellemezte:	 „Nem	könyörült	 sem	 Istenen,	 sem	emberen.”	Zoltán	erre	az	életére
még	 keményebb	 és	 szomorúbb	 szavakat	 alkalmazott:	 úgy	 érezte,	 hogy	 még
további	két	élete	„ráment”	erre	a	tragikus	tévedésére.
Ennek	a	személyiségnek	a	lénye	annyira	eggyé	vált	a	középkor	istenváró,	harcos
hitvilágával,	 hogy	amíg	élt,	 nemhogy	bűntudatot	nem	 ismert,	 de	meg	volt	 róla
győződve,	hogy	minden	tortúra	és	minden	halálos	ítélet	a	benne	élő	Krisztus	és
az	emberiség	üdvét	szolgálja.
De	más	a	korszellem,	és	más	a	köztes	lét	igazsága.
A	köztes	létben	lehullik	minden	divatos	ideológia,	minden	történelmi	jelmez	és
szellemi	 pozitúra:	 csakis	 a	 lélek	 valósága	 az,	 amely	 az	 önvizsgálat
szempontjából	számít.
A	fanatikus	lélek	kettészakad,	s	mindkét	irányban	torzképet	lát.
Részint	 foggal-körömmel	 föl	 akar	 kapaszkodni	 a	magasba,	 s	 ezért	 rebbenetlen
szemmel	 mást	 sem	 lát,	 csakis	 egy	 maga	 elé	 vetített	 Eszményt:	 egy	 eszményi
társadalmat,	 egy	 gyorsan	 megvalósítható	 mennyországot,	 s	 főként	 egy
könyörtelen	 istenséget,	 aki	 kivet	 magából	 minden	 bűnt,	 tisztátalanságot,
esendően	 emberit,	másrészt	 pedig	 –	mivel	 tettét	 igazolnia	 kell	 önmaga	 előtt	 –
meggyötört	és	halálba	taszított	áldozataiban	csakis	a	rosszat	szabad	észrevennie:
a	 hitványságot,	 a	 törpeséget,	 az	 ördögpofát.	 Ha	 csak	 egyszer	 is	megpillantaná
bennük	 a	 jóságot,	 a	 szépséget,	 a	 szeretetre	 való	 szomjúságot	 –	 egyszóval:	 a
lelküket	-,	nem	tudna	nyugodt	lelkiismerettel	ítélkezni.
Ez	 tehát	 a	 fanatikus	 ember	 optikája:	 fölfelé	 profetikus	 látomás,	 a	Nagy	Finálé
képe,	amelyben	csakis	a	hozzá	hasonló	Választottak	égi	kórusa	énekel	–	 lefelé
pedig	torzképek,	karikatúrák,	posvány-lények,	megválthatatlan	bűnösök.
Menny	és	Pokol.
A	 fanatikus	 e	 szakadékosan	 szétnyílt	 két	 alternatíva	 között	 feszül	 meg,	 s
miközben	 ő	 maga	 görcsösen	 kapaszkodik	 fölfelé	 a	 mennyei	 létrán	 –	 lefelé
büntet,	 ítélkezik	és	eltaszít.	S	mivel	maga	is	retteg,	hogy	bármelyik	pillanatban
lezuhanhat,	 hangulatát	 két	 állapot	motiválja:	 a	mánia	 és	 a	 depresszió.	Amikor
úgy	 érzi,	 hogy	 fölfelé	 halad,	 lénye	 eufórikussá	válik,	 lelkessé,	 fáradhatatlanná,
napokig	 nem	 alszik,	 csak	 cselekszik,	 cselekszik,	 cselekszik,	 és	 mániákusan



hirdeti	az	igét	–	s	amikor	víziója	elhalványul,	és	úgy	érzi,	 lefelé	csúszik:	 lelkét
eltölti	egy	olyan	szorongással	vegyes,	mély	depresszió,	hogy	még	az	ujjait	is	alig
képes	 megmozdítani,	 és	 a	 lélegzetvétele	 is	 fáradságot	 okoz.	 Bűntudata
tehetetlenül	sodorja	a	kárhozat	felé,	s	igyekszik	nemlétezővé	válni.

Nyikolaj	Gogol	 ilyen	szakadékos	lelkületet	hozott	magával,	amelyet	sem	ő,
sem	a	kortársai	nem	értettek	igazán.
Szvadharmája	az	volt,	 hogy	 írja	ki	magából	 ezt	 a	gyötrelmes	bűntudatot,	hogy
művészként	rendezze	s	hozza	harmóniába	lelkének	széthasadt	erőit.
A	cél	nem	az	volt,	hogy	könyörtelenül	büntesse,	hanem	hogy	oldja	meg	magát.
Ahogyan	 a	 nagy	 vizek	 öntisztulók,	 s	 felkavart,	 iszapos	 hullámaikat	 hajnalra
nyugodttá	és	 szelíddé	csendesítik,	úgy	a	Lélek	„fejlődésének”	 is	egyetlen	célja
van:	megtisztulni	a	válságban,	s	eljutni	abba	az	országba,	amelynek	három	nagy
törvénye	van:	a	REND,	a	SZERETET,	és	a	HARMÓNIA.
Minél	 közelebb	 élsz	 Istenhez,	 annál	 jobban	 átsüt	 lényedből	 ennek	 a	 három
törvénynek	 az	 ereje.	 Szétdúlt	 lelki	 részeid	 a	 helyükre	 kerülnek	 s	 RENDBEN
vagy;	 szívedből	 a	 mindenkit	 átölelő	 és	 elfogadó	 SZERETET	 sugárzik;	 s
HARMÓNIÁBAN	élsz	önmagaddal	és	minden	teremtett	lénnyel.
Minden	inkarnáció	célja:	ennek	az	állapotnak	a	megközelítése.
Isten	nem	fanatikus	–	s	főként	nem	bosszúálló.
Nem	büntet,	nem	megtorol	–	de	megért,	és	kegyelmet	ad.
Ez	a	köztes	lét	igazsága.
*
A	külföldi	halálélmény	után	Gogol	élete	kisiklik.	Letér	szvadharmájának	útjáról,
s	többé	már	vissza	sem	talál	oda.
Egy	új	lény	jelenik	meg	az	emberek	között.
Fiatal	 korában	 gyakran	 vett	 részt	 vidám	 társaságokban,	 szeretett	 inni,	 „szépen
énekelt	ukrán	népdalokat”,	 rendkívül	szórakoztató	volt,	csillogtatta	fantasztikus
humorát,	s	még	az	is	előfordult,	hogy	maga	főzte	barátainak	a	finom	makarónit.
Az	új	Gogol	hajszolt,	humortalan,	 fanatikus,	összeférhetetlen	ember,	akit	hol	a
mániája,	hol	a	depressziója	ural.	És	aszerint,	hogy	ki	melyik	arcával	találkozik,	a
vélemények	is	homlokegyenest	eltérőek.
„Gogol	számomra	nem	is	ember	–	írja	Akszakov	-,	szentnek	tartom!”
Vaszilij	Rozanov	pedig	ezt	mondja:
„Földünkön	 sohasem	 élt	 rettenetesebb	 ember!...	 Csak	 külsőleg	 hasonlított
emberre!”
Turgenyev	 pedig,	 aki	 nem	 sokkal	 a	 halála	 előtt	 találkozott	 mesterével,	 már	 a
teljesen	tönkrement,	külsőleg	is	riasztóan	megváltozott	 íróról	rajzol	megrendítő
portrét.	„Milyen	okos,	furcsa,	beteg	ember	vagy	te!
–	ötlött	eszembe	önkéntelenül,	amikor	ránéztem.”



Szerencsére	Gogol,	 az	 egyik	 eléggé	 sokáig	 tartó	mániás	 periódusában	 befejezi
még	nagy	művét,	a	Holt	lelkeket.
Már	a	címe	is	megbotránkoztatást	kelt.
Mi	az,	hogy	„holt	lelkek”?
Teljesen	nyilvánvaló,	ezt	nem	csupán	a	halott	jobbágyokra	érti,	akiket	Csicsikov
összevásárol,	hanem	a	regény	összes	szereplőjére,	akikből	kihalt	minden	emberi:
elvesztették	lélek-szerűségüket.	A	Senkinek	–	ha	szánalmas	is	–	van	lelke.	Ezek
már	automaták.	Kívülről	még	van	valamiféle	állatra	emlékeztető	emberarcuk,	de
belülről	még	csak	nem	is	állatok,	csak	megelevenedett	rögeszmék.
A	 regényben	 egyetlen	 Senki	 van:	maga	Csicsikov.	 És	már	 ez	 is	 rangot	 jelent:
senkiségével	 fölénybe	 kerül	 az	 embervoltukról	 teljesen	 leköszönt	monomániás
lényekkel	szemben	–	akiknek	nincs	lelkük.
(Itt	jegyzem	meg,	hogy	utolsó	beszélgetésünk	alkalmával	Zoltán,	aki	már	régen
túl	 volt	 saját	 és	 gogoli	 múltjának	 feldolgozásán,	 hosszan	 szólt	 a	 Nagy	 Szfinx
rejtélyéről.
–	Ha	látnátok	magatokat	innen	–	mondta	-,	valamennyiőtöknek	állatfeje	van!
És	ezt	nem	sértőn,	inkább	józan	sajnálkozással	mondta.	Az	ember,	ha	nem	tudja
önmagát	megteremteni,	mélyen	belesüpped	az	állati	múlt	 emlékeibe.	Akit	csak
egyszer	is	megcsapott	az	isteni	származás	tudata,	fölismeri,	hogy	az	ember	nem
végcél,	 de	 átmenet:	 folyamatos	 küzdelem	 az	 isteni	 arculatért.	 Az	 állati	 minta
roppant	 erős:	 még	 a	 mitológiai	 istenek	 is	 gyakran	 öltöttek	 állati	 formát,	 és	 a
zodiákus	 tizenkét	 archetípusa	 közül	 csak	 kettőnek	 van	 emberarca:	 az	 Arató
Szűznek	 és	 a	 Vízöntőnek.	 Hatalmas	 csata	 ez,	 s	 ha	 az	 ember	 föladja,
visszatenyerel	 az	 ösztöni	 lét	 öntudatlan	 mocsarába.	 Teljesen	 mindegy,	 hogy
valaki	 foggal	 harap,	 kőbaltával	 zúz,	 vagy	 golyószóróval	 gyilkol.	 Az	 eszközök
nem	minősítik	a	lényt.
Amelyik	világban	meghalt	az	Isten,	csakis	holt	lelkek	vannak.)
Gogol	csak	később	döbben	rá,	mit	is	írt	voltaképpen.
Most	 még	 eufórikusan	 arról	 beszél,	 hogy	 ez	 lesz	 az	 első	 igazi,	 „homéroszi”
műve,	s	ebben	„egész	Oroszország	benne	lesz!”
Így	ír	Akszakovnak:
„Igen,	barátom!...	Nagyon	boldog	vagyok.	Bármennyire	is	beteges	az	állapotom
–	 megint	 romlott	 egy	 kissé	 –	 csodálatos	 pillanataim	 vannak.	 Csodálatos	 mű
születik	 és	 valósul	 meg	 a	 lelkemben,	 és	 szememben	 gyakran	 jelennek	 meg
háládatos	 könnyek.	 Tisztán	 látom	 ebben	 az	 Isten	 szent	 akaratát:	 ilyen	 sugallat
nem	származhat	embertől:	az	sohasem	gondolhat	ki	ilyen	témát!”
A	könyv	1842-ben	lát	napvilágot.
A	cenzúra	természetesen	már	a	címet	sem	engedélyezi.	„Csicsikov	kalandjai”	–
ez	 a	 könyv	 címe.	 Fedőlapját	 a	 kitűnően	 rajzoló	 szerző	 maga	 tervezte:



„szeszélyesen	 álló	 kútágasok,	 palackok	 és	 koponyák	 fölött	 a	 nevezetes	 trojka
száguld.”
Ez	a	trojka-motívum	a	regény	leghíresebb	része.
Gogol	megjövendöli	benne	Oroszország	világtörténelmi	szerepét.
„Oroszország!	–	kiált	föl	profetikusan	az	író.	–	Vajon	nem	úgy	száguldasz	te	is,
mint	a	sebes,

utolérhetetlen	trojka?	Nyomodban	porzik	az	út,	dübörögnek	a	hidak,	mindent
elhagysz,	minden	mögötted	marad!	Mit	jelent	ez	a	félelmetes	sebesség?	S	milyen
ismeretlen	erő	van	e	sosem	látott	paripákban?...Oroszország!	OROSZORSZÁG,
HOVÁ	REPÜLSZ?	FELELJ!”

Döbbenetes	 ilyen	 sorokat	 olvasni,	 különösen	 nekünk,	 akik	 sajnos	 már
ismerjük	 a	 választ.	 De	 ami	már	 a	 kortárs	 olvasókat	 is	megrémítette,	 nem	 volt
más,	mint	hogy	ezen	a	trojkán	nem	valami	pravoszláv	szent	ült	–	akihez	Gogol
akkoriban	már	szívesen	hasonlította	magát	-,	hanem	egy	silány,	vacak	lény,	egy
Senki,	egy	jellemtelen	csirkefogó.
A	képtől	maga	Gogol	is	megijedt.
Elhatározta,	 hogy	 megírja	 „poémájának”	 folytatását:	 Csicsikov	 megtérését,
Oroszország	megtisztulását	és	dicső	felemelkedését.
Meg	is	írta.
Hogy	 ez	 a	műve	milyen	 lehetett,	 csak	 sejthetjük,	mert	 a	 testileg	 és	mentálisan
leromlott	író	kéziratát	bevágta	a	tűzbe.
Ami	 még	 hátravan,	 életének	 riasztó	 utolsó	 felvonása,	 amelyről	 csakis	 azért
érdemes	 beszélni,	 mert	 szemléletesen	 illusztrálja:	 milyen	 következményekkel
jár,	 ha	 egy	 ember	 letér	 sorsának	 útjáról,	 s	 előző	 életének	 „mágnese”	magához
rántja.
„Barátai	 –	 írja	 Bakcsi	 György	 –	 valóban	 szerencsétlen	 őrültnek	 tartják.	 A
moszkvai	 és	 pétervári	 társaságban	 terjed	 a	 pletyka,	 hogy	Gogol	 belebolondult
Krisztusba	 és	 saját	 prófétai	 elhivatottságába.	 Kézről	 kézre	 járnak	 a	 levelei,
amelyek	 ezt	 igazolni	 látszanak.	 „A	 bűneimet,	 a	 bűneim	megmutatását	 kívánja
most	a	lelkem!	–	kiált	fel	Zsukovszkijhoz	intézett	levelében.	–	Ha	csak	sejtené,
milyen	 ünnepi	 esemény	 számomra,	 ha	 feltárok	 magamban	 egy	 olyan	 vétket,
amelyet	korábban	nem	vettem	észre!”
Kíméletlenül	 ostorozza	 magát,	 úgy	 érzi,	 szüksége	 van	 a	 szenvedésre,	 a
megaláztatásra,	hogy	megvilágosodjék.
„Ó,	 mennyire	 hasznos	 lehet	 számunkra,	 ha	 mindenki	 színe	 előtt,	 nyilvánosan
megpofoznak!”	–	kiáltja	eksztatikusan.
Közben	 Krisztusról	 prédikál,	 és	 másokat	 is	 kíméletlenül	 utasít	 keresztényi
alázatra.	 Húgai	 félve	 bontják	 fel	 a	 leveleit,	 s	 riadtan	 látják,	 hogy	 testvérük
teljesen	 megváltozott.	 Barátját,	 Akszakovot	 is	 próbálja	 szenvedélyesen	 és



erőszakosan	megtéríteni,	 aki	 először	 szelíden,	majd	 haragosan	 tiltakozik,	majd
szomorúan	 ezt	 írja:	 „Sajnos	 beteljesül,	 amitől	 rettegtem!	 A	 vallási	 rajongás
megölte	a	nagy	művészt,	sőt	meg	is	bolondítja.	Ez	igazi	szerencsétlenség,	igazi
fájdalom.”
De	a	kálvária	még	csak	ezután	következik.
Gogol	 publikálja	 Válogatott	 levelek	 című	 kötetét,	 a	 zsenialitásnak,
fanatizmusnak,	messianizmusnak,	érthetetlen	bűntudatnak	és	mentális	zavarnak
olyan	 gyűjteményét,	 amellyel	 az	 egész	 ország	 szellemi	 világát	 maga	 ellen
haragítja.	A	népre,	a	vallásra,	a	politikára,	a	morálra	s	a	szláv	küldetéstudatnak
minden	részletére	kitérő	„tanításai”	mellett	külön	fejezetet	szentel	a	színháznak.
Ebben	 kiemeli	 a	 színész	 „papi”	 elhivatottságát;	 keserűen	 kifakad	 az	 állami
színházirányítás	 ellen,	 és	 bemutatja	 a	 színházi	 belső	 bürokrácia	 gyalázatos
mechanizmusát.	 Ahhoz,	 hogy	 a	 színház	 létrehozhassa	 a	 csodát,	 meg	 kell
tisztítani	 a	 külsőségektől,	 az	 utánzástól,	 a	 természetellenes	 játéktól,	 s
hozzáértőknek,	 a	 legjobb	 színészeknek	 kell	 irányítaniok,	 s	 nem	 az	 „ostoba,
féltehetségű	bürokratáknak.”
(Ha	érdekel,	amit	az	előző	fejezetben	az	„átütésekről”	mondtam,	vesd	össze	ezt	a
XIV.	fejezetet	Latinovits	Ködszurkáló	című	könyvével.)
S	amit	eddig	senki	sem	akart	neki	elhinni,	hogy	a	legtorzabb	figurájában	is	saját
„árnyék-személyiségét”	írta	meg,	ez	a	könyv	látványosan	bizonyítja.
A	 Revizor	 híres	 vesztegetési	 jelenetében	 például	 Bobcsinszkij,	 ez	 a	 fecsegő,
ostoba	kis	senki	a	következő	kéréssel	fordul	az	álrevizorhoz:

BOBCSINSZKIJ:	 Alázatosan	 kérem,	 ha	 Pétervárra	 tetszik	 menni,
méltóztassék	 megmondani	 ott	 a	 nagyméltóságoknak,	 szenátoroknak,
admirálisoknak,	hogy	„kegyelmes	uram,	vagy	fenséges	uram...	ebben	a	városban
él	egy	bizonyos	Pjotr	Ivanovics	Bobcsinszkij.”	Csak	ennyit:	„ebben	és	ebben	a
városban	él	egy	bizonyos	Pjotr	Ivanovics	Bobcsinszkij.”
HLESZTAKOV:	Kérem	szépen.
BOBCSINSZKIJ:	 És	 ha	 egyszer	 be	 tetszik	 jutni	 a	 cár	 őfelségéhez,	 tessék
megmondani	 a	 cárnak:	 „Fenséges	 uram,	 ebben	 és	 ebben	 a	 városban	 él	 egy
bizonyos	Pjotr	Ivanovics	Bobcsinszkij!”
Halhatatlan	poénja	ez	a	komédiának.

Sokáig	azt	hittük,	hogy	a	szerző,	szellemének	fölényes	tudatában	kívülről	és
felülről	derül	ezen	a	szánalmas	kérésen.
Nos,	Gogol	élete	végefelé	nemcsak	Bobcsinszkijjá	változik,	de	túl	 is	 tesz	rajta:
írásban	 utasítja	 barátját,	 hogy	 könyvéből	 a	 cári	 család	 minden	 tagja,	 még	 a
kiskorúak	is	kapjanak.	De	főként	a	népért	szenvedő,	imádkozó	Cár.	„ő	mindenkit
szeret	államában	–	írja	a	X.	fejezetben	-,	minden	egyes	embert,	bármilyen	rendű
és	rangú	legyen	is:	ami	csak	a	másik	emberben	van,	az	szinte	az	ő	testének	részét



alkotja.
Az	uralkodó	lelke	mindenkiért	fáj,	mindenkiért	szomorkodik	és	zokog,	éjjel-

nappal	 szenvedő	 népéért	 fohászkodik,	 és	 ily	 módon	 nyeri	 el	 a	 szeretet
mindenható	hangját,	azt	a	hangot,	amelyet	az	előtte	leboruló	emberiség	egyedül
megért.	Ha	ő	ér	a	sebekhez,	nem	fáj.	Csak	ott	gyógyul	meg	teljesen	a	nép,	ahol
az	 uralkodó	 megérti	 legfelsőbb	 elhivatását:	 hogy	 ő	 legyen	 a	 megtestesülése	 a
földön	annak,	aki	maga	a	Szeretet!”

Nyilván	Jézus	Krisztusra	gondol.
Nem	 véletlen,	 hogy	 a	 kétségbeesett	 Belinszkij	 így	 kiált	 föl:	 „Ez	 az	 ember
megveszett!”	 És	 az	 sem	 véletlen,	 hogy	 Gogolnak	 ezt	 a	 kötetét	 sokkal
alaposabban	megcenzúrázták,	mint
bármelyik	maró	komédiáját.

De	Gogol	ekkor	már	teljesen	visszavonultan	él,	visszazuhanva	előző	életének
valamennyi	vétke	és	megoldatlan	válsága	közé.
Környezete	s	az	egész	ország	főleg	gyötrelmes	bűntudatát	nem	érti.
Hiszen	nem	követett	el	semmit!
S	amit	nem	értünk,	arra	–	akkor	is,	azóta	is	–	azt	mondjuk,	hogy	nem	normális.
Hogy	őrület.	Saját	megnyugtatásunk	érdekében	ráragasztunk	az	illető	homlokára
egy	 roppant	 komolyan	 hangzó,	 latin	 kifejezést,	 tudatlanságunkat	 a
tudományosság	méltóságteljes	 póza	mögé	 rejtjük,	 s	 ebben	 a	 számos	 akadémia
által	 igazolt	 és	 kísérletekkel	 alátámasztott	 szemüveges	 színjátékba	 áldozataink
belepusztulnak.
Az	emberi	lélekkel	foglalkozó	tudományos	elméletek	körülbelül	olyanok,	mint	a
kommunizmus.
Amíg	tartják	magukat,	megdönthetetlenek,	az	örökérvényűség	látszatával	lépnek
fel,	s	kíméletlenül	eltaposnak	minden	eretnek,	idealista	felfogást	–	aztán	hirtelen
eltűnnek	 a	 föld	 színéről,	 mintha	 nem	 is	 lettek	 volna,	 szomorú	 emlékű
lábjegyzetekké	 változnak;	 képviselőik	 pedig	 „attitűdöt”	 váltanak,	 s	 egy	 új
elmélet	papjaiként	jelennek	meg	a	világban.
Nagy	 tudású	 marxista	 professzorom,	 aki	 még	 Freudot	 is	 tévelygőnek,	 a
kapitalizmus	öntudatlan	szekértolójának	 tartotta,	 jelenleg	a	polgári	 liberalizmus
és	 demokrácia	 élharcosa,	 az	 egykori	 freudisták	 pedig	 az	 elmúlt	 évtizedekben
kezdtek	 rájönni	 arra,	 hogy	 elméleteik	 nem	 stimmelnek,	 hogy	 kétségtelen
részigazságaik	 mellett	 műszavaik	 zöme	 már	 nem	 „ragad”:	 leválik	 a	 betegek
homlokáról,	és	semmit	sem	lehet	kezdeni	velük.
Meggyőződésem,	 hogy	 tíz-húsz	 év	 múlva,	 amikor	 a	 reinkarnáció	 ténye	 a
tudományos	világ	eszköztárába	kerül,	úgy	fogunk	visszatekinteni	korunkra,	hogy
még	egy	joruba	varázslót	is	bölcsebbnek	tartunk	majd,	mint	sok	mai	professzort.
Ha	jelenleg	még	nem	„hiszel”	is	benne,	ahogy	mész	előre	ebben	a	reinkarnációs



történetben,	 minden	 elképesztő	 állítása	 mellett	 egyre	 inkább	 megérint	 az
események	logikája:	a	lélek	útjának	egy	sokkal	mélyebb,	távlatosabb	és	ésszel	is
belátható	útja.
A	tudat	fejlődéséhez	hozzátartozik,	hogy	először	minden	igazság	irracionális.
Newtonig	a	szabadesés	is	az	volt.
Sőt	–	mint	Einsteintől	tudjuk	–	még	utána	is.
Nem	a	világ	tágul,	hanem	az	értelmünk.	S	ebben	a	végtelen	folyamatban	egyre
több	 irracionális	 jelenség	 válik	 racionálissá.	 Ebben	 a	 nagy	 megismerési
folyamatban	két	hatalmas	akadály	van.	Az	egyik	a	pozíció	és	a	helyzetöntudat
féltéséből	eredő	konokság	–	a	másik,	a	mindenfajta	zavaros	okkultizmusnak	és
irracionalitásnak	puhán	behódoló,	részeg	és	öntudatlan	engedékenység.
„Mindent	vizsgáljatok	meg	–	mondja	Szent	Pál	-,	ami	jó,	azt	tartsátok	meg.”
De	térjünk	vissza	szegény	Gogolra.
Amiről	az	ember	azt	hinné,	hogy	 lehetetlen,	mégis	megtörténik:	a	XIX.	század
közepén	maga	köré	idézi	a	Szent	Inkvizíciónak	nemcsak	a	szellemét,	de	még	a
díszletét,	a	kellékeit,	sőt	a	szereplőit	is.
Egy	baráti	 „jóakarója”	nyújt	 neki	 a	házában	menedéket,	 ahol	 valódi	 középkori
állapotok	uralkodnak.
Itt	 minden	 a	 vallásra	 és	 a	 halálra	 emlékeztetett,	 a	 steril	 tisztaságtól	 ragyogó
szobák	éppúgy,	mint	az	esténként	fölcsendülő	zsolozsma	és	az	az	önsanyargató
bilincsféleség,	amelyet	a	gróf,	Alexander	Tolsztoj	állandóan	hordott.
És	 hamarosan	 –	 mintegy	 előző	 inkarnációjának	 sorsszerű	 tükörképeként	 –
megérkezik	 a	 Nagy	 Inkvizítor	 is,	 Matvej	 atya	 személyében,	 akivel	 az
aszkétikusan	komor	gróf	hozta	össze	az	írót.
Ez	 a	 Matvej	 atya	 a	 leírás	 szerint	 jelentéktelen	 emberke,	 de	 gyönyörű	 népi
nyelven	beszél.	Halkan,	szuggesztív	erővel,	megszállottan.
Ő	lesz	a	beteges	író	gyóntató	papja.
És	 viszonylag	 rövid	 idő	 alatt	 úgy	 teszi	 tönkre	 a	 bűntudattól	már-már	 a	 téboly
határára	került	Gogolt,	hogy	belepusztul.
Kiirt	 belőle	 minden	 emberit,	 eltapossa	 benne	 a	 művészt,	 az	 örök	 kárhozat
rémével	fenyegeti	meg	egész	írói	tevékenysége	miatt,	ráveszi,	hogy	nyilvánosan
tagadja	 meg	 korábbi	 műveit,	 hogy	 alázza	 magát	 porig,	 kérjen	 bocsánatot	 az
Istentől	s	az	emberektől	valamennyi	sátáni	gondolata	miatt,	s	főleg,	hogy	taszítsa
el	magától	egyetlen	barátját	és	jótevőjét,	a	szeretett	Puskint.
Gogol	sanyargatja	magát.
Az	 éhezéstől	 ijesztően	 lefogy,	 hajnaltól	 napestig	 gyón,	 imádkozik,	 vezekel,	 s
amikor	 az	 iszonyatos	 tortúra	 már	 sebesült	 lelkének	 legérzékenyebb
idegvégződéseihez	ér,	kétségbeesetten	tiltakozni	próbál,	s	 felüvölt:	„Elég!	Nem
bírom	hallgatni	tovább,	túl	szörnyű!”



Matvej	atya	azonban	kérlelhetetlen.
Eltaszítja	magától	a	vergődő	írót,	s	átadja	a	Sátánnak:	fejezze	be	bűnös	lelkében
infernális	 munkáját,	 és	 zuhanjon	 a	 pokol	 fenekére,	 az	 örök	 kárhozatba,	 ha
zuhanni	akar.
Gogol	térden	állva,	zokogva	kér	tőle	bocsánatot.
Egyik	 utolsó	 levelében,	 „örök	 háláját”	 ígéri	 gyóntatójának,	 „itt	 a	 földön	 és	 a
síron	túl,	a	másvilágon,

örökké.”
1852.	 február	 11-ikén	 éjszaka	 Gogol	 hosszan	 imádkozott	 a	 szobájában,	 majd
maga	mellé	véve	egy
szolgagyereket,	 elindult	 a	 lakása	 túlsó	 felébe.	 Gyertyával	 a	 kezében	 ment,
keresztet	vetett	minden	szobára,
amelyen	áthaladt.	„Céljához	érve	kinyittatta	a	kürtőt,	halkan,	hogy	senkit	fel	ne
ébresszenek,	aztán
irattáskáját	kérte	a	szekrényből.	Kivett	belőle	egy	összekötözött	 füzetcsomót,	a
kandallóba	vetette,	s
meggyújtotta.	 A	 szolgagyerek	 elébe	 térdelt,	 úgy	 könyörgött:	 –	 Uram,	 mit
cselekszik,	ne	tegye!	–	Nem	a	te
dolgod!	 –	 felelte	 ő.	A	 fiú	 sírva	 kérlelte.	A	 tűz	 közben	 kialudt,	 csak	 a	 füzetek
sarka	perzselődött	meg.	Gogol
erre	 kihúzta	 a	 kandallóból	 a	 füzetköteget,	 kioldotta	 a	 kötést,	 és	 úgy	 helyezte
vissza	a	lapokat,	hogy
könnyebben	 beléjük	 kapjon	 a	 tűz.	Akkor	 újra	meggyújtotta,	 leült	 a	 tűz	 elé,	 és
megvárta,	amíg	valamennyi
füzet	elhamvad...”
Így	 pusztította	 el	 a	 világirodalom	 egyik	 legnagyobb	 géniusza	 a	művét,	 a	Holt
lelkek	 második	 részét.	 A	 senkik	 poklának	 első	 része	 után	 ebben	 írta	 meg	 a
purgatóriumot	s	a	paradicsomot,	a	világot
megváltó	Oroszország	képét.
Matvej	 atya	 a	 hamis	 apoteózist	 sem	 tűrte:	 gyűlölt	 mindent,	 ami	 művészet	 s
gondolat.	 „Nem	 volt	 könnyű	 elégetni	 ötévi	 munkámat,	 amely	 olyan	 beteges
erőfeszítéssel	készült,	ahol	minden
soráért	 megrázkódtatással	 kellett	 fizetnem,	 ahol	 sok	 minden	 volt	 legjobb
gondolataimból,	ami	lelkemet
foglalkoztatta...	 És	 amikor	 a	 láng	 elvitte	 könyvem	 utolsó	 lapjait	 is,	 tartalma
hirtelen	feltámadt	bennem...	akár	a
máglyából	felröppenő	főnix.”
Tíz	nappal	a	kéziratégetés	után	Gogol	rejtélyes	körülmények	között	meghal.
Amit	halálának	okáról	sejtünk,	röviden	ennyi:



Éjjel-nappal	 imádkozik.	 Matvej	 atya	 parancsára	 böjtöl,	 éhezik,	 és	 sanyargatja
magát.	Teljesen
kimerül,	riasztóan	lefogy,	de	táplálékot	nem	vesz	magához.
Moszkva	 legjobb	orvosai	 veszik	körül,	 de	 elfogadható	diagnózist	 egyikük	 sem
tud	adni.	Nem	beteg	–	csak	haldoklik.
Először	 hipnotizálják,	 majd	 végigcsinálják	 vele	 mindazt	 a	 középkori	 tortúrát,
amelyet	Popriscsinnel
műveltek	az	Egy	őrült	naplójában:	köpölyözik,	eret	vágnak	rajta,	 forró	fürdőbe
nyomják.	Az	író	tiltakozik,	üvölt,
majd	 elveszti	 az	 eszméletét,	 és	 összevissza	 beszél.	 Az	 ágya	 mellett	 cédulák
hevernek,	amelyekre	följegyzi	a
gondolatait.	 „Uram,	 kötözd	 meg	 a	 sátánt	 a	 kifürkészhetetlen	 kereszt	 titkos
erejével!”...	S	ami	még	riasztóbb:
„Az	Istenben	élni:	ez	azt	jelenti,	hogy	testen	kívül	élni!”
1852.	február	21-ikén	halt	meg,	reggel	nyolc	órakor.
Az	utolsó	szavai	ezek	voltak:	„Létrát!...	Add	ide	gyorsan	a	létrát!”
Valaha	 írt	 egy	 misztikus	 létráról,	 amelyet	 Isten	 nyújt	 le	 a	 mélységbe	 zuhant
bűnös	embernek,	hogy
minden	erejével	kapaszkodjon	fel	hozzá	a	fény	világába.
Talán	erre	gondolt?
Nem	tudni.
A	halálát	éppolyan	homály	veszi	körül,	mint	Latinovits	Zoltánét.
Mindenki	 látta	 egyre	 végzetesebb	 robogását,	 erősödő	 depresszióit,	 a	 mentális
zavar	jeleit,	azt	a
szomorú	 folyamatot,	 ahogyan	 minden	 emberi	 közösségből	 kiszakadt	 –	 de	 az
utolsó,	végzetes	mozzanat
történetét	nem	értette	senki	sem.
Az	orvosok	sem.
Mondják,	 hogy	 Gogol	 megőrült,	 hogy	 a	 böjtöléstől	 éhen	 halt,	 hogy	 orvosi
műhiba	történt,	téves
diagnózis	vagy	rossz	kezelés.
Bakcsi	György	szerint	azért	halt	meg,	mert	meg	akart	halni.
Merész	 állítás,	 mert	 ehhez	 az	 akaratnak	 olyan	 fokára	 van	 szükség	 –	 az	 életet
minden	külső	eszköz
nélkül,	pusztán	benső	szándékkal	megszüntetni	–	amely	szinte	elképzelhetetlen.
Így	volt-e,	vagy	sem:	erre	még	visszatérek.
Egy	hónappal	a	halála	után	Turgenyev	így	fogalmaz:
„Ez	 rettentő	 halál...Titok	 ez,	 súlyos,	 félelmetes	 titok.	 Törekednünk	 kell	 a
megfejtésére,	de	semmi



örömét	nem	leli	majd	benne	az,	aki	megoldja.”

4.	Tanulság	és	búcsú

Az	 orosz	 társadalom,	 főleg	 az	 a	 szellemi	 közeg,	 amely	 kivetette	 magából
Gogolt,	 a	 halála	 után	 nagy	 szorgalommal	 látott	 hozzá	 szobrának,	 sőt
bálványának	a	megépítéséhez.
Ez	azonban	minket	már	nem	érdekel.
Sokkal	 fontosabb,	 hogy	mit	mond	 az	 egészről	Matvej	 atya,	 aki	 végig	mellette
volt,	s	aki	halálának	hogy	finoman	fejezzem	ki	magam	–	egyetlen	tanúja.
„Volt	benne	valami	belső	tisztátalanság.	Igyekezett	megszabadulni	tőle,	de	nem
volt	 képes	 rá.	 Én	 segítettem	őt	 a	megtisztulásban,	 és	 igazi	 keresztényként	 halt
meg.”
Matvej	 atya	 bizonyos	 volt	 benne,	 hogy	 híve	 üdvözült.	 Így	 aztán	 nem	 volt
hiábavaló	 az	 a	 sok	 penitencia:	 éhezés,	 koplalás,	 vezeklés,	 lelki	 és	 testi
gyötrelem,	 amelyet	 rászabott.	 Nem	 hiába	 vágta	 tűzbe	 a	 kéziratát,	 tagadta	meg
barátait	 és	művészetét,	 és	az	a	 sok	kétségbeesett	 tiltakozás	és	vergődő	üvöltés,
amely	 a	már	 félig	 eszméletlen	 író	 ajkát	 elhagyta,	mind	 itt	maradt	 a	Földön.	A
Sátántól	való	psziché	elenyészett,	s	a	megvetendő	testet	eltemették.

Saját	 szakmámból	 tudom,	 milyen	 nehéz	 jó	 happy	 end-et	 írni,	 így	 aztán	 a
világért	 sem	 szeretném	 Matvej	 atya	 sikerélményét	 elrontani,	 de	 sajnos	 az	 a
helyzet,	hogy	a	megölhetetlen	psziché	oldaláról	nézve	nem	ilyen	sima	a	dolog.

Az	 eddigieket	 saját	 felismeréseim	pontos	 időrendi	 sorrendjében	 írtam	meg.
Csak	 ezután	 láttam	 hozzá,	 hogy	 mások	 véleményét	 is	 megismerjem,	 s
figyelembe	vegyem.
Elsősorban	 Hegyi	 Béla	 Latinovits	 című	 könyvét	 forgattam	 haszonnal.	 Sokan
szólalnak	 meg	 benne,	 írója	 fölkészült,	 s	 közelítési	 módja	 az	 enyémhez
hasonlatos:	becsüli	a	nagy	művészt,	de	nem	akar	bálványt	faragni	belőle.
Zoltán	 reinkarnációs	 múltjának	 ismerete	 sok	 mindenre	 fényt	 derített.	 De	 nem
értettem	 például,	 hogy	 amikor	 az	 1984-es	 beszélgetésünk	 végén	 elbúcsúzott,
miért	nevezte	magát	kissé	fájdalmas	gúnnyal	„fattyú”-nak.
Sokáig	 azt	 hittem,	 valamelyik	 szerepéből	 idéz,	 vagy	 egy	 shakespeare-i
királydrámát	parodizál.
Nem	erről	volt	szó.
Hanem	 arról,	 hogy	 édesapjának	 hiányát	 egy	 életen	 át	 nem	 tudta	 ledolgozni
magában!
Hiába	 vették	 körül	 később	 nagyszerű	 férfiak:	 a	 tüneményes	 nagypapa	 és
nevelőapja,	 aki	 Zolit	 éppolyan	 szeretettel	 ölelte	 magához,	 mint	 édes	 fiait,	 a



fájdalmas	 tüske	 oly	 mélyen	 benne	 maradt	 a	 nem	 sátáni,	 de	 nagyon	 is	 emberi
pszichéjében,	hogy	még	a	túlvilágra	is	magával	vitte.
Erre	Hegyi	Béla	könyvéből	jöttem	rá,	aki	így	ír	erről:

(Részlet	 az	 édesanyjával	 készült	 interjúból.)	 Egyszer	 említette	 nekem	 –
mondja	a	szerző	-,	hogy	az	apja	bűnt	követett	el	velük	szemben,	amikor	elhagyta
őket	néhány	napos	korában.	Bűnt,	amelyet	nem	lehetett	megbocsátani.	Nemcsak
azért,	mert	egzisztenciálisan	nehéz	helyzetbe	hozta	a	családot,	hanem	azért	sem,
mert	ezzel	lehetetlenné	tette,	hogy	a	fiú	megismerje	az	apját,	tehát	benne	önmaga
tulajdonságaira,	 rejtett	 képességeire,	 vágyaira	 találjon.	 Nem	 véletlenül	 írja
könyvében	 a	 következőket:	 „kezdtem	 állni	 a	 lábamon.	De	 lelkemben	 zavarva,
nem	 tudtam,	 hányadán	 állok	 a	 testvérekkel,	 és	merre	 van	 az	 apám?	 (Mi	 is	 az,
hogy	 apa?)	Annyian	 voltunk	 a	 családban	Nagyanyám	 szárnyai	 alatt,	 néha	 úgy
elgurultam,	 sereghajtó	 legkisebb,	 mint	 snúrozásnál	 a	 bronz	 kétfilléres.	 Csak
töprengtem	 a	 lelkiismerettől	 döfködve,	 mik	 bennem	 azok	 a	 másfajta
tulajdonságok,	 amik	 idegenként	 szólítgatnak	 valahonnan...”	 –	Nem	 találkoztak
később	sem?	–	De	 igen	–	 feleli	Zoltán	édesanyja.	–	Egyszer,	 amikor	négyéves
volt,	 megnézte	 a	 fiát,	 másodszor	 meg	 Piki	 fordult	 hozzá	 1945-ben.	 A
felszabadulást	a	Gellért	Szálloda	pincéjében	értük	meg.	Kibombázva,	két-három
csomaggal	 a	 kezünkben,	 lakás	 és	 élelem	 nélkül.	 Éheztünk.	 Piki	 megkérte	 az
apját,	 segítsen	 rajtunk,	 küldjön	 ennivalót.	 Küldött	 is	 egy	 szál	 kolbászt	 és	 egy
darab	szalonnát.	Piki	ekkor	azt	mondta:	ez	nekem	nem	apám.	Aki	az	éhező	fiát
nem	 tudja	 jobban	 segíteni,	 amikor	 pedig	 dugig	 van	 az	 éléskamrája,	 nem	 az
apám.

Zoltán	a	Szent	Imre	Gimnáziumba	járt,	ahol	szigorú	vallás-erköcsi	nevelést
kapott.	 Az	 „ép	 testben	 ép	 lélek”	 elvét	 követték,	 nagy	 súlyt	 helyeztek	 a
testmozgásra,	 az	 ismeretekre,	 az	 önfegyelemre,	 és	 gondosan	 gyomlálgatták	 a
tanulók	hibáit	és	erkölcsi	vadhajtásait.
Íme,	héhány	idézet	a	naplójából:

„Két	 vezérmotívum:	 1.	 családi	 élet,	 emberteremtés,	 gyermeknevelés.	 2.
hármas	nagy	földi	szolgálat,	mely	örökkévalóságba	magasodik:	család,	egyház,
nemzet	 szolgálata.	 Vigyázz	 az	 egészségedre!	 Nyitott	 ablak	 a	 hálószobában.
Hideg	víz.	Öltözködés.	(Hőmérő,	gyomor,	izmok,	fájdalom,	idegek,	büntetés,	jó
modor.)	 ...Bűnhöz	 nem	 elég,	 hogy	 iszapban	 élj,	 komolyság	 kell	 a	 bűnhöz	 és
erély.	 (Ez	 idézet	 Ibsentől.	Majd	 egy	 figyelemre	méltó	 följegyzés	 következik:)
Megírok	egy	igazi	színdarabot,	bolond	lesz,	és	mégis	mély	komédia.”

Nagy	 műveltséget	 szerzett;	 felsős	 gimnazista	 korára	 szinte	 már	 az	 egész
világirodalmat	 végigolvasta.	 Ha	 nem	 lett	 volna	 a	 gogoli	 előzmény,	 azt
mondhatnánk,	példás	nevelést	kapott.
Így	 azonban	 a	 következő	 vallomást	 teszi,	 több	 évtized	 múltán	 a	 Ködszurkáló



című	művében:
„Ember	 nem	 élhet	 bűntudattal.	 Kamaszgyerek	 még	 kevésbé.	 A	 középkor

önsanyargató	 szentjeinek	 szelleme	 itatódott	 belém,	 fojtogatott	 bennem.	 Az
eltorzult	 testű,	 felfelé	 és	 befelé	 figyelő,	 lélekarcú,	 szellemszakállú	 kőszobrok
fejedelmét	tudtam	magamban.”

Sajnos	 a	 pedagógusok,	 de	 még	 szüleink	 sem	 tudhatják,	 mit	 hozunk
magunkkal.	Látszólag	minden	élet	nullpontról	 indul,	 s	mi	 igyekszünk	megadni
gyermekeinknek	mindazt,	amit	a	legjobbnak	vélünk.	Magam	is	szülő	vagyok,	és
sokszor	 álltam	 értetlenül	 gyerekem	 számos	megnyilvánulása	 előtt:	 hibáztattam
magam	 olyan	 dolgok	 miatt,	 amelyekben	 egyáltalán	 nem	 voltam	 hibás,	 és
ugyanakkor	nem	fedeztem	föl	azokat	a	jeleket,	amelyek	egy	eljövendő,	szuverén
lény	útjelző	rakétái	voltak.

Ebben	a	kérdésben	a	legdöntőbb	a	sorsszerűség.
Zoltán	 életében	 egy	 jó	 okból	 vállalt,	 sorsszerű	 feladat	 volt,	 hogy	 nem	 lehetett
neki	édesapja.	Ennek	komoly,	mélylélektani	oka	volt.

A	 kisgyermek	 életében	 –	 míg	 énje	 magára	 eszmél	 –	 a	 szülei	 játsszák	 az
istenség	 szerepét.	 Ebben	 a	 szereposztásban	 az	 anya	 játssza	 a	 gondoskodó	 és
elfogadó	 szeretet	 Anyaistennő	 szerepét,	 az	 apa	 pedig	 a	 büntető-jutalmazó
maszkulin	 Hatalmat,	 azt	 az	 Atyaképet,	 amelyet	 később	 az	 égre	 fölvetít,	 s	 ott
megpillantja	mint	Teremtőjét.
Gogol	 roppant	 hamis,	 szörnyű	 és	 veszedelmes	 Atyaképet	 vitt	 magával.	 Egy
olyan	 „atya”	 képét,	 aki	 könyörtelenül	 tönkretette	 őt.	 Hiába	 könyörgött	 hozzá,
hiába	esedezett	a	bocsánatáért:	ez	az	atya	kíméletlenül	megbüntette,	tönkretette,
nem	adott	kegyelmet.
Ezt	 a	 torz,	 archetipikus	 víziót	 földi	 apa,	 hús-vér	 ember	 képtelen	 lett	 volna
korrigálni.	 Zoltán	 olyan	 elvárásokat	 támasztott	 volna	 vele	 szemben,	 amelynek
egy	 valóságos	 szent	 sem	 tudott	 volna	 megfelelni.	 Nem	 beszélve	 a	 nagyon
mélyről	jövő	indulatokról.	Örök	háborúság	és	terméketlen	gyűlölet	lett	volna	az
eredménye	 az	 ilyen	 kapcsolatnak.	 Talán	 furcsa,	 amit	 mondok,	 de	 az	 édesapja
hiánya	sokkal	enyhébb	sebet	ejtett	rajta,	mintha	egy	életen	át	marakodtak	volna.
Sok	 apátlan	 gyereket	 ismertem,	 nekem	 is	 van	 egy	 fogadott	 fiam:	 soha	 ilyen
indulatot,	 kőkemény	 megtagadást,	 amilyent	 Zoliból	 a	 kolbász	 és	 a	 szalonna
kiváltott,	 nem	 tapasztaltam!	 Sőt,	 inkább	 valamiféle	 kíváncsiságot,	 érdeklődő
kutatást,	 esetleg	 vállrándító	 közönyt	 figyeltem	 meg	 azoknál	 a	 gyerekeknél,
akiket	 az	 apjuk	 csecsemőkorukban	 elhagyott.	 Ez	 a	 kolbászjelenet	 csak	 egy
villanásnyi	 képet	 adott:	 mi	 lett	 volna	 akkor,	 ha	 ez	 a	 két	 ember	 összekerül.
Zoltánból	 előbb-utóbb	 kitört	 volna	 az	 a	 tulajdonsága,	 amelyet	 előző	 életében
„kozák	 temperamentumnak”,	 a	 jelenlegiben	 pedig	 „délvidéki	 dzsentri
agresszivitásnak”	 hívtak,	 állandó	 szikrázás,	 verés,	 összeomlás	 és	 indulat



légkörében	 éltek	 volna,	 amely	 az	 anya	 sorsát	 is	 tönkretette	 volna:	 a	 kétirányú
szeretet	poklában	naponta	választania	kellett	volna	zseniális	 fia	és	bohém	férje
között.
Úgy	tetszik,	Zoltán	ezt	a	tényt	még	életében	ösztönösen	föleszmélte:	a	Szindbád
sok	meleg	színe	már	édesapja	sorsának	és	jellemének	megértéséről	tanúskodik.
Mindezt	 azért	mondom	el,	 hogy	 lásd:	 a	 karma	–	 a	 sorserők	 –	 törvénye	 sokkal
mélyebb	 és	 bölcsebb	 igazság	 szerint	 működik,	 mint	 ahogyan	 azt	 a	 pillanatba
beleszorult	földi	értelem	megítélhetné.
A	 köztes	 létben	 az	 ÉN	 és	 a	mesteri	 értelem	 úgy	 ítélték	meg:	 helyesebb	 ezt	 a
sérült	 lelket	 a	 mindent	 elfogadó	 anyai,	 nagyanyai	 és	 keresztanyai	 szeretet
gondjaira	bízni.	Csak	az	„Anyák	világának”	női	bölcsessége	s	kedélye	képes	őt
megóvni,	s	harmóniában	tartani.
És	ez	így	is	történt.
Tízéves	 koráig	 férfiszereplő	 nem	 lépett	 Zoli	 életének	 színpadára.	 Kivéve	 a
nyájas	és	meleg	szívű	nagypapát,	akire	semmiféle	apakomplexus	képét	kivetíteni
nem	lehetett.	Mire	a	nevelőapja	belépett	a	történetbe,	a	kisfiú	világra	csodálkozó
szemének	retinája	már	annyira	összeszűkült,	annyira	éretten	látta	a	világát,	hogy
egy	 pillanatig	 sem	 kereste	 benne	 azt	 az	 atya-imázst,	 amely	 lelkét	 fölkavarta
volna.
Zoltán	minden,	előző	életéből	örökölt	súlyos	problémájával	együtt	harmóniában
élt!	Látszik	 a	 képein,	 kitűnik	 az	 anyai	 vallomásokból,	 s	 szerencsére	még	 én	 is
láthattam	valamit	ebből	az	arcából.
A	 lappangó	gond,	 amelyet	 sorsával	 kellett	 volna	megoldania,	 ebben	 az	 időben
alig-alig	mutatkozott.
A	tragédia	később	következett	be.
Volt	ugyanis	a	köztes	létben	egy	másik,	roppant	bölcs	és	előrelátó	elhatározása
is.
Latinovits	Zoltán	azzal	az	élettervvel	született,	hogy	építészmérnök	lesz.
Ez	lett	volna	számára	a	nehezebb,	de	az	egyedüli	üdvös	út.
Ez	lett	volna	a	szvadharmája.
Magam	 is	megdöbbentem,	 amikor	 ezt	megtudtam.	 Egyszerűen	 képtelenségnek
tartottam,	 s	 az	 egészet	 visszautasítottam.	 Hirtelen	 végigfutott	 bennem	 egész
megélt	 sorsa:	 a	 zseniális	 alakítások,	 felejthetetlen	 színpadi	 és	 filmszerepei,	 a
versmondása,	 s	 mindazok	 a	 kincsek,	 amelyeket	 művészetével	 hagyatékolt	 a
magyar	kultúrára!
Ez	igaz.
Mindezt	elvesztettük	volna.
A	kérdés	csak	az	–	ismerve	tragikus	életét	-,	hogy	ez	nem	önző	szempont-e?	És
ki	 tudja,	 mit	 hagyatékolt	 volna	 nem	 a	 tiszavirág	 életű	 színészetben,	 hanem	 a



maradandó	építőművészetben,	ha	lépteit	nem	a	színház,	hanem	szvadharmájának
rögös	útja	felé	irányítja?
Mindennek	 utánajártam,	 de	 amit	 most	 mondok,	 csupán	 az	 érzésem:	 bizonyos
vagyok	 benne,	 hogy	 édesanyjában	 megszólalt	 az	 aggodalom,	 amikor	 Zoltán
föladta	 a	 mérnöki	 hivatását.	 Pedig	 zseniális	 színészi	 adottságai	 akkor	 már
nyilvánvalók	 voltak.	 Nemcsak	 a	 közönség,	 a	 szakemberek	 előtt	 is.	 Nem	 a
semmibe	ugrott,	sőt	szinte	a	csúcsra.	Pár	év	múlva	már	hírneves	művész	volt...
És	mégis!	Ismerem	az	anyai	ösztönt.	Nem	hiszem,	hogy	tévednék.
Amikor	 megtudtam	 Zoltán	 szvadharmáját,	 s	 életemben	 előszőr	 találkoztam
Makovecz	Imrével,	aki	nem	hét,	de	ezerfejű	sárkánnyal	való	szüntelen	harc	árán
világrangra	 emelte	 a	 magyar	 építőművészetet,	 megszólalt	 bennem	 egy	 hang:
Ilyen	ember	lehetett	volna	Zoli!
Kemény.	 Rendezett.	 Ellentmondást	 nem	 tűrő.	A	 csatákban	 nem	 összeroppanó,
de	taktikus,	józan,	energikus	hadvezér.
Makovecz	is	elindulhatott	volna	más	pályán.	Lehetett	volna	pap	vagy	festő.	Egy
interjújában	elmondta:	gyerekkorában	föl	is	merült	benne	ez	a	gondolat.
De	hiába	tudás,	hit:	aki	ilyen	feszültségeket	hordoz	magában,	jó	pap	sohasem	lett
volna.
Vannak	ugyanis	hivatások,	amelyek	kihatnak	a	lélekre.
Nemcsak	mi	dolgozunk	a	művünkön	–	a	műveink	is	dolgoznak	rajtunk.
A	 színház	 világa	 teljesen	 alkalmatlan	 arra,	 hogy	 egy	 ilyen	 mély	 bűntudatot
hordozó,	zilált	és	szétszakadt	lelkiséget	összerendezzen!	Akármilyen	tehetséges
valaki.	 Sőt	 minél	 tehetségesebb,	 annál	 kegyetlenebbül	 továbbszaggatja	 magát!
Az	ilyen	nem	is	játszik,	hanem	minden	este	gyón,	és	vezekel,	és	a	vérét	folyatja
el.	 Ráadásul	 mindezt	 nyilvánosan,	 ezer	 ember	 szeme	 előtt,	 s	 olyan	 kollégák
között,	akik	maguk	is	tehetségesek,	hisztérikusak,	érzékenyek,	akiknek	a	színpad
egészen	 mást	 jelent:	 nem	 gyóntatószéket,	 nem	 kíméletlen	 önfeltárást,	 nem	 az
Istennel	 való	 perlekedést	 és	 nem	 a	 pszichoterápia	 valamiféle	 nyilvános
színhelyét,	 hanem	 játékot,	 komédiát,	 munkahelyet	 és	 művészetet	 is	 –	 de	 nem
ilyen	öngyilkos	 odavetettséggel!	Ráadásul	 a	magyar	 színjátszás	 hagyománya	–
néhány	kimagasló	színészünk	és	rendezőnk	munkájának	kivételével	–	éppolyan
illusztratív,	mint	amilyen	az	orosz	színház	lehetett	Sztanyiszlavszkij	előtt,	Gogol
idejében.	 Így	 aztán	 a	 régi	 pokol,	 a	 régi	 értetlenség,	 a	 régi	 vesztes	 csaták
kudarcélménye	újra	visszatért.
És	olyan	gyógyulatlan,	véres	sebeket	tépett	fel	benne,	amelyekről	fogalmunk	se
volt.

Innen	 eredt	 kétségbeesett,	 vad	 tombolása.	 A	 csontja	 belefájdult,	 amikor
érezte,	hogy	megint	 itt	van,	ugyanabban	a	szeretve-gyűlölt	pokolban,	amelyből
egyszer	már	elmenekült:	nem	intéződött	el	semmi.



Hiába	küszködött,	szenvedett:	elölről	kezdődik	az	egész.
Zoltánt	a	színház	újra	kínpadra	vonta.	Ami	számunkra	hétköznapi	konfliktusnak
látszott,	 elmúlt	 életének	 minden	 vesztes	 csatáját	 fölidézte	 benne.	 Innen
üvöltözött	 néha,	 lelkének	 öntudatlan,	 mély	 fájdalmából;	 a	 régi	 káosz	 újra
visszatért.
Ezt	baj	nélkül	nem	lehetett	megúszni.
Főleg	 akkor	 nem,	 ha	 előző	 életében	 már	 bebizonyosodott,	 hogy	 magát	 az
alapkonfliktust	 –	 a	 bűntudatát	 –	 egy	 mégoly	 zseniális,	 az	 egész	 emberiség
kultúráját	formáló	művészsorssal	sem	tudta	megoldani.
Ezért	 választotta	 a	 köztes	 létben	 az	 építészetet,	 s	 hozta	 magával	 hozzá	 sok
talentuma	mellett	még	a	rajzkészségét	is.
Az	 építőművész	 kívül	 marad	 alkotásán.	 Műve	 személytelen,	 tárgyi,	 s
ugyanakkor	 nagyszabású.	 Ráadásul	 elsősorban	 nem	 a	 lelkével,	 de
matematikával,	 geometriával	 s	 főként	 kövekkel,	 fákkal,	 földdel,	 téglával	 és
betonnal	dolgozik.	 Ihletét	állandóan	kénytelen	az	értelem,	a	 türelem	és	a	 józan
átgondoltság	parancsai	alatt	tartani.
Ez	a	szakma	akarva-akaratlanul	rendezi	a	személyiséget.
Van	 egy	 gyönyörű	 hindu	 legenda:	 Tuladhar,	 a	 piaci	 kereskedő	 egész	 életében
kezében	 tartotta	 láncon	 lógó	mérlegét,	mindig	pontosan	mérve,	s	egyensúlyban
tartva,	 s	ettől	 a	 lelke	és	az	elméje	 is	olyan	egyensúlyossá	 s	harmonikussá	vált,
hogy	a	halála	után	megtették	őt	az	Igazság	istenének.
És	sohasem	tévedett.
Mert	mindaz,	amit	a	világban	teszünk,	visszahat	ránk,	és	lelkünket	formálja.
Ezt	hívják	csittaszuddhinak,	ami	azt	jelenti:	cselekvés	általi	megtisztulás.
Zoltánt	 azonban	 magához	 rántotta	 az	 az	 erős	 „mágnes”,	 amelyről	 halála	 után
beszélt,	s	amelynek	vonzásából	nem	tudott	szabadulni.
A	 szokatlan,	 új	 út	 helyett	 a	 régit	 és	 megszokottat	 választotta	 –	 és	 elkezdett
ismételni.
Ezért	volt	két	arca.
Ezt	nemcsak	én	vettem	észre,	hanem	mindazok,	akik	régen	is	ismerték.
Édesanyja	így	zárja	megrendítő	vallomását:
–	Szeretnék	majd	egy	márványportrét	csináltatni,	megörökíteni	az	arcát	az	Ilyen
nagy	 szerelem	 meg	 a	 Gyalog	 a	 mennyországba	 idejéből...	 Gyermeki,	 tiszta,
védtelen	tekintet...
–	De	hiszen	nem	ez	az	igazi	arca...
–	 Én	 elfogult	 vagyok.	 Bennem	 egészen	 más	 kép	 él	 róla,	 mint	 általában	 a
közvéleményben.	 Ma	 is	 úgy	 látom,	 mint	 kezdő	 színész	 korában	 vagy	 első
filmjének	forgatása	idején...”
Igen,	ilyen	volt.



Én	is	ilyennek	láttam.
Életének	 első	 szakaszában	 szinte	 semmi	 „átütés”	 nem	 volt	 érezhető.	 A	 gogoli
sorssal	való	 riasztó	párhuzam	onnan	kezdődik,	 amikor	döntése	már	véglegessé
és	visszahozhatatlanná	válik.
Másfél	 év	 múlva	 már	 elkezdődnek	 körülötte	 a	 botrányok,	 két	 év	 múlva	 már
öngyilkossággal	próbálkozik,	s	nem	sokkal	ezután	támogatója	és	atyai	jóbarátja,
Szendrő	József	úgy	látja	jónak,	ha	elküldi	őt	a	Debreceni	Csokonai	Színháztól.
Innen	kezdve	már	megállíthatatlan	a	robogás.
Ráadásul	Csicsikov	 trojkája	 nemcsak	 a	 színházba,	 de	Magyarországra	 is	 régen
megérkezett.	Az	egész	bornírt,	hazug	és	zsarnoki	cári	rezsim	itt	terpeszkedett:	a
butaság,	a	mozdíthatatlanság,	a	sunyi	hatalomvágy,	a	szellemi	terror	–	egyszóval
mindaz,	amit	ő	nemcsak	mindannyiunknál	jobban	ismert,	de	amitől	egyszer	már
hanyatt-homlok	elmenekült,	mindent	föladva,	külföldre.
Ez	is	benne	volt	Zoltán	vállalkozásában:
Építészként	megküzdeni	azokkal	az	erőkkel,	amelyek	elől	valaha	megszökött.
Mert	ez	valaha	szökés	volt!
Szökés	a	vállalt	sorsa	elől.
Nem	 véletlenül	 terelte	 vissza	 Gogolt	 az	 első	 római	 rettegés	 hazájába.	 Ott	 lett
volna	 dolga,	 Oroszországban.	 Folytatnia	 kellett	 volna	 a	 művészetét,
együttműködnie	 a	 sorstársaival,	 kiírnia	 magából	 még	 több	 torz	 figurát	 és
„ördögpofát”	–	és	végleg	leszámolni	minden	bűntudatával.
El	kellett	volna	jutnia	odáig,	hogy	teli	szájjal	és	boldogan	röhögni	tudjon	végre
önmagán.

Ez	lett	volna	a	katarzis	pillanata.
De	a	bűntudat	erősebbnek	bizonyult	szvadharmájánál.
Még	az	sem	tartotta	vissza,	hogy	kortársainak	szükségük	lett	volna	rá,	segítséget
vártak	tőle,	benne

látták	 a	 szellemi	 vezéregyéniséget,	 az	 igazodási	 pontot:	 példaképet	 láttak
benne,	 ahogyan	 az	 is	 volt;	 írónak	 lenni	 Gogol	 hazájában	 azóta	 is	 nagy
méltóságot	jelent.
De	ő	megfutamodott.
Több	 mint	 egy	 évtizeden	 át	 külföldön	 élt,	 tolmácsolgatott,	 adományokat
kunyerált,	s	pénzért	kalauzolta	Rómában	a	tehetősebb	orosz	turistákat.	Miközben
lelkileg	széthullott,	és	fokozatosan	megszűnt	művésznek	lenni.
Ezért	 született	 újra	 nem	Párizsban,	Münchenben	 vagy	Amerikában,	 de	 nem	 is
Moszkvában,	ahol	régi	életének	emlékét	még	a	kövek	is	sugározták	volna	(mint
egykor	Rómában!),	hanem	itt,	Magyarországon,	távol	a	múltjától	és	mégis	közel:
mert	 itt	 újra	 szembesülhetett	 a	 cári	 világ	 szellemének	 minden	 olyan
tulajdonságával,	amelyek	elől	valaha	megszökött.



Ez	adott	lehetőséget	a	korrekcióra.
Az	asrama-dharma,	azaz:	a	vállalt	közösségi	sors	beteljesítésére.
Súlyos	feladat	volt.
Építészként	is	az	lett	volna.
De	vállalta.
És	 megoldotta.	 Így,	 leszédülve	 eltervelt	 hivatásának	 útjáról,	 zaklatott	 és
önveszélyes	régi	pályáján	robogva	is,	ezt	megoldotta!
Soha	egy	pillanatig	nem	gondolt	arra,	hogy	a	hazáját	elhagyja.	Pedig	diplomás
építész	volt,	s	ki	tudja,	tán	még	színészként	is	érvényesülhetett	volna.
Nem	 véletlen,	 hogy	 találkozásunk	 alkalmával	 ez	 volt	 az	 a	 kérdés,	 amely	 a
legkevésbé	foglalkoztatta.	Mivel	 fülemben	volt	még	kétségbeesett	ordítozása,	s
jól	 emlékeztem	minden	 lázadására,	 a	 „házi	 degeneráltakkal”	 való	 ütközéseire,
azt	vártam,	erről	beszél	majd	legtöbbet.
De	nem.
Tudta,	hogy	hűséges	volt,	lelkének	ez	az	oldala	már	nyugodt	volt.	Nem	felejtem
el	a	hangsúlyát,	amikor	arról	beszéltem,	hogy	amióta	elment,	itt	nincs	színház,	s
erre	ő	azt	mondta:
–	Nincs	színház...	ez	fáj.
S	 ebben	 csak	 annyi	 volt:	 kár.	Kár,	 de	mit	 tegyünk?	 Sajnálta,	 s	másról	 kezdett
beszélni.
A	mágnesről.
És	a	bűntudatáról.
Egyiket	sem	értettem	még	akkor.
Zoltán	 tehát	 elindult	 a	 színészet	 útján,	 „ismételni”	 kezdett,	 s	 ezáltal	 elmúlt
életeinek	minden	komplexusa	és	megoldatlan	feszültsége	a	felszínre	tört.
Hogy	a	művészi	intuíció	milyen	mély	rétegekből	táplálkozik,	arra	álljon	itt	egy
példa.
Egyik	 legnagyobb	 alakítása	 az	 olasz	 Cipolla	 volt,	 Thomas	 Mann	 Mario	 és	 a
varázsló	című	művében.
A	 történet,	 mint	 tudod,	 arról	 szól,	 hogy	 egy	 nyomorék	 hipnotizőr,	 egy	 régi
korból	itt	felejtett	itáliai	ciarlatano	hogyan	alázza	porig	gúnnyal,	komédiázással,
kaján	gőggel	 s	 főként	mágikus	hatalmával	 azt	 a	 tiszta	 lelkű,	 szép	 fiatalembert,
aki	produkcióját	egy	közbekiáltással	megtöri.
Cipolla	 ezen	 a	 göndör,	 egészséges	 giovanottón	 mint	 valami	 kísérleti	 nyúlon,
nyilvánosan	 bemutatja,	 hogyan	 lehet	 egy	 lelket	 megtörni,	 egy	 embert
nevetségessé,	 senkivé	 aljasítani.	 Döbbenetes	 „művészettel”	 megfosztja	 Mariót
minden	tartásától,	önbecsülésétől,	„holt	 lelket”	farag	belőle,	emberi	karikatúrát,
aki	bábként	engedelmeskedik	minden	parancsának.
A	közönség	részint	szorongva,	részint	harsány	röhögéssel	fogadja	a	produkciót.



Cipolla	 bántó	 és	 könyörtelen	 humorral	 gúnyolja	 ki	 a	 fiú	 esendő	 gyengeségeit,
hiúságát,	 falusi	 kakas	 mivoltát,	 amellyel	 büszkén	 uralkodik	 a	 lánynépen.	 A
varázsló	 látja,	 hogy	 egyebe	 sincs	 szegénynek,	 csak	 ez	 a	 primitív	 hím-gőgje,
amelyet	kitép	belőle,	s	mint	valami	mulatságos,	pitiáner	szörnyeteg	fölmutatja	a
nézőknek:	Nézzétek,	milyen	szánalmas	és	nevetséges	az	ember!
Ezen	csak	röhögni	lehet	–	de	nagyon	rossz	érzéssel.
A	sokdimenziós	emberből	–	egyetlen	uralkodó	tulajdonságának	kipécézésével	és
felnagyításával	–	ott	formálódik	előttünk	egy	gogoli	figura.
Latinovits	 Zoltán	 nemigen	 használt	 maszkot.	 Ha	 csak	 tehette,	 saját	 szakállat
növesztett,	 ha	 közben	 filmet	 forgatott,	 esetleg	 finom	 bajuszt	 vagy	 szakállat
ragasztott,	de	arcát	alig-alig	festette.
Mindig	belülről	alakult	át,	és	a	saját	arcával	játszott.
Életének	ehhez	az	egyetlen	szerepéhez	hegyes	műorrot	ragasztott.
Gittből	gondosan	formált,	kissé	kampós	és	hegyes	madárcsőrt.
A	novellában	erre	semmiféle	utalás	nincs.
„Nehezen	meghatározható	 korú,	 de	már	 semmi	 esetre	 sem	 ifjú	 férfi	 volt,	 éles,
kusza	vonalú	ábrázattal,	 szúrós	 szemmel,	 redősen	zárt	 szájjal,	kicsiny,	 feketére
viaszozott	bajuszkával.”
Ennyi	a	Thomas	Mann-i	leírás.
Ehelyett	ott	állt	a	színpadon	Latinovits	Gogol	maszkjában.
A	két	arc	annyira	hasonló,	hogy	ha	az	előbbiekben	hiányosan	írtam	le	Nyikolaj
Gogol	külsejét	(kifelejtettem	például	a	bajuszát),	elegendő	egy	pillantást	vetned
a	Latinovits-Cipolla	képre:	máris	előtted	van	a	nagy	író	portréja.

A	híres	Orr	százhúsz	év	után	újra	felbukkan.
És	visszakerül	gazdájának	arcára.
És	most	már	az	Orr	című	novella	alkotáslélektani	motívuma	is	megfejthető.
Teljesen	hibás	az	az	elmélet,	amely	itt	valami	szexuális	szimbolikát	keresett.
Az	 orrnak	 arckarakterológiai	 jelentősége	 van.	 Részint	 kifejezi	 azt	 a	 hallatlan
érzékenységet,	amellyel

kiszimatolja	 a	 másik	 lény	 legérzékenyebb	 pontjait,	 az	 eleven
idegvégződéseket,	a	fájdalmas	és	rejtett	sebeket	–	részint	pedig,	mint	a	karvaly
csőre,	 bele	 is	 tép	 a	 másikba,	 ott,	 ahol	 az	 a	 legjobban	 fáj	 neki	 és	 védtelen.
(Gondolj	Cyrano	híres	orr-monológjára!)

Sorsunk	és	jellemünk	az	arcunkra	van	írva.
Az	orr	Gogol	„inkvizítori”	öröksége	volt.	Ez	persze	nem	tudatosult	benne,	de	az
igen,	 hogy	 az	 arcán	 hordja	 lelkének	 egy	 igen	 kellemetlen	 és	 taszító
tulajdonságát,	 amelytől	 meg	 akart	 szabadulni.	 Mint	 novellájában,	 egykor
Itáliában	 is	 ez	 az	 „orr”	 csinálta	 meg	 tekintélyét	 és	 roppant	 magas	 társadalmi
karrierjét.	 Akkoriban	 még	 nem	 látszott	 rajta,	 csak	 „belül”	 hordta,	 érzékeny,



könyörtelenül	 pontos	 emberismeret	 és	 fanatikus	 kíméletlenség	 formájában.	 A
következő	 életében	 azonban	már	 kiült	 az	 arcára:	 fölragadt	 rá,	mint	 a	mesebeli
kolbász,	hogy	addig	le	ne	jöjjön	onnan,	amíg	ki	nem	írja	magából,	és	vissza	nem
talál	 valódi	 szépségéhez.	 „Keresd	meg	 az	 eredeti	 arcod!”	 –	 ez	 az	 ősi	 parancs
hajtotta,	 s	 amíg	 író	 volt,	 sorba	 tépte	 le	 magáról	 az	 összes	 hamis	 maszkot,
„ördögpofát”.	S	mivel,	mint	 tudjuk,	Gogol	minden	műve	nemcsak	bírálat	 volt,
de	 főleg	önbírálat,	 önmagán	való	gúnyos	 röhögés:	Kovaljov	őrnagy	 egyáltalán
nem	 boldog,	 hogy	 megszabadult	 végre	 vétkének,	 mohó	 karrierizmusának
szimbólumától,	 inkább	 kétségbeesik,	 mert	 úgy	 érzi,	 hogy	 elvesztette	 az
identitását.	 Leszakadt	 róla	 a	 nagyravágyása,	 és	 ahelyett,	 hogy	 örülne	 neki:
kétségbeesetten	 rohan	 utána,	mert	 nem	 akar	 lecsúszni	 a	 társadalmi	 ranglétrán!
Nagy	igazság	ez:	az	ember	annyira	azonosult	bűnével,	hogy	képtelen	megválni
tőle,	mert	azt	hiszi,	hogy	ő	az,	ő	saját	maga,	s	nélküle	olyan	érzése	van,	mintha
jellegtelen	és	pucér	hazátlan	csigává	változott	volna.
Latinovits	pontosan	tudta,	miért	tesz	föl	a	varázsló	szerepéhez	műorrot.
Sőt	ennél	még	többet	is	tudott!
Annyira	 ismerte	 ennek	 a	 gúnyos	 és	 kíméletlen	 embertönkretételnek	 a
mechanizmusát,	 hogy	 játékával	meghaladta	 az	 eredeti	 novella	mondanivalóját,
főleg	annak	drámai	végkifejletében.
Már	szó	volt	róla,	hogy	Thomas	Mann	minden	írói	zsenialitása	és	lenyűgözően
nagy	műveltsége	ellenére	a	legmélyebb	pokolkörökbe	nem	látott	bele.	És	éppen
ezekből	 az	 infernális	 mélységekből	 született	 a	 század	 második	 felének
történelme.
Mann	novellájában	Cipolla,	a	varázsló	azért	pusztul	el,	mert	a	tisztességes	ember
megalázásának	vannak	határai.	Mann	azt	mondja:	ha	ezt	a	határt	 túllépi	valaki,
az	ember	föllázad,	és	megöli	kínzóját.
Latinovits	azonban	tudta,	hogy	az	ember	megalázásának	nincsenek	határai!
Az	ember	a	végtelenségig	megalázható.
Ezt	félelmetes	dolog	bevallani	–	de	így	van.
És	Zoltán	–	csupán	színészi	eszközökkel	–	átírta	a	művet!
Az	ő	varázslója	azért	halt	meg,	mert	amikor	már	minden	határon	túl	porig	alázta
a	 fiút,	 elfelejtette	 kihozni	 őt	 a	 hipnózisból.	 Ehelyett	 Cipolla	 elkezd	 triumfálni,
diadalt	 ül,	 élvezi	 korlátlan	 sátáni	 hatalmát	 –	 hiszen	 ezért	 csinálta	 az	 egészet,
hogy	 megélje	 a	 másik,	 meggyötört	 lény	 fölötti	 hatalom	 kéjét	 -,	 s	 miközben
öntelten	ünnepelteti	magát,	a	félig	kábult	ember,	anélkül,	hogy	tudná,	mit	csinál,
elsüti	rá	a	pisztolyát.
A	hipnózis	tudománya	szerint	ez	a	Cipolla	műhibát	követ	el.
Ha	csak	egy	kicsit	 is	várt	volna,	ha	egy	kicsit	 is	 türelmesebb,	és	az	elvarázsolt
embert	fokozatosan	visszahozza	öntudatlan	álomvilágából,	és	csak	utána	hajlong



és	köszöni	meg	a	tapsokat	–	nem	történik	meg	a	gyilkosság.
De	Latinovits	Cipollája	nem	tudott	várni.
Elragadta	őt	gátlástalan	hatalomszomja.
Így	 aztán	 nem	 az	 emberi	 tisztesség,	 hanem	 saját,	 torz	 istenségének	 áldozatává
válik.
Nagy	tanítás	ez.
Jóval	 túlmutat	Thomas	Mann	 jólelkű	és	naiv	humanizmusán.	Benne	van	már	a
cárizmus,	a	sztálinizmus	és	a	hitlerizmus	kritikája	is.
A	diktátorokat	nem	a	jószándékú,	tisztességes	népeik	buktatták	meg.
Hanem	a	saját,	határokat	nem	ismerő	gőgjük.
Az,	hogy	istenné	tették	magukat.
Az,	hogy	egy	néppel	nem	lehet	bármit	művelni	–	tévedés.
Sajnos.
Mindezt	csak	azért	mondom	el,	hogy	lásd:	egy	ihletett	művész	mennyi	mindent
hozhat	át	reinkarnációs	emlékeiből.
És	 ez	 nemcsak	 az	 értékekre,	 de	 az	 átvilágítatlan,	 sötét	 erőkre	 is	 vonatkozik,
amelyeket	a	lelkében	hordoz.
Felmerül	a	végső	kérdés:	vajon	 tudtunk	volna-e	segíteni	Zolin,	ha	mindez	még
életében	kiderül,	ha	hipnózissal	vagy	más	módon	sikerült	volna	visszavezetni	őt
előző	életeinek	valódi	konfliktusához?
A	„volná”-ra	nem	adható	egyértelmű	válasz.
A	 reinkarnációs	 terápia	 azóta	 hatalmas	 ütemben	 fejlődött.	 Albert	 de	 Rochas
kísérleteit	Bridey	Murphy,	majd	Arnall	Bloxham	és	Denys	Kelsey	évtizedeken
át	 folytatták,	 a	 német	 Thorwald	 Dethlefsen	 pedig	 már	 igen	 jelentős
eredményeket	ért	el.

Dethlefsennek	 először	 hipnózissal,	 majd	 anélkül	 is	 sikerült	 elérnie,	 hogy
páciensei	újra	átéljék	előző	inkarnációikat.
A	 reinkarnáció	 irodalmában	 rengeteg	 a	 bizonytalanság,	 az	 átvétel,	 a
tapasztalatlanság,	de	főképp	a	közönséges	kóklerség.
Dethlefsen	könyveit	azért	érdemes	elolvasni,	mert	 itt	végre	olyan	 tudós	beszél,
aki	mögött	több	ezer	eset	földolgozása	és	terápiás	sikere	él,	ráadásul	nem	áll	meg
a	 tapasztalati	 tényéknél,	hanem	bátran	visszavezeti	 azokat	az	eredendő	okokra.
Szavai	ezért	rendkívül	magabiztosak	és	pontosak.
Elmondja	többek	között	azt,	hogy	az	előző	életekről	való	puszta	információ	nem
elegendő,	mert	semmiféle	identitásérzést	nem	szül.
Terápiára	van	szükség.
„A	 páciens	 –	 mondja	 –	 a	 tünetlánc	 újraélése	 során	 észreveszi,	 hogy	 aktuális
problémája	 vagy	 tünete	 ősrégi,	 hasonló	 formában	 szinte	 mindegyik	 előző
életében	 előfordult...	 A	 döntő	 lépés	 akkor	 következik	 be,	 amikor	 a	 terápiában



egy	 tünetlánc	 feltételezhető	 végére	 érünk;	 ilyenkor	 betegünket	 abba	 a
szituációba	 regrediáltatjuk,	 amelyben	 későbbi	 szenvedéssorozata	 okát	 látta,	 s
amelynek	 tartalmát	 ismételte	 későbbi	 élete	 megfelelő	 formáiban.	 Ekkor	 a
páciens	 azzal	 a	 karmikus	 bűnével	 szembesül,	 amely	 szükségszerűvé	 tette
későbbi	 szenvedéseinek	 sorozatát...	 Ilyenkor	 integrálnia	 kell	 árnyékát,	 tehát
cselekvőként	 kell	 megélnie	 önmagát,	 méghozzá	 olyan	 cselekvőként,	 aki
másoknak	okozza	mindazt,	ami	miatt	pár	ezer	éve	megállás	nélkül	panaszkodik,
mert	 azt	gondolja,	hogy	mások	okozzák	azt	neki.	Szembesülni	bűnünkkel	nem
egyszerű,	de	hatalmas	lépés	a	gyógyulás	felé.”
Egy-egy	 tünetlánc	 lehet	 rövidebb	 s	 hosszabb	 is.	 Dethlefsen	 klinikus
gyakorlatában	egyáltalán	nem	számít	 ritkaságnak	a	 tizenkétezer	éves,	 atlantiszi
inkarnáció	sem.
Ilyen	mélységekig	én	nem	jutottam.
Főként	nem	vagyok	terapeuta,	s	ezért	a	„volná”-ra	biztos	válaszom	nincsen.
Egyet	azonban	biztosan	tudok.
Mindazok,	akik	segíteni	akartak	Zolin,	nem	őrült	emberrel	álltak	szemben,	nem
önsorsrontó	 zsenivel,	 akinek	 tragédiája	 túlérzékenységéből,	 a	 földi	 életben
megtalálhatatlan	 Tökéletesség	 iránti	 szomjúságából	 eredt,	 s	 főként	 nem	 olyan
klinikai	 esettel,	 akire	 a	 mániás	 depresszió	 semmitmondó	 orvosi	 műszavát
aggatták
–	 hanem	 egy	 ötszáz	 éves	 bűntudattal,	 amelyre	 az	 aktuális	 életében	 már
semmiféle	oka	nem	volt!	Azok	az	összeveszések,	botrányok	és	sértések,	amelyek
az	 útját	 kísérték,	 olyan	 gyakoriak	 a	 színházi	 életben,	 mint	 réten	 a	 fű,	 hiszen
valamennyien	 egzaltált,	 bolond	 emberek	 vagyunk,	 akik	 az	 alkotás	 feszült
pillanataiban	 rendre	megbántjuk	 egymást;	másnap	 kibékülünk,	 s	 a	 legnagyobb
egyetértésben	folytatjuk	a	munkát.	Az	ilyen	kisülések	szorosan	hozzátartoznak	a
tehetséges	 kollektívum	 életéhez,	 sokszor	 még	 termékenyítőleg	 is	 hatnak,	 mint
unalmas	házasságban	az	összeveszések.
Nincs	a	világon	olyan	színész,	aki	emiatt	bűntudatot	érezne.
Zoltánt	 azonban	 egyre	 mélyebb	 és	 irracionálisabb	 bűntudat	 gyötörte,	 s	 mint
látom,	erről	nemcsak	nekem	beszélt.
A	halála	előtt	így	írt	gyerekkori	barátjának,	Vattay	Emil	fotóművésznek	a	Völgy
utcai	 kórházból,	 miután	 kifejtette	 neki,	 hogy	 a	 kínok	 elhatalmasodtak	 rajta,	 s
egyedül	 maradt	 a	 lelkifurdalásaival:	 „MEGGYÓNNI	 SEM	 TUDOM	 NEKED
BŰNEIMET.	 ÉN	 NEM	 MEREK	 ILYEN	 BŰNTUDATOSAN	 SZÍNPADRA
MENNI!”
Igen,	itt	volt	a	lényeg.
Ezt	egyikünk	sem	ismerte	föl.
Csak	 rémülten	 tudok	 visszagondolni	 arra,	 hogy	 amikor	 jót	 akartam,	 a	 lehető



legrosszabbat	 tettem	 vele:	 pontosan	 azt	 tanácsoltam	 neki,	 amit	 Matvej	 atya:
önlegyőzést,	önmaga	ellen	fordulást,	sőt	még	koplalást	is!	És	mindezt	a	szent	hit
érdekében!
Iszonyú!
Szerencse,	hogy	hülyének	tartott.
Ahogyan	az	is	voltam.
Nem	lehet	az	embert	címkékkel	ellátott	dobozokba	helyezni,	s	főként	megítélni
olyan	magatartási	tünetek	alapján,	amelyeknek	mélyebben	fekvő	okáról	semmit,
de	semmit	sem	tudunk!
Ez	nem	jóindulat,	hanem	ostobaság.
S	főleg:	kártékony	ostobaság.
Az	 effajta	 pszichológiai	 barkácsolás	 a	 mesteri	 tekintet	 lényeglátása	 nélkül
kifejezetten	veszélyes.
Ha	ezt	nem	a	lélekben,	hanem	lakásának	elektromos	hálózatán	végzi	az	ember:
agyonüti	az	áram.
És	meg	is	érdemli,	mert	a	tudatlanság	nem	fölmentő	körülmény.
Amit	mi	véteknek	hívunk,	azt	a	hinduk	tudatlanságnak	nevezik.
A	kettő:	ugyanaz.
Amíg	 az	 elmúlt	 életeket	 nem	 ismerjük,	 amíg	 a	 „tünetlánc	 végére	 nem	 érünk”,
amíg	a	másik	emberben	a	halhatatlan	Lélek	útjának	nagyobb	ívét	nem	látjuk	át,
addig	fogalmunk	sincs	arról,	hogy	ki	ül	előttünk,	s	kihez	beszélünk.
„Ne	csodálkozz,	hogy	azt	mondom:	újjá	kell	születnetek.	A	Lélek	lélegzik,	ahol
akar,	és	hallod	leheletének	szelét,	de	nem	tudod,	honnan	jön	és	hová	megy.”
Ennél	a	jézusi	igénél	szebben	nem	lehet	a	lényeget	kifejezni.
És	amíg	nem	értünk	meg	a	tudásra,	ajánlatos	ezt	a	mondatot	a	homlokunkra	írni,
nehogy	 önmagunkat	 s	 másokat	 megtévesszünk.	 A	 nagy	 „volná”-ra,	 a	 segítség
kérdésére	még	ennyi	ismeret	birtokában	sem	lehet	biztos	feleletet	adni.

Nem	lehet	tudni	ugyanis,	hogy	Zoltánban	a	bűntudatának	valódi	okával	való
szembesülése	milyen	mélységű	katarzist	idézett	volna	elő.
Egy	azonban	bizonyos.
A	felismerés	nem	lett	volna	elegendő.
Rá	 kellett	 volna	 beszélni,	 hogy	 adja	 föl	 legerősebb	 kísértését,	 a	 színészi
hivatását,	és	menjen	vissza	építészmérnöknek.
A	 „mágnessel”	 kellett	 volna	 hadakoznia,	 amely	 akkor	 már	 teljesen	 magához
rántotta.
Csakis	így	lett	volna	elkerülhető,	hogy	ne	ismételjen,	hogy	a	színház	világában
ne	 őrölje	 tovább	 rendezhetetlenül	 szétzilált	 lelki	 erejét,	 hanem	 fogjon	 hozzá
szvadharmájának	teljesítéséhez.
Jól	értsd	meg:	letérni	a	szvadharma	útjáról	nem	azt	jelenti,	hogy	az	ember	nem



tartja	be	a	szolgálati	szabályzatot,	hanem	azt,	hogy	föladja	azt	az	egyedüli	üdvös
utat,	amely	számára	a	gyógyulást	jelentené.
A	 sors	 mint	 esély	 című	 könyvében	 Dethlefsen	 óriási	 empirikus	 tapasztalatok
alapján	ugyanerre	a	végkövetkeztetésre	jut.
A	szvadharma,	az	egyéni	sors	az	egyetlen	olyan	hiteles	életterv	és	pszichológiai
ösvény,	amely	kivezeti	az	embert	a	sötétségből.
Zoltán	 esetében	 ez	 a	 rálátás,	 a	 kívülről	 való	 felismerés,	 a	 józan	 értékelés,	 a
türelem	és	az	„objektív	tudat”	megszületését	eredményezte	volna,	azt	az	értelmes
szembesülést,	 amelynek	 lehetőségét	a	horoszkópjában	ösztönösen	megláttam,	 s
amelyről	 utolsó	 beszélgetésünk	 során	 említést	 is	 tett.	 Csak	 az	 nyomaszt,	 amit
elfojtunk.	Ami	 tudatos,	 annak	nem	 lehetnek	negatív	kihatásai,	még	akkor	 sem,
ha	ez	bűneink	felismerését	jelenti.
Ez	hosszú,	fáradságos	munka	lett	volna.
De	egyetlen	hasznos	jó	tanáccsal	nem	lehet	egy	életet	helyettesíteni.
Harminc,	negyven,	vagy	annál	is	több	esztendő	kőtörő	munkáját	nem	pótolhatja
holmi	mentális	felismerés.
Sorsunkat	 éppen	 azért	 éljük,	 hogy	 élményeinket	 „integráljuk”,	 hogy	 múltunk
sarából	 kőkeménnyé	 összetapadt	 lényünket	 fokozatosan	 lebontsuk,	 s	 egy	 új,
tisztább,	nemesebb	anyagból	való	embert	építsünk	helyette.
Ez	lassú	folyamat.
S	ezért	az	igazi	baráti	tanács,	a	mesteri	szó	vagy	a	pszichológusi	segítség	csakis
egyet	tehet:	fölismeri	az	ember	szvadharmáját,	s	ha	letért	róla,	visszatereli	rá.
Út	nélkül	nincs	sem	igazság,	sem	élet.
Ahogyan	ezt	Zoltán	tragikus	sorsa	is	bizonyítja.
1976.	június	4-ikén	Balatonszemes	határában	halálra	gázolta	egy	vonat.	Lezárult
–	 írja	Hegyi	Béla	egy	másokat	gazdagító	és	kétségektől	marcangolt,	önpusztító
és	 önpazarló	 élet.	 A	 színész	 üstökösszerű	 ragyogása	 és	 futása	 a	 vonatsínek
között	ért	véget.
Élete	három	esztendővel	volt	hosszabb,	mint	Nyikolaj	Gogolé.
Mindketten	fiatalon	mentek	el.
Haláluk	körülményei	is	hasonlóképpen	rejtélyesek	maradtak.
A	 rejtélynek	 lelki	 oka	 van,	 amely	 a	 külvilág	 felé	 zavaros	 és	 ellentmondásos
képet	mutat.
Az	 öngyilkosoknál	 az	 én	 ítélkezik	 az	 élet	 felett.	 Az	 én	 csalódott	 és
reménytelenné	 vált	 tudata	 válik	 önmaga	 gyilkosává.	 A	 fölkészülés	 és	 a
tudatosság	 itt	minden	esetben	kimutatható.	Még	akkor	 is,	 ha	 az	 „áldozat”	nem
hagy	 hátra	 búcsúlevelet.	 Maga	 a	 tett	 módja	 kifejezi	 az	 ember	 egyértelmű
döntését.
Így	halt	meg	Majakovszkij,	József	Attila,	Domján	Edit,	Ernest	Hemingway,	s	az



öngyilkosok	jelentős	többsége.
Zoltán	és	Gogol	esetében	nem	ez	történt.
Az	ÉN	nemcsak	teremteni	–	megszüntetni	is	tud	egy	életet.
Itt	mindkét	alkalommal	a	 tudatfeletti	ÉN	döntött	úgy,	hogy	az	 inkarnációt	nem
folytatja	 tovább,	 mert	 nem	 vezet	 sehová,	 mélyen	 fekvő	 gondjait	 nem	 tudja
megoldani	már,	s	karmáját	a	további	zűrzavar	és	robogás	csak	súlyosbítaná.
Az	 ÉN	 látja,	 hogy	 nem	 lenne	 már	 üdvös	 végigcsinálni	 az	 értelmetlen
lepusztulást,	 s	 ezért	 –	 mintegy	 a	 darab	 végének	 előrehozatalával	 –	 lehívja	 a
szereplőt	a	színpadról.
Kívülről	nézve	minden	halál	iszonyú.
Belülről	szemlélve	azonban	mégis	bölcs	gesztus	ez:	a	további	út	szempontjából
hasznos,	 könnyítő	megoldás.	Az	 én	nem	 rongálhatja	 tovább	önmagát,	 s	 főként
nem	vethet	el	környezetében	még	több	sárkányfogat.
Az	 ilyen	 halál	 az	 ittmaradottak	 oldaláról	 nézve	 érthetetlen	 képet	 sugall,	 mert
többé-kevésbé	„öntudatlan”	gesztus.
A	pillanatnyi	elmezavar	azért	nem	jó	kifejezés	erre,	mert	például	Gogol	esetében
ez	 az	 elszakadás	 hosszú	 folyamat	 volt.	 Tudatosan	 nem	 akart	 öngyilkos	 lenni,
hiszen	 tudata	éppen	a	„bűnei”	ellen	küzdött,	 s	 az	öngyilkosság	a	 legfőbb	bűne
lett	 volna.	 Éppen	 ezért	 engedte	 magán	 végigcsinálni	 a	 legértelmetlenebb	 és
leggyötrelmesebb	terápiákat,	mert	tudatosan	nem	vállalta	a	halált.
(Csak	összehasonlításul	 jegyzem	meg,	hogy	színdarabom,	a	Szomorú	vasárnap
hőse,	 Seress	Rezső,	miután	 kiugrott	 az	 ablakon,	 s	 öngyilkossági	 kísérlete	 nem
sikerült:	 a	 kórházban	 megfojtotta	 magát	 egy	 gézdarabbal.	 Ilyen	 az,	 ha	 valaki
meg	akar	halni.)

Gogol	tudatosan	még	kapaszkodott	az	életbe.
A	tudattalanjában	rejlő	ÉN-je	azonban	eltépte	az	életfonalát.
Bakcsi	Györgynek	tehát	igaza	volt.
Még	 abban	 is	 pontos	 volt,	 hogy	 nem	 használta	 az	 „öngyilkosság”	 kifejezést,
mert	ez	az	akarat	sokkal

mélyebbről,	a	lélek	centrumából	eredt.
Zoltánban,	ha	hirtelen	is,	de	hasonló	folyamat	játszódott	le.
Ha	 leírnám	mindazt,	ami	az	utolsó	néhány	másodpercben	mint	 felszínre	dobott
gondolatszikrák,

megjelentek	benne,	 látnád,	hogy	nem	volt	 tudatában	annak,	mit	 cselekszik.
Mint	 egy	 expresszionista	 film	 összefüggéstelen	 villanásai,	 többféle	 szándék	 és
gondolat	 torlódott	 benne:	 a	 „hátha?”,	 a	 „megpróbálom!”,	 a	 „hazamegyek”,	 a
„nekimegyek!”...	a	„mi	lenne,	ha	most?”...	a	szökés,	a	honvágy,	Pest,	otthon,	a
hozzátartozók,	 a	 bravúr,	 a	 rémület,	 az	 ijesztés	 és	 a	 teljes	 közöny
törmelékgondolatai	szikráztak	föl	a	tudatában	–	s	mire	kitisztult	a	kép,	már	nem



volt	az	élők	sorában.
Így	ment	 tovább	végtelen	útján	az,	 akitől	nagyon	sok	ajándékot	kaptunk,	 s	 aki
talán	valamennyiünknél	többet	szenvedett.

*
Egy	könyvet	éppolyan	nehéz	jól	befejezni,	mint	egy	életet.
Az	 ember	 hátranéz,	 tekintetével	 végigpásztázza	 az	 utat,	 amelyet	 befutott,
ösvényeket,

szerpentineket,	 lelkeket,	akikkel	találkozott,	gondolatokat,	amelyekkel	sorsa
volt,	s	azon	töri	a	fejét,	mi	az	a	hang,	amellyel	harmonikusan	lecsengethetné	az
egészet.
És	rájön,	hogy	ilyen	hang	nincs.
Befejezni	semmit	sem	lehet	–	mert	nincs	befejezés.
Ahogyan	kezdet	sem	volt.
A	 világ	 teremtése	 örökké	 tart;	 a	 végtelen	múltból	 ered,	 és	minden	 pillanatban
újra	 indul.	 A	 világ	 vége	 ugyanígy	 van:	 minden	 halállal	 vége	 van	 egy-egy
világnak,	s	egyben	új	világ	indul.
Minden	találkozásunk	egy	búcsú	kezdete.
És	minden	búcsúnk	egy	új	találkozás	nyitánya.
A	 lét	 parttalanul	 áramló	 folyam,	 benne	 a	 szavaink	 mint	 széttört	 hajóroncsok
úsznak.	 Magáról	 a	 folyóról	 semmit	 sem	 tudunk,	 csak	 arról,	 hogy	 itt	 valami
történt:	egy	ember	sodródott	erre,	aki	élt,	alkotott,	és	gondolkozni	próbált.
A	 szavak	 egy	 ideig	 még	 hánykolódnak	 a	 hullámokon,	 aztán	 szétmállnak	 a
vízben.
Nem	kell	sajnálni	őket.
Java	részük	csak	mankó	volt.
Mankó,	művégtag,	korhadó	csónakdarab.
Aki	használta,	annak	már	nem	kell.
Jézus	csak	egyszer	írt	–	akkor	is	csak	ujjával	a	porba.
Hogy	mit,	nem	tudjuk.
Föltehetően	ezt:	„Ha	megtanultál	szeretni,	az	egész	Evangéliumot	eldobhatod.”
Második	könyvemben	Latinovits	Zoltánról	írtam.
Csakhogy	ő	sincs	már	ott,	ahol	leírtam.
Továbbment.
Végig	éreztem	a	segítségét.
A	gyenge	íróból	jobbat	csinálni	nem	tudott	–	ócska	zongorán,	amelyből	a	húrok
is	 hiányoznak,	 remekművet	 játszani	 nem	 lehet	 -,	 de	 arra	 azért	 ügyelt,	 hogy	 a
hangok,	amelyeket	leütünk,	ne	szóljanak	hamisan.
A	legfőbb	törekvése	–	mint	mondta	–	az	volt,	hogy	életének	és	szenvedéseinek
tanulságaiból	mások	is	részesedjenek.



Ez	a	tanulság	pedig	a	következő:
Az	ember	nem	bűnös.
Ha	a	kéz	bűnt	követ	el:	a	kéz	bűnös.	Ha	a	szem	bűnt	követ	el:	a	szem	bűnös.	Ha
a	 félelem	bűnt	követ	el:	 a	 félelem	a	bűnös,	 s	ha	a	vágy	bűnre	hajlik:	 a	vágy	a
bűnös.
De	a	lélek	soha.
Ezért	az	ember	nem	hozhat	ítéletet	sem	önmaga,	sem	mások	fölött.	Mert	nincsen
abban	a	helyzetben,	hogy	az	igazságot	áttekinthetné.
Az	igazságot	rá	kell	bízni	Istenre.
Aki	tudja,	mi	az	igazság,	s	aki	nem	büntetni,	de	gyógyítani	akar.
Ha	a	kéz	vétket	csinált:	meggyógyítja	a	kezet,	ha	a	szem,	a	szemet,	ha	a	félelem,
akkor	 a	 félelmet,	 s	 ha	 a	 vágy,	 akkor	kigyógyítja	 az	 embert	 a	 hamis	vágyak	 és
rögeszmék	káprázatából.
De	önmagunk	bírájává	válni,	és	rávetíteni	a	kéz,	a	szem	vagy	a	félelem	vétkeit
az	 egész	 emberre,	 egyetlen	 rész	miatt	 az	 egész	 testet	megbüntetni,	 és	 egyetlen
kígyó-szenvedély	 miatt	 az	 egész	 lelket	 meggyűlölni:	 ez	 csakis	 oda	 vezethet,
hogy	képtelenné	válunk	önmagunk	és	mások	szeretetére,	és	életünket	korokon	át
csakis	terméketlen	szenvedések	fogják	kísérni.
A	világ	összes	szent	könyve	óva	inti	az	embert	az	ítélkezéstől.
Még	a	keleti	hagyomány	is,	ahol	a	vétket	egyértelműen	tudatlanságnak	tartják.
Amikor	 Jézust	 keresztre	 feszítik,	 azt	 kiáltja:	 Bocsáss,	 meg	 nékik,	 Uram,	 mert
nem	tudják,	mit	cselekszenek!

Márpedig	 ha	 az	 ember	 nem	 tudja,	 mit	 cselekszik,	 akkor	 az	 ítéletre	 sincs
feljogosítva.	Főként	az	önítéletre	nem.
Mert	ez	csakis	a	gyűlölet,	a	harag,	a	bosszú,	a	kétségbeesés,	a	 tudatlanság	és	a
türelmetlenség

műve	 lehet.	 És	 akkor	 önmagát	 nem	 gyógyítja,	 hanem	 tovább	 betegíti,
kénytelen	otthont	találni	a	szenvedés	labirintusában,	élvezni	az	önbüntetés	kéjét,
és	másokra	is	kivetíteni	a	saját	gyötrelmeit.
Az	egész	világ	az	ő	kínzójává	válik.
Ahogyan	az	is.
Mert	többé-kevésbé	mindenki	így	él.
És	 az	önmagával	 rossz	viszonyban	élő	 ember	kétségbeesetten	keresi	 tetteseit	 a
környezetében,	s	ha	csak	teheti,	keményen	bünteti	is	őket.
Ahogyan	 Zoltánt	 büntették,	 s	 ahogyan	 ő	 büntetett	 másokat	 és	 önmagát,	 s
ahogyan	mi	büntetjük	egymást	váddal,	indulattal,	gyilkos	haraggal,	megvetéssel
és	 terrorizmussal,	 bosszúval	 és	 katonai	 alakulatokkal.	 Igen,	 a	 bosszú	 műve
rejtőzik	 itt	 el	 a	 jogos	 felháborodás	 és	 az	 igazság	 hamis	 jelszavai	mögött,	 az	 a
tévedés,	hogy	csakis	a	másik	ember	az	oka	minden	szenvedésemnek,	ő	az,	 aki



„eléli	előlem	az	életet”,	aki	megakadályoz	engem	abban,	hogy	boldog	legyek.
És	ez	circulus	vitiosus,	az	önmagába	visszatérő,	ördögi	kör.
Ez	a	Kígyó.
Nincs	kezdete,	nincs	vége,	és	nincs	közepe	sem.
Csak	 egy	 apró,	 szemmel	 nem	 látható	 pont,	 ott,	 ahol	 a	 sötétség	 legsötétebb
középpontjában	elrejtőzik	a	fény,	ahol	Mózes	megragadta,	s	a	vízszintes,	földön
tekergő	átkot	a	függőleges	áldás	erejévé	változtatta.
Ez	a	Kereszt.
A	megváltott	kígyó.
A	gyógyítás	örök,	szent	szimbóluma.
Aki	önmagában	ezt	a	titkos	pontot	megtalálta,	azzal	már	nem	történhetik	semmi
baj.	Megölni	megölhetik,	de	ártani	nem	tudnak	neki.
„Ezért	mondják	a	lélekről:	a	lélek	helye	a	mélység	és	magasság,	nyugat	és	kelet,
észak	és	dél,	a	lélek	helye	ez	a	nagy	világ.	Aki	így	látja,	így	ismeri,	így	gondolja,
aki	 a	 lélekkel	 játszva	 örvendezik,	 a	 lélekkel	 egyesülve	 gyönyörködik,	 az
önmagában	 teljes,	minden	világban	szabad	 lény.	De	akik	másképp	 látják,	azok
szétszóródó	lények.	Üdvösségük	mulandó,	és	számukra	börtön	minden	világ.”
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