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Boldogok	a	szellemben	szegények,	mert	övék	a	mennyek	országa.	Boldogok

a	 szomorúak,	mert	 ők	 vigaszt	 kapnak.	 Boldogok	 a	 szelídek,	mert	 övék	 lesz	 a
föld.

Boldogok,	akik	éhezik	és	szomjazzák	az	igazságot,	mert	eltelnek	majd	vele.
Boldogok	az	irgalmasok,	mert	nekik	is	irgalmaznak	majd.
Boldogok	a	tiszta	szívűek,	mert	meglátják	az	Istent.
Boldogok	a	békességet	teremtők,	mert	Isten	fiainak	hívják	majd	őket.
Boldogok,	 akik	 üldözést	 szenvednek	 az	 igazságért,	 mert	 övék	 a	 mennyek

országa.
MÁTÉ	V	/	3-10
Bevezetés

Hamvas	Béla	egyszer	azt	mondta:	„A	feladat	száz	könyvet	megmenteni.	Most
mindegy,	hogy	az	ostromlott	városból,	vagy	az	ostromlott	világból.	Olyan	száz
könyvet,	 amelyből,	 ha	minden	más	könyv	elveszne,	 az	 emberiség	 irodalmának
vonalát	nagyjából	helyre	lehetne	állítani."

Száz	 könyv	 súlyos,	 nagy	 csomag,	 különösen	 annak,	 aki	 egy	 ostromlott
városból	menekül.

Magam	is	menekültem	már,	s	jól	emlékszem	arra	a	pánikra,	amikor	le	kellett
mondani	mindenről,	és	villámgyorsan	kellett	dönteni:	mi	az,	ami	fontos,	s	mi	az,
ami	nem.

Apámnak	 volt	 egy	 különös	 barátja.	 Józan,	 precíz	 és	 rendkívül	 értelmes
gépészmérnök,	 aki	 nemcsak	 a	 gőzkazánokat,	 de	 az	 életét	 is	 igyekezett	 előre
megtervezni.

Amikor	közeledett	a	front,	láttam,	hogy	gondosan	csomagol.
–	Ebben	mi	van?	–	mutattam	két	hatalmas	ládára.
–	 Ebben	 azok	 a	 szükséges	 holmik,	 melyeket	 akkor	 viszek	 magammal,	 ha

módomban	lesz	autóval	vagy	vonattal	menekülni.
Rengeteg	ruha,	pulóver,	 ing,	cipó,	kolbász,	szalonna,	sajt	és	szardínia	volt	a

ládákban,	 azonfelül	 még	 számos	 szakkönyv,	 szótár,	 logaritmustábla,
körzőkészlet	és	vonalzó.

–	És	ebben?	–	mutattam	egy	kis	kézikofferre.



–	Ez	a	B	variáció!	–	mondta.	–	Arra	az	esetre,	ha	nem	lesz	vonat	és	gyorsan
kell	menekülni!

Ebben	már	 csak	meleg	 holmik,	 aranygyűrűk,	 láncok	 s	 különféle	 konzervek
voltak.

Láttam,	hogy	íróasztalán	egy	spárgával	átkötött	ócska	bőrtárca	hever.
–	És	ez?	–	kérdeztem	kíváncsian.
–	Ez	a	C	variáns	–	felelte.	–	A	legrosszabb	esetre.
Egy	hajfürt	volt	benne,	feleségének,	gyermekeinek	fényképei,	s	egy	Biblia.
Ez	a	történet	jutott	eszembe,	amikor	munkámhoz	hozzáfogtam.
Azt	 tapasztaltam	 ugyanis,	 hogy	 az	 „ostrom"	 erősödőben	 van.	 Nem	 az

életünket	ma	már	minden	oldalról	fenyegető	veszélyekre	gondolok,	hanem	arra,
hogy	az	 ember	 rohamos	gyorsasággal	veszti	 el	 „emberi"	mivoltát;	 lélektelenné
válik,	üressé,	értéktelenné,	könyörtelenné,	vakká...	és	boldogtalanná.

Megfeledkezünk	 nem	 a	 „kultúráról",	 hanem	 arról,	 hogy	 kik	 vagyunk,	 s	mi
végre	élünk	itt	a	Földön.

Ebben	 a	 helyzetben	 már	 nem	 a	 könyveket	 kell	 megmenteni,	 hanem
legfontosabb	szavainkat,	amelyek	nélkül	csakugyan	nem	lehet	élni.

Nincs	sok	ilyen	szó.
Lao-ce	számára	csak	egy	volt:	a	Tao.
Buddha	számára:	a	Szenvedés.
Mohamednek:	Allah.
Jézus	két	szót	tesz	a	menekülő	ember	csomagjába.	Az	egyik:	a	Szeretet.
Amikor	apám	barátja	egy	hajfürtöt	tett	a	tárcájába,	maga	sem	tudta	tán,	hogy

a	 szeretetet	 próbálta	 a	 lángoló	 világból	 megmenteni.	 Fronton,	 lövészárokban,
börtönben,	 lágerben,	 vagy	 éppenséggel	 kivégzés	 előtt	 egyetlen	 hajfürt	 többet
mond	a	szeretetről,	mint	az	egész	világirodalom.	Sűrűbb	és	töményebb	lett,	mint
a	Biblia.

Ez	a	C	variáns.
Van	azonban	egy	másik	jézusi	szó	is.
Ez	az	a	szó,	amit	először	kimond,	amikor	tanítani	kezdi	az	emberiséget.
Boldogság.
Éppolyan	lényeges	és	alapvető	szó,	mint	a	szeretet.	És	éppen	olyan	rejtélyes

is.
Rejtélyes	azért,	mert	miközben	lelkünk	legmélyén	mindannyian	sejtjük	vagy

érezzük,	hogy	mit	jelent	–	valójában	mégsem	ismerjük.
Ha	ismernénk,	nem	lennénk	boldogtalanok.
Legtöbbször	 éppen	 a	 hiányát	 éljük	 meg,	 s	 amikor	 néha-néha	 fölbukkan

bennünk,	 már	 közben	 s	 főleg	 utána	 is	 azt	 érezzük,	 hogy	 ez	 valami	 olyasmi...
hasonlít	hozzá...	de	nem	AZ.



Én	most	ezt	az	egyetlen	szót	szeretném	megfejteni.
S	aztán	–	ha	sikerül	–	beleteszem	a	tárcámba,	mint	egy	hajfürtöt,	hogy	soha

senki,	még	a	halál	se	tudja	elvenni	tőlem.
Igyekezetemben	 rendkívül	 sok	 segítséget	 kaptam	 nemcsak	 a	 hagyomány

könyveiből,	hanem	elsősorban	a	Szent	Szellemiségtől,	aki	vezet	és	tanít.	Később
majd	beszélek	róla.

Itt	most	csak	annyit,	hogy	amikor	tanításai	időnként	túlságosan	„nehéznek"	és
„elvontnak"	 tűntek,	 arra	 kért,	 ha	 rövid	 időre	 is,	 de	 tegyem	 félre	 hétköznapi
gondjaimat,	azokat,	amelyek	itt	és	most	rendkívüli	módon	izgatnak,	mert	ugyan
ezek	a	gondok	fontosak,	sőt,	gyakran	olyan	alapvető	„szent"	problémák,	amelyek
megoldására	 egész	 életsorsommal	 vállalkoztam,	 mégsem	 tudok	 mit	 kezdeni
velük,	ha	nem	látom	át	az	egészet,	ha	nem	látom	a	távlatokat.

Önmagában	a	kicsit	nem	lehet	megérteni,	csak	ha	látjuk	a	nagyot	is.
Ha	 sűrű	 erdőben	 jársz,	 sohase	 találsz	 ki,	 ha	 nem	 tudod	merre	 van	 észak	 és

dél.	 Ha	 nem	 fejted	 meg	 a	 fákra	 írt	 jelképeket,	 ha	 nem	 nézel	 föl	 a	 napra	 s	 a
csillagos	égre,	ha	nem	érted	meg	a	kozmikus	és	természeti	 jelenségek	nagyobb
összefüggéseit,	már	a	következő	lépésedet	sem	tudod	jó	irányban	megtenni,	mert
nem	tudod,	hogy	jó	irányban	mész-e.

Sőt,	még	azt	sem,	van-e	kiút	egyáltalán.
Számomra	ez	adja	minden	tanítás	vagy	gondolkodás	értékét.
A	 földről	 indul,	 a	 hétköznapi	 élet	 ismerős	 zűrzavarából...	 az	 égre	 száll,

megnézi	 és	 megérti	 az	 egészet	 a	 magasból...	 s	 azután	 újra	 visszaereszkedik	 a
földre,	fényt	vet	a	zűrzavarba	s	megmutatja	az	útirányt.

Ha	ez	nem	így	történik,	az	egész	értéktelen.
Az	 ilyen	 értéktelen	 fejtörést	 nevezik	 manapság	 „elvont	 gondolkodásnak"

vagy	„elméletnek".
Próbaköve	 mindig	 az	 utolsó	 pillanat;	 ekkor	 dől	 el,	 hogy	 amit	 odafönt

megtaláltam,	segít-e	élni,	s	önmagamat	jobban	megérteni.
Ha	 ez	 nem	 történik	meg,	 az	 egészet	 el	 kell	 felejteni.	 Az	 ilyen	 terméketlen

oldalakat	nyugodtan	húzd	át	vagy	tépd	ki	a	könyvemből,	lehetőleg	úgy,	hogy	a
hasznos	részek	ne	sérüljenek	meg.

Senki	sem	tévedhetetlen.
Annyira	 nem	 az,	 hogy	 bizonyos	 „végső	 kérdésekről"	még	 az	 engem	 tanító

Szent	Szellem	is	csupa	kérdőjelekkel	beszélt.
Ami	nyugalmamat	adj	a,	az	a	tapasztalat.
A	megismerésnek	 ezt	 a	 gyönyörűséges	 „lent-fönt-lent"	 folyamatát	 nemcsak

magamon,	de	sok	olvasómmal	együtt	közösen	végrehajtottam.
És	az	utolsó	pillanatban	mindig	segített	–	úgy,	ahogy	csak	az	igazság	képes

segíteni	az	embernek.



Próbáljuk	 hát	 megismerni	 és	 magunkévá	 tenni	 ezt	 a	 gyönyörűséges	 szót,
hogy	BOLDOGSÁG.

Induljunk	el	együtt	az	erdőben.
Mielőtt	 az	 első	 lépést	megtennénk,	 el	 kell	mondanom,	 hogy	mióta	 csak	 az

eszemet	tudom,	ez	volt	életem	egyetlen	és	mindennél	fontosabb	alapszava!
Én	 nem	 akartam	 sem	 bölcs,	 sem	 művész,	 sem	 hős,	 sem	 istenhívó	 lenni	 –

csakis	boldog	ember	akartam	lenni!
Ez	 a	 vágyam	 röpített	 néha	 a	 magasba,	 és	 vezetett	 a	 mélybe,	 olyan	 tövises

bokrok	közé,	amelyeken	alig	tudtam	átgázolni.
Mindez	azért	volt,	mert	nem	ismertem	sem	az	erdőt,	sem	önmagamat.	Valami

homályos	 ösztön	 s	 egy	 teljesen	 eltompult	 szimat	 vezérelt:	 ha	 valami	 jó	 szagú
volt,	 azonnal	 bekaptam,	 s	 csak	 utólag	 jöttem	 rá,	 hogy	 méreg.	 És	 mentem,
mentem	tovább.
Ez	az	ösztön	olyan	erős	 volt	 bennem,	hogy	a	 legkisebb	boldogtalanságot	 is

alig	tudtam	elviselni.
Irigyeltem	 embertársaimat,	 akik	 nemhogy	 a	 boldogság	 hiányát,	 de	 a

szenvedést	 és	 a	 kilátástalanságot	 is	 rendkívül	 jól	 tűrik:	 a	 legforróbb	 és
legsivatagosabb	élethelyzeteket	is	hosszan	elviselik.

Úgy	éreztem,	sokkal	„strapabíróbbak",	mint	én.
Számomra	a	tűréshatár	jóval	alacsonyabb	volt,	s	már	pusztán	az	a	tény,	hogy

nem	vagyok	eléggé	boldog,	azonnal	önvizsgálatra	és	cselekvésre	kényszerített.
Ha	pokolba	zuhantam,	még	le	sem	értem	a	fenekére,	máris	azt	kérdeztem:	„Mi
a	jó	nekem	ebből?"

Ennyire	fontos	számomra	ez	a	szó.
Négyéves	 koromban	 mozdonyvezető	 akartam	 lenni.	 Azt	 hittem,	 a

mozdonyvezetők	boldogok.
Később	„szakmát"	választottam:	először	cowboy,	majd	cukrász,	mozigépész,

tehénpásztor,	 később	 színész,	 pap,	 sőt	 remete	 akartam	 lenni	 –	mert	 azt	 hittem,
hogy	ezek	az	emberek	boldogok.

Végül	író	lettem.
Nem	 azért,	 mert	 feszített	 a	 „közlés	 vágya",	 hanem	 mert	 úgy	 véltem:	 ez	 a

boldogságom	útja.
Ezt	a	könyvet	is	azért	írom,	hogy	boldogabb	legyek.
Ha	netán	téged	is	boldogabbá	tesz,	az	az	én	érzésemet	nemcsak	növeli,	de	be

is	teljesíti.
Mert	amit	erről	a	szóról	már	az	út	elején	is	tudok:	a	boldogság,	sőt,	még	az

öröm	is	közös	állapot.
Egyéni	 „megúszás"	 még	 a	 legmagasabb	 szinten	 sincs:	 egy	 „megboldogult

szent"	nem	azért	ugrik	vissza	a	pokol	tűztavába,	mert	megszánja	a	szenvedőket,



s	nem	tartja	igazságosnak,	hogy	neki	már	jó,	de	a	többieknek	még	nem	–	hanem
azért,	mert	a	többiek	nélkül	neki	sem	jó	igazán:	egyedül	nem	lehet	„üdvözülni".

Aki	azt	hiszi,	hogy	egy	megtisztult	szellemiség	csupán	szán	minket,	de	nem
érez	 együtt	 velünk,	 az	 a	 legnagyobb	 embertelenséget	 tételezi	 föl	 róla.	Azok	 az
írók,	akik	a	példaképeim,	mind	azért	írtak,	hogy	megosszák	velem	örömüket.

A	 téma	 teljesen	 lényegtelen.	 A	 legnagyobb	 tragédiából,	 rekviemből,
gyászdalból,	 de	 még	 egy	 világ	 végét	 sejtető	 „Vén	 cigány"-ból	 is	 árad	 a
megnevezhetetlen	 öröm.	 Nem	 a	 keserű	 szavak	 vagy	 a	 szomorú	 motívumok,
hanem	a	művek	szépsége	hordozza	magában	azt	a	gyönyörűséget,	ami	mindenkit
megérint.

Maga	 az	 „ihlet"	 ott	 jön	 létre	 a	művészben,	 ahol	 fájdalma,	 szorongása	 vagy
keserűsége	átvált	örömmé.

Odáig	csak	formátlanul	nyög,	akadozva	jajgat,	és	terméketlenül	siránkozik.
Dalolni	 akkor	 kezd,	 amikor	 kaotikusan	 sötét	 érzéseit	 és	 gondolatait

harmóniává	oldja	a	születő	öröm	élménye.
A	modern	irodalom	ezt	az	élményt	alig	ismeri.
De	 ha	 csak	 egyszer	 is	 hallottál	 már	 a	 temetőben	 valódi	 kántort	 dalolni,	 s

összeveted	hangját	a	fel-felzokogó,	ziháló	és	elfojtott	nyüszítésekkel,	a	sápadt	és
félájult	jajongásokkal,	tudni	fogod,	hogy	miről	beszélek.

Ha	egy	mű	nem	ad	örömöt,	el	sem	olvasom.
Minek	 is	 olvassam,	 amikor	 a	 számomra	 egyedülien	 fontos	 és	 lényeges

élményről	nem	tud	semmit.
Ez	 az	 öröm	 persze	 sokféle	 lehet.	 Érzéki,	 lelki,	 szellemi,	 kifejezetten

gondolati;	 a	 felfedezett	 igazság	öröme,	 vagy	 a	 szépségben	való	 gyönyörködés.
De	még	ezen	felül	is	sok	minden,	mert	amíg	az	ember	az	„erdőben"	van,	ebbe	a
szóba	 rengeteg	 élmény	 belefér:	 pénz,	 szerencse,	 siker,	 szerelem,	 diadal,
nyereség,	hatalmi	érzés	vagy	éppenséggel	kéj.

Egyelőre	nem	válogatok	az	élményeim	között.
Nem	mondom	ki	még,	hogy	van	„alacsony-"	és	„magasrendű"	boldogság	is,

mert	 a	 kérdést	 nem	 csupán	 a	 színvonal	 dönti	 el,	 hanem	 az	 élmény
maradandósága.

Meggyőződésem,	 hogy	 még	 egy	 kukacnak	 vagy	 egy	 mezei	 pipacsnak	 is
vannak	„örömei".

Amit	én	keresek,	az	valami	olyan	állapot,	amelynél	nincs	több.	Azért	tartós	és
azért	maradandó,	mert	innen	végre	már	nem	kell	tovább	menni.	Itt	jó	nekem.

Az	 a	 szó,	 amit	 itt	 a	 Szent	 Szellemtől	 ihletett	 szöveg	 Jézus	 szájába	 ad,	 az
eredetiben	úgy	hangzik,	hogy	„makáriosz".

Az	ógörög	nyelvben	ez	szó	szerint	azt	jelenti,	hogy	„teljesen	kielégült'	vagy
„beteljesült".



Ha	 csak	 egy	 kicsi	 hiányzik	 még	 belőle,	 ha	 még	mindig	 nem	 elég,	 ha	 úgy
érezzük,	hogy	innen	még	tovább	kell	menni,	az	lehet	vidámság,	lehet	öröm,	lehet
még	boldogság	is	–	de	nem	Makáriosz.

Induljunk	hát	el	–	együtt.
Keressük,	 kutassuk	 és	 ismerjük	 meg	 a	 „Kék	 Madarat"...	 mert	 egyelőre	 ha

sejtjük	is,	nem	tudjuk,	mi	az.
Felfedező	utunkon	két	irányjelző	műszerünk	van.
Az	egyik	az	érzés.
A	másik:	az	értelem.
Én	előre	megyek.
És	igyekszem	hangosan	érezni	és	gondolkodni,	hogy	a	sötétben	ne	veszítsük

el	egymás	kezét.
1

Az	én	boldogságom

A	könyv	fedőlapjára	azért	 tettem	ennek	a	gyereknek	a	képét,	mert	 láthatóan
boldog.

Nem	 tud	 írni,	 olvasni,	 talán	 beszélni	 sem	 még,	 fogalma	 sincs	 róla,	 mi	 a
makáriosz	 szótani	 jelentése	 és	 teológiai	 értelme	 –	 de	 hogy	 ott	 él	 szemecskéi
mögött	az	a	titok,	amit	meg	akarok	fejteni,	az	bizonyos.

Látszik	rajta.
Ha	 nem	 a	 felnőttek	 fölényes	 gyengédségével	 nézel	 rá,	 s	 nem	 azt	 a	 bájt

pillantod	meg	először,	ami	minden	csecsemőnek,	de	még	egy	kölyökkutyának	is
a	legszembeötlőbb	tulajdonsága,	hanem	mondjuk	egy	kis	Buddhát	látsz	benne,	s
megpróbálsz	belebújni	a	fejébe,	és	átéled	azt,	amit	ő	él:	magad	is	boldog	leszel
egy	pillanatig.

Talán	mert	benned	is	él	egy	ilyen	Gyermek.
És	 lehullanak	 rólad	 a	 gondok,	 megszűnnek	 aggodalmaid,	 s	 fölbukkan	 egy

eltemetett	 érzés:	 a	 lelked	 ősállapota.	 Lehet,	 hogy	 erről	 nincs	 is	 mit	 beszélni?
Lehet,	hogy	a	boldogságot	nem	fölfedezni	és	megtalálni	kell,	hanem	egyszerűen
csak	emlékezni	rá,	mert	elfelejtettük?

Ha	így	van,	akkor	nagyon	elfelejtettük.
Olyannyira,	hogy	nem	is	tudjuk	már,	mi	az	–	csak	a	hiányát	érezzük.	Ha	most

torkon	 ragadna	 egy	 angyal,	 s	 azt	 kiáltaná:	 –	 „Nincs	 időd	 töprengésre!	 Ez	 az
utolsó	pár	szó,	amit	még	életedben	leírhatsz.	Mondd	ki,	mi	az	a	Boldogság?!"	–
gondolkodás	 nélkül	 ezt	 válaszolnám:	 –	 „BOLDOGSÁG	 AZ,	 AMI



HIÁNYZIK!...	 MINDEN	 PERCEMBŐL,	 MINDEN	 ÉLMÉNYEMBŐL!
VALAMI	 VAN	 HELYETTE...	 DE	 NEM	 AZ	 IGAZI!"	 Lehet,	 hogy
elvesztettem?

Ha	így	van,	vissza	kell	menni	érte.
Ez	 nem	 könnyű	 feladat,	még	 akkor	 sem,	 ha	 számomra	 ez	 nem	 egy	 idegen

fényképe	–	hiszen	valaha	én	voltam	ez	a	gyerek.
Mégis	idegen.
Minél	tovább	nézem,	annál	idegenebb.
Lehet,	hogy	én	voltam	ez	a	csillogó	szemű,	pufók	kis	boddhiszatva?
Ha	nem	láttam	volna	sokszor	a	családi	albumban,	de	mondjuk	most	találnám

az	utcán	ezt	a	képet,	föl	sem	merülne	bennem,	hogy	ez	én	lettem	volna	valaha!
Sokan	kérdezik:	miért	nem	emlékszünk	előző	életeinkre?
Én	még	 azt	 is	 kérdezem:	miért	 nem	 emlékszünk	 a	 gyerekkorunkra?	Miféle

mélységekben	 tárolódnak	 azok	 az	 élményeink,	 amelyek	 már	 nyilvánvalóan
ehhez	az	„én"-hez	és	ehhez	az	élethez	kötődnek?

Valahol	vannak.	Kell,	hogy	legyenek.	Csak	roppant	nehéz	hozzájuk	férni.
Mielőtt	 hozzáfogtam	 ehhez	 a	 könyvhöz,	 különös	 kísérletet	 csináltam.	 Egy

meditációt,	afféle	„kor-regressziós"	visszaálmodást.
Terápiás	 esetekben	 ez	 úgy	 működik,	 hogy	 az	 ember	 elindul	 egy	 jelenlévő

lelki	 gubanc	 vagy	 fájdalom	 nyomvonalán,	 s	 azt	 keresi,	 hogy	 miféle	 múltból
erednek	a	gyökerei.	A	 fájdalom	vagy	a	 szorongás	 ismerős	 érzése	vezeti	 vissza
vörös	fonalként	mélyen	eltemetett	emlékeihez.

Nálam	más	volt	a	helyzet.
Nemcsak	 azért,	 mert	 nem	 a	 rossz,	 hanem	 a	 jó	 élményemből	 kellett

kiindulnom,	hanem	azért,	mert	ez	a	jó	élményem	sem	volt	sehol!
Nem	volt,	ami	vezessen.
Először	hát	ezt	az	állapotot	kellett	megidéznem	magamban.	Megmártóztam	a

Duna	hűs	vizében,	s	meztelenül,	mint	egy	csecsemő,	kifeküdtem	a	napra.
Figyelni	kezdtem.	Kívülre,	belülre.
Először	a	madarakat	hallottam	meg.
Városi	 ember	 számára,	 aki	 nem	 a	 földön,	 hanem	 aszfalton	 él,	 betonházak

között,	 pléhautó–	 ban,	 műanyag	 ülésen,	 elektromos	 műfények,	 műképek	 és
műhangok	között,	ez	az	első,	ami	meglepő:	a	valódi	lét	hangjai.

Szólók,	 duettek	 és	 kórusok	 vibráltak	 körülöttem,	 szorgalmas	 kopogások,
szerelmes	 füttyjelek	 és	 vidám,	 önfeledt	 áriák.	 Minden	 hangban	 egy	 sajátos
jellem	nyilvánítja	ki	magát.	A	mi	cirkuszporondunkon	csak	kétféle	bohóc	van:
aki	adja,	s	aki	kapja	a	pofonokat	–	a	hatalmas	és	a	kiszolgáltatott	–,	de	ebben	az
isteni	cirkuszban	rengeteg	lény	játszik:	panaszkodó	és	cserfes,	lelkes	és	együgyű,
büszke	és	butácska,	kéjsóvár	lány	és	mutáló	kamasz,	károgó	brácsás,	békakórus



és	 fakopács,	 aki	 néhány	 óvatos	 koppintás	 után	 olyan	 ütemeket	 ver	 ki	 a	 fa
törzsén,	hogy	minden	dobos	megirigyelhetné.

És	 ebben	 az	 óriási	 zenekarban	 egyetlen	 zenész	 nem	 volt,	 aki	 ne	 lett	 volna
vidám!

Szomorú	madárfütty	nem	létezik!
Teli	 volt	 örömmel	 a	bokor,	 a	 falomb,	még	a	 felhőtlen	 égbolt	 is	 –	 és	 én	 ezt

idáig	nem	hallottam!
Nem	vettem	észre,	miféle	ÉLET	van	körülöttem,	s	most	már	bennem	is.	Süket
lettem	a	létre,	mert	azt	képzeltem,	hogy	ezen	túl	még	van	valami	„plusz",	amit	el
kell	érnem,	ki	kell	harcolnom,	be	kell	kasszíroznom,	s	amíg	az	nincs	meg,	nem
érdemes	másra	fülelnem,	mert	akkor	lemaradok.	„Jó,	jó,	élek,	ez	rendben	van!"	–
mondtam	 a	 legnagyobb	 csodára.	 –	 „De	 mi	 van	 ezen	 felül	 még?!	 Mi	 lesz	 a
pénzemmel,	 a	 sikeremmel,	 a	 dicsőségemmel?	Ki	 írja	meg	 a	 könyvemet,	 ha	 én
csak	heverészek	itt	a	fűben,	s	nem	teszek	mást,	csak	„élek"?"

Nagy	ravasz	ám	ez	az	izgága	én-tudat,	mert	amikor	kezdtem	megértetni	vele,
hogy	 mindez	 csak	 hiúság,	 azonnal	 számolni	 kezdte	 a	 gondjait:	 a	 kifizetetlen
számlákat,	a	föl	nem	adott	leveleket,	elintézetlen	ügyek	garmadáját.	Alig	tudtam
rábeszélni,	 hogy	 legalább	 fél	 óra	 szabadságot	 engedélyezzen,	 annyi	 még	 egy
gályarabnak	is	jár.	Ekkor	fedeztem	föl,	hogy	ez	a	felszíni,	józan	eszem	hazudik!
Mert	ugyan	vannak	hétköznapi	gondjaim,	de	az	már	nincs,	hogy	ezekről	egy	fél
órára	 ne	 lehetne	megfeledkezni!	Egy	börtönben	 is	 van	 séta	 és	 csendes	 pihenő.
Csakhogy	 az	 ego	 ezt	 nem	 akarja	 megélni!	 Abban	 a	 pillanatban	 elvesztené
fontosságának	 tudatát,	 s	 ezért,	 mint	 egy	 túlmozgásos	 háziasszony,	 akkor	 is
serénykedik	és	takarít,	amikor	semmi	szükség	nincs	rá.	Akkor	van	elemében,	ha
aggodalmaskodik.	Számára	a	béke	és	a	nyugalom	egy	kis	halált	jelent,	s	ezért	–
bármilyen	 kellemetlen	 is	 –	 szeret	 aggodalmaskodni!	 Ha	 nincs	 rá	 oka,	 csinál
magának.	S	ahogy	lelkem	mélyebb	rétegei	számára	a	madárfütty,	az	ő	számára
ez	a	szüntelen	nyüzsgés,	vibrálás	és	szorongás	az	„élet"!

Sokáig	tartott,	amíg	lenyugtattam	magam.
Amíg	 elhittem	 végre,	 azon	 túl,	 hogy	 itt	 heverészek,	 semmi	 sem	 „több"	 a

pénz,	a	siker,	a	munka	és	a	gond	jóval	kevesebb,	mint	ez	a	gyönyörűséges	Élet...
főleg,	 ha	 az	 az	 ára,	 hogy	 el	 is	 kell	 feledkeznem	 róla:	 nem	 hallgathatom	 a
madarak	 csivitelését	 s	 nem	 érezhetem	 bőrömön	 a	 napsugár	 átható,	 élvezetes
érintését.

Ravasz	trükköt	alkalmaztam.
Azt	 mondtam	 magamnak:	 „Jó,	 jó,	 öregem,	 egy	 könyvet	 kell	 írnod	 a
boldogságról.	 De	 mi	 a	 fenéről	 fogsz	 írni,	 ha	 át	 sem	 éled?!...	 Másokat	 fogsz
idézgetni?"

Erre	aztán	elcsendesült	bennem	ez	a	hiú	fráter.



Innen	kezdve	csak	lebegtem,	és	voltam	–	és	élveztem	ezt	a	lassan	felbukkanó
kellemes,	új,	és	mégis	ismerős	állapotot.

Közben	figyeltem	magam,	mint	egy	békésen	elterült	kísérleti	nyulat.	Érdekes,
hogy	 ez	 a	 rebbenetlenül	 figyelő	 tekintetem	 egyáltalán	 nem	 zavart.	 Sőt,	 még
nyugodtabb	 lettem	tőle.	Ekkor	 fedeztem	föl,	hogy	van	a	 lényemben	valaki,	aki
nem	akar	semmit,	csak	nézni.

Látni.	Látta,	hogy	boldog	vagyok.
„Ez	hát	az	az	állapot,	amiből	el	kell	indulnod!"	–	mondta,	s	én	elkezdtem	egy

lassú	visszafelé	utazást	a	múltamba.
Ahogy	 egy	 ismerős	 íz	 felbukkan	 az	 ember	 szájában,	 s	 azon	 tűnődik:	 „Hol

ettem	már	ilyent,	vagy	ehhez	hasonlót?"...úgy	lépkedtem	visszafelé	az	emlékeim
között,	élményről-élményre.

Nem	 írom	 le	 mindegyiket,	 mert	 egész	 kötetet	 tenne	 ki.	 Néhány	 villanó
fényfoltot	csupán.

Boldog	 nem	 akkor	 voltam,	 ha	 imádkoztam,	 hanem,	 ha	 utána	 csendben
maradtam,	s	megéreztem	egy	magasabb	hatalom	viszontválaszát.

Ez	 borzongatóan	 jó	 érzés,	 hasonló	 ahhoz,	 mint	 amikor	 testünket	 áthatja	 a
napsugár.

Boldog	voltam,	ha	éreztem	szellemi	Mesterem	jelenlétét	–	de	csakis	akkor,	ha
egy	irányban	eveztem	vele.	Tudtam,	sőt,	néha	mondta	 is:	 ilyenkor	ő	is	boldog!
„Egy	 mesternek	 is	 lehetnek	 sikerélményei!"	 –	 mondta	 egyszer	 vidáman.
Érdekes,	 hogy	 ilyenkor	 néha	 még	 a	 fájdalmaim	 is	 megszűntek;	 elmúlt	 a
torokfájásom	vagy	fojtogató	náthám.

Boldog	 voltam,	 ha	 tollam	 alól	 kikerült	 néhány	 jó	 sor.	 Ilyenkor	 elsírtam
magam,	s	úgy	éreztem:	nem	én	írtam.

Boldog	 voltam,	 ha	 megpillantottam	 feleségem	 arcát	 az	 utca	 távoli
forgatagában.	 Ilyenkor	 azonban	 a	 fájdalom	 is	 mindig	 belém	 nyilallt:	 tudtam,
hogy	halandó	ember,	s	előbb-utóbb	el	kell	veszítenem	őt.

Ez	az	élmény	visszaröpített	negyven	évet,	hirtelen	fölbukkant	a	kép,	amikor
először	megláttam	őt.	Ismerős	volt	az	első	pillanatban,	s	olyasféle	részeg	örömöt
éltem	át,	mint	amikor	valaki	megtalálja	azt,	amit	régen	elvesztett.

Akkoriban	még	úgy	hívtam	ezt	az	érzést,	hogy	„szerelem".
Ma	már	 tudom,	 hogy	 nem	 az,	 de	 a	 képpel	 együtt	 ez	 a	 fájdalmasan	 vonzó,

részeg	és	elvarázsolt	állapot	is	fölmerült	bennem:	jóval	boldogabb	voltam	akkor,
mint	 itt,	 e	 napsütéses,	 madárdalos	 békében...	 s	 ugyanakkor	 sokkal
boldogtalanabb	és	elveszettebb!

Az	 íz,	 az	 ismerős	 íz	 ebben	 is	 benne	 volt,	 de	 sok	 minden	 más	 is:	 olyan
fűszerek,	 amelyek	 semmihez	 nem	 hasonlíthatók:	 olyan	 vonzók	 és	 élvezetesek,
hogy	akkor	sem	lehet	lemondani	róluk,	ha	halálos	mérgek.



(„Ezt	figyeld	meg,	mert	erről	még	írnod	kell!"	–	szólt	a	Tanú	bennem.)	Aztán
váratlanul	 fölbukkantak	 egészen	 jelentéktelen,	 fura	 pillanatok	 is.	 A	 házunk
udvarán	álltam,	előttem	a	szomszédunk,	András	Karcsi	bácsi.

Masszív,	kedélyes	kis	ember	volt.	Valahonnan	Kalocsa	vagy	Paks	tájáról	jött
fel	 Pest	 forgatagába	 még	 a	 háború	 előtt,	 s	 hozta	 magával	 paraszti	 humorát,
szorgalmát	 és	 bölcsességét.	 A	 házat,	 amiben	 laktunk,	 ő	 építette,	 a	 kerti
gyümölcsfákat,	 de	 még	 az	 utcai	 akácokat	 is	 ő	 ültette	 valaha:	 ócska	 kis
Trabantjainknak	 fészert	 ácsolt	 innen-onnan	 összehordott	 vén	 deszkákból,	 ahol
rendszerint	kutyája,	a	Csibész	nevű	fekete	kis	terelőpuli	hűsölt.

A	 pincében	 bort	 kotyvasztott,	 jó	 savanyú	 bort,	 sokféle	 szőlőből.	 Ezt
kóstoltatta	vélem.

Demizsonját	 többször	 is	 megbillentette,	 csordultig	 töltve	 a	 poharamat.
Iszogattunk,	fecsegtünk,	a	bor	hamar	a	fejembe	szállt.

Láttam,	hogy	arca	kivörösödik,	kopasz	 fején	verejtékcsöppek	gyöngyöznek;
rajtam	meg	valahogy	bő	 lett	a	 ruha,	alig	éreztem	a	 testemet,	a	 fejem	meg	mint
könnyű	léggömb,	föl	akart	szállni	a	magasba.

A	kertet,	az	akáclombokat,	a	pirosnyelvű	kis	pulikutyát,	de	még	az	ő	csillogó
szemeit	 is	 mintha	 álmodtam	 volna...	 szinte	 észrevétlenül	 elillant	 az	 a
rögeszmém,	hogy	mindez	„valóságos".

Szabad	lettem.
Szabad,	lebegő,	kötetlen.
És	ekkor	rámpillantott	a	kisöreg,	s	azt	mondta:
–	Most	úgy	vagyunk,	ahogy	köll!
Ez	a	mondat	előre	és	hátra	bevilágított	az	életembe.

Amikor	 megpillantottam	 újszülött	 kislányom	 alvó	 babaarcát,	 amikor	 a	 fiam,
vagy	a	barátom	hozott	 egy	 szép	 sort	vagy	melódiát	közös	művünkhöz,	 amikor
életemben	 először	 átléptem	 a	 kommunista	 börtön	 határát	 és	 dalolva	 robogtam
Nyugat	 felé	 (akkoriban	 még	 azt	 hittem,	 én	 szamár,	 hogy	 ott	 a	 Szabadság!),
amikor	 egy	 gumiágyon	 céltalanul	 lebegtem	 a	 Balaton	 vizén,	 amikor	 hirtelen
megvilágosodott	 előttem	 egy-egy	 evangéliumi	 sor	 értelme...	 amikor
megfejthetetlen	okból	lehullott	rólam	a	szorongás	és	a	loholás	kényszere,	mindig
úgy	éreztem,	hogy	„most	úgy	vagyok,	ahogy	köll!"
A	 siker	 és	 az	 elismerés,	 amire	 annyira	 vágyódtam,	 csakis	 zaklatottá	 tett.	 A
diadalban	 mindig	 van	 valami	 lihegés	 és	 nyugtalanság.	 Ez	 is	 valamiféle
beteljesülés,	 de	 nem	 egészen	 mély.	 Nem	 igazi	 szabadság.	 Néha	 a	 siker
pillanatában	 belenéztem	 a	 tükörbe:	 csupa	 görcs	 volt	 az	 arcomon,	 szemeimben
lázas	 feszültség	 csillogott,	 kéjes	 büszkeség...	 mintha	 nem	 is	 annak	 örültem
volna,	hogy	nyertem,	hanem,	hogy	nem	kellett	vesztenem!	Abban	a	pillanatban,
amikor	a	sorsom	beletette	a	sikert	a	kezembe,	máris	olvadni	kezdett.	S	miközben



„örültem",	 féltem,	 hogy	 elveszítem.	 A	 lelkes	 tapsvihar	 pillanataiban	 sohasem
éreztem,	 hogy	 „úgy	 vagyok,	 ahogy	 köll".	 Ilyenkor	 mindig	 Karinthy	 bölcs
novellája	 jutott	 eszembe:	 gyerekek	 futkároznak	 egy	 homokdomb	 tetejére,	 s
amikor	nagy	nehezen	a	buta	gyerek	is	fölér,	megáll,	s	tétován	lekiált:	„Anyuka,
én	most	fönt	vagyok?!"

Senki	sincs	meggyőződve	róla,	hogy	fönt	van.
A	világ	leghíresebb,	leggazdagabb	filmsztárja	sem.
Bármiféle	 ravasz,	 önáltató	 trükköt	 eszel	 ki,	 lelke	mélyén	 a	 „buta	 gyereket"

nem	tudja	elhallgattatni.
Boldog	minden	művemmel	csakis	 a	 szülés	 ritka	pillanataiban	voltam.	Néha

akkor,	amikor	e	művek	másoknak	is	örömöt	szereztek.
Ez	 az	 érzés	 azonban	 roppant	 zavaros	 volt.	 Önző	 egóm	 nem	 volt	 hajlandó

beismerni,	hogy	ez	nem	az	ő	műve:	ugyanaz	a	valami,	ami	engem,	másokat	 is
boldoggá	 tett,	 és	 ez	 a	 „valami"	 mindig	 akkor	 bukkant	 föl	 bennem,	 amikor	 ő
elhallgatott,	 és	 kilépett	 a	 képből.	 A	 legkisebb	 boldogságvillanás	 is	 éntelen
állapotokban	 lepett	 meg,	 s	 amikor	 a	 mű	 elkészült,	 énem	 azonnal	 odaállt	 a
kasszához,	hogy	bezsebelje	a	sikert.	S	ezért	a	tiszta	örömbe	mindig	belevegyült	a
diadal,	a	más	lelkeken	való	Hatalom	kéje	–	s	elrontotta	a	szabad	lebegést,	azt	az
önfeledt	varázsállapotot,	melyet	írás	közben	éreztem.

A	 legtöbb	 boldogságot	meg	 sem	 éltem	 –	 csak	 képzeltem.	A	 valóság	 ehhez
képest	mindig	szánalmas	volt.

És	mégis...
Voltak	olyan	pillanatok,	amikor	a	valóság	tökéletesen	lefedte	a	képzeletemet.

Ilyen	volt	az	a	pillanat	is,	ahonnan	elindultam...	Hevertem	a	Duna	partján...	nem
történt	 semmi...	 nem	 teljesült	 semmilyen	 vágyam...	 egyszerűen	 csak	 voltam...
Éltem...	És	tudtam,	hogy	élek.

Repültem	visszafelé	a	múltamba.
És	 éreztem,	 hogy	 minden	 rámrakódott	 évgyűrű	 boldogság-ízének	 más-más

zamata	van.
Minél	beljebb	utaztam,	annál	édesebb	volt.
Ötven	 esztendősen	 sok	 családi	 meghittség	 volt	 benne.	 Apai	 öröm,	 hitvesi

szeretet,	meditációs	pillanat...	kiugrás	a	hétköznapi	gondok	aggodalmaiból.
Kamaszkoromat	az	érzéki	vágyódás	fűszerezte.
Ha	 akkor	 kérdezel,	 gondolkodás	 nélkül	 azt	 feleltem:	 a	 boldogság	 szexuális

élmény!
És	itt	nemcsak	a	testre	gondolok.
Az	 ember	 szerelmes	 lehet	 egy	 vetített	 képbe,	 egy	 bájos	 kutyakölyökbe,	 de

még	a	forró	napsugárba	is.
Egy	idős	embernek	már	csak	„jólesik"	a	napsütés,	de	a	fiatalt	még	erotizálja



is.	 Rejtett	 élmény	 ez,	 s	 csak	 ritkán	 tudatosul	 bennünk.	 Meztelen	 testünket
„átadjuk	 a	 Napnak",	 e	 földön	 kívüli,	 izzó	 Hatalom	 életadó	 erejének.	 Ilyenkor
érezzük,	 hogy	 hiába	 kétnemű	 a	 természet,	 hiába	 képes	 megtermékenyíteni
önmagát:	az	Élet	onnan	jön,	abból	a	ragyogó,	óriási	korongból.	Nemcsak	a	fény,
meg	 a	 D-vitamin,	 meg	 a	 sokféle	 rejtélyes	 sugárzás	 –	 de	 magának	 a	 testi
létezésnek	is	minden	lehetősége	és	öröme.

Valahol	itt	van	az	ősi	napimádat	gyökere	is.	Tévedés	azt	hinni,	hogy	őseink	a
Napban	magát	az	istent,	vagy	valamiféle	elvont	szimbólumot	láttak.	Nem!

Ezt	 a	 minden	 sejtünket	 átható	 Kozmikus	 Erőt	 imádták,	 ami	 az	 egész
természetet	élteti,	érzéki	örömmel	tölti	el,	és	szaporodásra	készteti.

Nem	 véletlen,	 hogy	 a	 legnagyobb	 kultúrák	 éppen	 a	 forróbb	 égövű	 tájakon
születtek:	 Egyiptomban,	 Mexikóban,	 Indiában,	 Görögországban,	 vagy	 Izrael
vidékén,	 olyan	 helyeken,	 ahol	 a	 mai	 elsápadt	 lelkű,	 túl	 okos,	 gyökereitől
elszakadt,	 hervadt	 életű	 műember	 csak	 légkondicionálóval	 tud	 létezni.	 A
Mahabharata,	a	Védák,	a	Biblia,	a	Korán,	a	Dhammapadda,	a	nagy	tragédiák	és
filozófiák	mind	olyan	helyen	születtek,	ahol	ez	a	forró	napszerelem	elevenen	élt,
s	ahol	a	mai	embernek	„nem	működik	az	agya"	a	melegtől.	Szinte	érezni,	hogy
Euripidész,	Platón	és	Homérosz	művei	a	lángoló	nap	alatt	születtek,	a	vakítóan
kék	 tenger	 partján...	 nagyon	 messzire	 és	 magasra	 látni	 bennük,	 szinte	 a
végtelenig...	 amíg	 a	 mai	 szerző	 száz	 wattos	 izzó	 mellett	 dolgozik,	 szűk
fénykörben,	amiből	nem	tud	kitörni.

Az	egész	modern	irodalom	fényhiányos	és	naptalan.
Ezt	 éreztem	ott	 a	Duna	 partján.	És	még	valami	mást	 is.	 Fölfedeztem	 az	 én

napomat.
Van,	aki	a	déli,	van,	aki	a	hajnali	napsütést	kedveli.
Az	én	napom	kétségtelenül	az	aranyragyogását	már	elvesztett,	késő	délutáni

Nap	fénye!
Amikor	 lebukik	a	horizonton,	 s	olyan,	mint	 egy	óriási,	megsebzett	narancs.

Ilyenkor	vagyok	mindig	a	legjobb	lelkiállapotban.
Hirtelen	 belémvillant	 egy	 nagyon	 régi	 boldogság-emlékem.	 Lehettem	 hat

vagy	hétéves.
A	 Közlekedési	 Múzeumban	 álltam	 egy	 színes	 reflektorokkal	 megvilágított

díszletkép	előtt.
A	 Rákosmezőt	 ábrázolta,	 a	 magyar	 repülők	 hőskorát	 (ennek	 történetét

harmincöt	 év	 múlva	 megírtam).	 Apró,	 vászonszárnyú	 kis	 gépek	 álltak	 a
mohazöld	műgyepen,	felettük	halványkék	égbolt	feszült	áttetsző	tüllfüggönyből.
A	 távoli	 dombok	 mögött	 éppen	 lebukófélben	 volt	 az	 óriási	 vörös	 napkorong,
melynek	fénye	bevilágította	az	egész	tájat:	rozsdavörös	fényben	izzottak	a	gépek
szárnyai;	 a	 fűszőnyegen	 és	 a	 hangárok	 oldalfalain	 is	 sárgás	 reflexfények



tükröződtek...	csak	az	ég	volt	kék	és	távlatos...	a	föld	sárgás-vörös,	mint	az	őszi
lomb,	fáradt,	érett	és	gyönyörű.

És	én,	mint	aki	mesevilágba	keveredett:	boldog	voltam!
Később	megtapasztaltam,	 hogy	 életem	 valamennyi	 napjából	mindig	 a	 késő

délutánokat	szerettem	legjobban,	s	valamennyi	életkorom	közül	ezt	a	mostanit:
életem	alkonyát.
Felidéztem	magamban	ezt	a	hatéves,	rövidnadrágos	kisfiút,	átéreztem	újra,	amit
ott	érzett,	s	megkérdeztem	tőle:	„Mi	ebben	a	boldogító?"
S	ő	azt	felelte:	„Az	Ígéret!"
Igen!	Ekkor	még	mindenfélét	ígért	nekem	ez	a	világ!	Ígért	a	nap,	az	égbolt,	a

mező,	a	délután;	ígértek	a	könyvek;	a	mozik,	az	apám	és	a	pesti	utcák!...	Még	a
levegő	 is	 ígért	 valami	 biztató	 és	 örömteli	 jövendőt!	 Nem	 zavart,	 hogy	 valami
nincs	–	mert	 tudtam,	hogy	lesz!	Nem	zavart	 túlságosan	a	háború,	a	rommá	lőtt
házunk,	az	éhség	és	a	száraz	korpakenyér,	nem	zavart	az	unalmas	iskola,	az	hogy
egyetlen	 főiskolára	 nem	 vettek	 fel,	 s	 az	 sem,	 hogy	 évtizedeken	 át	 minden
művemmel	 megbuktam...	 mert	 tudtam,	 hogy	 ez	 csak	 átmenet,	 köztes	 fázis...
Lelkem	optikája	mindig	a	„jövendőre"	volt	beállítva.

Tökéletesen	 megértettem,	 hogy	 a	 fehérkalapos	 cowboy	 akármilyen	 szorult
helyzetbe	kerül,	végül	megnyeri	a	csatát,	és	amikor	a	Herceg	eljött	Hófehérkéért
és	ő	kiköpte	 torkából	a	mérgezett	 almát,	már	untam	 is	a	mesét:	 régóta	 tudtam,
hogy	a	Herceg	jön,	mert	el	kell	jönnie,	mint	a	menetrendszerű	vonatnak.
Egész	 lényem	 a	 happy-endre	 volt	 beállítva,	 s	 ha	 csalódnom	 kellett,	 azt
mondtam:	„Várd	ki	a	végét,	ez	még	nem	az!"

Ez	az	ígéretes,	bizakodó	jövőérzet	vezetett	vissza	a	még	mélyebb	múltamba:
a	képen	látható	babakoromba.

Az	élmény	itt	elmosódott,	és	álomszerűvé	vált.
Ahhoz,	 hogy	 idáig	 eljussak,	 föl	 kellett	 adnom	 a	 „Figyelő"	 tekintetét.	 Innen

kezdve	már	 nem	 tudtam	 semmit...	 csak	 voltam...	 éreztem...	 és	 láttam	 is.	 Amit
leírok,	nem	a	meditáció	közben	vált	bennem	tudatossá,	hanem	utólag...	valahogy
úgy,	 ahogyan	 egy	 felébredt	 ember	 emlékszik	 az	 álmaira.	 Szabad,	 lebegő,
részegséghez	hasonló	állapotba	kerültem.

Élveztem	 a	 testemet,	 s	 úgy	 éreztem,	 mindenki	 szerelmes	 belém.	 Minden
irányból	sugárzott	felém	a	jóakarat.

Nem	tudtam,	hogy	boldog	vagyok...	csak	az	voltam.
Pedig	nem	volt	könnyű	korszak:	akkoriban	tanultam	járni.
Minden	későbbi	önfeledt	pillanatomnak	itt	volt	a	gyökere...	csakhogy	itt	még

nem	volt	ön	–	nem	kellett	semmit	elfelednem.
Csak	voltam...	és	jó	volt	lennem.
Benne	 voltam	 valamiben,	 s	 az	 a	 valami	 bennem	 volt:	 a	 kettőnek	 nem	 volt



olyan	 éles,	 megkülönböztető	 határvonala,	 mint	 később.	 Ha	 például	 fölálltam,
sejtettem,	 hogy	 ezt	 valahonnan	 „belülről"	 kell	 csinálni,	 de	 ha	 elestem,	 máris
fölemeltek	 kívülről	 mint	 egy	 varázsvilágban:	 ha	 fáztam,	 melegítettek,	 ha	 fájt
alul,	tisztába	tettek,	fürösztöttek,	tápláltak,	szerettek.

Anyám	 jóságos,	 ismerős	 ERŐ	 volt,	 aki	 nagy,	 fekete	 keretes	 szemüveggel
közelített	 felém;	 ha	 nem	kellett,	 ellöktem,	 ha	 kellett,	 belebújtam,	 s	 ő	 fölemelt,
ringatott...	néha	valósággal	eggyé	váltam	vele.

Otthon	voltam	benne,	mint	hal	a	tengerben.
(Később,	mint	férfiember,	ezt	az	érzést	idéztem	föl	minden	szerelmes	ölelésben.
Egy	férfi	a	nőben	nem	csupán	a	kielégülést	keresi,	hanem	valósággal	hazamegy.
Csakis	egy	nő	testében	vagyunk	„otthon"	–	minden	más	hely	idegen.	Ezért	fáj	a
magányunk,	 ezért	 számkivetés	 az	 ölelés	 hiánya,	 ezért	 könyörög	 minden	 férfi
hűtlen	hazájának,	szerelmes	társának,	de	még	egy	futó	kalandban	is	az	otthonát
hordozó	 női	 ölnek:	 „Fogadj	 magadba!	 Engedj	 haza!"	 Az	 „anya"	 ősélménye
egész	életünket	végigkíséri.)

Érzésekről	beszélek,	bár	sok	mindent	láttam	is!
Láttam	például	a	vajszínű	cserépkályhát	(persze	nem	tudtam,	mi	az),	a	sárga

szappant,	 aminek	 fűszeres	 illata	 volt,	 a	 rózsaszínű	 takarót,	 ami	 nélkül	 nem
tudtam	elaludni;	s	láttam	a	testemet	is,	amelyben	egyre	jobban	szerettem	lenni.

Ha	 ez	 a	 lebegő	 jóérzésem	megszűnt,	 azonnal	 tiltakozni	 kezdtem:	 a	 jóságos
Erő	működni	kezdett,	s	én	lebegtem	tovább.	Nehéz	ezt	leírni,	de	ez	a	szó,	hogy
szeretet,	ami	később	két	ember	közötti	viszonyt	jelöl,	hogy	„én	szeretlek	téged	és
te	 szeretsz	 engem",	 itt	 még	 egészen	 mást	 jelent:	 az	 élet	 természetes	 közegét,
mely	 mint	 a	 levegő,	 kívül-belül	 áthat	 mindent,	 s	 csak	 akkor	 tudunk	 róla,	 ha
hiányzik	és	fuldokolni	kezdünk.	Odáig	csak	van,	s	olyan	magától	értetődő,	hogy
észre	sem	vesszük.

Az	 a	 bizonyos	 kis	 én	 a	 fuldoklásnak	 és	 a	 hiánynak	 az	 elviselhetetlen
érzésével	 együtt	 születik	meg	bennünk,	 s	 azonnal	 beindítja	 a	 csatáját,	 egyrészt
azért,	hogy	ezt	az	élményt	minden	lehetséges	eszközzel	visszaszerezze,	másrészt
azért	–	s	ez	már	későbbi	fázis	–,	hogy	önmagát	ebben	a	léghiányos,	szeretettelen,
magányra	ítélt	állapotban	egyáltalán	fönntartsa.

Gyermekkorunk	nem	egyéb,	mint	csatavesztések	sorozata,	s	ezzel	egy	időben
a	kialakuló	kőkemény	önzésnek	a	nagy	tanfolyama.

Ennek	 a	 folyamatnak	még	 a	 legharmonikusabb	 szülői	 környezetben	 is	 létre
kell	jönnie,	mert	ez	az	ember	sorsa	a	világban.

Ez	 az	 a	 korszak,	 amikor	 „központi	 áramforrásról"	 átállunk	 „saját
akkumulátorra",	mert	vészhelyzet	van,	s	fönn	akarjuk	tartani	magunkat.

A	 képen	 látható	 Péter	 még	 nem	 tart	 itt,	 éppen	 csak	 elindul	 ezen	 az	 úton.
Tudott	 már	 néhány	 szót,	 de	 mivel	 az	 „én"-t	 még	 nem	 ismerte	 egészen	 egyes



szám	harmadik	személyben	beszélt	magáról.	„Pétejnek	kell	a	tatajó!"	–	mutattam
a	puha,	rózsaszín	plédre.

S	 hogy	 az	 ismerős	 „Erő"',	mely	 betakart,	 az	 én	 „Mamám"	volt,	 egy	másik,
tőlem	 teljesen	 független	 lény,	 már	 csak	 az	 álom	 határán	 érzékeltem,	 amikor
meditatív	 állapotomból	 hirtelen	 fölrebbentem.	 Belémhasított	 ugyanis	 egy
fájdalmas	gondolat,	ami	a	mai	napig	elkísért:	ez	a	lény,	ez	a	másik	ember	csakis
azért	 van,	 hogy	 nekem	 jó	 legyen!	 Ez	 a	 szolgálatomra	 kirendelt	 húsos	 Tündér
csupán	arra	való,	hogy	ÉN	BOLDOG	LEGYEK.

Mintha	tőrt	szúrtak	volna	a	szívembe.
Kibillentem	a	meditációból,	s	hirtelen	rádöbbentem,	hogy	sohasem	tudtam	őt

más	 szemmel	 nézni,	 csakis	 ezzel!	 Mindig	 csak	 kapni	 akartam	 tőle...	 ételt,
jóságot,	 figyelmet,	 szeretetet...	 mert	 úgy	 véltem,	 ez	 a	 dolga,	 s	 azért	 van
rendszeresítve,	hogy	az	én	életem	kellemes	legyen!

Mindig	a	saját	panaszaimmal	hozakodtam	elő.	Meg	sem	hallgattam	az	övét,
vagy	ha	igen,	csak	fél	füllel.	 Idegen	emberekre	 jobban	figyeltem,	mint	őrá!	Ha
fölmentem	hozzá,	ösztönös	mozdulattal	kinyitottam	a	jégszekrényét	s	fölfaltam	a
befőttjét,	 sonkáját,	mert	 úgy	 véltem,	 hogy	 ez	 nekem	 van	 ott,	 hiszen	 ő	 is	 csak
miattam	él...	s	mohóságomat	még	az	is	igazolta,	hogy	valóban	boldoggá	tette,	ha
enni	látott	engem,	és	ha	valamit	adhatott.

Szerettük	egymást.
De	ez	a	szeretet	egyfülű	kosár	volt:	én	ültem	benne,	s	rendszerint	ő	cipelte.
Mindig	a	gyermeke	maradtam.
S	 ez	 az	 állandó	 vételre,	 „kapásra"	 beállított	 szeretet-érzés	 életem	 minden

területére	kiterjedt,	s	nagyon	sok	bajt	okozott.
De	erről	majd	később.
Ebbe	 a	 tej	 –	 és	 hintőporszagú	 gyermeki	 állapotomba	 azért	 volt	 érdemes

visszamenni,	mert	azt	hiszem,	itt	voltam	utoljára	és	maradéktalanul	boldog.
Ez	 az	 ősérzés	 bukkant	 föl	 későbbi	 éveim	 során,	 átszínezve,	 zavarosan,

különféle	 szereplőkkel	 és	 más-más	 történetbe	 rejtve.	 Azt	 mondják,	 ez	 az
ártatlanság	kora.

Lehet,	 hogy	 elfelejtettem?	 Lehet,	 hogy	 tényleg	 bűnbe	 estem?	 Miért?...
Mivel?...	Mit	követtem	el?

Ha	ez	így	van,	akkor	maga	az	élet	is	bűn,	és	embernek,	még	a	legtisztább	és
legártatlanabb	embernek	lenni	is	bűn,	hiszen	senki	sem	maradhat	csecsemő.	Föl
kell	 állni,	 el	 kell	 indulni,	 értelmes,	 tudatos	 lénnyé	kell	 válni	 és	bizonyos	 fokig
önzővé	 is,	hiszen	a	gondoskodás	megszűnik,	 s	aki	nem	válik	ebben	a	világban
saját	 erejében	 bízó	 öntörvényű	 lénnyé,	 arra	 nem	 azt	mondjuk,	 hogy	 „ártatlan"
vagy	„tiszta",	hanem	hogy	„életképtelen".

Valaki	kibomlik	ebből	a	rügyecskéből,	nyilván	azért,	mert	már	benne	van,	s



ez	a	valaki	már	magányos,	értelmes,	szorongó,	boldogtalan	–	s	nem	tud	szeretni.
De	a	rügy	nem	maradhat	rügy,	levéllé	kell	terebélyesednie,	hiszen	ezt	akarja:

ezért	 jött	 létre,	 mert	 ez	 a	 dolga,	 hogy	 lélegző,	 zöld	 levél	 legyen,	 ami	 később
elsárgul,	elszárad	s	lehullik	a	porba.

Nagy	kérdés	ez,	melyre	különféle	vallások	és	gondolkodók	sokféle	 feleletet
adtak.

Későbbi	fejezetekben	még	visszatérek	ezekre.
Itt	 most	 csak	 annyit,	 hogy	 anyám	 még	 élt,	 amikor	 ebbe	 a	 könyvbe

belefogtam,	s	elmeséltem	neki	a	meditációmat.
Fura	pillanat	volt.
Először	kíváncsian	hallgatta,	aztán	elsírta	magát.
Láttam,	hogy	szavaim	alaposan	fölkavarták.	Sírt	és	nevetett	egyszerre.	Már-

már	megbántam,	hogy	szóba	hoztam	az	egészet,	amikor	–	még	mindig	könnyes
szemmel,	öklével	az	arcát	törülgetve	azt	mondta,	hogy	„ezek	jó	könnyek,	s	nem
azért	 sírok,	 mert	 fáj,	 vagy	 szomorú	 vagyok,	 hanem	 azért,	 mert	 ez	 volt	 az	 én
életem	 legboldogabb	 korszaka!"	 Azt	 mondta,	 ha	 róla	 írnék	 könyvet,	 az	 ő
„csúcsélménye"	nem	a	saját	gyermekkora	volt...	nem	is	emlékszik	rá...	Hanem	az
a	 pillanat,	 amikor	 megszülettem,	 s	 az	 az	 első	 három	 esztendő,	 amit	 együtt
töltöttünk.

–	Nem	tudod,	min	nevetek	–	mondta,	miközben	még	mindig	sírt	és	csorogtak
a	 könnyei	 –,	 stimmel	 a	 kép!...	 Három	 éves	 korodig	 tényleg	 fekete	 keretes
szemüveget	viseltem!	Később	cseréltem	le,	mert	a	barátnőm	azt	mondta:	öregít...
A	 „vajszínű	 cserépkályha"	 is	 itt	 állt	 a	 kisszobádban,	 s	 amikor	 lefektettelek
aludni,	sohasem	a	mackódat,	vagy	a	pettyes	zsiráfodat	vitted	magaddal,	hanem	a
rózsaszínű	 rongydarabot...	 Ez	 nem	 takaró	 volt,	 hanem	 az	 én	 régi	 flanel
hálóingemnek	egy	letépett	darabkája.	Ezt	gyűrted	az	arcod	alá,	kispárna	helyett...
Nem	 voltál	 hajlandó	 nélküle	 elaludni...	 És	 sárga	 Caola	 szappannal	 fürdettelek
sokáig...	 Akkor	 hagytam	 abba,	 amikor	 a	 doktor	 azt	 mondta,	 hogy	 szárítja	 a
bőrödet.	Nem	tudom,	mennyi	idős	lehettél	akkoriban...

Hosszan	tűnődött,	majd	így	szólt:
–	 Érdekes	 dolgok	 ezek...	 De	 ha	 azt	 akarod	 kihozni	 ebből,	 hogy	 minden

gyerek	 boldog:	 tévedsz!...	 Vannak	 roppant	 zűrös,	 tiltakozó,	 bömbölő	 kis
csecsemők...	 Te	 már	 a	 születésed	 pillanatától	 fogva	 csendes,	 mosolygó	 baba
voltál...	 És	 később	 sem	 volt	 veled	 semmi	 gondom...	 Néha	 hosszú	 időn	 át
magadra	hagytalak,	sohasem	féltél	egyedül...	Játszottál,	gügyögtél,	tűnődtél...	jól
„elvoltál"	magaddal...	Vannak	mamák,	akik	éveken	át	nem	alszanak,	mert	sírós	a
gyerekük.	Ilyenkor	mondják,	hogy	fáj	a	hasa,	vagy	nő	a	foga,	vagy	egyszerűen
csak	követeli	az	ölelést...	Nem	lehet	tudni,	mitől	szenved	a	kisbaba...	Az	orvosok
néha	 a	 mamát	 okolják,	 s	 azt	 tanácsolják:	 ne	 vegye	 föl,	 hagyja	 inkább	 sírni.



Csakhogy	ez	nem	ilyen	egyszerű!...	Nem	lehet	 tudni,	miféle	 természetet	hozott
magával	 a	 gyerek...	 Én	 szerencsés	 voltam,	 mert	 jó	 természeted	 volt...	 derűs,
harmonikus...	Akkor	kezdtél	félni,	amikor	jött	a	háború!

Való	igaz:	egész	életemet	végigkísérte	egy	derűs,	bizakodó	lelki	beállítottság.
Olyannyira,	 hogy	 gyakran	 észre	 sem	 vettem,	 hogy	 az	 életem	 nem	 is	 olyan
könnyű.	 Háború,	 éhezés,	 menekülés,	 szőnyegbombázás,	 fasizmus,
kommunizmus,	 vér,	 forradalom,	 kórházak,	 kudarcok,	 bukások,	 gyűlöletek,
szüleim	 válással	 végződő	 gyötrelmes	 házassága,	 és	 rengeteg	 gond:	 harminchat
éves	koromban	még	egy	kétszobás	lakásban	éltünk,	hatan,	a	saját	családommal...

Senkinek	 sem	 volt	 könnyű	 ez	 a	 század,	 főleg	 itt,	 Magyarországon.	 Én
könnyebben	vettem.

Valahogy	másképp	éltem	meg	mindent...	 kedélyesebben...	 reménytelibben...
talán	úgy	is	mondhatnám:	filozofikusabban.
Talán	 már	 eszmélésem	 hajnalától	 fogva	 nemcsak	 körbenéztem...	 hanem
messze...	és	fölfelé

is.
Az	 iszony	 és	 a	 szenvedés	 emlékeit	 alig	 tudom	 fölidézni	 magamban,	 talán

azért,	 mert	 már	 eleve	 másképpen	 éltem	 meg	 mindent:	 a	 legszörnyűbb
eseményeknek	 is	 az	 értelmét	 kerestem,	 s	 igyekeztem	 a	 harmóniámat
helyreállítani.

Hogy	ebben	mennyi	volt	az	önáltatás,	az	illúzió;	vagy	éppenséggel	a	 túlzott
önszeretet	 –	 ahogy	 a	 lélektan	 nevezi:	 nárcizmus	 –	 nem	 tudom.	Minden	 ember
azon	a	pontján	a	leginkább	megkísérthető,	ami	a	legfontosabb	neki.	Itt	vagyunk	a
legszebbek	és	a	legcsúnyábbak	is.	Itt	vagyunk	könnyen	megvehetők.	Tény,	hogy
a	 kellemes,	 jó	 közérzetemért	 gyakran	 voltam	 megalkuvó.	 Diszharmonikus
állapotokban	 képtelen	 voltam	 élni,	 s	 ezért	 gyakran	 hazudtam	 másoknak	 és
önmagamnak	 is.	 Igyekeztem	 a	 békének	 és	 a	 boldogságnak	 legalább	 a	 látszatát
megteremteni.	Nem	vettem	észre	például,	hogy	néhány	ember	gyűlöl	–	mert	nem
akartam	 észrevenni!	 Amennyire	 lehetett,	 elkerültem	 a	 konfliktusokat,	 a
sérelmeket	és	bántásokat,	még	azon	az	áron	is,	hogy	magányba	húzódtam,	ahol
mint	pók	a	saját	nyálából,	kellemes	hálót	szőttem	életem	köré.	Ebben	a	hálóban
ringatóztam,	mindaddig,	amíg	el	nem	szakadt.

És	mindig	elszakadt	–	mert	az	álharmóniák	nem	tartanak	sokáig.
Ez	nem	életművészet	volt,	hanem	„életügyesség",	megúszási	kísérlet,	ami	sok

bajom	forrásává	vált.
De	az	is	igaz,	hogy	sok	valódi	boldogság-élményt	is	tárolok	magamban.	Nem

véletlen,	 hogy	 erről	 írok	 könyvet,	 mert	 ez	 életem	 főszava.	 Ezek	 –	 egy-két
kivételtől	 eltekintve	 –	meg	 sem	 közelítik	 a	 gyermekkori	 emlékeim	 teljességét,
csak	hasonlítanak	hozzá,	mint	gyertyafény	a	napsugárhoz.



De	hogy	ez	csupán	„szerencse"	kérdése	lenne?	Nem	hiszem.
Jóval	mélyebbre	kéne	ereszkednem	múltam	kútjába,	hogy	megtaláljam	annak

a	 bizonyos	 „jó	 természetemnek"	 az	 okait,	 amelyet	 anyám	 említett,	 s	 ami	 már
születésem	pillanatában	megjelent.

A	mai	materialista	tudomány	szerint	az	ilyen	„optimisztikus	hajlandóságnak"
genetikus	 okai	 vannak.	 Vagyis,	 hogy	 én	 nem	 vagyok	 szuverén,	 lelkes,	 saját
tudattal	 és	 tapasztalatokkal	 bíró	 lény,	 csupán	 egy	 utód,	 s	 az	 a	 mázlim,	 hogy
őseim	 valamilyen	 oknál	 fogva	 boldogok	 voltak;	 ezt	 az	 élményüket	 kódolták	 s
átörökítették	rám.

Nem	kívánok	itt	most	a	genetika	kérdésével	foglalkozni.
Nem	 az	 a	 bajom	 vele,	 hogy	 nem	 igaz,	 hanem	 az,	 hogy	 mint	 minden

materialista	szemlélet:	csőlátó.	Megpillantja	a	Valóságosnak	egyetlen	elemét,	és
mindenhatósággal	ruházza	föl.

Csupán	azért,	mert	tekintete	behatárolt,	s	amit	nem	lát,	arról	azt	mondja,	hogy
nincs.

A	 természeti	 evolúció	 vitathatatlan	 tény,	 mint	 ahogy	 az	 is,	 hogy	 megélt
tapasztalatait	genetikus	programokba	sűríti	és	örökíti	tovább.

A	Természet	 azonban	nem	csupán	 anyag,	 bonyolult	 vegyületek	 és	 zseniális
molekulák	 összjátéka,	 hanem	 energia	 is,	 lélek	 is,	 szellem	 is	 –	 vagyis	 egy
Teremtő	Intelligenciának	a	hatalmas	műve	–	melyben,	már	számunkra	is	látható
módon	az	öntudatra	ébredés	sokmilliárd	éves	folyamata	megy	végbe.

Ez	 a	 szó,	 hogy	 „evolúció"	 sokkal	 tágabb	 fogalom,	 mint	 ahogyan	 azt	 a
lélekszerűségétől	megfosztott	tudomány	képzeli.

Az	 anyagvilág	 ennek	 a	kozmikus	vállalkozásnak	 csupán	 a	külső,	 tapintható
bőre,	 ami	mögött	 számtalan	 létszint	 húzódik	meg,	 s	miközben	minden	 létszint
látszólag	 önálló	 valóság	 –	 az	 egész	 mégis	 EGY,	 és	 szétválaszthatatlanul
összefügg.

Kódolt	 „emlékezete"	 nemcsak	 a	 szervtelen	 és	 szerves	 anyagnak,	 hanem	 az
energiának,	a	léleknek,	sőt,	a	szellemnek	is	van.	Ha	ugyan	ezeket	a	fogalmakat
egyáltalán	 szét	 lehetne	 választani,	 s	 nem	 csupán	 az	 analitikus	 emberi
gondolkodás	mindent	 különlátó,	 „darabos",	 kategóriákat	 teremtő	 szemléletéből
erednének.

Tapintható	 anyag	 nem	 is	 létezik,	 és	 a	 DNS	 lánc	 már	 egy	 fizikus
laboratóriumában	is	láthatatlan	energia-örvénnyé	foszlik	szét.

Igen,	 a	 természet	 rögzíti	 mindazokat	 a	 tapasztalatokat,	 amit	 a	 fokozatosan
felébredő	 „tudat"	 a	 maga	 érzékenységével,	 érzelmével	 és	 értelmével	 megél,
kezdve	 az	 ősatomi	 szinttől	 egészen	 az	 emberig	 –	 de	 maga	 a	 tudat	 is	 kódolja
természeti	 létének	 minden	 tapasztalatát,	 melyet	 egy	 magasabb	 energiaszintű
világba	átvisz	és	megőriz.



E	kettő	állandó	kölcsönhatásából	és	rezonanciájából	áll	elő	a	látható	világ.
A	 természettudós	 –	 mivel	 a	 természetfelettiről	 nincsen	 tudomása	 –	 e

folyamatnak	 csak	 az	 egyik	 felét	 látja,	 s	 mivel	 abban	 a	 hiszemben	 él,	 hogy	 a
tudatot	 az	 anyag	 szüli,	megfejthetetlen	 csoda	marad	 számára,	 hogy	 az	 ősatom
hogyan	lesz	emberré.

Már	az	is	rejtély,	hogy	ez	az	első	ősatom	mitől	jött	létre?
De	 még	 ha	 ezzel	 a	 kérdéssel	 nem	 is	 foglalkozik	 –	 ha	 elfogadja	 azt	 a

megállapítását,	 hogy	 itt	 nincsen	 semmiféle	 „természetfeletti",	 s	 az	 egész
evolúciót	csupán	a	mindenható	genetikus	programok	 irányítják,	azonnal	el	kell
fogadnia	azt	a	„tényt"	is,	hogy	ebben	a	tizenötmilliárd	évvel	ezelőtt	megszületett
és	 minden	 képzeletet	 meghaladóan	 parányi	 ősatomban	 az	 egész	 végtelen
kozmosz	valamennyi	információja	és	programja	virtuálisan	benne	volt!

A	 genetikának	 kétségtelenül	 van	 egy	 roppant	 egysíkú	 részigazsága.	 A
gondom	csak	ott	van	vele,	amikor	ezt	a	részt	mindenhatósággal	ruházza	föl,	és
mélyebb	önismeret	és	világismeret	hiányában	átveszi	az	Isten	szerepét.

Ez	az	a	pont,	ahol	a	 legjobb	emberi	szándék	–	éppen	az	egységlátás	hiánya
miatt	–	diaboli–	kussá	válik.

Ha	ugyanis	a	boldogság	génsebészeti	úton	 is	elérhető,	nincs	szüksége	 többé
sem	vallásra,	 sem	kultúrára,	 sem	hosszadalmas	 és	 keserves	 élettapasztalatokra.
Mindazokat	 a	 pozitív	 értékeket,	 amelyeket	 más	 emberek	 sok	 gyötrelem	 és
erőfeszítés	 árán	 kiérleltek	 magukban:	 tehetséget,	 képességet,	 erőt,	 értelmet,
harmóniát,	 ihletet,	 szépérzéket	 és	 bizakodó	 természetet,	 egyszerűen	 beoltjuk
olyanokba,	akik	ezért	az	égvilágon	semmit	sem	tettek:	anélkül,	hogy	megszülnék
és	megszenvednék,	ingyen	az	övék.

Ha	ez	megvalósulna,	az	életnek	megszűnne	az	értelme.
Mindez	 azonban	 sohasem	 fog	 megvalósulni,	 mert	 az	 Egész	 sohasem	 tűri,

hogy	egy	ostoba	rész	föllázadjon	ellene.
Egyszerűen	kiveti	magából.
Nem	 akartam	 ebbe	 a	 kérdésbe	 belemenni,	 de	 ha	 már	 itt	 tartunk,	 el	 kell

mondanom,	hogy	az	ún.	„ökológiai	egyensúly"	legnagyobb	problémája	nem	ott
van,	 hogy	 a	 látható	 természet	 harmonikus	 rendjét	 az	önző	 ember	megbontotta,
hanem	ott,	hogy	a	természetfelettitől	tökéletesen	elszakadt,	a	láthatatlan	világgal
való	 kapcsolata	 megszűnt,	 s	 ezzel	 egy	 olyan	 egységet	 tépett	 szét,	 amit
„vízszintesen"	 sohasem	 lesz	 képes	 helyreállítani.	 Hiába	 hív	 össze	 bármiféle
konferenciákat,	 hiába	 hoz	 bármiféle	 rendeletet,	 s	 érzi	 egyre	 jobban	 a	 vészt,	 ha
önmagát	 meg	 nem	 ismeri	 s	 az	 univerzális,	 nemcsak	 „természeti",	 de
„természetfeletti"	 világrenddel	 a	 kapcsolatát	 nem	 rendezi,	 minden	 aggodalmas
igyekezete	kudarcba	fog	fulladni.

De	térjünk	vissza	a	„boldogabb"	témánkhoz.



Testemben	 nyilvánvalóan	 hordozok	 őseimtől	 örökölt	 genetikus	 kódjeleket.
De	ennél	még	többet	is:	lelkem	és	szellemem	emlékeinek	gazdag	tárházát.

Ez	az,	amitől	más	vagyok,	s	amit	hozzáadok	elődeim	minden	igyekezetéhez.
E	 kettő	 –	 éppen	 a	 rezonancia	 törvénye	 alapján	 –	 megfelelésben	 van

egymással.
Az	a	kisbaba,	akiről	anyám	azt	mondta,	hogy	„jó	természete"	volt,	nemcsak

ükapja	és	nagyanyja	hajlamait	örökölte,	hanem	saját	múltjának	tapasztalatait	is,
végtelenül	 sok	küzdelemnek,	 szenvedésnek,	 sikernek	és	kudarcnak	az	emlékeit
is.

Néhány	részletre	s	föl-fölvillanó	benyomásra	emlékszem	is.
Ezekbe	 most	 szükségtelen	 belemerülnöm,	 egyszerűen	 azért,	 mert	 mindaz,

amit	írok,	ezekből	az	eltemetett	emlékekből	táplálkozik.
Egész	könyvem	ezeknek	a	mélyen	eltemetett	archaikus	tapasztalataimnak	az

összegezése,	 mindazokkal	 az	 érzésekkel,	 benyomásokkal	 és	 gondolatokkal,
amelyek	bennem	hol	mint	bizonyosságok,	hol	mint	még	megfejtetlen	kérdőjelek
élnek.

A	„gyermeket"	azért	idéztem	föl	magamban,	mert	itt	voltam	a	legboldogabb.
Abban	 a	 pillanatban	 azonban,	 amikor	 e	 némán	 lebegő,	 éntelen	 és

„rózsaszínű"	állapotomba	belevillant	az	első	tudatos	gondolatom:	„Nézz	körül	itt
alaposan,	mert	 írnod	 kell	 róla!"...	 az	 élményem	 szétpattant,	 mint	 a	 buborék,	 s
visszazuhantam	egy	józan,	gondterhes,	hétköznapi	állapotba.

Jól	ismert	csalódása	ez	sokaknak,	akik	meditációs	gyakorlatokat	folytatnak.
Úgy	szokták	mondani:	„Csodálatos	boldogság-élményemet	nem	tudom	átvinni
a	valóságba."

Már	a	szó	is	arról	árulkodik,	hogy	az	ember	lelkének	benső	jelenségeit	nem
tekinti	„valóságosnak",	csupán	azt	a	kézzel	 fogható,	 testével	és	érzékszerveivel
észlelt	szürke,	unalmas	és	zaklatott	életét,	amelyet	személyes	énjével	és	reflektív
tudatával	megél.

Ami	lelkében	történik,	azt	„valótlannak"	tartja.
Az	én	valósága	pedig	–	bár	néha	ad	valami	örömöcskét,	diadalt	futó	jóérzést

és	pillanatnyi	kielégülést	–,	a	szó	valódi	értelmében	mindig	boldogtalan.
Ahogy	Arkagyij	Rajkin	mondta:	„Válámi	van	–	de	nem	az	igazi!"
Ez	a	helyzet	mindjárt	a	„fölébredésem"	után	egy	súlyos	lelkiismereti	kérdést

vetett	fel:
Írhat-e	a	Boldogságról	egy	boldogtalan	ember?
Úgy	 döntöttem,	 hogy	 nem	 a	 boldogságról,	 hanem	 a	 kereséséről	 fogok	 írni.

Ehhez	már	jogosítványom	van,	hiszen	állandóan	ezt	teszem.	Keresem,	most	már
veled	együtt,	s	ha	találunk	valamit,	tiszta	szerencse.

Elmesélek	egy	történetet.



„Csuang-ce	mester	sétálgatott	egyszer	tudós	barátjával	a	Hao	folyó	partján,	s
hirtelen	így	kiáltott	fel:

–	 Milyen	 vidáman	 ugrándozik	 ki	 a	 vízből	 ez	 a	 pisztráng!	 Ez	 a	 halak
boldogsága!

–	 Te	 nem	 vagy	 hal	 –	 szólt	 a	 tudós	 –,	 honnan	 tudod	 tehát,	 mi	 a	 halak
boldogsága?

–	Te	nem	vagy	én!	–	felelte	derűsen	Csuang-ce.	–	Honnan	tudod	tehát,	hogy
én	nem	tudom,	mi	a	halak	boldogsága?!

–	Én	valóban	nem	vagyok	 te	–	vágta	 rá	szigorú	 logikával	a	 tudós	–,	s	ezért
nem	 tudhatok	 rólad	mindent.	De	 te	 sem	vagy	hal,	 tehát	bizonyos,	hogy	 te	 sem
tudhatod,	mi	a	halak	boldogsága!

Csuang-ce	erre	ezt	felelte:
–	Kérlek,	 térjünk	vissza	az	alaphoz.	Azt	kérdezted,	honnan	tudom,	mi	a	halak
boldogsága.	Tehát	már	tudtad,	hogy	én	tudom!...	Nos	hát,	itt	tudtam	meg	a	Hao
parján."

A	történetnek	három	szereplője	van:	egy	boldog	bölcs,	egy	boldog	hal,	és	egy
értelmes	és	boldogtalan	ember.

Amikor	elolvastam,	rájöttem,	hogy	mindhárom	én	vagyok.
Mert	 gyermeki	 boldogságom	 hasonlít	 ennek	 a	 tudattalan	 pisztrángnak	 az

öröméhez...	 Ismerem	 a	 szorongó	 magány	 kétségeit...	 és	 vannak	 olyan	 ritka
pillanataim,	amikor	Csuang-ce	mester	is	megszólal	bennem.

Úgy	döntöttem,	hogy	mindhárom	„lényemnek"	hangot	adok.
A	 Gyermeknek	 is,	 a	 Bölcsnek	 is...	 és	 a	 töprengő,	 útkereső	 és	 boldogtalan

embernek	is,	aki	hétköznapi	életemnek	szinte	minden	napján	és	minden	órájában
állandóan	vagyok.
2

Hétköznapi	boldogság

Egyik	 hetilapunk	 kérdést	 intézett	 olvasóihoz:	 mit	 jelent	 számukra	 a
boldogság?

Ilyen	válaszok	születtek:
O.	Cs.	kutyatenyésztő:	„Engem	a	szép	családom	és	a	csodálatos	kutyák	tesznek
boldoggá:	 Ezeknek	 az	 argentin	 dogoknak	 csodájára	 jár	 egész	 Európa.	 Azt
hiszem,	ez	a	siker	már	magában	is	boldoggá	tesz."
V.	 F.	 üzletember:	 „Amit	 elterveztem	 az	 életemben,	 azt	 mindig	 sikeresen
végigvittem.	 Ma	 jól	 jövedelmező	 húsboltot	 vezetek,	 nincsen	 semmire



panaszom."
T.	M.	és	T.	M-né,	nyugdíjasok:	„Nem	szeretünk	dolog	nélkül	lenni.	Boldogok
vagyunk,	 hogy	 a	 sok	munka	 ellenére	megélhettük	 ezt	 a	 kort,	 70	 és	 75	 évesek
vagyunk.	Az	élet	olyan,	amilyen,	mi	nem	háborgunk."
Cs.	 I.	 targoncás:	 „Pillanatnyilag	 az	 jelent	 boldogságot,	 hogy	 nem	 kell
dolgoznom.	De	 azért	 ennél	 nagyobb	 öröm	 számomra,	 hogy	 a	 fiamat	 felvették
légidesszantosnak,	és	a	fizetésével	most	már	ő	is	hozzájárulhat	a	háztartáshoz."
B.	 F.-né,	 vegyesbolt	 tulajdonos:	 „A	mindennapi	 örömök	 teszik	 harmonikussá
életemet...	Nincs	nagy	forgalmam,	éppen	kielégítő,	 így	nem	kell	 idegeskednem
állandóan."
K.-né,	kismama:	„Számomra	a	kisgyerek	szerez	minden	boldogságot."
Sok	 évtizede	 faggatom	 az	 embereket.	 Ezeket	 a	 mondatokat	 azért	 írtam	 le,

mert	 rendszerint	 magam	 is	 hasonló	 válaszokat	 kaptam.	 Kezdetben
megdöbbentem,	milyen	kicsivel	 beérik.	Volt	 idő,	 amikor	 sajnálattal	 töltött	 el	 a
boldogság-eszménynek	ez	a	szinte	általánosnak	nevezhető	„kisszerű–	sége".

Később	 azonban	 rájöttem,	 a	 magyar	 nép	 nagy	 többsége	 nagyon	 reálisan
gondolkodik.	 Mivel	 örökös	 elnyomásban	 élt,	 csak	 kényszerből	 és
tehetetlenségből	 alkalmazkodott	 a	 „világtörténelmet"	 formáló	 nagy	 népek
rögeszméihez.	Csak	a	hangadó	politikai-szellemi	elit	próbálta	itt	elhitetni,	hogy
mi	 bármiféle	 össztársadalmi	 hülyítést	 komolyan	 veszünk.	 A	 magyar	 katonák
nem	 hősiességből,	 hanem	 kényszerből	 mentek	 a	 Don-kanyarba,	 kényszerből
álltunk	Hitler	mellé,	kényszerből	lettünk	a	fölszínen	kommunisták.	Valójában	ez
az	ország	sohasem	volt	sem	fasiszta,	sem	kommunista.	Csupán	egyet	akart:	élni.
Túlélni	 egy	 olyan	 rezsimet,	 amely	 ellen	 –	 leszámítva	 néhány	 sikertelen	 és
fényesen	heroikus	pillanatot	–	semmit	sem	tudott	tenni.

Azokból	a	káprázatos	jövőképekből,	melyekről	itt	évtizedeken	át	harsogtak,	a
magyar	ember	egy	árva	szót	sem	hitt	el.

Most	 sem	hiszi,	hogy	a	kapitalizmusból	vagy	„demokráciából"	bármiféle	 jó
származhatna.

A	 rendszerváltás	 pillanatnyi	 eufóriája	 után	 fölismerte,	 hogy	mentőcsónakját
süllyedő	hajóhoz	kötötte.

Egyik	embertelenségből	a	másikba	került.
Egy	olyan,	számára	új	világtébolyba,	amely	ellen	a	már	régóta	benne	élő	éber

szellemiségek	kétségbeesetten	tiltakoznak,	mert	látják,	hogy	az	egész	földi	életet
végveszélybe	sodorja.

Abban	 a	 téveszmében,	 hogy	 jelenlegi	 zavaros	 helyzetünk	 csupán	 a
„vadkapitalizmus"	átmeneti	állapota,	amelyből	majdan	egy	„demokratikus,	jóléti
társadalom"	üdvös	világa	kerekedik	ki,	senki	sem	hisz.

Ez	ugyanolyan	üres	szlogen,	mint	az	„emberarcú	szocializmus".	Tudjuk,	mi



lett	belőle.
A	kapitalizmusnak	 sohasem	volt	 és	nem	 is	 lesz	olyan	 arca,	 amely	ne	 lenne

„vad".	 A	 gátlástalan	 önzés	 csakis	 vad	 lehet.	 S	 ezért,	 bármerre	 nézünk	 is	 a
világban,	egymásra	torlódó,	megoldhatatlan	válságok	tüneteit	látjuk.

A	 létükért	 harcoló	 kisemberek	 tudják,	 hogy	 az	 Önzés	 szelleme	 nem	 akar
általános	jólétet	teremteni	–	mivel	a	„közös"	fogalmát	nem	ismeri.

Ezért	ha	valaki	ma	„boldogulni"	akar,	a	dilemmája	ez:	vagy	vállalkozik	arra,
hogy	 a	 „kaparj	 kurta,	 neked	 is	 lesz!"	 gátlástalan	 agresszivitását	 fölszabadítja
magában,	s	elindul	a	pénzszerzés	könyörtelen	útján	–	vagy	lemarad,	s	jó	esetben
robotos	hangya,	rossz	esetben	éhező,	hajléktalan	nyomorult	lesz.

Azon	 a	 józan	 alapszinten,	 melyet	 B.	 F-né	 úgy	 mond,	 hogy	 „nincs	 nagy
forgalmam,	éppen	kielégítő,	így	nem	kell	idegeskednem	állandóan",	csak	az	igen
bölcs	és	tapasztalt	lélek	tud	megállni,	mivel	az	általános	világtéboly	ezt	nem	tűri.
Az	 ilyen	 szerény	 és	 „maradi"	 mondatok	 forradalmi	 kihívást	 jelentenek	 a
kapitalizmus	 szelleme	 ellen,	mely	mindent	 engedélyez,	 csak	 „megállást"	 nem.
Ez	 a	 szellem	 püffedni,	 duzzadni	 akar	 s	 előbb-utóbb	 a	 kis	 vegyesboltot
valamelyik	tőkeerős	megavállalkozás,	mint	bálna	a	kishalat,	elnyeli.

És	ez	a	„bálna"	–	ha	még	egyáltalán	élőlénynek	lehet	nevezni	–	még	annyira
sem	lesz	boldog,	mint	B.	F-né.

Tudom,	 hogy	 ez	 egy	maradi,	 „plebejus"	 filozófia	 –	 de	 igaz.	 Pascalnak	 van
egy	idevágó	megállapítása:

„Az	 emberek	 általában	 helyesen	 ítélik	 meg	 a	 dolgokat,	 mert	 ők	 abban	 a
természetes	 tudatlanságban	 leledzenek,	 amely	 igazi	 állapotuk.	 A	 tudásnak	 két
véglete	van,	s	ez	a	kettő	összeér.	Az	egyik	tiszta,	természetes	tudatlanság:	ebbe
születünk	 bele	mindannyian.	A	másik	 az	 a	 véglet,	 amelyhez	 a	 nagy	 szellemek
jutnak	 el,	 miután	 végigtanulmányozták	 mindazt,	 amit	 csak	 tudni	 lehet,	 s
rádöbbennek,	 hogy	 semmit	 sem	 tudnak,	 hogy	 ugyanabba	 a	 tudatlanságba
jutottak	 el,	 amelyből	 elindultak:	 csakhogy	 ez	 már	 az	 ÖNMAGÁT	 ISMERŐ,
TUDÓS	TUDATLANSÁG.
A	 két	 véglet	 között	 vannak	 azok,	 akik	 kiemelkedtek	 ugyan	 a	 természetes
tudatlanságból,	 de	 a	másikhoz	nem	 tudván	 eljutni,	 szereztek	maguknak	valami
kis	 nagyképű,	 tudományos	mázt,	 és	 adják	 a	mindentudót.	Ezek	 zavarják	 össze
embertársaikat,	és	ítélnek	rosszul	mindenről."

Nincs	nagyobb	 tévedés,	mint	azt	képzelni,	hogy	az	egyszerű	emberek	mind
ostobák.

Nem	azok,	s	aki	azt	véli	róluk,	mert	szerzett	magának	„valami	kis	nagyképű,
tudományos	mázt":	a	legostobább.

Jézus	ezt	így	mondta:
„Dicsőség	 néked	Atyám,	 ég	 és	 föld	 ura,	 hogy	 elrejtetted	 ezeket	 az	 okosak	 és



bölcsek	 elől,	 s	 kinyilvánítottad	 a	 még	 tudatlan,	 nyílt	 lelkű,	 egyszerű
embereknek!"

Hamvas	Béla	ezt	ugyanígy	látta.	Azt	mondta,	a	magyar	emberek	–	ha	lényük
még	 nincs	 gyökereiből	 tövestől	 kiforgatva	 –	 szerény,	 békés,	 idillikus
körülményekre	vágynak.	Olyan	 életre,	 ahol	 nem	kell	 loholni	 és	 fogvicsorgatva
küzdeni.	 Egy	 lakás,	 kert,	 szőlőlugas,	 egy	 házi	 veteményes,	 ahol	 megterem	 a
zöldség,	 és	 hétvégeken	 lehet	 kapálgatni:	 ennyi	 elég.	 Ez	 az	 „aranykori	 emlék",
ami	 ösztöneinkbe	 írva	 megmaradt.	 Nekünk	 nem	 kell	 sem	 metropolis,	 sem
felhőkarcoló,	 sem	 szupertechnológia	 –	 mert	 ha	 távolról	 csodáljuk	 is,	 közelről
már	látjuk,	mi	jár	vele.

Amikor	itt	közgazdászok	és	politikusok	olyan	jövőképpel	igyekeznek	minket
a	 kapitalizmusba	 beleheccelni,	 mint	 a	 villámgyorsan	 „fejlődő"'	 keleti	 „kis
tigrisek	 jóléte",	 megfeledkeznek	 arról,	 hogy	 az	 itt	 élő	 emberek	 egy	 japán,
szingapúri	vagy	honkongi	munkás	lélekpusztító	hangyasorsát	iszonyúnak	tartják.

Így	is	az	a	gond,	hogy	túl	sokat	robotolunk.
Valójában	mi	nem	akarunk	kapitalizmust	–	mégis	ez	következik.	„Nincs	más

alternatíva!"	–	mondják.
És	sajnos	ez	igaz.
Ebben	egyetértek	a	gazdasági	és	politikai	élet	hangadóival.	Ez	olyan	szekér,

amit	megállítani	nem	lehet.
Csak	 abban	 nem	 értünk	 egyet,	 hogy	 ők	 valamiféle	 biztató,	 reményteljes

jövendőt	látnak.
Ez	 ugyanis	 tragikus	 alternatíva,	 s	 ma	 már	 szinte	 mindenki	 aggodalmasan

látja,	hogy	ez	a	szekér	a	szakadékba	vezet.
Arra	a	kérdésre,	hogy	mi	a	teendő,	két	válasz	is	van.	Az	egyiket	a	józan	ész

adja:
„Azt,	 hogy	 valaki	 ebben	 az	 elembertelenedő	 világban	 meg	 akarja	 őrizni

maradék	 emberségét,	 szívét	 nem	 hajlandó	 gépszívvel,	 lelkét	 mások	 által
programozott	 komputerrel	 felcserélni,	 s	 életét	 a	 szerzésvágytól	 űzött	 hajszában
leélni,	nem	lehet	MARADINAK	minősíteni.

Ennek	a	két	szónak,	hogy	HALADÓ	és	MARADI,	régóta	nincs	már	értelme.
Századunk	 elején	 az	 értelmiség	 leghaladóbb	 része	 vagy	 a	 fasiszta	 eszmékkel
kacérkodott,	 vagy	 –	 és	 ez	 a	 döntő	 többség	 –	 a	 szocialista-kommunista
forradalom	mellé	állt.	Úgy	vélték,	ez	a	 jövő	útja.	És	 igazuk	 is	volt!	A	 jövendő
valóban	 ezt	 a	 két	 történelmi	 sorsot	 érlelte	 a	méhében.	Csakhogy	ki	 az,	 aki	 ezt
manapság	 haladásnak	 minősítené?	 Mi,	 utódok,	 akik	 testileg-lelkileg
megnyomorodva	 túléltük	 ezt	 a	 „haladást",	 szánakozva	 olvassuk	 legnagyobb
költőink	 s	 íróink	 forradalmi	 műveit,	 s	 döbbenten	 látjuk,	 hogy	 miféle	 tévedés
áldozatai	 lettek,	 amikor	 lelkük	 eredendő	 igazság–	 és	 szabadságérzetét	 ösz–



szekeverték	a	politikával	s	az	emberiség	történelmi	sorsával.
Mindig	azoknak	a	kisembereknek	volt	 igazuk,	akik	saját	 józan	értelmükre	s

igaz	érzéseikre	hagyatkozva	nem	meneteltek	a	 szép	 jövő	 felé,	 csakis	akkor,	ha
szuronnyal	 terelték	 őket.	 Ehelyett	 inkább	 Noé	 bárkáját	 építették,	 hogy
családjukat,	 önmagukat	 s	 akiket	 még	 szerettek	 az	 életben,	 megmentsék	 a
vízözöntől.

A	helyzet	ma	is	ugyanaz.
Talán	 csak	 annyiban	 más,	 hogy	 még	 illúziótlanabbak	 lettünk	 s	 a	 derűs
jövőképben	 már	 az	 sem	 hisz	 igazán,	 aki	 kincstári	 optimizmussal	 még	 mindig
hirdeti."

A	másik	válasz	már	magasabb	helyről	érkezik,	s	csupán	azért	hívom	„jézusi
tanácsnak",	 mert	 mindez	 az	 ő	 életéből	 és	 tanításaiból	 sugárzik	 legerősebb
fénnyel.	De	ugyanezt	mondja	az	egész	hagyomány,	az	összes	hiteles	gondolkodó
s	minden	magasról	inspirált	művész	is:
„Húzzatok	 egy	 bátor	 MERŐLEGEST	 a	 vízszintesen	 kígyózó	 történelem
menetére!	Ne	 előre	 nézzetek,	mert	 ott	 nem	 vár	 benneteket	 semmi	 jó	 –	 hanem
FÖLFELÉ!	 Lelketek	 centrumából,	 szívetek	 gyökeréből	 s	 igaz	 emberségetek
szavára	hallgatva	húzzatok	egy	merőlegest	fölfelé,	a	végtelen	és	időtlen	szellemi
világba,	 ahonnan	 jöttetek,	 s	 ahol	 igazi	 hazátok	 van!...	 Senki	 sem	 köteles	 a
létrontásban	 részt	 venni!	 Senki	 sem	 köteles	 az	 őrületbe	 beleőrülni,	 s	 a
betegségbe	 belebetegedni!	 Ébredjetek	 föl	 az	 aktuális	 hazugságok	 és
korhülyítések	 álmából	 s	 merjétek	 kimondani	 legalább	 önmagatoknak:	 NEM
IGAZ!...	Mondjátok	ki	akkor	is,	ha	kevesen	lesztek,	vagy	egyedül	maradtok,	ha
a	 legtudósabb	 és	 legműveltebb	 farizeusok	 is	 ellenetek	 szegülnek	 s	 titeket
tartanak	majd	 naivnak,	 gonosznak,	 vagy	 ostobának!...	 Jaj	 annak	 az	 embernek,
aki	beleveszik	a	mulandó	idő	síkjába,	s	csak	előre	s	hátra	lát,	holott	belül	és	felül
van	 az	 igazi	 mérce	 és	 útirány!...	 Éppen	 ezért	 lesz	 sötét	 a	 jövendője,	 mert
elveszett	 az	 iránytűje,	 amelyet	 úgy	 nevezhetünk,	 hogy	 „isteni"	 vagy	 „örök
emberi"	 –	 a	 kettő	 ugyanaz!	 Vízszintesen,	 lélektelenül,	 szellemtelenül	 és
értéktelenül	minden	 létmegoldási	kísérlet	kudarcba	 fullad...	Éljetek	a	világban!
Ismerjétek	 meg!	 Tapasztaljátok	 meg!	 Éljétek	 meg	 a	 vízszintes	 gondolkodás
minden	 tragikumát,	 s	 főleg	 azt,	 hogy	 ti	 magatok	 mit	 tévedtetek,	 s	 mennyire
vagytok	vétkesek	az	élet	elrontásában!	De	onnan	kezdve,	hogy	ezt	fölismertétek:
ne	azonosuljatok	többé	vele!	Legyetek	átmenők.	Éljétek	át	a	benső	szabadság	s
az	igazi	hovatartozás	élményét,	mert	csak	ez	tehet	benneteket	boldoggá!..."

Erről	 szól	 minden	 valódi	 tanítás,	 ez	 lüktet	 minden	 igazi	 vers	 és	 dráma
legszebb	 sorai	 mögött,	 ez	 szól,	 szavakkal	 kimondatlanul,	 minden	 ihletett
zeneműben.

Úgy	is	mondhatnánk,	hogy	a	halhatatlanság	élménye.



Sok	embernek	tettem	fel	a	kérdést:	mikor	volt	boldog?	Mit	jelent	számára	a
„boldogság"?
Először	 mindenki	 vidám,	 örömteli	 élményeit	 kezdte	 sorolni.	 De	 amikor
ráközelítettem	 ezekre	 az	 emlékekre,	 hamarosan	 kiderült,	 hogy	 mindegyikben
volt	valami	zavaró.	„Ne	ezeket	mondd!	–	kértem.	–	A	csúcsélményedet	meséld
el!	Amikor	 tényleg	boldog	voltál!...	Füstmentesen!...	Amikor	 azt	 érezted:	most
úgy	vagyok,	ahogy	köll!"

Anyák	általában	a	gyermekük	születését	tartják	ilyen	pillanatnak.	Rendszerint
azt,	amikor	a	picit	először	megpillantják	s	a	mellükre	veszik.

De	ilyen	válaszokat	is	kaptam:
A.	ötéves	gyermek	anyja:
–	 Kiskoromban	 egyszer	 falun	 voltam	 a	 nagymamámnál.	 Egyik	 délelőtt

megálltam	az	utcán,	lehajoltam,	s	a	lábam	között	végignéztem	a	tájon.	Mindent
fordítva	láttam:	a	házakat,	az	utcát,	a	templomtornyot...	És	akkor...	nem	tudom,
miért...	hirtelen	nagyon	boldog	lettem!

–	Ekkor	voltál	életedben	a	legboldogabb?
–	 Azt	 hiszem,	 igen.	 Voltak	 más	 pillanataim	 is,	 de	 erre	 egészen	 tisztán

emlékszem.
–	Nem	akkor,	amikor	a	gyereket	vártad?
–	Nem.
–	Miért?
–	 Féltem,	 hogy	 nem	 tudok	 megfelelni	 a	 feladatnak.	 Mindenféle

szakkönyveket	bújtam;	hogyan	kell	fürdetni,	szoptatni,	pelenkázni...	Kifejezetten
szorongtam.

–	És	amikor	megszületett?
–	Akkor	már	nem	annyira...	de	ez	az	érzés	sohasem	múlt	el	teljesen.
–	Te	falun	születtél?
–	 Nem.	 Csak	 a	 nagymamám...	 de	 nagyon	 szerettem	 ott!...	 Később	 a

gyerekemet	 is	 levittem	magammal.	Úgy	gondoltam:	az	első	három	évem	úgyis
az	övé,	hadd	legyen	boldog	libák,	tyúkok,	cicák	között...	Falun,	főleg	olyan	kis
faluban,	ahol	éltünk,	még	ma	is	boldogabbak	valahogy	az	emberek...	Egyébként
szerintem	nem	kell	boldognak	lenni.

–	Ezt	hogy	érted?
–	 Ahogy	 mondom.	 Az	 embernek	 dolgozni	 kell.	 Pénzt	 keresni,	 hivatalba

járni...	Ha	mindenki	úgy	élne,	ahogy	szeretne:	nem	állna	össze	a	világ.	Aztán	itt
van	 egy	másik	 női	 vallomás.	 Az	 első	 pillanatban	 nem	 is	 értettem,	mert	 olyan
mélységeket	tárt	föl	előttem,	melyek	teljesen	idegenek	voltak	az	én	„rózsaszínű"
gyermeki	élményeimtől.

B.	Á.	tizennégy	éves	gyermek	anyja:



–	A	boldogság:	szenvedés!...	Nem	jó	állapot!
–	Hogy	érted	ezt?
–	 Nekem	 mindig	 akkor	 volt	 jó,	 amikor	 elképzeltem	 valamit.	 Egy-egy

szerelem	 is	 csak	 addig	volt	 jó,	 amíg	képzeltem...	Amikor	már	beteljesült:	 nem
volt	olyan	jó...	Persze	abban	is	volt	valami,	de	nem	olyan	szép,	mint	amikor	még
csak	elképzeltem	magamban...	Nekem	ez	a	„valóság"	sohasem	volt	jó	igazán!...
Nem	 is	 érdekelt!...	 Állandóan	 a	 képzeletemben	 jártam!...	 Ha	 azt	 kérnéd,
meséljek	 a	 gyerekkoromról,	 pontosan	 el	 tudnám	 mondani,	 miket	 képzeltem
akkoriban...	 de	 hogy	 „valójában"	mi	 történt	 velem	otthon,	 a	 tornaórán,	 vagy	 a
napköziben,	mit	mondott	ez	vagy	az	a	tanár,	s	én	melyik	padban	ültem	és	kivel...
föl	se	tudnám	idézni!...	Nem	emlékszem	rá!...	Ma	is	 így	élek.	Persze,	már	nem
annyira,	mint	régen.	Ma	már	tudom,	hogy	dolgozni	kell,	pénzt	keresni...	Meg	is
csinálom,	de	közben	 szüntelenül	működik	bennem	egy	elképzelt	 világ,	 és	 az	 a
fontosabb.	Ez	az	élet	 itt	 szürke,	vacak	és	ostoba!...	Nem	tudom,	van-e	másik...
Biztosan	van,	mert	én	állandóan	abban	járok.

–	 Mégis,	 mi	 volt	 az	 a	 csúcspillanat,	 amikor	 úgy	 érezted:	 „Most	 boldog
vagyok"?

–	 Két	 ilyen	 élményem	 volt.	 Az	 egyik,	 amikor	 meghalt	 a	 nagyapám.
Bementem	 hozzá	 a	 kórházba,	 és	 csukva	 volt	 a	 szeme.	 Nem	 tudtam,	 hogy
haldoklik,	 azt	 sem,	 hogy	 halálos	 beteg...	 Szóltam	 hozzá:	 „Nagypapa!...	 Itt
vagyok!"...	 És	 ekkor	 kinyitotta	 a	 szemét,	 rámnézett,	 és	meghalt...	 Nem	 tudom
leírni	 a	 tekintetét:	 teli	 volt	 hálával...	 szeretettel...	 és	 még	 valamivel,	 ami
csodálatos	 volt!...	 Biztos	 segítettem	 neki	 valamiben,	 anélkül,	 hogy	 akartam
volna...	 Mint	 amikor	 elold	 valaki	 egy	 kikötött	 csónakot,	 ami	 már	 csak	 törik-
zúzódik	 a	 parti	 köveken,	 s	 látja,	 hogy	 elkezd	 siklani	 a	 távoli	 hullámok	 felé...
Valójában	nem	is	én	voltam	boldog,	hanem	ő,	s	ez	rám	is	átragadt	és	elborított...
Én	is	részt	vettem	benne...	Ez	iszonyú	jó	volt!

–	Nem	féltél?
–	Mitől?
–	A	haláltól.
–	Nem	tudtam,	hogy	meghalt!...	Csak	üldögéltem	mellette,	mint	egy	részeg...

Egyszer	csak	 jött	az	orvos,	 s	azt	mondta:	menjek	ki,	mert	meghalt.	Kimentem,
megálltam	 az	 ajtó	 előtt...	 Még	 akkor	 sem	 féltem,	 nem	 is	 sajnáltam	 őt,	 mert
tudtam,	hogy	a	szó	szoros	értelmében	megboldogult!...	De	mondom:	ez	nem	az
én	 boldogságom	 volt,	 hanem	 az	 övé.	 Én	 csak	 részt	 vettem	 benne,	 és	 ez
csodálatos	volt!

–	És	a	másik	élményed?
-A	szülés.
–	Amikor	megszületett	a	kislányod?



–	Nem.	Amikor	szültem...	Maga	a	szülés.
–	Nem	fájt?
–	De	fájt.	Szörnyen	fájt!	Egyre	nagyobb	hullámokban	jött	a	fájdalom...	Már-

már	 úgy	 éreztem,	 hogy	 nem	 lehet	 kibírni...	 És	 ekkor	 hirtelen	 megszűntem
valahogy.	 Mintha	 óriásira	 tágultam	 volna...	 Nehéz	 ezt	 elmondani...	 Egyre
végtelenebb	lettem...

–	És	akkor	már	nem	fájt?
–	 De	 biztosan	 fájt...	 Csak	 nem	 nekem!...	 Azt,	 hogy	 „én",	 meg	 „nekem"

eszembe	se	jutott...	Mintha	eggyé	váltam	volna	az	egész	természettel!...	Ez	most
hülyeségnek	hangzik,	de	így	éreztem...	Nem	a	fájás	szűnt	meg,	hanem	én!...	És
ez	 elmondhatatlanul	 jó	 érzés!...	 Biztos	 a	 nagypapa	 is	 ilyesmit	 érzett...
Megszűntek	a	határaim...	Beleolvadtam	valami	óriásiba,	aminek	nem	volt	vége
sehol!...	 szédületes	 megszabadulás!	 Kitágulás.	 Lebegés!...	 Csodálatos,
fantasztikus	állapot,	de	egyáltalán	nem	„kellemes"!...	Sokkal	több,	meg	kevesebb
is	valahol...	Azért	mondom,	hogy	számomra	a	boldogság	nem	kellemes	érzés!...
Szenvedés,	plusz	még	valami	csoda!...	De	együtt	a	kettő...	Nem	tudom	szavakkal
leírni.

–	És	amikor	a	gyereket	a	kezedbe	adták?
–	 Az	 már	 más	 volt.	 Mintha	 magamat	 fogtam	 volna	 meg.	 Mintha	 tükörbe

néztem	volna.
–	Nem	akkor	lettél	igazán	boldog?
–	 Nem.	 Akkor	 csak	 örültem.	 Boldog	 a	 szülés	 közben	 voltam...	 Ha	 nem

tudnám,	 mennyi	 gond	 van	 a	 gyerekekkel,	 és	 hogy	 föl	 kell	 nevelni	 őket,
állandóan	csak	szülnék!...	Még	most,	negyvenévesen	is!

–	És	a	szerelem?	Az	ölelés	öröme?	–	kérdeztem.
–	Abban	 is	 sok	 jó	 van.	De	 ehhez	 az	 élményhez	 képest	 csak	 annyi,	mintha

valaki	 kap	 egy	 szép	 pár	 cipőt	 és	 örül	 neki...	 Ehhez	 a	 boldogsághoz	 képest
minden	kevés...	Csakis	a	nagypapám	halála	volt	ehhez	fogható...	De	mondom,	az
csak	átsuhant	bennem,	mert	ott	ő	„szült"	és	nem	én...	Az	az	ő	halála	volt.

Vannak,	akik	a	kérdésen	hosszan	eltűnődnek.
Vannak,	akik	nevetni	kezdenek,	s	azt	mondják:
–	Boldogság?!	Van	ilyen?!
Z.	 S.	 kozmetikusnő	 azonnal	 beszélni	 kezdett.	 Mintha	 egy	 lezárt	 üvegből

kihúztam	 volna	 a	 dugót,	 dőlni	 kezdett	 belőle	 a	 szó.	 Eleinte	 lassan,	 akadozva
beszélt,	 az	 élmény	 ereje	 darabokban	 lökte	 ki	 belőle	 a	 mondatokat,	 de	 mire
befejezte	vallomását,	már	rázta	a	zokogás,	és	arcát	elborították	a	könnyek.

–	 Én	 a	 lányommal,	 az	 Évával	 nem	 voltam	 valami	 jó	 viszonyban...	 Nehéz
természete	 volt,	 vagy	 én	 neveltem	 rosszul?...	 Nem	 tudom...	 Állandóan	 dacolt
velem,	lázadt,	tiltakozott...	soha	semmiben	nem	hallgatott	rám...	Ez	már	így	volt



egész	pici	korában	is:	ha	álmában	felsírt,	s	megsimogattam,	ellökte	a	kezemet...
Amikor	 kamaszodni	 kezdett,	 a	 helyzet	még	 rosszabb	 lett...	Voltak	hetek,	 hogy
nem	 is	 szólt	 hozzám,	 s	 ha	 beszélni	 próbáltam	vele,	 azt	mondta:	 ne	 avatkozz	 a
dolgaimba!!...	 Nagyon	 fájt,	 de	 nem	 tudtam	 mit	 tenni...	 Olyan	 volt,	 mint	 egy
idegen!...	 Néha	 azt	 éreztem,	 hogy	 gyűlöl...	 A	 saját	 gyerekem!...	 És	 ekkor	 az
történt...	két	évvel	ezelőtt...	hogy	nem	vették	föl	semmilyen	egyetemre...	Láttam,
hogy	 teljesen	 tanácstalan...	 sőt,	 életében	 először	 riadt	 és	 szomorú...	 Nagyon
kétségbe	volt	esve...	Mondtam	neki...	de	halkan	és	tapintatosan:	„Tanuld	meg	a
kozmetikát.	 Jó	 szakma,	 látod,	 hogy	 én	 is	 szeretem	 s	 jól	 is	 keresek	 vele"...
Egykedvűen	 vállat	 vont,	 s	 azt	 mondta:	 „Jó"...	 Másnap	 bejött	 az	 üzletbe...
Megmutattam	neki	 a	 krémeket,	 az	 ecseteket,	 a	 különféle	 arcpakolásokat	 és	 azt
vettem	észre...	először	az	életben...	hogy	a	gyerekem	figyel	rám!...	De	nem	úgy,
mint	a	gyerekem,	hanem	mint	egy	felnőtt	ember...	Egy	másik	felnőtt	ember,	akit
érdekel	az,	amit	tanítok	neki...	Türelmesen	hallgatott,	kérdezgetett,	végigcsinálta
a	mozdulatokat,	amiket	mutattam	neki...	és	ahogy	ott	egymás	mellett	dolgoztunk
a	 női	 arcon,	 ránéztem...	 ő	 is	 rámnézett	 figyelmesen,	 kíváncsian...	 És	 hirtelen
megcsapott	 egy	 érzés...	 egy	 olyan	 érzés,	 amelyre	 tizennyolc	 éve	 hiába	 várok:
hogy	nekem	van	egy	barátom!!!...	És	azóta	is	így	van!...	Ebből	a	Miss	Görcsből,
ebből	a	gyűlölködő	idegenből	lett	az	én	legjobb	barátom!...	És	ez	akkor	történt!...
Abban	a	szent	pillanatban!...	És	én	azonnal	tudtam...	és	most	is	tudom,	hogy	ez
volt	életem	legboldogabb	pillanata!

Jelentős	 és	 látszólag	 teljesen	 jelentéktelen	 események	 gyűltek	 a
jegyzetfüzetembe.	Egyik	a	másikra	alig	hasonlított.	Az	emberek	sokfélék,	s	ezért
az	 élményeik	 is	 teljesen	 különbözők.	 Ilyenkor	 derül	 ki,	 hogy	 a	 boldogságról
szóló	általános	 jó	 tanácsok	mennyire	hiábavalók.	Mindenki	másképp	boldog	és
boldogtalan,	jelleme,	sorsa	s	még	életkora	szerint	is.	S	ahogy	kitárult	előttem	ez
a	 sokféleség,	 egyre	 bizonytalanabbá	 váltam,	 s	 kezdtem	 elveszteni	 azt	 a
meggyőződésemet,	hogy	ez	a	sokféle	színárnyalat	nem	egyéb,	mint	valami	nagy,
közös	Fehér	Fény	megtörése.

Voltak	 olyan	 esetek	 is,	 melyek	 nemcsak	 üzenték,	 hogy	 az	 én	 élményem	 –
bármilyen	 mély	 meditatív	 állapotból	 emelkedett	 is	 ki	 –	 csakis	 a	 sajátom,	 és
semmilyen	más	életre	nem	alkalmazható,	de	megrendítették	a	boldogságról	szóló
alapvető	előfeltételezésemet	is.

Itt	van	például	M.	idős	asszony,	nyolcvanhét	éves.
Állandóan	azt	mondogatta:	„Minek	éljek	még,	mondd	meg!	Semmi	jó	sincs	már
nekem	ebben	az	életben,	szeretnék	meghalni!"

Vigasztaltam,	próbáltam	erőt	s	türelmet	adni	neki...	de	közben	ahogy	átéltem
helyzetét,	éreztem	azt	 is,	hogy	 igaza	van.	Keserves,	megalázó	dolog	vénnek	és
betegnek	 lenni.	 Ez	 a	 valaha	 erős,	 életvidám	 asszony	 alig	 tudott	 már	 járni.



Mindene	fájt,	gyakran	bevizelt,	még	fényes	értelme	 is	elelhomályosult.	Nem	is
élt	 már,	 csak	 vegetált	 szegény.	 Hosszú	 ideig	 tartott,	 míg	 görnyedt	 háttal,
bútorokba	 kapaszkodva	 elvánszorgott	 valahogy	 a	 WC-ig.	 Ha	 elkésett,
szégyenében	elsírta	magát,	s	arra	kérte	Istent,	segítsen	neki	meghalni.

Minden	éjjel	hosszan	imádkozott,	ez	volt	az	egyetlen	kérése.
S	mégis,	amikor	kórházba	került,	állandóan	a	menekülés	útját	kereste.	Haza

akart	 jönni!	 Hol	 józanul,	 hol	 kábán	 idézgetve	 nem	 létező	 múltját,	 haza	 akart
jönni!	Megszokott	 vén	 fotelje	 –	 amelyben	 kínok	 kínját	 állta	 ki	 úgy	 révedt	 fel
benne,	mint	valami	idilli	boldogság	képe.

Közben	tudta,	hogy	itt	még	élhetne,	s	otthon	a	halál	várna	rá	–	mégis	hívta	a
boldogság.
Hetek	óta	tehetetlenül	feküdt	már	az	ágyában.	A	teáskanna	csőrét	nem	tudta	a
szájához

emelni.
A	 külvilágot	 zavarosan	 érzékelte.	 Amikor	 az	 ápolónő	 lemosta	 testét,	 azt

mondta	neki	hálásan:	Anyuka!
Egyik	 délelőtt	 kilépett	 az	 ágyából	 s	 elindult	 hazafelé.	 Nem	 tudni,	 miféle

rejtélyes	mélységből	kapta	ezt	az	erőt.	Néhány	lépést	tett...
Nem	az	életösztön	húzta,	hanem	a	boldogság	vágya.
Elesett,	összetörte	magát;	halálát	éppen	ez	a	reménytelen	menekülési	kísérlet

okozta.
Ilyen	erő	ez!
Gyakorta	képes	legyőzni	még	a	legerősebb	életösztönt	is.	Mert	senkinek	sem

elegendő	csupán	az,	hogy	él.
Ráadásul	boldog	is	akar	lenni!	S	ha	ez	nem	sikerül,	van	a	boldogtalanságnak

egy	 olyan	 foka,	 hogy	 az	 életet	 sem	 tudja	 elviselni	 már.	 Az	 öngyilkosok
búcsúlevelei	 arról	 tanúskodnak,	 hogy	 ez	 a	 sokféle	 formában	 megnyilvánuló
szomjúság	olyan	erős,	hogy	legyőzheti	az	életösztönt	s	a	halálfélelmet	is.
Föl	 is	 írtam	magamnak,	 hogy	 ebbe	 a	 gondolatba	még	bele	 kell	 bújnom,	mert
nagyon	mélyre

vezet.
Maradjunk	 most	 egyelőre	 a	 hétköznapi	 példáknál,	 s	 vessünk	 egy	 futó

pillantást	a	társadalmi	boldogság-mintákra	is.
Van	 egy	 kanadai	 barátom.	 Harminc	 éve	 járja	 a	 világot:	 biciklikkel,

bútorokkal,	 varrógépekkel	 ügynököl.	 Gazdag	 ember.	 Pompás	 villája	 van
Torontóban	 s	 nagy	 családja:	 lánya,	 fia,	 négy	 unokája	 s	 egy	 roppant	 bájos
fehérszőrű	eszkimó	kutyája	is.

De	ritkán	látja	őket.	Életének	nagy	részét	idegen	szállodákban	tölti.	Ilyenkor
előveszi	 tárcájából	 színes	 fényképeit,	 s	 kiteszi	 az	 éjjeliszekrényére,	 mint	 egy



frontharcos	katona.
–	Számodra	mit	jelent	az,	hogy	boldogság?	–	kérdeztem	tőle.
–	Boldogság?!...	Megmondom!...	Hirtelen	jött	százezer	dollárt!...	És	nemcsak

nekem,	neked	is!...	Képzeld,	mit	éreznél,	ha	most	belenyúlnék	a	zsebembe	és	a
markodba	nyomnám!

Fura	 arcot	 vághattam,	 mert	 ő	 csak	 mosolygott	 s	 bólogatott,	 majd	 nagy
jóindulattal	azt	mondta:

–	Idehallgass,	pajtás!...	Ha	egy	olyan	könyvet	akarsz	írni	a	boldogságról,	ami
igaz	is,	tömör	is,	s	ráadásul	olyan	bestseller,	amilyen	nem	volt	még	soha	ebben	a
szomorú	életben,	ne	 törd	a	fejedet	hiába!...	Adj	ki	bárhol	beváltható	csekkeket,
és	slussz!...	A	nullákon	lehet	gondolkodni!	Lesz	olyan	olvasód,	akinek	a	száz	is
sok,	olyan	is,	akinek	a	százezer	kevés...	de	hogy	te	leszel	a	világ	legolvasottabb
írója,	az	biztos!...	Harminc	éve	járom	a	világot,	elhiheted	nekem!	Négymilliárd
ember	kapkodja	majd	a	művedet!...	Vállalom	a	terjesztést	fél	százalék	haszonért!

Rám	kacsintott	vidáman,	mint	aki	komoly	ajánlatot	tett,	majd	így	folytatta:
–	Ha	akarod,	elmondhatom	ezt	a	te	nyelveden,	„intellektuálisan"	is.	Thomas

Mann	kollégád	nagy	író	volt.	A	század	egyik	legműveltebb	koponyája.	Írt	vagy
tízezer	oldalt.	De	amikor	arra	kérték,	mondja	ki	azt	az	egyetlen	szót,	ami	egész
életünket	motiválja,	gondolkodás	nélkül	rávágta:	az	ÉRDEK!...	Nézz	magadba!
Nézz	 körül	 a	 hazádban,	 vagy	 bárhol	 a	 világon:	 mindenütt	 beleütközöl	 ebbe	 a
szóba,	 ez	 több	 energiát	 hordoz	magában,	mint	 a	 hidrogénbomba!...	 Sok	 tippje
volt	már	az	emberiségnek,	százféle	vallás,	morál,	filozófia...	de	az	egyetlen,	ami
valóban	működik,	az	az	Érdek!

Ez	igaz.
Életünket	 legerősebben	 az	 önérdek	 motiválja.	 De	 hogy	 a	 pénz	 bárkit	 is

boldoggá	tenne,	kétlem.	Maga	a	barátom	cáfolt	rá	erre	az	„igazságra".
Ötvenszer	gazdagabb	volt,	mint	én,	mégis	azt	éreztem,	hogy	irigyel	valahol.
Ez	 a	 beszélgetés	 az	 én	 kis	 szűk	 teakonyhámban	 zajlott	 le.	 Mellette	 ült	 a

feleségem,	 lába	 előtt	 a	 kutyám,	 nyájas	 ír	 szetter,	 édes-ropogós	 kekszekre
várakozva.	 Térdére	 fektette	 pofáját,	 sóvárgó	 szemmel	 hipnotizálta,	 s	 amikor
bekapta	 az	 adományt,	 piros	 nyelvével	 jobbra	 és	 balra	 lenyalta	 a	 morzsás
bajuszát.

–	Megérzi	rajtad	a	kutyaszagot	–	mondtam.
–	Fenét!...	Négy	hónapja	nem	voltam	otthon!...	Nincs	olyan	légitársaság,	ahol

ne	ismernének	a	stewardessek!...	Japán,	román,	maláj,	francia:	mindegy!...	Kérés
nélkül	hozzák	a	„Bloody	Mary"–	t,	jég	nélkül,	mert	tudják,	hogy	úgy	szeretem...
A	 pilótákat	 váltják:	 engem	 nem!	 –	 mondta	 fanyar	 mosollyal.	 –	 Valahányszor
hazamegyek,	 látom,	 hogy	 megnőttek	 a	 gyerekeim!	 Esküszöm,	 ha	 egyszer
abbahagyom,	a	házam	kertjéből	nem	lépek	ki	többé!



Nem	 kérdeztem,	 miért	 nem	 hagyja	 abba,	 mert	 ezt	 a	 versenyfutást	 még
senkinek	sem	sikerült	abbahagyni.

Magamat	 figyeltem,	 s	 rádöbbentem,	 hogy	 valahol	 én	 is	 irigylem	 ezt	 az
embert.

Amikor	kiejtette	a	száján,	hogy	„százezer	dollár"	–	ami	neki	csak	szokványos
összeg,	 nekem	 egy	 élet	 minden	 anyagi	 gondjának	 megoldása	 lett	 volna	 –
átsuhant	bennem	valamiféle	sóvárgó	irigység.

Hasznos	 pillanatok	 ezek,	 mert	 az	 ember	 pontosan	 fölmérheti,	 mennyire
tébolyodott	bele	a	világba.

Az	 ugyanis,	 hogy	 manapság	 a	 pénz	 és	 az	 érdek	 irányítja	 a	 világot,
letagadhatatlan	tény,	de	korántsem	igazság.

Ez	csupán	annak	a	közös	rögeszmének	vagy	–	Hamvas	kifejezését	használva
–	„hazugságrendszernek"	a	 játékszabálya,	amelybe	beleszülettem.	A	rögeszmés
ember	 lényege	nemcsak	az,	hogy	csőlátó,	hanem	az,	hogy	mindent	önmagából
magyaráz:	azt	hiszi,	mindenki	úgy	érez	és	gondolkodik,	mint	ő,	s	hogy	a	világ
olyan,	 amilyennek	 ő	 látja,	 és	mindig	 olyan	 is	 volt.	Mindez	 azonban	 csak	 az	 ő
egyéni	tragédiája,	mindaddig,	amíg	ez	a	rögeszme	nem	válik	kollektívvá.	Abban
a	 pillanatban,	 ahogy	 ez	 megtörténik,	 a	 rögeszme	 sorssá	 válik,	 mégpedig
közösségi	sorssá,	melynek	saját	játékszabálya,	vallása,	logikája,	tudománya	van,
s	 ez	 a	 tökéletesen	megszőtt	 hiedelem-rendszer,	 amelyben	 valamennyien	 élünk,
mint	 sziklaszilárd	 „valóság"	 jelenik	meg,	 s	minden	 tettünket	 és	 gondolatunkat
irányítja.

Egy-egy	 történelmi	 korszak	 nem	 egyéb,	 mint	 az	 emberiség	 kollektív
tudattalanjából	 felbukkant,	 sorssá	és	véres	valósággá	 fagyott	hiedelemrendszer,
mely	–	mint	minden	rögeszme	–	állandóan	ellehetetlenül.

Amíg	benne	élünk:	valóság.
Amikor	kilépünk	belőle,	olyan,	mint	egy	rossz	álom.	Nem	is	értjük,	hogyan

lehetett	komolyan	venni.
Jó	példa	erre	az	újkori	fasizmus	vagy	kommunizmus	története.
Ma	pedig	már	egy	másik	rögeszmében	élünk,	ez	most	a	„valóság",	s	föl	sem

tudjuk	 tételezni,	hogy	valaha	egészen	más	erők	 irányították	az	életet.	Volt	 idő,
amikor	a	pénz	szent	volt.

Szakrális	értékek	szimbóluma.
Később	elveszítette	„isteni	aranyragyogását",	csereértékké	vált,	de	gazdagnak

lenni	még	akkor	sem	jelentett	valami	nagy	dolgot.	A	hindu	kasztrendszerben	a
gazdaság	 emberei	 a	 társadalmi	 ranglétra	 alacsony	 fokán	 álltak.	Azt	 a	 funkciót
töltötték	be	a	társadalom	„testében",	mint	emberi	testben	az	anyagcsere,	a	belek
és	 a	 gyomor.	 Hiába	 volt	 valakinek	 pénze,	 nem	 becsülték	 sokra,	 mert	 nem
rendelkezett	olyan	irigylésre	méltó	lelki	tulajdonságokkal,	mint	a	hős	harcosok	–



a	szív	emberei	–,	vagy	még	inkább	a	bölcs	brahmanok,	akik	szellemi	tudásukkal
a	 társadalom	 „fejei"	 voltak.	 A	 brahman	 kasztban	 születni	 akkoriban	 nagyobb
kiváltság	volt,	mint	manapság	egy	olajmogul	fiának	lenni.

De	 hogy	 néhány	 közelebbi,	 európai	 példát	 említsek:	 az	 irigylésre	 méltó
közösségi	eszményt	hosszú	évszázadokon	át	nem	a	gazdagság,	hanem	a	nemesi
származás	jelentette.	A	címer,	a	családfa,	a	kutyabőr	s	a	lovagi	erények.	Még	a
múlt	 század	 végén	 is	 –	 amikor	 ez	 az	 eszmény	már	 régen	 kipukkadt	 hatalmas
összegeket	költöttek	az	újgazdagok	arra,	hogy	nemesi	címeket	vásároljanak.

Az,	 hogy	 a	 hazájából	 elűzött	 zsidó	 nép,	 amelyik	 valaha	 állattenyésztéssel	 s
földműveléssel	 foglalkozott,	 elkezdett	 pénzzel	 ügyletelni,	 azért	 volt,	 mert
akkoriban	ez	még	mélységesen	lenézett	tevékenység	volt.	Egy	arisztokrata	még
a	 feudalizmus	 alkonyán	 sem	 piszkította	 be	 a	 kezét	 pénzzel.	Nemcsak	 a	 zsidót
vetette	 meg,	 de	 a	 bankárt	 is,	 jóllehet	 –	 éppen	 a	 fokozatos	 „rögeszme-váltás"
miatt	 –	 egyre	 jobban	 rászorult.	 A	 szülők	 álma	 akkoriban	 nem	 az	 volt,	 hogy
lányukat	 dúsgazdag	 emberhez,	 hanem	 hogy	 grófhoz,	 báróhoz	 adják,	 ami
elérhetetlen	vágy	volt.

A	tőke	szerepe	csak	három	évszázaddal	ezelőtt,	a	tudomány	és	ipar	rohamos
fejlődésével	kezdett	tért	hódítani.

A	kereskedő-kaszt	az	angol	s	főleg	a	francia	forradalom	után	kapaszkodott	fel
a	társadalmi	hierarchia	csúcsára.	Világuralomra	pedig	csak	kb.	másfél	évszázada
jutott.	Ez	a	kaszt	hozta	magával	a	vallását,	a	materializmust,	melyben	az	anyag
az	„Isten",	 az	önérdek	a	 legfőbb	parancsolat,	 s	papjai	 azok	a	 tudósok,	 akiknek
eredményeit	 azonnal	 technikára	 és	 profitszerzésre	 használják	 föl.	Ez	 a	 hitvilág
olyan	„valóságot"	 teremtett,	melyben	az	életet	kizárólag	a	gazdasági	 törvények
irányítják,	s	melyben	az	ember	„értékét"	az	szabja	meg,	hogy	mennyi	pénze	van.
Akinek	sok	pénze	van:	értékes,	akinek	még	több:	még	értékesebb	–	s	ha	elveszti,
máról-holnapra	senkivé	válik,	akit	kerülnek,	mint	a	pestisest,	s	úgy	tekintenek	rá,
mintha	nem	is	lenne	egészen	ember.

Én	ebbe	a	„valóságba"	születtem,	de	jól	emlékszem	egy	másik	„valóságra"	is:
ötven	 évvel	 ezelőtt	 gazdagnak	 lenni	 Magyarországon	 nemcsak	 megvetett,	 de
életveszélyes	 pozíciónak	 számított.	 Aki	 csak	 tehette,	 letagadta	 apját,	 anyját.
Éjszaka	elásta	a	pénzét,	aranyát.	Bakancsot	húzott,	ócska	nadrágot,	koszos	inget,
micisapkát	és	olajfoltos	zubbonyt.	A	társadalom	arisztokratái	a	szegények	lettek,
s	 ahogy	 valaha	 kutyabőröket	 vásároltak,	 úgy	 igyekezett	 mindenki	 papírokkal
igazolni,	 hogy	 apja	koldus,	 zsellér	 vagy	proli	 volt.	Az	 emberek	olyan	büszkén
hivalkodtak	 rongyaikkal	 és	 nincste–	 lenségükkel,	 ahogy	 ma	 egy	 rózsadombi
tizenhatszobás	villával,	vagy	egy	százhúszezer	dolláros	Jaguárral	teszik.

A	„boldogság	útja"	 a	pártkarrier	volt.	Ez	volt	 az	 irigylésre	méltó	közösségi
eszmény	s	a	velejáró	hatalom.	Ez	a	szó,	hogy	„proli"	olyan	rangot	jelentett,	mint



ma	 a	 bankár.	 S	 ha	 akkoriban	 egy	 lány	 kezét	 megkérte	 egy	 néhai	 gróf,	 vagy
gyáros	fia,	szülei	eszüket	vesztették	a	rémülettől.

Akár	ma	a	kapitalizmus,	ez	is	úgy	nézett	ki,	hogy	örökké	fog	tartani.
Ha	 valaki	 csak	 félig	 fölréved	 az	 aktuális	 korhülyeség	 „valóságnak"	 tűnő

álmából,	úgy	érzi	magát,	mint	Gulliver	a	törpék	országában.
Minden	 kor	 más	 „valóságrendszer".	 Az	 emberek	 másban	 hisznek,	 másért

élnek,	 másért	 halnak,	 más	 erkölcsöket	 követnek,	 más	 szokások	 és	 elvárások
rabjai...	 A	 Periklész	 korabeli	 polgár	 lelki	 struktúrája	 egészen	más,	mint	 a	mai
emberé:	meg	se	értenék	egymást,	ha	valami	csoda	folytán	találkoznának.	Ami	a
műalkotásokban	 maradandó,	 az	 az	 örök	 emberi.	 A	 többi	 vészes	 sebességgel
elavul,	 muzeális	 darabbá	 válik,	 s	 csak	 azok	 számára	 jelent	 valamit,	 akiket
érdekel	a	történelem.

A	színház	művészei	naponta	szembesülnek	ezzel	a	gonddal:	hiába	regisztrál	a
színháztörténet	sok-sok	ezer	remekművet,	alig	találnak	közöttük	olyant,	ami	ma
is	játszható.	Kevés	bennük	az	„örök	emberi",	és	sok	a	kortünet.	A	hősök	olyan
„világ"	ellen	hadakoznak,	mely	számunkra	már	idegen,	letűnt	fantomnak	tűnik,	s
ezért	még	a	legszebb	dráma	sem	tud	megszólítani	bennünket.

Ilyenkor	mondják	a	rendezók,	hogy	„le	kell	porolni"	ezeket	a	műveket.	A	por,
amit	eltávolítanak,	a	kortünet.

Hasonló	 problémába	 ütközik	 az	 a	 terapeuta,	 aki	 reinkarnációs	 emlékekkel
dolgozik.

Ha	 egy	 jelenlegi	 trauma	 okát	 kutatja,	 páciensét	 egészen	 más
valóságrendszerbe	 viszi	 vissza.	 Ilyenkor	 derül	 ki,	 hogy	 olyan	 „vétekért"	 lett
öngyilkos,	mely	ma	már	 nem	 létezik,	 vagy	kifejezetten	 erénynek	 számít,	 hogy
azért	 iszonyodik	 a	 vörös	 színtől,	 mert	 valaha	 mint	 „vöröshajú	 boszorkányt"
megkínozták,	 hogy	 azért	 van	 nőundora,	 mert	 valaha	 a	 nőkben	 látta	 az	 ördögi
kísértés	eszközét...	s	egy-egy	gyötrelmes	bűntudatnak	oka	lehet	az	is,	hogy	olyan
eszmény	riadójára	lett	valaki	gyilkos,	amit	azóta	régen	lefújtak.

Lelkünk	 mélyén	 számtalan	 kor	 rögeszméjének	 elsüllyedt	 hajóroncsa	 él,	 s
csak	azért	nem	bukkan	felszínre,	mert	jelenlegi	egónk	tökéletesen	beleágyazódik
abba	 a	 valóságrendszerbe,	 amiben	 él.	 Szivacsként	 magába	 szívja	 az	 aktuális
korhülyeség	 írott	 és	 íratlan	 szabályait,	 s	 miközben	 magában	 az	 örök	 emberit
elfelejti,	olyan	 lesz,	mint	egy	kirakati	bábu,	melynek	értékét	 teljes	egészében	a
ráaggatott	 divatcikkek	 határozzák	 meg,	 vagy	 még	 jobb	 hasonlattal:	 mint	 egy
komputer,	melyet	mások	programoztak	be.

Így	 működtet	 bennünket	 manapság	 az	 a	 „program",	 hogy	 az	 embert	 az
önérdek	mozgatja;	 a	 pénz,	 a	gazdagodás	 s	 a	 jólét	 szenvedélye	–	valamint	 az	 a
félelem,	 hogy	 ebben	 a	 versenyfutásban	 végzetesen	 lemarad.	 El	 sem	 tudjuk
képzelni,	 hogy	 ennek	 a	 rögeszmének	 nincs	 távlata,	 s	 előbb-utóbb	 szétpukkan,



mint	egy	buborék.
Ez	a	rögeszme	azonban	nemcsak	„kívülről"	szakad	ránk,	ahogy	azt	manapság

sok	 divatos	 történelmi	 és	 lélektani	 elmélet	 feltételezi,	 hanem	 hozzuk	 is
magunkkal,	 mint	 lappangó	 hajlamot,	 mint	 „benső	 gonoszt",	 amelyre	 a	 „külső
kísértés"	rájátszik,	s	nyilvánvalóvá	tesz.	Szellemi	szemmel	nézve	elfogadhatatlan
az	 az	 állítás,	 hogy	 a	 történelem	 menetét	 a	 „termelő	 eszközök	 fejlődése"
határozza	 meg,	 hiszen	 ezeket	 az	 eszközöket	 is	 az	 ember	 találja	 ki,	 mégpedig
meghatározott	 lelki	 célokból!	 A	 puskát	 és	 a	 golyószórót	 nem	 az	 út	 szélén
találtuk,	 hanem	 mi	 magunk	 szerkesztettük	 és	 csináltuk	 meg,	 mégpedig	 azért,
hogy	másokat	megöljünk	vele,	földjüket	elfoglaljuk,	s	vagyonukat	elvegyük.

A	benső	szándék	mindig	megelőzi	a	külső	tettet,	s	ezért	kivétel	nélkül	minden
ember	történelmének	nemcsak	áldozata,	de	felelőse	is!

S	 mivel	 ez	 a	 benső	 szándék	 valamennyiünkben	 ott	 lappang,	 egy-egy
történelmi	 kor	 nem	 egyéb,	 mint	 azonos	 időben	 felbukkanó	 szenvedélyek
„valósága",	melyet	mindannyian	és	együtt	mint	közösségi	Sors	élünk	meg.

Érdekemberek	érdekvilágot	teremtenek.
Érdekember	az,	akinek	lényében	az	ego	totális	uralomra	jutott.	Ő	lát,	ő	tud,	ő

irányít,	 s	 az	 életben,	 melyet	 maga	 köré	 teremt,	 mindenki	 a	 másik	 ellen	 él.
Nemcsak	 a	 gazdaságban	 és	 a	 politikában,	 de	 a	 házasságban,	 a	 barátságban,	 a
családban,	 a	 szerelemben,	 a	munkában...	 s	 ahol	 talán	 a	 legvégzetesebb:	még	 a
saját	lelki	világában	is.

Az	 én-uralt	 ember	 nemcsak	 másokkal,	 de	 önmagával	 is	 állandó	 rossz
viszonyban	él.

Ezért	boldogtalan.
Számtalan	 sikeres,	 gazdag	 emberrel	 találkoztam,	 akik	 elérték	mindazt,	 amit

ez	a	kor	kínál.
Egyikük	sem	volt	boldog...
Nem	 azért,	 mintha	 a	 vagyon	 bárkit	 is	 boldogtalanná	 tenne	 –	 ilyen

szamárságot	 még	 a	 legiri–	 gyebb,	 legsóvárabb	 szegény	 sem	 állíthat	 –,	 hanem
azért,	mert	túlságosan	fontos	volt	nekik.

Elmesélek	egy	jellemző	esetet.
Huszonnyolc	évvel	ezelőtt	L.	V.	herceggel	dolgoztam,	a	zseniális	és	világhírű

rendezővel,	 akinek	 vagyona	 a	 szó	 szoros	 értelmében	 felbecsülhetetlen	 volt.
Hétszáz	 éve	 dolgoztak	 családjának	 a	 legnagyobb	 itáliai	 festők	 és	 szobrászok.
Több	mint	harminc	kastélya	volt,	teli	páratlan	értékű	műkincsekkel.

Ott	állt	előttem	a	herceg,	mór	stílusban	épült	palotájának	teraszán.	Mögötte	a
végtelen	Földközi-tenger.	A	nap	éppen	lemenőben	volt,	óriási	korongja	sárgává
festette	 az	 eget,	 s	 vérszínű	 barázdákat	 húzott	 az	 alig-alig	 hullámzó	 ezüstkék
tengerre.	A	kép	majdnem	olyan	csodálatos	volt,	mint	az	a	„mese-alkony",	mely



gyermeki	lelkemet	valaha	a	Közlekedési	Múzeumban	megérintette.
L.	V.	két	könyökkel	 támaszkodott	a	hófehér	mellvédre.	Papucsos	lábai	előtt

egy	 pompeji	 ásatásokból	 előkerült	 óriási	 mozaik	 terült	 el,	 melyet	 csak	 félig
takartak	el	a	nappalra	kigöngyölt	perzsaszőnyegek.	A	 távoli	bástyák	mellől	két
ember	nagyságú	porcelán	agárkutya	meredt	a	nápolyi	kikötő	felé.

L.	 V.	 élete	 nagy	 álmáról	 beszélt,	 egy	 filmről,	 amelyet	 húsz	 éve	 érlelgetett
magában.	 Valami	 olyasmit	 mondott,	 hogy	 némán	 akarja	 indítani	 a	 történetet
Laurence	Olivier	hatalmas	közelijével.	Nem	szól	semmit,	csak	néz,	néz,	s	ahogy
a	kamera	lassan	közelít	rá,	kiderül,	hogy	ez	az	ember	nem	valamit,	vagy	valakit
néz,	hanem	az	emlékein	tűnődik.

–	 Olivier	 fátyolos	 tekintete	 különösen	 alkalmas	 erre	 –	 mondta.	 –	 A
Hamletben	is	néha	az	volt	az	érzésem,	hogy	miközben	él	és	cselekszik,	mintha
álmodna	 is	közben...	–	hirtelen	elhallgatott,	majd	minden	különösebb	hangsúly
nélkül,	szárazon	és	tárgyilagosan	így	folytatta:	–	Idehallgass,	Signos	Intettuále!...
Ha	nem	törhetném	a	fejem	ilyesmiken,	véget	vetnék	az	életemnek.

Megdöbbentem.	Nem	a	váratlan	váltás	miatt,	hanem	mert	abban	a	pillanatban
én	 is	 a	 halálra	 gondoltam.	 Talán	 azért	 mondta	 ki,	 hogy	 néma	 gondolatomra
feleljen.	 Azon	 tűnődtem	 épp,	 hogy	 egy	 szegény	 embernek	 meghalni	 nem	 is
olyan	nehéz...	de	itthagyni	ezt	a	valószerűtlen,	mesebeli	gyönyörűséget,	nagyon
keserves	lehet.

Soha	 nem	 éreztem	 még	 ilyen	 közel	 a	 lopakodó	 tragédia	 légkörét.
Gyermekkori	emlékem	jutott	eszembe:	minden	szappanbuborékom	akkor	pattant
szét,	amikor	túlságosan	nagyra	s	színesre	fújtam.

Ez	is	ilyen	túl	színes,	túl	bőséges	világ	volt.	Ami	ennyire	édes,	az	már	belül
rohad.	Ahol	a	földi	vágyak	ilyen	„embertelen"	mértékig	realizálódnak,	ott	közel
a	halál.	A	természet	türelme	nem	határtalan:	mindig	helyreállítja	az	egyensúlyát.

Nyolc	hónap	múlva	L.	V	szélütést	kapott.
Fél	oldala	megbénult,	ettől	kezdve	tolószékben	élt.
Nagy	álmát	nem	tudta	már	megcsinálni.	Olyan	filmeket	 találtak	ki	számára,

melyek	kevés	helyszínen	játszódnak,	s	nyomorékon	is	leforgathatók.	Ekkor	már
nem	 tudtam	 kapcsolatba	 kerülni	 vele.	 Leveleim	 nem	 jutottak	 el	 hozzá,
telefonjaimra	hűvös,	 idegen	hang	válaszolt.	A	családi	klán	 föltehetően	őrizetbe
vette.	 Nem	 tudom	 pontosan	 a	 hallgatás	 okát,	 de	 ha	 filmjeiből	 indulok	 ki,
amelyek	 nagy	 szociális	 érzékenységről	 tanúskodnak	 s	 könyörtelenül	 leleplezik
saját	 osztályának	 mentalitását,	 senki	 számára	 nem	 volt	 lényegtelen,	 hogy	 egy
szélütött	ember	milyen	végrendeletet	ír	alá.

Kiszolgáltatottan	élt	–	tíz	másodperc	alatt	szegényebb	lett	nálam.
Ha	igaz	a	fáma,	halála	igazi	filmművész	halál	volt.	Egyedül	nézte	a	Tv-jét,	a

kép	 rossz	 színarányban	 izzott,	 s	 ő	meg	 akarta	 igazítani.	Kimászott	 a	 székéből,



elesett	és	összetörte	magát.
Utolsó	lépéseit	abban	az	irányba	tette,	ahol	a	boldogságát	kereste.	Csakhogy

–	és	ezért	mondom	el	ezt	a	történetet	–	nem	elég	intenzíven	kereste!
Aznap	este,	amikor	az	a	különös	beszélgetés	lezajlott	közöttünk,	fölmentem	a

toronyszobába,	s	ott	találtam	az	íróasztal	mögött	dúltan,	kétségbeesve.
–	Mi	történt?
–	Az	a	 jelenet,	amit	múlt	héten	beleírtunk...	 a	báró	estélye...	háromszázezer

dollárba	kerül.
–	No	és?
–	 Most	 beszéltem	 Warnerékkal.	 Nem	 akarják	 megadni!...	 Azt	 mondták:

hagyjam	ki!...	S	egyáltalán:	túl	drága	vagyok	nekik!...	Hiába	magyaráztam,	hogy
ez	a	csúcsjelenet!...	E	nélkül	egyszerűen	nincs	film!

–	És	meg	akarod	csinálni?
–	 Én?!	 –	 kiáltotta	 dühösen.	 –	 Húsz	 éve	 tervezem!...	 Mindig	 közbejött

valami!...	Mindig	valami	átkozott	akadály!
Láttam,	hogy	a	feje	egészen	vörös,	pattanásig	feszülnek	az	erek	a	halántékán.

Nyugtatni	próbáltam,	félig	tréfásan,	félig	józanul.
–	 Van	 egy	 ötletem	 –	 mondtam,	 s	 a	 feje	 fölött	 lévő	 hatalmas	 Picassóra

mutattam.	–	Add	el	ezt	a	képet!...	Máris	megvan	a	film!...	Még	három	jelenetet	is
beleírhatunk!

Nem	nevetett.	A	sértett	oroszlán	keserű	indulatával	pillantott	rám.
–	Büszke	vagyok	–	mondta	–,	hogy	soha	életemben	a	családi	vagyonhoz	nem

nyúltam!	Amit	 csináltam:	magam	 teremtettem!	A	 saját	 erőmből!	 Innen!	–	 és	 a
homlokára	mutatott.

–	 Ez	 nem	 családi	 vagyon	 –	 próbáltam	 érvelni	 svejki	 logikával.	 –	 Neked
festette!...	Rá	is	írta.

L.	dühbe	gurult.
–	Én	fizessek	a	saját	munkámért?!	–	kiáltotta.	–	Hogy	képzeled	ezt?!	Ennyire

nem	alázom	meg	magamat!
Innen	kezdve	nem	szóltam	egy	szót	sem.	Mindenki	maga	dönti	el,	mennyit	ér

az	álma.
Vagy	még	pontosabban:	melyik	az	a	boldogság-kép,	ami	legerősebben	izzik

benne.	 Álmodni,	 reménykedni	 lehet,	 vágyódni	 is	 nagyon,	 de	 amikor	 döntésre
kerül	 a	 sor,	 mindig	 azt	 a	 lépést	 tesz–	 szük	 meg,	 amely	 vélt	 boldogságunk
irányába	vezet.

Ahány	ember,	annyiféle	boldogság.
Ha	meg	akarod	 ismerni	az	embert,	ne	azt	nézd,	mit	mond,	mit	 szeretne,	mi

után	sóvárog	–	hanem	mi	az	a	konkrét	lépés,	amit	megtesz,	mert	ez	mindig	az	az
irány,	ahol	boldogságát	sejti.



Ez	adja	lelki	dinamikájának	legnagyobb	erejét.
Hinni,	mondani,	remélni	sok	mindent	lehet,	de	amikor	válaszút	elé	kerül,	és

döntenie	kell,	kivétel	nélkül	mindenki	abba	az	irányba	indul	el,	ahol	a	nagyobb
boldogságát	véli!

Ez	az,	ami	tetteinket	előidézi.
Lelkünkben	 számos,	 egymással	 ellentétes	 erő	 él:	 különféle	 hitek,

elképzelések,	nosztalgiák,	ambíciók,	sokféle	„szeretném	ha",	és	„jó	lenne	ha"...
de	végül	mindig	a	Tett	lesz	az	eredő.

Ez	 mutatja	 meg	 utólag,	 mi	 volt	 bennünk	 a	 legerősebb,	 mi	 volt	 az	 a
„boldogság",	amiért	minden	más	irányú	késztetést	áldozatul	odadobtunk.

L.	V	ha	fogcsikorgatva	is,	de	föláldozta	művészi	álmát.	Nem	a	pénzért,	mert
világéletében	 bőkezű	 ember	 volt,	 akinek	 a	 pénz	 –	 mivel	 beleszületett	 –	 nem
jelentett	sokat...	hanem	a	büszkeségéért.

Nagy	 művész	 volt,	 de	 nem	 akkora,	 hogy	 amikor	 a	 „nagy	 álom"	 és	 a
„büszkeség"	konfliktusba	került	benne,	az	„álom"	mellett	döntsön.	Ahogyan	ezt
minden	nagy	alkotóművész,	ha	keservesen	is,	de	megtette.

„Inkább	 megalázom	 magam,	 csak	 jöjjön	 létre	 a	 MU!"	 –	 mondta	 a
kultúrtörténet	 sok	 géniusza.	 Ő	 azonban	 a	 Művet	 áldozta	 föl	 a	 személyes
büszkeségéért,	mert	az	volt	fontosabb	neki.

Ahogy	 egy	 alkoholista,	 ha	 gyötrődve	 és	 kétségbeesetten	 is,	 de	 föláldozza
családi	harmóniáját	a	részegség	mámoráért.

Ellenkezőjét	 mondja,	 ellenkezőjét	 szeretné	 és	 „akarná"	 –	 mégis	 az	 italhoz
nyúl,	mert	nagyobb	örömöt	nyújt	számára,	mint	a	családi	boldogság.	Az	ember
bámulatos	virtuozitással	találja	meg	„boldogságát"	még	a	pokolban	is.

Nincs	olyan	fakír,	aki	ne	azért	feküdne	szöges	ágyra,	mert	a	mennyországát
keresi.	A	 szent	 és	 a	 postarabló,	 a	 nirvánára	 szomjas	 jógi	 és	 a	 hatalmát	 élvező
tömeggyilkos	homlokegyenesen	eltérő	utakon	járnak.	Ami	közös	bennük,	hogy	a
maguk	módján	az	örömöt	keresik.

Az	 egyik	 fönt,	 a	 másik	 lent.	 Az	 irány	 különbözik,	 de	 a	 szándék:	 nem.
Bármilyen	mélyre	 zuhanjon	az	 ember,	 s	 eltévelyedve	a	 legnagyobb	 szenvedést
idézze	is	magára,	még	a	forró	pokolban	is	olyan	helyet	kutat,	ahol	viszonylag	jól
érezheti	magát.	A	boldogságát	kereső	 lélek	 rendkívüli	 leleménnyel	 fedezi	 föl	a
kínban	a	kéjt,	a	megalázottság	mazochista	vagy	a	magánosság	szadista	örömét,
mintegy	azt	súgva	magának:

–	Ha	ide	jutottam,	legalább	élvezzem	is	valahogy!
Mondok	néhány	ismerős,	hétköznapi	példát.
Egy	feldúlt	embert,	akármennyire	üvölt,	csapkod	és	rázza	a	kellemetlen	düh,

képtelen	vagy	lebeszélni	dúltságáról,	mert	valahol	örömöt	szerez	neki.	Nézd	meg
egyszer	 ilyenkor	 a	 tükörben	 az	 arcodat:	 ordító,	 eltorzult	 szádon	 s	 gyűlölettel



szikrázó	 szemeden	 kifejezetten	 kéjes	 mosoly	 ül.	 Ez	 a	 torz	 mosoly,	 mely	 ott
tükröződik	 a	 görög	maszkokon	 s	 a	 japán	 démon	 álarcokon	 is,	 arról	 árulkodik,
hogy	 ezt	 a	 gyötrelmes	 állapotot	 élvezed	 is	 valahol.	 Hiába	 mondják	 ilyenkor,
hogy	„Nyugodj	meg,	ne	izgasd	magad!",	hiába	tudod,	hogy	a	béke	és	nyugalom
jóval	 „kellemesebb":	 lelked	 viharát	 mégsem	 tudod	 lecsendesíteni,	 mert	 nem
akarod	elveszíteni	a	kéjt,	amit	okoz.	Hatalmas	energiák	szabadultak	fel,	melyek
a	torlódó	viharfelhőkhöz	hasonlóan	ki	akarnak	sülni	belőled,	s	ha	ilyenkor	valaki
nyugtatni	próbál,	olyan	érzésed	támad,	mintha	ejakuláció	előtt	akarna	lebeszélni
a	 szexuális	 aktusról.	 Észre	 sem	 veszed,	 hogy	 döntöttél,	 s	 a	 pillanatnyilag
örömtelibbet	választottad.

Egy	 féltékeny	 embert	 hiába	 akarsz	 meggyőzni	 feleségének	 hűségéről:	 ha
hinne	 neked,	 olyan	 „élvezetes	 érzéstől"	 fosztanád	meg,	 amit	 semmiféle	 békés,
tiszta	 vonzalom	 nem	 tudna	 pótolni.	 Számodra	 a	 féltékenység	 lehet,	 hogy
kellemetlen	állapot	–	de	az	ő	számára	nem	az,	vagy	nem	egészen	az,	s	ha	követni
tudná	 tanácsodat,	olyan	helyzetbe	kerülne,	amelyben	nem	érezné	 jól	magát.	Te
csak	 azt	 látod,	 hogy	 nyög	 és	 gyötrődik,	 de	 azt	 már	 nem,	 hogy	 az	 én-uralt
embernek	 semmi	 sem	 hiányzik	 jobban,	mint	 a	 SZENZÁCIÓ.	Ha	 nincs,	 csinál
magának,	mert	viszonylag	még	ezt	 élvezi	 legjobban.	Ezért	nem	 tudsz	a	 „józan
eszére"	hatni,	mert	bár	panaszkodik,	vélt	„mennyországától"	nem	engedi	magát
megfosztani.

Márpedig	mindannyiunknak	van	nem	egy,	de	 sok	 ilyen	„mennyországa".	A
pszichológusok	legnagyobb	gondja,	hogy	az	emberek	valójában	nem	akarnak	a
problémáiktól	megszabadulni.	 Sírnak,	 zokognak,	 gyötrődnek	 és	 panaszkodnak,
de	 ha	 a	 gyógyítók	 éles	 tekintetét	 nem	 borítja	 el	 az	 együttérzés	 és	 a	 sajnálat,
látják,	 hogy	 a	 problémákból	 kilépni	 nem	 óhajtanak	 –	 mert	 jól	 érzik	 magukat
bennük.

Ahogy	 az	 Élet,	 úgy	 ez	 a	 csodálatos	 szó,	 hogy	 Boldogság	 is	 mélyre	 tud
zuhanni	 s	 darabokra	 törni	 –	 de	 még	 ezek	 az	 ócska,	 koszos	 cserepek	 is
értékesebbek	 számunkra,	 mint	 a	 valódi	 Paradicsom,	 ha	 a	 mélység	 vonz
bennünket,	s	ott	van	még	az	otthonunk.

Minden	„vélt	mennyország"	akkor	szűnik	meg,	amikor	teljesen	ellehetetlenül.
Ezt	hívják	katarzisnak.
Katarzis	 akkor	 történik	 bennünk,	 ha	 minden	 álörömünk	 kipukkad,	 minden

álboldogságunk	 lelepleződik,	 s	 a	 különféle	 önvédelmi	 trükkök:	 a	 narcizmus,	 a
mazochizmus,	 a	 szadizmus,	 az	 önsaj–	 nálat,	 a	 birtokvágy,	 a	 hatalom	 és	 a	más
emberekre	kivetített	gyűlölet	kéje	nem	működik	többé.

Ezen	 túl	 nincs	 hová	 rejtőzni,	 mert	 a	 szenvedés	 tüze	 mindenfajta	 filléres
boldogság	 és	 egoista	 élvezet	 búvóhelyét	 fölégette	 bennünk,	 ott	 maradunk
teljesen	védtelenül	és	mezítelenül,	 szinte	semmivé	válva	–	s	 rádöbbenünk	arra,



hogy	először	az	életben	VALÓBAN	BOLDOGOK	LETTÜNK.
Ez	már	nem	„hétköznapi",	hanem	„ünnepi"	boldogság.
Idáig	azonban	hosszú	út	vezet.	Nem	azért,	mert	keveset	szenvedtünk,	hanem

azért,	 mert	 az	 ego	 önvédelmi	 trükkjei	 és	 stratégiai	 leleményei	 szinte
kifogyhatatlanok.

Ezt	minden	bölcs	 tanító	 és	mesterlélek	 tudja,	 s	 bár	 végső	 célja	 az,	 hogy	 az
embert	valódi	boldogsághoz	vezesse,	ó	is	taktikát	alkalmaz,	melynek	lényege	a
türelem	és	a	tapintat.

De	erről	majd	később.
Itt	most	csak	annyit:	„Ahol	van	a	kincsünk,	ott	van	a	szívünk	is".	„Kincs"	az,

amibe	boldogság-vágyunkat	belevetítjük.
És	 ez	 a	 kincs	mindenki	 számára	mást	 jelent,	még	 akkor	 is,	 ha	 a	manapság

uralkodó	rögeszme	azt	sugallja,	hogy	ez	a	Pénz.
Kétségtelen,	hogy	ebbe	a	kollektív	mániába	valamennyien	belezuhanunk,	de

még	 így	 is	 az	 tapasztalható	 –	 ha	 tenyeredbe	 veszed	 egy-egy	 ember	 sorsát,	 s
közelről	 belenézel	 a	 szemébe	 –,	 hogy	 még	 ezen	 a	 süllyedő	 hajón	 is	 sokféle
egyéni	boldogság	van.

Az	 emberismeret	 ott	 kezdődik,	 amikor	 ezt	 a	 sokféleséget	 fölismeri,	 s	 nem
akarja	a	saját	boldogságát	a	másiktól	elvárni,	vagy	rákényszeríteni.	Descartes,	a
filozófus	azt	mondta:	„Gondolkodom,	 tehát	vagyok!"	Azt	hitte,	ezzel	mindenki
így	van:	az	ember	attól	„van",	hogy	gondolkodik.	Ez	nem	igaz.

Az	egyik	akkor	VAN,	ha	önfeledten	táncol,	a	másik	ha	fest,	vagy	hegedül,	a
harmadik,	 ha	 csöndben	 pecázik,	 a	 negyedik,	 ha	 komáival	 részegen	 fecseg	 egy
füstös	kocsmában,	az	ötödik,	amikor	szerelmes,	a	hatodik,	amikor	imádkozik	s	a
hetedik,	amikor	kezébe	veszi	vaksin	vacogó	kis	ku–	tyakölykét	s	nedves	orrát	az
orrához	érinti.
Egy	 futballista	 barátom	 azt	 mondta:	 „Én	 akkor	 vagyok,	 ha	 érzem,	 hogy
formában	 vagyok!	 Ilyenkor	 még	 a	 cipő	 és	 a	 szerelés	 is	 másképp	 simul	 a
lábamhoz!...	Aki	nem	focizott,	nem	tudja,	mit	jelent	ez!...	Úgy	szoktuk	mondani,
hogy	EGYÜTT	VAGYOK	MAGAMMAL!...	Ilyenkor	minden	sikerül!"

És	hiába	lehet	a	focival	sok	pénzt	keresni	–	ha	a	játékos	csakis	erre	gondol	s
ez	adja	az	örömét,	sohasem	lesz	képes	jól	játszani.

Azt,	 hogy	 az	 ember	 igazából	 akkor	 „VAN",	 ha	 gondolkodik,	 csakis	 egy
filozófus	 állíthatja,	 akinek	 ez	 a	 legfőbb	 öröme.	 De	 ez	 olyan	 mértékben	 nem
általánosítható,	hogy	pl.	egy	hindu	jógi,	egy	buddhista	szerzetes,	egy	kínai	bölcs
vagy	 egy	 keresztény	 misztikus	 –	 vagyis	 az	 emberiség	 többsége	 éppen	 az
ellenkezőjét	állítja:	az	ember	akkor	„VAN",	ha	megszünteti	magában	elméjének
tűzijátékát,	s	átéli	a	gondolatfeletti	békében	a	Teljességgel	s	az	önmagával	való
egység	élményét.



Ami	egy	újkori	filozófusnak	boldogság,	az	a	Buddha	számára	a	 legnagyobb
szenvedés.	Sokkal	közelebb	van	hozzá	a	futballista,	mert	ő	is	azt	mondja,	hogy
ilyenkor	„együtt	vagyok	magammal"!

Gyanítom,	 hogy	 ahány	 ember	 él	 a	 földön,	 annyi	 színárnyalata	 van	 a
boldogságnak	is.

Ahogy	 a	 Fehér	 Fény	 a	 Teremtés	 prizmáján	 széttörik	 a	 szivárvány	 minden
színére,	 s	 lesz	 belőle	 nemcsak	 kék,	 lila,	 sárga	 és	 vörös,	 de	 még	 a	 vörös	 is
végtelen	számú	árnyalatra	bomlik,	úgy	fordítja	le	minden	atom,	kristály,	növény,
állat	 és	 ember	 a	maga	nyelvére	 azt	 a	 csodát,	 amire	 talán	nincs	 is	 kifejezés.	És
lesz	belőle	egyesülés	és	sokasodás,	és	illat	és	kéj,	és	öröm	és	rezgés,	és	mámor,
diadal,	 siker,	 beteljesülés,	 kielégülés,	 jókedv,	 napsütés,	 madárfütty,	 szerelem,
hang	 s	 végtelenbe	 dúsuló	 csillagvilág...	 minden	 dráma	 és	 küzdelem	 után	 a
„MOST	SZERETEK	LENNI!"	állapota.
Néha,	mikor	megsimítja	 arcomat	 a	 délutáni	meleg	 szél,	 amikor	 ránézek	 arra,
akit	szeretek,	amikor	egy	 jó	sort	sikerül	 leírnom,	utólag	az	 jut	eszembe:	„Most
olyasfélét	 éltem	 át,	 mint	 amikor	 Buddha	 elérte	 a	 megvilágosodást...	 csak
kicsiben."

Azt	hiszem,	 így	értendő,	hogy	Isten	a	boldogság	ragyogó	káprázat-szálaiból
szőtte	ezt	a	csodálatos	világot.
3

A	boldogság	akarása

Nietzsche	szerint	az	embert,	sőt,	az	egész	életet	irányító	legfőbb	erő	a	„Wille
zur	Macht"	–	a	Hatalom	akarása.

Ez	a	gondolat	nem	új.
Megegyezik	az	ősi	metafizikákkal,	amelyek	azt	mondják,	hogy	az	ősbukást,

az	Éden	kertjéből	való	kizuhanást	az	váltotta	ki,	hogy	a	lélek	nem	fogadta	el	az
isteni	 egységet,	 önálló	 „hatalmat"	 akart,	 olyan	 világot,	 amit	 önmaga	 teremt
önmagának,	s	amelynek	korlátlan	ura.

A	„Sátán"	–	az	ellentét	szelleme	–	azóta	is	mindenkinek	hatalmat	ígér.	Sokáig
úgy	 véltem,	 ez	 az	 az	 alapvető	 igazság,	 amihez	 az	 eszmélő	 ember	 egyáltalán
eljuthat.

A	„Hatalom"	éppúgy	kulcsszava	lelki–	és	sorsproblémáinknak,	mint	ahogy	a
róla	való	lemondás	előfeltétele	minden	valódi	spirituális	élménynek:	a	gőg	és	az
egoizmus	életünket	válságba	sodorja	s	megköti	–	az	alázat	és	önátadás	pedig	a
válságokat	megoldja	s	lényünket	szabaddá	teszi.



Nem	is	néztem	e	szó	mögé,	mert	úgy	láttam,	ez	a	lényeg.	Ezt	tanítja	minden
vallás,	 minden	 metafizika	 –	 ez	 az	 az	 alapvető	 konfliktus,	 amelyet	 minden
pillanatban	hol	rejtve,	hol	nyilvánvalóan	megtapasztalunk.

Sokat	írtam	erről.
Elmeséltem	 a	 tengerből	 kiváló	 magános	 cseppek	 példázatát,	 hogy	 ez	 a

végtelenül	 sok	 magános,	 gőgös	 kis	 „én"	 hogyan	 szakad	 ki	 az	 egészből,	 az
önteremtésnek	miféle	kálváriáját	járja	meg,	saját	különvált	„hatalma"	érdekében
milyen	küzdelmet	folytat,	míg	végül	sok-sok	keserves	kudarc	és	tapasztalat	után
a	Tenger	nagy	ÉN-jébe	visszaolvad,	s	újra	eggyé	válik	vele.

Most	azonban,	ahogy	figyelmem	tárgylencséjére	ez	a	szó	került:	Boldogság,	s
azt	kutatom	másokban	s	saját	 lelkem	mélyén,	hogy	valójában	mit	 jelent,	arra	a
döbbenetes	felismerésre	jutottam,	hogy	sokkal	mélyebben	fekszik	bennünk,	mint
a	Hatalom!

A	Hatalmat	azért	kerestük	valaha,	 s	keressük	mind	a	mai	napig,	mert	általa
igyekszünk	boldogok	lenni!

Az	ősmozgató,	a	legfőbb	erő	valamennyiünkben	nem	a	Hatalomra,	hanem	a
Boldogságra	való	törekvés.

Vagyis	 a	 lélek	 dinamikájának	 –	 akár	 az	 édeni	 egységből	 az	 anyagvilág
magános	 börtönébe	 zuhan,	 akár	 sok-sok	 keserves	 tapasztalat	 árán	 az	 isteni
teljesség	felé	indul	–	a	boldogság	adja	a	hajtóerejét.

ELSŐSORBAN	 ÉS	 MINDENEKELŐTT	 BOLDOGOK	 AKARUNK
LENNI!

Nem	volt	könnyű	leírnom	ezt	a	mondatot.
Nemcsak	azért,	mert	az	első,	felszínes	pillantásra	közhelynek	tűnik,	s	elfedi	a

mélyebb	 jelentéseit,	 hanem	 azért,	 mert	 alapjaiban	 rendíti	 meg	 azt	 a
világszemléletet,	amin	egész	életemben	álltam.

Ahogy	az	ember	öregszik	és	érik,	sokféle	ruhát	és	túlélt	eszmét	levet	magáról.
De	 itt	 a	bőrömet	 is	 le	kell	 nyúznom,	 sőt,	még	azt	 a	 talajt	 is	 el	 kell	 engednem,
amelyen	eddig	szilárdan	álltam.

Az	emberiség	ősmítoszai	és	nagy	tradíciói	úgy	beszélnek	a	Paradicsomról,	s
annak	 földi	 le–	 vetüléséről,	 az	 „aranykorról",	 mint	 valami	 tökéletesen	 boldog
állapotról.	Mint	valami	abszolút	teljességről,	amiből	kizuhantunk,	s	ahová	vissza
kell	térnünk.

Ha	az	volt,	mitől	romlott	meg?
Mi	 volt	 az	 a	 boldogságnál	 nagyobb	 erő,	 ami	 ebből	 a	 csodából	 kitaszított

bennünket?
Az	önzés	hatalma?
A	különváltság	gőgje?	Ez	kevés.
Elképzelhetetlen,	 hogy	 én	 a	 tökéletes	 boldogságomból	 valaha	 is



kimozdulnék,	 ha	 nem	 sejteném,	 hogy	 ennél	 még	 létezik	 egy	 teljesebb,
tökéletesebb	 boldogság	 is!	 Ha	 valami	 jó,	 abban	 benne	 is	 akarok	 maradni	 –
kivéve,	ha	nem	abszolút	jó,	s	ennél	még	sokkal	jobbat	akarok.

Más	 kérdés,	 hogy	 tévedek,	 áltatnak	 vagy	 áltatom	 magamat,	 s	 elindulok	 a
lényem	mélyéből	fölfakadó	hatalmi	szenvedélyem	útján	–	de	hogy	mindezt	azért
teszem,	mert	hív	valami	ismeretlen	boldogságélmény,	az	bizonyos.

Már	az	első	lépést	 is	azért	 teszem	meg,	mert	szomjas	vagyok	valamire,	ami
hiányzik...	 ami	 még	 nincs	 meg...	 egyszóval	 azért,	 mert	 nem	 vagyok	 teljesen
boldog.
A	hagyomány	 szerint	 az	 ellentét	 szelleme,	 a	Sátán	valóban	hatalmat	kínált	 az
embernek.	Azt	mondta:	„Szakadj	ki	az	Egészből,	légy	különvaló,	senkihez	nem
tartozó	én!	Légy	önálló	hatalommal	bíró,	senkitől	nem	függő,	egyedüli	Isten!"
Csakhogy	e	mögött	a	kísértés	mögött	ott	húzódott	az	az	ígéret,	hogy	„így	lesz	a
tiéd	az,	amire	szomjas	vagy!	Így	leszel	valóban	boldog!"

Ha	 nincs	 ez	 a	 csali	 a	 horgon,	 az	 ember	 soha	 nem	 harap	 bele.	 Mert	 a
boldogság	vágya	a	legerősebb	bennünk.

Csakis	 ezzel	 lehetett	megkísérteni	 az	 embert,	 s	 elindítani	 az	 evolúció	útján.
És	 pontosan	 ez	 az,	 ami	 az	 involúció	 útjára	 visszatérít	 bennünket,	 mert
sorozatosan	tapasztaljuk,	hogy	énbe	zárt	létünk	boldogtalan,	hogy	az	önteremtés
állandó	szorongással	és	halálfélelemmel	párosul,	s	azt	a	bizonyos	„hatalmat"	 is
föladjuk,	ha	végképp	megbizonyosodunk	róla,	hogy	örömtelen.

A	„szellembukásnak"	sokféle	magyarázata	van.
A	 Védák	 azt	 mondják,	 hogy	 éber	 tudatunk	 elhomályosult.	 A	 zsidók,	 hogy

föllázadtunk	 Isten	 akarata	 ellen,	 s	 ettünk	 a	 Jó	 és	 Rossz	 Tudás	 fájának	 tiltott
gyümölcseiből.	A	spiritualizmus,	hogy	az	egoitás	megteremtésével	kiszakítottuk
magunkat	 az	 isteni	 teljességből.	 Buddha	 is	 az	 egyéni	 létesü–	 lés	 szomját,	 a
trisnát	tartja	a	szenvedő	létbe	zuhanás	okának.

Hatalmas	jelképek	s	kulcsszavak	ezek.
De	akárhogy	nevezzük	is	–	eredendő	bűnnek,	őslázadásnak	vagy	trisnának	–

a	 lényeg,	 hogy	 kimozdított	 bennünket	 egy	 állítólagos	 „boldog	 egységből",	 s
végső	soron	boldogtalanná	tett	bennünket.

Értelmünk	azonban	–	még	ez	a	homályos	értelmünk	is	–	ennél	tovább	lát.	Bár
szenvedéseink	okát	fölfedezi	e	nagy	szavakban,	még	mindig	ott	marad	a	kérdés:
Miért	 homályosodott	 el	 éberségünk?	Miért	 estünk	 bűnbe?	Miért	 lázadtunk	 föl
Isten	 ellen?	Ha	 Isten	 „saját	 képére	 és	 hasonlatosságára"	 teremtett	 bennünket,	 s
„saját	lelkét"	lehelte	belénk,	nem	tudta,	hogy	ez	lázadó	lélek?	Nem	tudta,	hogy
tudása	elhomályosodhat?	Egyáltalán	történhetett-e	olyasmi,	ami	az	isteni	tervben
nem	volt	benne,	s	magát	a	Mindenhatót	is	„meglepte"?

Avagy	mindaz,	ami	történik,	mégis	egy	kolosszális	Terv	része?



Bizony,	ezek	a	kérdések	elvezetnek	az	Istenig.	Ennél	nagyobb	szó	nincs.
Az	ember	ebbe	az	egyetlen	szóba	sűríti	össze	mindazt,	amit	önmagáról	és	a

világról	 tud,	 érez	 és	 sejt.	 Mindig	 marad	 benne	 valami	 titok	 és	 ésszel
fölfoghatatlan	rejtély,	amit	még	a	legmagasabb	eszmélés	sem	ért,	s	a	legtisztább
tekintet	 sem	 lát.	 De	 ezzel	 az	 örökös	 hiánnyal	 együtt	 is	 az	 tapasztalható,	 hogy
azért	 mégis	 mindenki	 elképzel	 magának	 egy	 Istent,	 saját	 lelkének	 és	 szellemi
színvonalának	 megfelelőt:	 saját	 legszebb	 és	 legértelmesebb	 arcát	 vetíti	 erre	 a
szent	szóra.

Így	lesz	az	„anyagból"	isten.
És	 így	 születnek	 meg	 a	 vallások	 is,	 melyekből	 ma	 már	 sok-sokezer	 van	 a

világon,	s	ha	nem	tudnak	egymással	kiegyezni,	az	nem	azért	van,	mert	az	Isten
nem	egy,	hanem	azért,	mert	mást	képzelnek	a	helyébe.

Jézus	a	zsidóság	szemében	„istentagadó"	volt,	mert	az	az	Atya,	aki	benne	élt,
nem	 is	 hasonlított	 ahhoz	 a	 türelmét	 elvesztett	 s	 gyilkos	 gyűlöletre	 lobbant
nagyhatalmú	 Úrhoz,	 aki	 egy	 ízben	 –	 az	 emberek	 bűneit	 látva	 –	 megbánta	 a
Teremtést,	s	dühében	el	akarta	pusztítani	az	egészet.

Később	majd	megpróbálkozom	a	lehetetlennel,	s	elmondom,	hol	tartok	ezzel
a	titokkal	én.

Itt	 most	 csak	 annyit:	 az	 eredendő	 bűn	 fogalmával	 nem	 tudok	mit	 kezdeni.
Tudom,	hogy	ez	a	szimbólum	egy	hatalmas	drámát	rejt	magában,	csakhogy	ezt
nem	tudom	„bűnnek"	minősíteni,	mert	akkor	az	egész	Teremtést	is	annak	kellene
tartanom.

Kétségtelen,	hogy	az	élet	mérhetetlen	sok	szenvedéssel	 jár.	Még	az	öröm	is
szenvedéssel	 jár.	 Az	 anya	 fájdalommal	 szül,	 s	 a	 kicsi	 még	 el	 sem	 követett
semmit,	máris	szenved	és	fájdalmasan	bömböl.	Amikor	az	ember	szenved,	s	az
okát	keresi,	azt	gondolja,	hogy	ez	nyilvánvalóan	büntetés	valami	olyan	vétekért,
amit	a	múltban	elkövetett.	„Nem	kellene	ennyit	szenvednem,	ha	ártatlan	lennék!"
–	gondolták	még	a	legfényesebb	elmék	is,	s	ezzel	nemcsak	a	szenvedés,	de	a	lét
értelmét	 is	 lefokozták.	 Így	 jelent	 meg	 az	 égen	 az	 az	 elárult	 istenség,	 aki	 az
emberiséget	 keményen	 bünteti.	 Ez	 a	 kép	 azonban	már	 az	Ótestamentumban	 is
állandóan	összetörik,	mivel	az	élet	állandóan	rácáfol,	hiszen	itt	éppúgy	szenved	a
jó,	 mint	 a	 rossz,	 az	 erényes,	 mint	 a	 bűnös...	 sőt,	 talán	 a	 tisztábbak	 és
ártatlanabbak	 még	 többet	 is	 szenvednek,	 mert	 védtelenek.	 Ebből	 a
megfejthetetlen	 ellentmondásból	 született	 Jób	 csodálatos	 tragédiája,	 aki	 egy
olyan	 istenhez	marad	hűséges,	 aki	magával	 a	Sátánnal	 szövetkezik,	 hogy	őt,	 a
tiszta	embert	a	leggyötrelmesebb	szenvedések	poklába	taszítsa.	Jóbnak	nem	kell
megtisztulnia,	mert	nincs	mitől.	Ráadásul	még	az	a	missziós	szerepe	sincs,	amit
Krisztus	 vállalt	 az	 emberiségért.	 Itt	 mindössze	 annyi	 történik,	 hogy	 az	 Isten
próbára	 teszi.	 Hűséges	marad-e	 hozzá	 a	 nyilvánvaló	 igazságtalansága	 ellenére



is?
De	 túllépve	 a	 vallásokon	 s	 az	 ember	 sorsán	 is,	 lehetetlen	 nem	 észrevenni,

hogy	a	szenvedés	nemcsak	a	mi	életünk	része,	hanem	az	egész	teremtett	világé.
A	földi	természeté	éppúgy,	mint	a	kozmoszé.

Minden	 fűszál	 elpusztul.	Minden	 egymás	 húsából	 táplálkozó	 lény	 nemcsak
örömben,	de	szüntelen	félelemben	is	él.

Minden	 bolygó,	 naprendszer	 és	 galaxis	 hatalmas	 kataklizmákban	 születik	 s
pusztul	 el...	 s	magának	 az	Univerzumnak	 a	 léte	 is	 föltehetően	 véges.	De	 amíg
idáig	eljut...

Mennyi	tűz,	robbanás,	veszély,	küzdelem,	felragyogás	és	megsemmisülés.
És	ez	mind	a	Teremtés	része!
Hogyan	lehetne	ezt	„bűnnek"	minősíteni?
Az	ember	egyik	szemével	gyönyörködve	látja	az	élet	örömét,	a	fiatal	állatok

játékos	 báját,	 a	 madarak	 szabad	 szárnyalását,	 a	 hegyek	 fenséges
„maradandóságát",	 a	 nászra	 kitárult	 szirmok	 illatos	 varázsát	 s	 magának	 az
életadó	Napnak	a	forró	máglyatüzét...	a	másik	szemével	észreveszi,	hogy	mennyi
küzdelem	és	szenvedés	rejlik	e	sokféle	boldogság	mögött.

Csuang-ce	 megpillantotta	 a	 vízből	 fölcsobbanó	 halacska	 örömét.	 Tudós
barátja	azonban	rosszul	érvelt,	mert	ezt	kellett	volna	mondania:

–	Ez	 a	 hal	 valóban	 vidám,	 jól	 látod,	Csuang-ce!	De	 várj	 egy	 percet,	míg	 a
lecsapó	madár	 kiragadja	 a	 vízből,	 elszakítja	 a	 rajokban	 úszó	 társaitól,	 s	 nyelni
kezdi	vonagló	testét!...	És	akkor	meglátod	majd	a	rémületét	és	a	szenvedését	is,
melyről	 egy	 pillanatig	 elfeledkezett!...	 Te	 derűs	 lélek	 vagy,	 barátom,	 derűd
tükörképét	 látod	 mindenkiben...	 De	 vajon	 átérezted-e	 a	 vergődő	 lények
iszonyatát	is?

Mit	felelhetett	volna	erre	a	bölcs?
Talán	csak	azt,	hogy	ő	valóban	„derűs	 lélek",	mert	 túlemelkedett	 a	halandó

testi	lét	minden	félelmén,	ő	már	a	szabadságban	kóborol	–	de	lehetséges,	hogy	a
halacska	–	ha	csak	egy	pillanatig	 is	–	ugyanezt	az	élményt	élte	át.	Barátja	erre
ezt	válaszolná:

–	Lehet,	hogy	így	van.	Nem	tudhatom...	Annyi	azonban	bizonyos,	s	ezt	te	is
tudod,	 hogy	 megszámlálhatatlanul	 sok	 inkarnáció	 árán	 jutottál	 erre	 a
felismerésre...	Ez	a	halacska	azonban	bele	van	zárva	a	természeti	létbe,	akárcsak
én!...	 Ennek	 a	 halnak	 nem	 te	 vagy	 a	 testvére,	 hanem	 én!	Mi	 még	 képtelenek
vagyunk	 kilépni	 a	 születés-halál	 körforgásából,	 s	 ezért	 bizton	 állíthatom,	 hogy
számunkra	 valódi	 boldogság	 nem	 létezik!...	 Legszebb	 pillanatainkat	 is
beárnyékolja	a	halálfélelem!	Nem	jól	látod,	Csuang-ce!...	Ez	a	hal	nem	boldog,
csupán	vidám!...	És	ez	a	kettő	nem	ugyanaz!

Így	folytatódott	volna	a	párbeszéd,	ha	a	tudós	okosan	érvel.	Azon	tűnődtem,



vajon	 Jézus	mit	 szólna	 ehhez	 a	 beszélgetéshez?	Azt	 hiszem,	 nem	bocsátkozott
volna	vitába.

Soha,	 senkivel	 nem	 vitatkozott.	 Sem	 úgy,	 mint	 a	 kínai	 logisták,	 sem	 úgy,
mint	a	görög	bölcsek.	Ha	valaki	más	véleményen	volt,	így	szólt:

–	Te	mondád!
Vagyis:	„Ez	a	te	világod,	s	onnan	így	látszik	az	élet!"
Azok	a	hitviták,	melyeket	vélt	hívei	a	mai	napig	véres	előszeretettel	űznek,

számára	teljesen	értelmetlenek.
Jézus	 „pszichológiája"	 szerint	 sohasem	 világszemléletünk	 határozza	 meg

lényünket,	 hanem	 fordítva:	 lényünk	 határozza	 meg	 szemléletünket.	 Lelkünk
rejtett	 indítékai.	Mivel	minden	belülről	 ered.	Értelmünk	 csak	követi	 a	mélyből
eredő	ösztönzések	parancsait,	s	attól	függően,	hogy	mennyire	vagyunk	érettek	s
milyen	 Hatalmat	 szolgálunk	 magunkban,	 lesz	 a	 „világszemléletünk"	 optimista
vagy	pesszimista,	harmonikus	vagy	kaotikus.

Jézus	az	emberek	szívébe	néz.
Nem	 azt	 nézi,	 ki	 mit	 mond,	 hanem	 ki	 van	 mögötte,	 s	 hol	 tart	 az	 életével.

Ebben	a	kínai	tudósban	nem	egy	„mo-tista	logika"	alapján	álló	filozófust,	hanem
egy	 szorongó	 embert	 látna,	 aki	 azért	 gondolkozik	 így,	mert	 szorong.	Nem	 tud
nem	szorongani!

S	 amíg	 szorong,	 nem	 is	 tud	 másképp	 gondolkodni,	 mert	 ez	 az	 ő	 benső
színszűrője,	ami	az	egész	világot	átfesti	számára,	oly	tökéletesen,	hogy	a	képről
azt	hiszi,	hogy	„objektív".

Ez	a	„tudós"	bennem	is	él,	hiszen	én	írom	őt.
De	voltak	már	pillanatok,	amikor	ez	a	színszűrőm	megrepedt,	s	hirtelen	egy

másik	fényben	láttam	a	világot,	s	az	evangéliumi	mondatokat	is.	Ilyenkor	láttam,
hogy	a	boldogság	legfőbb	akadálya	bennünk	éppen	ez	a	szorongás.

Az	 aggodalom.	 A	 félelem.	 És	 nem	 a	 szenvedés,	 mint	 ahogy	 azt	 állandóan
hittem!

B.	Á.	asszony,	aki	a	szülés	már-már	elviselhetetlen	fájdalmai	közepette	élte	át
legnagyobb	 boldogságát,	 kitűnő	 példa	 erre!	 Később	 még	 részletesen	 beszélek
erről,	mert	lényeges	felismerésnek	tartom.	Itt	most	csak	annyit:	Jézus	boldognak
nevezi	 azokat,	 akik	 sírnak!	 Boldognak	 azokat,	 akik	 üldözést	 szenvednek	 az
igazságért,	akiket	gyaláznak,	gyötörnek	és	rágalmaznak.

Apostolainak	 pedig	 nem	 a	 béke	 csöndjét,	 hanem	 szenvedésekkel	 teli	 utat
mutatott	–	amelyen	maga	is	járt,	s	azt	mondta:	„Örüljetek	és	ujjongjatok!"	–	mert
ez	a	boldogság	útja!

A	szenvedés,	ha	távlatos	értelme	van,	nem	akadálya	a	boldogságunknak.	De	a
félelem	és	a	szorongás	minden	esetben	az!

A	 félelem	 ugyanis	 a	 legmagánosabb,	 legreménytelenebb,	 legsötétebb	 és



legistentelenebb	 állapota	 a	 léleknek,	 amely	 minden	 örömöt,	 derűt,	 jókedvet,
reménységet	kiolt.
Ha	könyvet	írnék	a	boldogtalanságról,	mindössze	négy	szó	lenne:	„Jaj,	mi	lesz
velem?!"

A	 félelem	 a	 gyökereitől	 elszakadt	 ember	 vacogása.	 A	 tengerből	 kiszakadt
csepp	 magános	 didergése,	 melyben	 nincs	 segítség,	 nincs	 gondviselés,	 nincs
feloldás,	mert	úgy	érzi,	hogy	minden	és	mindenki	ellene	van.

Félelem	 és	 szenvedés	 összekeveredve	 él	 bennünk,	 de	 ha	 egyszer	 roppant
finom,	idegsebészi	ujjakkal	szétválasztjuk	ezt	a	két	érzést,	azt	tapasztaljuk,	hogy
a	szenvedés	lehet	termékeny,	sőt	még	a	boldogságot	sem	kizáró	érzés	–	a	félelem
azonban	soha.

Szenvedés	közben	megsejtheted,	 sőt,	 tudhatod	 is,	 hogy	általa	 szép	 jövendőt
készítesz	magadnak	–	de	a	félelemben	nincs	ilyen	sejtelem,	hiszen	éppen	a	jövő
az,	amitől	félsz.

Ezt	 a	 különbséget	 Jézus	 pontosan	 ismerhette,	 hiszen	 nem	 akkor	 kérte
szorongva	az	Atyát,	hogy	„Múljék	el	ez	a	keserű	pohár",	amikor	már	benne	volt
a	szenvedésekben	és	gyötrődött	–	hanem	amikor	még	előtte	volt,	és	félt.

A	 félelem	 a	 boldogság	 tökéletes	 ellentéte,	 amikor	 az	 ember	 úgy	 éli	meg	 a
világot,	 hogy	 az	 abszolút	 értelmetlen	 –	 vallásos	 nyelven	 szólva:	 nem	működik
benne	 semmiféle	 isteni	 előrelátás,	 vagy	 ahogy	 ezt	 a	 szót	magyarra	 fordították:
„gondviselés",	s	ezért	az	élettől	félni	kell.

Valahol	Jézus	is	egy	természeti	képpel	él,	mint	Csuang-ce.
Nem	a	halakról,	hanem	a	madarakról	és	a	füvekről	beszél,	de	amit	mond,	az

túllép	az	öncélú	vitákon,	s	nyílegyenesen	mutat	az	emberek	szívébe.
Azt	mondja:

„Vegyetek	példát	a	hollókról.	Nem	vetnek,	nem	aratnak,	nincs	pincéjük,	nincs
kamrájuk,	az	Isten	táplálja	őket.	Mennyivel	többet	értek	ti,	mint	ezek	a	madarak!
Ugyan	 melyiktek	 hosszabbíthatja	 meg	 életét	 egy	 arasznyival	 is	 azzal,	 hogy
aggodalmaskodik?...	 Vegyetek	 példát	 a	 liliomokról,	 hogyan	 nőnek:	 se	 nem
fonnak,	 se	 nem	 szőnek.	 Mégis	 mondom	 néktek,	 hogy	 Salamon	 dicsősége
teljében	nem	volt	úgy	felöltözve,	mint	egy	ezek	közül.	Ha	tehát	a	mezőn	a	füvet,
amely	 ma	 zöldel,	 holnap	 a	 kemencébe	 kerül,	 Isten	 így	 öltözteti,	 mennyivel
inkább	titeket,	kishitűek.	Ne	kérdezgessétek	hát,	hogy	mit	esztek,	mit	isztok,	és
ne	 nyugtalankodjatok!...	 Inkább	 Isten	 országát	 keressétek,	 és	 ezeket	 mind
megkapjátok	ráadásképpen."

Nem	vagyok	etológus,	de	azt	hiszem,	ez	az	igazság.
Egész	életemet	összeféltem,	s	kutyámat	ha	tíz	alkalommal	láttam	félni,	sokat

mondok.	 Néha,	 ha	 villámlott	 s	 mennydörgött,	 vagy	 amikor	 az	 állatorvoshoz
vittem.	Ott	is	csak	akkor,	ha	bevonszoltam	a	rendelőbe.



Azt	 hiszem,	 Csuang-ce	 helyében	 Jézus	 nem	 bocsátkozott	 volna	 semmiféle
vitába.	 Még	 azt	 sem	 mondta	 volna	 el	 a	 kínai	 tudósnak,	 hogy	 hibásan	 látja	 a
természetet,	mivel	rávetíti	a	saját	rossz	közérzetét.

Talán	csak	ennyit	mondana	neki:
–	Ne	félj!
Vajon	mit	mondana	erre	a	tudós?	Ha	őszinte	ember,	bizonyára	ezt:
–	Jól	látod:	valóban	félek!	És	ezért	érvelek	így,	mert	félek!...	Azt	mondd	meg

hát:	miért	 ne	 féljek?!	Hiszen	magad	mondtad,	hogy	a	 füvet,	 bármilyen	 szép,	 a
kemencébe	vetik;	a	hollók	is	elpusztulnak;	s	én	is	halálra	vagyok	ítélve!...	Miféle
„gondviselés"	 az,	 mely	 egyik	 kezével	 fönntartja,	 másikkal	 halálra	 sújtja	 a
lényeket!...	 De	 amíg	 idáig	 eljutunk:	mennyi	 küzdelem,	 kín	 és	 szenvedés	 kísér
bennünket!

Íme	az	emberiség	ősi	kérdése,	melyre	ha	valaki	nem	tud	elfogadható	választ
adni,	soha	a	félelem	–	s	ami	ugyanaz:	a	boldogtalanság	–	eloszlatható	nem	lesz.

Miért	félünk?
Mégpedig	valóban	többet,	mint	az	állatok,	mert	mi	tudjuk	is,	mi	vár	reánk:	a

múltunkra	szorongva	emlékszünk,	s	félünk	a	jövőtől.
Az	embert	az	különbözteti	meg	minden	más	természeti	lénytől,	hogy	értelme

van	–	s	ezért	bármit	elvisel,	ha	értelmet	lát	benne.
Ott	van	például	a	gyermekszülés.	Már-már	elviselhetetlen	gyötrelemmel	jár,

mégis	minden	 nő	 leghőbb	 vágya,	mert	 embert	 hoznak	 a	 világra.	Megkérdezel
száz	nőt,	nyolcvan	azt	mondja,	hogy	életének	legnagyobb	ünnepét	gyermekének
születése	okozta.

De	 ha	 elviszel	 egy	 kisgyermeket	 az	 orvoshoz,	 riadtan	 bömbölni	 fog,	 ha
meglátja	 az	 injekciós	 tűt,	 mert	 képtelen	 megérteni	 még,	 hogy	 ez	 a	 fájdalmas
szúrás	 jót	 jelent	 neki.	 Ugyanakkor	 egy	 felnőtt	 alig	 várja	 a	 gyógyító	 injekciót,
mert	 értelmével	 már	 előre	 lát,	 s	 tudja,	 hogy	 ezt	 a	 múló	 kis	 kínt	 érdemes
elviselnie.

Értelmünk	 finálisan	 működik	 –	 vagyis	 mindig	 látunk,	 vagy	 legalábbis
igyekszünk	látni	egy	jövőbeni	célt,	amelyért	érdemes	megszenvedni!

Teljesen	mindegy,	hogy	ez	a	cél	valódi-e,	vagy	hamis.
A	 szenvedés	 áldozatát	 csakis	 olyasmiért	 tudjuk	 nem	 fogcsikorgatva,	 de

örömmel	meghozni,	amiben	értelmet	látunk.	Ha	valakit	a	hatalom	vonz,	vállalja
érte	a	börtönt	s	a	veszélyt;	ha	valakit	a	pénz,	az	izgalmak	és	az	infarktusok	sorát
–	mindenki	vállal	célja	érdekében	sokféle	szenvedést,	ha	úgy	véli:	megéri.
Egyelőre	 ne	 minősítsük	 a	 célokat.	 Maradjunk	 az	 élet	 színpompás
sokféleségénél,	s	annál	az	alapvető	ténynél,	hogy	a	maga	módján	minden	ember
boldog	akar	lenni!	A	dalai	láma	éppúgy,	mint	a	kutyatenyésztő,	a	kozmetikus,	a
kisnyugdíjas,	a	herceg,	az	ügynök	és	a	szent.	Ahány	ember,	any–	nyiféle	kísérlet,



hogy	 ezt	 a	 mindennél	 erősebb	 vágyát	 kielégítse,	 hogy	 lelkét	 kiemelje	 a
szorongás	 idegenszerű	 állapotából,	 s	 akárcsak	 egyetlen	 pillanatig	 is	 azt
mondhassa:	„Most	úgy	vagyok,	ahogy	köll!"

Ez	 a	 szomjúság	 erősebb	 bennünk,	 mint	 az	 „életösztön".	 Sok	 esetben	 le	 is
győzi	azt.

Említettem	 már	 az	 öngyilkosokat.	 „Ez	 az	 élet	 már	 csak	 boldogtalanságot
tartogat	 számomra,	 tehát	 nem	 kell!"	 –	 ez	 a	 gondolat	 húzódik	 meg	 a
legbrutálisabb	önmegsemmisítés	formái	mögött	is.
Ami	pedig	az	 embert	még	a	 legnyomorúságosabb	helyzetében	 is	 itt	 tartja,	 sőt
kétségbeesetten	 ideköti,	 az	 elsősorban	 nem	 az	 életösztön,	 hanem	 az	 a
meggyőződés,	 hogy	 „Még	 ez	 a	 cseppnyi	 édes	 is	 több,	 mint	 a	 semmi!	 Inkább
végigcsinálok	bármiféle	kálváriát,	minthogy	ezt	a	kevéskét	örökre	elveszítsem!"

Sok	 példa	 van	 arra	 is,	 hogy	 akiben	 a	 halhatatlanság	 tudata	 felébredt,
viszonylag	könnyen	lép	át	a	halál	kapuján.	Nem	azért,	mert	fölismerte,	hogy	az
élet	nem	kötődik	testi,	biológiai	struktúrájához,	hanem	azért,	mert	a	boldogsága
az	elsődleges,	s	ezt	más	létformában	is	megtalálja.

Nietzsche	számára	úgy	tűnt,	hogy	az	ilyen	könnyen	búcsúzó	mártír	sorsokban
halványan	 működik	 az	 „életösztön",	 a	 „Hatalom	 akarása",	 s	 ezért	 Jézust	 az
életképtelen	betegek	és	a	gyengék	prófétájának	tartotta.

Mint	minden	egomániás,	végzetesen	összekeverte	a	boldogságot	 a	biológiai
életösztönnel,	oly	mértékig,	hogy	ebbe	bele	is	tébolyodott.

Azt	mondják,	miután	elfelejtette,	hogy	ő	a	Friederich	Nietzsche,	szelíd,	békés
bolond	lett.

Kár,	hogy	ekkor	már	nem	tudott	szólni	senkihez,	s	amit	mondott,	nem	vette
senki	komolyan.

Jézus	boldogtalan	ember	lett	volna,	ha	egójának	túlélési	ösztöne	mellett	dönt,
s	nem	vállalja	a	szenvedéseit.

Ő	 azonban	 boldog	 ember	 volt,	 s	 amit	 a	 Hegyi	 Beszédben	 tanított,	 az	 a
legszemélyesebb	önvallomása	is.

Itt	érkeztünk	el	odáig,	hogy	e	sokféleségről	valamiféle	egységes	megállapítást
tegyünk.

Egónk	az,	aki	boldogtalan.
Ő	 az,	 aki	 a	 földi	 léthez	 kötött,	 akinek	nincs	más,	 csak	 ez.	Ő	 az,	 aki	 fél,	 és

szenvedéseit	értelmetlennek	találja.
Az	 ember	 –	 amíg	 egójának	 uralma	 alatt	 él	 –	 boldog	 nem	 lehet!	 Ebből

következik	a	lényeg.
A	 legkisebb	 boldogságot	 is	 akkor	 éljük	 át,	 mikor	 személyes	 énünk	 szorító

páncéljából	kilépünk.
Ezért	mondjuk,	hogy	ÖNFELEDT	BOLDOGSÁG!



Nincs	 olyan	boldogság	–	 akármilyen	halvány	 és	 pillanatnyi	 –	 ami	 ne	 lenne
ÖNFELEDT!

Ősrégi	 s	 máig	 érvényes	 tapasztalatot	 hordoz	 ez	 a	 kifejezés:	 meg	 kell
feledkezni	magunkról,	hogy	boldogok	legyünk.	Ez	a	„magunk"	a	személyes	én-
tudatunk,	amely	alatt	igazi	valónk	él,	s	ilyenkor	hirtelen	kisüt	a	felhőkön	áttörő
Nap	fénye.

Egy	ember	éppúgy	rétegekből	áll,	mint	a	Föld,	melynek	csupán	a	kérge	sűrű
és	szilárd.	Ezeket	a	rétegeket	nevezik	a	hinduk	burkoknak	vagy	takaróknak.

Az	 első	 a	 sűrű,	 anyagi	 burok.	 A	 második:	 finom	 energia.	 A	 harmadik	 az
érzelmi	s	értelmi	burok,	mely	éppolyan	valóságos,	mint	a	biológiai	test.	Ezalatt
van	 a	 legmélyebb	 emlékeket	 tároló	 bölcsesség-burok,	 a	 buddhi,	 s	 ennek
bensejében	van	a	csodálatos	s	 ragyogó	napfény	 táj,	az	anandamaya	kosha	–	az
Üdvből	és	Boldogságból	szőtt	káprázat-burok,	amely	szivárványként	veszi	körül
isteni	Önvalónkat,	az	Atmant.

Keresztény	szóhasználattal:	ez	„Isten	országa,	mely	bennetek	van."	Innen	tör
fel	az	öröm,	amikor	megfeledkezünk	magunkról.

Ahogy	 egy	 gyümölcs	 a	 magja	 körül	 a	 legédesebb,	 az	 ember	 is	 lelkének
centruma	körül	boldog.

Csakhogy	 erről	 a	 centrumról	 életünk	 néhány	 kivételes	 pillanatát	 eltekintve
semmit	sem	tudunk.

A	 legnagyobb	 értetlenséggel	 hallgatjuk,	 ha	 valaki	 azt	 mondja,	 hogy	 az	 a
bizonyos	 „isteni	 ország"	 nem	 valahol	 máshol,	 hanem	 bennünk	 van,	 mivel
lényünket	 azokon	 a	 szinteken	 éljük	 meg,	 ahol	 még	 éretlenek,	 ízetlenek,
savanyúak,	vagy	kifejezetten	rohadtak	vagyunk.

De	 bármiféle	 örömteli,	 jó	 pillanatunk	 van,	 legyen	 az	 akár	 egy	 rádöbbenés,
hogy	„szeret	a	lányom!",	vagy:	„Milyen	szépen	süt	a	nap!",	vagy:	„Fölmelegszik
a	szívem,	ha	ránézek	erre	a	kutya–	kölyökre!",	vagy:	„Gyereket	szültem!	Itt	van!
Ölelem!"...	 vagy	 nem	 történik	 az	 égvilágon	 semmi,	 csak	 hirtelen,	 minden	 ok
nélkül	 átsuhan	 bennünk	 az	 érzés,	 hogy:	 „De	 jó	 élni!!!"...	 az	 élmény	 édessége
mindig	ebből	a	legbensőbb,	isteni	lélekszférából	tör	fel.	Még	akkor	is,	ha	hamar
elmúlik.	 Akkor	 is,	 ha	 kívül	 pillanatok	 alatt	 megecetesedik,	 mert	 a	 szorongó
éntudat	visszatér	és	tönkreteszi.

Abban	 a	 pillanatban,	 amikor	 az	 önfeledtség	 megszűnik,	 az	 édes	 érzés
buborékként	szétpattan	és	megszűnik.

Ezért	 van	 az,	 hogy	 az	 én	 ambícióinak	 beteljesedése	 igazi	 boldogságot	 nem
okoz.

Figyeld	meg	magad.
Váratlanul	pénzhez	jutsz.	Addig	örülsz	neki,	amíg	adománynak	tekinted.	De

abban	a	pillanatban,	amikor	kezdik	levonni	belőle	az	adót,	a	nyugdíjilletéket	és	a



községfejlesztési	 járulékot,	 mérhetetlen	 bosszúság	 fog	 el.	 Éned	 azonnal	 a
veszteséget	számolja,	s	a	maradéknak	már	nem	tudsz	szívből	örülni.

Ha	 egy	 ilyen	 pillanatot	 tetten	 érünk	 magunkban,	 nemcsak	 azt	 látjuk,	 hogy
énünk	 mindent	 elront,	 hanem	 azt	 is,	 hogy	 minden	 boldogság-élményben	 van
valami	adományszerű.

Ami	egyszerre	csak	jön,	nem	tudni,	honnan.
A	havi	 fizetésének	 senki	 sem	örül,	 akkor	 sem,	ha	nagyon	sokat	keres,	mert

úgy	 érzi,	 ez	 jár	 neki.	 És	 soha	 nem	 tartja	 elégnek.	 Amikor	 kanadai	 barátomat
faggattam	 a	 boldogságról,	 nem	 azt	mondta,	 hogy	 „százezer",	 hanem	 azt,	 hogy
„hirtelen	jött	százezer	dollár"!	Vagyis	nem	maga	a	pénz,	hanem	a	váratlan	pénz
tette	boldoggá,	amellyel	énje	nem	kalkulált,	s	ami	úgy	érte,	mint	egy	adomány.

Amiért	 az	 önző	 én	 nyúl,	 ha	 eléri,	 sem	 teszi	 boldoggá,	 mert	 az	 én
természeténél	fogva	szorongó	és	kielégíthetetlen.

Ez	olyan	 általános	 lélektani	 törvény,	 amit	 egy	bankár	 éppúgy	nem	kerülhet
meg,	mint	egy	imádkozó	szent.

Az	egyik	a	váratlan	pénzt	 tartja	adománynak,	a	másik,	hogy	él	és	 lélegzetet
vehet,	de	mindkét	élmény	csakis	addig	tart,	amíg	az	én	nem	avatkozik	bele.

Héberül	a	„boldogság"	szó	szerint	azt	jelenti,	hogy	„letérdelni".
A	 gőgös	 én	 ilyenkor	 megroppan,	 eltűnik,	 s	 hagyja,	 hogy	 az	 ember	 boldog

legyen.	 Összehajtja	 magát	 kicsire	 s	 nem	 avatkozik	 bele	 a	 dolgokba.	 Ilyenkor
olyasmi	történik,	amire	nem	is	számított.

„Az	 ember	 semmit	 sem	 vehet,	 ha	 nem	 a	 mennyből	 adatott	 neki"	 mondja
Jézus.

És	 ez	 a	menny	 nem	 a	 felhők	 fölötti	 Jóléti	 és	Boldogságügyi	Minisztérium,
ahonnan	a	kegyes	kiutalások	történnek,	hanem	az	anandamaya	kosha	a	 lelkünk
mélyén	 lévő	boldogság-tartomány,	 ahonnan	minden	önzetlen	öröm,	 jó	 érzés	és
üdv	fölfakad.

Ilyen	 értelemben	 teljesen	hibás,	 hogy	 én	 a	 boldogság	 akarásáról	 beszélek	–
mert	a	boldogságot	nem	lehet	akarni.

Helyesebb	lenne,	ha	azt	mondanám,	hogy	ez	a	 legfőbb	szomjúság	bennünk.
A	 legmélyebb	 honvágyunk,	 mely	 életünknek	 csak	 azokban	 a	 ritka
másodperceiben	elégül	ki,	ha	hazatalálunk.

Ha	önfeledtek	lettünk.
S	az	önnel	együtt	elfeledkezünk	az	aggodalmainkról.
Ez	 az	 ön	 azonban	 –	 különváltságunknak	 magános	 centruma,	 akit

„kígyóénnek"	 neveztem	 –	 roppant	 erősen	 védelmezi	 hatalmát.	 Elszántan	 és
ravaszul,	 kivetítéssel,	 áttolással,	 elméletekkel	 s	 hazugságokkal	 őrzi	 bennünk	 a
mindenható	 pozícióját,	 s	 ezért	 önfeledtnek	 lenni	 –	 az	 ember	 legnagyobb
mutatványa	a	világon!



„Egyetlen	perc	örömért	évek	kvadrillióit	 adnám!"	–	kiált	 föl	Dosztojevszkij
regényében	 a	 szerencsétlen	 Ivan	 Karamazov,	 s	 ebben	 a	 kiáltásában	 az	 egész
újkori	emberiség	tragikuma	benne	van.

Azt	 hiszem,	 most	 már	 nem	 is	 kell	 kimondanom,	 hogy	 itt	 minden	 esetben
valamiféle	 eksztázisról,	 leszűkült	 én-tudatunkból	 való	 kilépésről	 van	 szó.	 És
ezért	 teljesen	 mindegy,	 hogy	 „józan	 eszünkkel"	 milyen	 világnézetet	 tartunk
érvényesnek:	 ateisták,	 idealisták,	 materialisták	 vagy	 bármilyen	 vallás	 hívei
vagyunk:	a	boldogság	legkisebb	villanása	is	istenélmény.

Ha	 valaki	 meggyőződéses	 materialista,	 de	 felszikrázik	 benne	 a	 boldogság:
istenélményt	él	át,	anélkül,	hogy	erről	a	leghalványabb	tudomása	volna.

És	 lehet	 valaki	 vallásos,	 templomba	 járó,	 ezoterikus,	 a	 szellemtan	 vagy	 az
univerzális	bölcsesség	kutatója:	ha	nem	boldog,	Isten	országától	távol	van.

Hogy	valójában	hol	 tartunk,	azt	nem	elveink	és	elméleteink,	hanem	lelkünk
boldog	vagy	boldogtalan	állapotai	tükrözik	vissza.

Gondolataink	hajója	sebesen	úszik.
Itt	 most	 megállítom	 egy	 pillanatra,	 hogy	 körülnézzünk	 a	 jelen	 partján.

Egyetlen	jelenséget	akarok	megvizsgálni,	csupán	azért,	hogy	átélhetővé	tegyem
mindazt,	amit	elmondtam.

Ez	az	alkoholizmus.
Az,	 hogy	 korunk	 boldogtalan,	 csak	 más	 szó	 arra,	 hogy	 énünk	 páncéljából

kilépni	nem	tudunk,	s	valódi	létélményünket	elveszítettük.
Az	 ember	 azért	 lesz	 részeges	 és	 narkomániás,	 mert	 ezt	 a	 hiányt	 nem	 bírja

elviselni,	s	énjének	börtönét	mesterséges	úton	igyekszik	áttörni.
Ha	visszanézel	a	 történelembe,	 látod,	hogy	az	alkoholizmustól	való	 rettegés

mindig	 olyankor	 jelent	 meg,	 amikor	 egy	 társadalom	 elvesztette	 valódi
spiritualitását.

A	Védák	korában	a	hinduk	szent	italnak	tartották	a	részegítő	szómát.	Amikor
Buddha	 föllépett,	 a	 védikus	 hitvilág	 már	 hamis	 volt	 és	 kiüresedett,	 s	 ezért	 a
legszigorúbb	tilalmak	közé	sorolta	a	szeszes	italok	élvezetét.

Az	 arab	 szufiban	 a	 bor	 szakrális	 ital	 volt.	 Legszebb	 költeményeikben
Allahhal	 együtt	 dicsőítették:	 éppúgy	 megrészegedtek	 tőle,	 mint	 a	 szeretettől,
vagy	az	isteni	egységélménytől.

A	mohamedanizmus	azonban	már	tiltja	az	alkoholfogyasztást,	mivel	teljesen
jogosan	–	attól	tart,	hogy	az	emberek	elveszített	örömeiket	ezen	a	mesterséges	és
veszedelmes	úton	akarják	előidézni.

Hasonló	volt	a	helyzet	a	zsidóságnál	is.
Jézust	 a	kiszáradt	 lelkű	 farizeusok	„borissza	 embernek"	nevezték.	Nemcsak

jóízűen	ivott	a	szőlő	levéből,	de	mások	elé	is	odavarázsolta,	s	halála	előtt	szentté
avatta.



Azt	 pedig	már	 elképzelni	 sem	 tudjuk,	 hogy	 a	 görög	 kultúra	 nagy	 beavatási
ünnepeit	 borral	 köszöntötték,	 hogy	 a	 platóni	 híres	 Lakomában	 Szókratész	 és
zseniális	 barátai	 nemcsak	 spiccesek,	 de	 olyan	 részegek	 voltak,	 hogy	 már-már
álomba	 zuhantak,	 s	 az	 emberiség	máig	 is	 érvényes	 nagy	 gondolatait	 ebben	 az
eksztatikus	állapotban	fogalmazták	meg.

Nagy	korok	és	nagy	lelkek	sohasem	féltek	az	alkoholtól;	szinte	mindegy	volt
számukra,	hogy	a	bortól	vagy	az	örömtől	részegek.

A	 narkománia	 akkor	 keletkezik,	 s	 válik	 fenyegetővé,	 amikor	 a	 boldogság
istenélménye	 elvész,	 s	 az	 ember	 mesterséges	 pótszerekhez	 menekül.
Veszedelmes	 csapda,	mert	 valódi	 szárnyak	nélkül	 nem	 lehet	 repülni,	 az	 ember
vissza-visszahull,	 s	 a	 végén	 szétroncsolja	 magát.	 Leszokni	 róla	 pedig	 nagyon
nehéz.

Nem	 biológiai,	 hanem	 lelki	 okból.	 A	 részeg	 ugyanis	 olykor-olykor	 megüt
magában	 egy	 olyan	 boldogság	 fokot,	 amit	 énjének	 sivár	 hétköznapjaiban	 már
nem	talál	meg,	s	ezért	állandóan	szomjas	marad.
Az	 alkoholizmus	 és	 a	 kábítószerek	 terjedése	 az	 emberiség	 általános
boldogtalanságára	vezethetők	vissza.	Gyógyításuk	pedig	azért	nehéz,	mert	 a	 jó
szándék	mögött	semmiféle	valós	boldogság	ígérete	nincs,	csupán	megfélemlítés
és	 fenyegetés.	 „Kiesel	 a	 munkából!...	 Elhagy	 a	 feleséged!...	 Tönkreteszed	 a
gyerekeid	 életét!...	 Beteg	 leszel!...	 Életképtelen!	 Árnyék!...	 Roncsember!...
Szétrohad	 a	májad	 és	 a	 veséd!...	 Kizuhansz	 a	 társadalomból,	 nem	 tudsz	 pénzt
keresni...	elveszel,	elpusztulsz	korán!"

Olyan	kapszulát	ültetnek	a	beteg	bőre	alá,	ami	halálfélelmet	kelt.
De	 mivel	 a	 boldogságvágy	 az	 életösztönnél	 erősebb,	 a	 sóvárgás	 újra	 s	 újra
visszatér,	 mintha	 azt	 mondaná	 valaki	 az	 emberben:	 „Inkább	 haljak	 meg,	 és
menjen	tönkre	a	májam	és	a	vesém...	és	ítéljen	el	a	társadalom,	és	vessenek	meg
az	emberek...	minthogy	boldogtalan	legyek!"

És	 újra	 inni	 fog,	mivel	 olyan	 „valóságból"	 próbál	 kimenekülni,	 ami	 sokkal
betegebb,	mint	a	mája,	és	minden	sejtjében	boldogtalan.

Egy	olyan	„valóságból",	ami	az	önfeledtség	örömét	nem	ismeri.
S	 hogy	 ez	mennyire	 nem	 függ	 azoktól	 a	 bárgyújólét-céloktól	 és	 szánalmas

boldogság	elvektől,	melyeket	ez	a	világ	kínál,	mi	sem	bizonyítja	jobban,	mint	az,
hogy	 a	 szegény,	 sikertelen	 s	 útszélre	 hajított	 emberek	 között	 pontosan	 annyi
alkoholistát	 találni,	 mint	 a	 „nyertesek",	 a	 „sikeresek",	 a	 „gazdagok"	 és	 a
„hírnevesek"	között.

Azt	mondjuk	az	alkoholistára,	hogy	szenvedélybeteg.	Mintha	csak	ő	s	nem	az
egész	emberiség	lenne	az.

Pontosan	 tudjuk,	 hogy	 végzetünkbe	 rohanunk.	 Minden	 hír,	 minden
tudomány,	minden	konferencia,	minden	hétköznapi	tapasztalatunk	ezt	kiáltja	az



arcunkba...	mégse	tudunk	megállni.
S	most	elkötöm	a	hajómat,	folytassuk	tovább	az	utazást.
Laza,	 lebegő,	 távlatos	 lelkiállapot	 nélkül	 roppant	 nehéz	 ezt	 az	 életet

végigcsinálni!
S	ez	mindig	az	énfölötti,	magasabb	rétegekből	sugárzik	le.	Az	ihlet,	a	derű,	a

megbékéltség,	 a	 jó	 közérzet,	 a	 humor	 és	 az	 öröm	 lelkünk	 mennyei	 szintjéről
ered,	az	anandamaya	felől.	De	ha	ezt	a	benső	napsugarat	az	én	felhői	eltakarják,
valóságunk	 is	 elsötétedik,	 szorongók	 és	 kielégületlenek	 leszünk.	 Lényünket
eluralja	 a	 zaklatottság	 s	 a	 szüntelen	 aggodalom,	 és	 közösségi	 életünket	 a
párkapcsolattól	 kezdve	 a	 barátságon	 át	 a	 társadalom,	 sőt,	 az	 emberi	 világ
legszélesebb	pereméig	megmérgezzük.
4

Önfeledtség

Boldogtalanságunk	 egyik	 alapvető	 oka,	 hogy	 halhatatlanságunkról
megfeledkeztünk.

C.	 G.	 Jung,	 aki	 ősi	 mítoszokat	 és	 archetípusokat	 kutatott	 olyan	 afrikai	 és
távol-keleti	néptörzsek	között,	melyeket	alig	érintett	még	a	mi	civilizációnk,	arra
a	megállapításra	jutott,	hogy	ezek	a	teljesen	áramtalan,	fridzsidertelen,	rádiótlan,
könyvtelen,	 gépfegyvertelen	 és	 jórészt	 cipőtlen	 bennszülöttek	 jóval
boldogabbak,	mint	mi.

Mindenben	 leköröztük	 őket:	 tudományban,	 technikában,	 építészetben,
művészetben	 és	 teológiában...	 csupán	 egyetlen	 ponton	 járnak	 előttünk:	 ők
boldogok,	s	mi	boldogtalanok	vagyunk.

Jung	 azt	 is	 megfigyelte,	 hogy	 amikor	 kultúránk	 exportjával	 szétverjük
ezeknek	a	népeknek	a	„primitív"	hitvilágát,	néhány	esztendő	leforgása	alatt	ők	is
boldogtalanok	lesznek	s	az	eredeti	helyzetet	sohasem	lehet	visszaállítani	többé.

A	felfedezés	nem	új.
Amikor	 valaha	 az	 első	 keresztény	 hittérítők	 megérkeztek	 az	 önhitt

martalócok	és	tömeggyilkosok	hajóin	az	Új	Világba,	s	a	még	életben	maradt	és
rabszíjra	fűzött	indián	rabszolgáknak	hirdetni	kezdték	Jézus	magasrendű	igéit,	a
Nagy	Fehér	Medve	így	szólt	egy	szerzeteshez:

–	Mondd,	hajatlan	testvérem:	miért	nem	téríted	meg	előbb	a	saját	népedet?
–	Ők	már	megtértek	–	felelte	a	szerzetes.
–	Igen?!	–	meredt	rá	csodálkozva	a	tolldíszes	törzsfőnök.	–	És	hogyan	van	az,

hogy	nem	látszik	rajtuk?!



Ha	civilizációnk	elpusztul,	ez	a	kérdés	lesz	a	fejfájára	írva.
Az	 indiánok,	 mint	 Jung	 afrikai	 bennszülöttei,	 azért	 voltak	 boldogok,	 mert

hitviláguk	 –	 az	 univerzális	 tradíciónak	 kétségtelenül	 egy	 többé-kevésbé
lesüllyedt	és	meseszerű	változata	–	valódi	volt.

A	szónak	abban	az	értelmében,	hogy	teljesen	áthatotta	az	életüket.
Azt	élték,	amit	gondoltak,	úgy	szeretkeztek,	szültek,	ünnepeltek,	öregedtek	és

haltak	meg,	ahogyan	azt	isteneik	törvénye	s	lelkük	valósága	parancsolta.
Ezek	a	bennszülöttek	bizonyosak	voltak	a	halhatatlanságban.
Őseik	szellemével	és	isteneikkel	állandóan	kapcsolatban	álltak,	s	mezítlábas,

szegény	és	 fridzsidertelen	életüket	nem	 tartották	egyetlennek	és	végérvényesen
mulandónak.

Mi	ugyanezt	még	Jézus	Krisztusnak	sem	hittük	el,	pedig	ő	olyasmit	tett,	amit
talán	 egyetlen	 Mester	 sem:	 halála	 után	 három	 nappal	 visszatért,	 megmutatta,
hogy	él,	és	nem	hal	meg	soha.

Ez	az	élmény	számunkra	teljesen	idegen.
Nem	most,	hanem	már	akkor	is	az	volt,	amikor	Jézus	megjelent.
Ennek	az	oka	pedig	az	volt,	hogy	az	ego,	a	mindenkitől	különvált	én	élménye

jéghegyként	 kiemelkedett	 az	 emberi	 psziché	 tengeréből,	 mint	 valami	 külön
entitás,	 melynek	 sem	 a	 tenger	 vizéhez,	 sem	 az	 azt	 tápláló	 felhőkhöz	 és	 égi
esőhöz	 semmi	 köze	 nincs,	 s	 ezzel	 a	 fordulattal	 az	 ember	 nemcsak	 a
transzcendenciával,	 de	 saját	 lelkének	 mélyebb	 valóságával	 is	 elvesztette
kapcsolatát.

Innen	 kezdve	 Isten,	 a	 szellemvilág	 és	 saját	 lényének	 valódi	 természete	 az
ember	 számára	 tudattalanná	 vált	 –	 ami	 pontosan	 azt	 jelenti,	 hogy	mindezekről
már	nem	tud,	sőt,	valójában	nem	is	óhajt	tudni.

Ebben	a	helyzetben	már	csak	az	én	tud.
És	nem	enged	olyasmit	is	tudni,	ami	az	ő	látókörén	kívül	fekszik.
Az	 emberiség	 hiteles	 tanítói	 mind	 azt	 mondják,	 hogy	 az	 igazi	 megismerés

csakis	 az	 én	 oldódásával	 és	 monomániás	 diktatúrájának	 a	 megszüntetésével
érhető	el,	amire	az	egyre	sűrűbbé	és	keményebbé	dúsuló	én	olyan	választ	adott,
hogy	 vallásokat	 hazudott	 önmaga	 köré,	 melyekbe	 magát	 biztonságosan	 meg
tudta	óvni.

Így	 jelentek	 meg	 az	 álvallások,	 az	 álspiritualitások,	 majd	 később	 a
racionalizmus,	 mely	 mindezeket	 leleplezte	 ugyan,	 de	 csak	 azért,	 hogy	 az	 én
beszűkült	 és	 az	 egész	 földi	 életet	 fenyegető	 szemléletét	 totális	 világuralomra
juttassa.

A	huszadik	század	végére	az	emberiség	megijedt	önmagától.
Nagy	 kérdés,	 hogy	 ez	 az	 ijedtség	 elegendő-e	 ahhoz,	 hogy	 egy	 gyökeres

fordulattal	legyőzze	önös	énjét,	s	lelkének	valódi	természetét	a	felszínre	hozza.



Ebben	a	helyzetben	„halhatatlanságról"	beszélnem	rendkívül	nehéz.	Egyrészt
azért,	mert	 én	 is	 ennek	a	civilizációnak	a	gyermeke	vagyok,	 „énem"	 rendkívül
sűrű	és	erős,	s	bár	átéltem	már	egy	halálélményt	s	meggyőződtem	arról,	hogy	az
élet	 megölhetetlen,	 sőt,	 tizenöt	 esztendeje	 tudatos	 kapcsolatban	 is	 állok	 a
szellemvilág	 fényes	 lényeivel,	 egóm	 nap	 mint	 nap	 összerándul,	 s	 hatalmi
helyzetéről	nem	óhajt	lemondani.

Másrészt	 azért,	 mert	 itt	 egy	 olyan	 létélményről	 van	 szó,	 ami	 ismeretlen.
Nehéz	a	szerelemről	beszélnie	valakinek,	aki	sohasem	volt	még	szerelmes.

Szerencsére	ez	a	mondat	nem	egészen	igaz.
Az	 ember	 akkor	 is	 tud	 a	 szerelemről,	 ha	 sohasem	 volt	 még	 szerelmes.	 És

akkor	 is	 tud	 lelkének	 halhatatlanságáról,	 ha	 nem	hisz	 benne,	 vagy	 kifejezetten
tagadja.

Színdarabjaim	általában	a	halhatatlanságról	szólnak.	S	azt	tapasztaltam,	hogy
az	 ihletett	 jelenetek	 inspirált	 színészi	 játékkal	 mindig	 képesek	 megérinteni	 a
nézőket,	bármi	legyen	is	a	„világnézetük".

Addig	a	néhány	óráig,	amíg	a	színházban	ülnek,	a	kétely	leghalványabb	jele
nélkül	 tudják,	 hogy	 van	 túlvilág,	 s	 megrendülten	 nézik,	 ahogy	 Jézus	 a
mennyekbe	viszi	anyját,	Máriát.

A	gond	ott	kezdődik,	amikor	vége	az	előadásnak.
Művészi	 eszközökkel	 viszonylag	 könnyű	 megérinteni	 a	 tudattalanban

lappangó	igazságot.
Ez	azonban	még	nem	valódi	megismerés,	s	ezért	az	ilyen	élmények	pillanatok

alatt	újra	visz–	szasüllyednek	a	„józan,	hétköznapi	ész"	s	az	ego	által	megcáfolt
és	mélységesen	tiltott	tartományokba.

Az	 ősi	 tradíció	 azt	 mondja,	 hogy	 ez	 a	 megismerés	 taníthatatlan,	 csakis	 a
beavatás	–	vagyis	az	én	drasztikus	térdre	kényszerítése	–	útján	érhető	el.	Én	most
mégis	 megkísérlek	 beszélni,	 ha	 nem	 is	 magáról	 a	 végső	 élményről,	 hanem
azokról	 az	 ismerős	 érzésekről,	 sejtelmekről	 és	 tapasztalatokról,	 amelyekben
ennek	az	ősélménynek	a	halvány	árnyéka	bujkál.

Szó	 volt	 az	 önfeledtségről,	 a	 részegség	 és	 az	 inspirált	 lélekélmény	 távoli
hasonlóságáról.

A	részegségben	az	történik,	hogy	a	bor	szomatikus,	biokémiai	úton	feloldja	a
léleknek	 a	 testhez	 való	 kötöttségét.	 Mintegy	 alulról	 elvágja	 azokat	 az
idegszálakat,	s	megbénítja	azoknak	a	sejteknek	a	működését,	melyeken	át	a	lélek
a	 testhez	 mágikusan	 hozzátapad,	 ami	 sajátos	 lebegést	 és	 „szabadságot"
eredményez.

Az	azonosulás	ereje	megbénul.
Ez	nemcsak	azt	eredményezi,	hogy	megszédülünk,	s	nem	tudjuk	koordinálni

a	testünket	s	kissé	olyanná	válunk,	mint	amikor	a	baba	járni	tanul,	hanem	azt	is,



hogy	az	én	diktatúrája	megrendül,	lelkünk	mélyéről	ismeretlen	hatalmak	törnek
föl,	 s	 valahogy	 az	 egész	 életünk,	 amelyet	 idáig	 száz	 százalékos	 valóságnak
hittünk,	hirtelen	látszat	jelleget	kap.

Megszűnnek	a	szorongásaink.
Elmúlik	a	félelmünk	és	a	veszélyérzetünk,	s	néha	olyan	bátrak	leszünk,	hogy

utólag	nem	ismerünk	magunkra.
A	gyász	elviselhetetlen	fájdalma	feloldódik.
A	már-már	 tűrhetetlen	 gondok	hirtelen	 távol	 szöknek	 tőlünk,	 s	 úgy	 tűnnek,

mintha	nem	is	a	mieink	lennének.
A	gátlás	abroncsai	megpattannak.
Kimondjuk	elrejtett	gondolatainkat.	Szeretkezni	akarunk	olyanokkal,	akiknek

józanul	 még	 a	 kezét	 sem	 mertük	 megfogni.	 Üvöltve	 s	 boldogan	 énekelni
kezdünk,	 holott	 az	 ilyesmit	 szégyelljük.	 Szemébe	 vágjuk	 másoknak	 az
„igazságokat",	 melyeket	 egy	 életen	 át	 rejtegettünk.	 Nem	 félünk	 táncolni,
fecsegni,	sírni	és	nevetni.

Nemcsak	 az	 elfojtott	 ösztöntartományok,	 de	 néha	 a	 legcsodálatosabb
gondolatok	is	felbukkannak	bennünk.

A	testi	sérülések	fájdalmait	alig	érezzük.
Egy	egész	belénk	nevelt	társadalmi	szokásrendszer	eresztékei	megpattannak,

s	 az	 én	 tudatos	 kontrollja	 alól	 felszabadult	 ember	 úgy	 viselkedik,	 hogy	 „nem
ismer	magára".

Életünk,	 mely	 eddig	 elviselhetetlenül	 nyomasztó	 volt,	 hirtelen	 kap	 valami
nem	egészen	reális,	meseszerű	jelleget.

Az	 ego	 hatalma	 megrendült,	 s	 ettől	 „szabadok",	 vagy	 még	 pontosabban:
szabadosak"	lettünk.

„	 Bármilyen	 furcsának	 s	 az	 első	 pillanatban	 tán	 riasztónak	 is	 tűnik,	 de	 a
valódi	 spirituális	 élmény	 s	 a	halhatatlan	 szellemiségünkre	való	 rádöbbenés	 sok
tekintetben	hasonlít	ehhez	az	állapothoz.

A	 döntő	 különbség	 csak	 ott	 van,	 hogy	 amíg	 a	 magasztos	 és	 szent
megrészegedésben	 az	 ember	 FÖLÜLRŐL	 szünteti	 meg	 magában	 az	 ego
diktatúráját,	addig	mindez	itt	ALULRÓL	történik.

Az	 ember	 az	 alkohollal	 elvágja	 azokat	 a	 kötelékeket,	 amelyekkel	 lényét
testéhez	és	hétköznapi	életéhez	köti	–	de	innen	kezdve	nem	a	napba	száll,	hanem
összevissza	libeg,	s	a	végén	kipukkad,	s	tragikusan	visszazuhan.

A	bölcs	Szókratésznek	 azért	 nem	volt	 tilos	 a	 bor	 élvezete,	mert	 ő	 nemcsak
alulról	 oldotta	magát,	 hanem	 egyúttal	 a	 felső	 hívásnak	 is	 engedelmeskedett,	 s
tudta,	hogy	„éntelen"	állapotában	hová	száll.

Csak	alulról,	hívás	nélkül	elindulni	nemcsak	káros,	de	veszedelmes	is,	mivel
az	ilyen	elindulásnak	sohasem	az	a	célja,	hogy	az	ember	a	valódi	szabadsághoz



elérkezzen,	hanem	az,	hogy	életét	megússza,	és	a	sorsától	elmeneküljön.
Sok	fanatikus	a	vallást	is	úgy	használja,	mint	a	részeges	az	italt.
S	ez	éppolyan	veszedelmes,	mint	az	alkoholizmus:	képes	kiemelni	az	embert

sorsából,	fölemeli,	lebegteti,	látszatörömöket	is	ad...	de	utána	vissza	kell	hullani
lelkének	megoldhatatlan	gondjai	közé.

Hogy	 ez	 az	 „alulról-fölülről"	 kérdés	 mennyire	 igaz,	 akkor	 látod,	 ha
megfigyeled	 a	 részeg	 ön–	 feledtség	 irányába	 elinduló	 ember	 kezdő	 lépéseit.
Ahogy	mondani	szokták:	„nem	mindegy,	hogy	valaki	honnan	rúg	be."	A	mámor
alapszínét	az	első	lépés	iránya	szabja	meg.	Akiben	lappangó	indulatok	feszülnek,
részegen	kitör,	és	agresszív	lesz;	aki	kétségbeesett,	az	italtól	még	bánatosabb	és
elveszettebb;	 s	 aki	 jókedvű	 baráti	 körben	 kezd	 borozni,	 valósággal
megmámorosodik,	s	legszívesebben	magához	ölelné	az	egész	világot.

Minden	 részegségnek,	 de	 még	 a	 spicces	 hangulatnak	 is	 van	 egy	 alapvető
irányultsága.	Ez	az	a	rejtett	szirénhang,	ami	felé	az	ember	elindul.	Hogy	mi	az,
pontosan	 nem	 lehet	megítélni	mindaddig,	míg	 a	 lélek	 az	 én	 szigorú	 kontrollja
alatt	áll.

A	 cél	 minden	 esetben	 valamiféle	 „szabadság"	 átélése.	 Hogy	 ez	 kinek,	 mit
jelent,	embere	válogatja.

A	 józan	 én	ugyanis,	mely	 lelkünkben	 részint	 a	 börtönőr,	 részint	 az	 irányító
kormányos	 szerepét	 tölti	 be,	 pontosan	 azon	 a	 küszöbön	 áll	 –	 a	 tudatfelszín
határán	–	ahonnan	a	kintről	és	a	bentről,	az	alulról	és	a	fentről	jövő	impulzusokat
megszűri	és	nem	engedi	érvényre	juttatni.

Az	én	kora	gyermekkorunkban	kristályosodik	ki,	s	szinte	 teljes	egészében	a
társadalmi	 elvárások,	 erkölcsök,	 íratlan	 játékszabályok	 és	 megfelelések
programozták	be.	Az	én	taktikáját	egyetlen	cél	irányítja:	érvényesülni	akar.	S	ezt
csak	 úgy	 tudja	 elérni,	 ha	 az	 embert	 alul-fölül	 elszigeteli	 a	 teljességtől.
Ösztönvilágunk	 „démonait"	 éppúgy	 elfojtja,	 mint	 ahogy	 a	 magasabb,	 isteni
világgal	való	élményünket	is	letagadja,	s	nem	engedi	érvényre	juttatni.

A	 civilizált	 –	 vagy	 mint	 manapság	 mondják:	 „szocializált"	 –	 ember	 sem
önmaga	mélységeiről,	sem	magasságairól	nem	tud.

Az	én	egy	roppant	ravasz,	értelmes	és	erőteljes	gátláshalmaz.
Ahhoz,	hogy	érvényesüljön,	két	nagy	árat	kell	fizetnie,	s	ezt	meg	is	fizeti.	Az

egyik	a	szabadság.
A	másik	a	boldogság.
Helyette	megtanítja	az	embert	gúzsba	kötve	táncolni.
Figyelemre	 méltó	 tény,	 hogy	 az	 én	 világára	 a	 mélyből	 fakadó	 ösztönök

feltörése	 éppolyan	 veszélyt	 jelent,	 mint	 a	 valódi	 istenélmény.	 Az	 én	 minden
„önfeledtséget"	 keményen	 kizár,	mert	 tudja,	 hogy	 ez	 egyet	 jelent	 az	 ő	 halálos
ítéletével.



Hogy	 „felfelé"	 éppúgy	 igyekszik	 eltaposni	 minden	 magasztos
szabadságérzést	és	gondolatot,	mint	lefelé	a	mélytudatból	származó	rendbontó	és
„erkölcstelen"	késztetéseket,	arra	jó	példa	Jézus	élete.

A	valódi	istenélmény	gyökerestől	képes	felforgatni	nemcsak	egy	ember,	vagy
egy	társadalom	életét,	hanem	az	egész	világot	is!

Olyan	szabadságot	és	olyan	örömet	kínál,	hogy	az	én	csak	a	legravaszabb	és
a	 legbrutálisabb	 eszközökkel	 tudja	 helyreállítani	 száraz,	 örömtelen	 és	 érdek-
orientált	világhatalmát.

Ma	már	 nem	 érzékeljük	 a	 korai	 kereszténységnek	 ezt	 a	 minden	 történelmi
forradalomnál	 fel–	 forgatóbb	 erejét,	 mert	 az	 első	 évtizedekben	még	 tehetetlen
én-világ	 hamar	 rendezte	 sorait,	 s	 az	 Evangéliumból	 illemkódexet,	 s	 a
kereszténységből	szigorú	elfojtás-rendszert	csinált.

Ha	 egy	 őskeresztény,	 aki	 a	 halhatatlanság	 biztos	 tudatában	 élt,	 s	 életét	 is
önfeledten	 odadobta	 az	 oroszlánoknak	 az	 Istenért	 és	 az	 elvehetetlen
boldogságáért,	 váratlanul	 betoppanna	 közénk,	 bizonyára	 azt	 hinnénk,	 hogy	 ez
egy	ön–	és	közveszélyes	őrült,	akit	legjobb	elkerülni.

Ezt	 a	 forróságot,	 ezt	 a	minden	 félelemtől	mentes	 szabadságot	 a	mai	 ember
már	nem	tudja	átélni.

De	 visszatérve	 a	 részegségre:	 amikor	 az	 én	 kontrollja	 megszűnik,	 éppúgy
fölemelkedhetünk	egy	tudat	feletti,	boldog	és	szabad	isteni	régióba,	mint	ahogy
előtörhetnek	 ösztönvilágunk	mélységeiből	 lelkünk	 kielégítetlen,	 éhes	 vadjai	 is.
Ezek	a	„vadak",	bár	riasztó	képet	mutatnak,	de	legalább	őszinték.

Őszinték	és	leleplezők,	akár	az	álmaink.
A	 szabadság	 pillanata	 olyan,	 mint	 egy	 társadalmi	 forradalom:	 a	 veszélyes

rabok	 éppúgy	 kiszabadulnak,	mint	 ahogy	 az	 igazság	 és	 szabadság	 szelleme	 is
kiárad	az	utcára;	ragyogóvá	teszi	az	emberi	arcokat,	és	utat	tör	a	parlamentig.

Egyazon	pillanatban	veszedelmes	és	gyönyörű.
Azt,	hogy	az	italos	ember	milyen	lesz,	ha	„szabaddá"	válik,	egyetlen	kérdés

dönti	el:	milyen	hívásnak	engedelmeskedik?
Bizonyság	erre	az	egész	szufi	költészet,	a	sok	csodálatos	bordal,	az	emberiség

ősi	és	mai	napig	is	 tartó	számos	ünnepe:	a	menyegző,	az	esküvő,	a	 temetés,	az
Úrvacsora,	 a	 görög	 Dionüszoszi	 és	 Demeter	 ünnepek	 nagy	 közösségi
szertartásai,	melyeket	bor	nélkül	nem	lehet	megtartani.

A	 különféle	 vallások	 azonban	 kénytelenek	 voltak	 saját	 hagyományukkal
ellentétes	törvényeket	hozni.	Betiltották	a	„borozást",	mert	azt	tapasztalták,	hogy
az	ember	az	italtól	nem	fölfelé	emelkedik,	hanem	lefelé	zuhan.

Nem	 „megistenül",	 hanem	 „részeg	 lesz,	 mint	 az	 állat".	 Keserű	 és	 valódi
felismerés	ez.

Így	aztán	ott	marad	az	ellentmondás	a	mohamedanizmusban:	a	bor	szent	ital



–	de	nem	szabad	belőle	inni.
És	a	kereszténységben:	a	részegesség	bűn,	de	a	bor	ott	áll	az	Isten	oltárán.

Mint	tudod,	Jézus	a	bort	szent	itallá	avatta.	Azt	mondta:	„Ez	az	én	vérem!"
Erről	az	egyetlen	mondatról	könyvtárnyi	tanulmányok	születtek,	de	elolvasni

őket	nemigen	érdemes,	mert	ha	valaki	úgy	emeli	szájához	ezt	a	csodálatos	italt,	s
úgy	issza	meg,	hogy	ezentúl	a	saját	vére	Krisztus	vérével	összevegyül,	az	ettől	a
testét-lelkét	 megrendítő	 élménytől	 annyira	 megrészegül,	 hogy	 semmiféle
teológiára	nincs	szüksége.

Az	 ilyen	 ember	 fölfelé	 lép	 ki	 énjének	 börtönéből	 s	 messze	 maga	 mögött
hagyja	a	hétköznapi	félelmeit	s	ösztönvilágának	démonait.

Átéli,	hogy	szabad,	boldog	és	halhatatlan.	Nem	berúg,	hanem	megistenül.
Azon	 már	 érdemes	 elgondolkodni,	 hogy	 Jézus	 nem	 mondta	 meg,	 mennyit

igyunk.
Nem	mondta,	hogy	„csak	egy-két	kortyocskát	igyatok,	mert	a	többi	már	bűn!"
A	mértékről	semmit	sem	beszélt.
Föltehetően	 azért,	 mert	 mint	 minden	 ősi	 hagyomány	 talaján	 álló	 Mester,

pontosan	tudta,	hogy	az	egónak	a	Mértékről	fogalma	sincs!
Az	 ego	 minden	 mértéket	 elront,	 ahogy	 elrontja	 testünk	 csodálatos

energiaháztartásának	egyensúlyát.	Minél	 erősebb	az	ego,	 annál	kevésbé	hallgat
testének	 bölcs	 ösztöneire:	 vagy	 túlzabálja	 magát,	 vagy	 fölöslegesen	 éhezik.
Olyan	 anyagokkal	 tömi	 teli	 magát,	 amelyekkel	 szervezetét	 megmérgezi.	 Saját
szenvedélyei	után	rohan,	vagy	éppenséggel	egy	külső	divatnak	akar	megfelelni	–
az	 egész	 civilizáció	 táplálkozási	 zavarokkal	 küzd.	És	 ez	 csak	 egyetlen	 példa	 a
mértéktelenségre.	 Végtelenségig	 sorolhatnám	 a	 többit:	 a	 földúlt	 természetet,	 a
kipusztított	 erdőket,	 állatfajokat,	 a	 megmérgezett	 vizet	 és	 levegőt,	 vagy
éppenséggel	 a	 szexuális	 életet,	 melynek	 zűrzavarát	 sem	 a	 legszabadosabb
kiéléssel,	sem	a	legszigorúbb	elfojtással	nem	tudjuk	megoldani.

A	mértéket	csakis	az	Univerzális	Értelem	 ismeri	–	az	ember	csak	akkor,	ha
ebből	valamit	ösztönösen	megérez,	vagy	tudatosan	fölismer.

Arra,	hogy	„Krisztus	véréből"	mennyit	igyunk,	a	válasz	ez:	pontosan	annyit,
amennyi	önfe–	ledtségünkhöz	szükséges!

A	mértéket	 onnan	 ismerni	meg,	 hogy	 lehull	 rólunk	 az	 önzés	 és	 egy	 ostoba
világ	 valamennyi	 elvárása	 és	 szokásrendszere:	 szabadok	 leszünk,	 lebegők	 és
boldogok.	 Hogy	 ez	 két-három	 korty,	 vagy	 nyolc	 deci,	 azt	 nem	 lehet	 előre
megmondani,	mivel	ezt	nem	a	közlekedésrendészet	szabályozza,	hanem	lelkünk
sajátos,	benső	törvénye.

Az	a	népi	mondás,	hogy	 sok	pap	„bort	 iszik	és	vizet	prédikál",	 sajnos	 több
szinten	igaz.

Először	 is	egy	 jó	pap	sohasem	prédikálhat	vizet.	Nemcsak	azért,	mert	a	bor



szent	ital,	hanem	azért	is,	mert	tudja:	az	öröm	az,	ami	mindent	megelőz	s	teremt
az	 életben.	 A	 morált	 is	 az	 öröm	 teremti,	 s	 nem	 fordítva!	 Soha	 még	 tiltás,
életszabály	 s	 józan	 szigorúság	 el	 nem	 vezetett	 senkit	 az	 Istenhez	 –	 csakis	 az
önfeledt	 öröm,	 a	 lélek	 szabad	 szárnyalása.	 Minden	 erkölcsi	 tanításnak
boldogságalapja	van.	Nemcsak	a	Hegyi	Beszéd,	de	a	Tízparancsolat	is	a	legfőbb
örömmel,	az	istenélménnyel	indul:	„Én	vagyok	a	te	Istened!"...	s	csakis,	ha	ez	a
fény	már	 felvillant	 az	 emberben,	 lehet	 beszélni	 arról,	 hogy	mit	 szabad	 és	mit
nem	szabad.

Ezért	 a	 jó	 pap	 igenis	 bort	 prédikál:	 felszabadulást,	 kinyílást,	 önfeledt
szárnyalást	és	istenszerelmet!
Másodszor	 pedig	 semmi	 kivetnivaló	 nincs	 abban,	 ha	 a	 pap	 is	 bort	 iszik.
Néhányszor	magam	is	megtapasztaltam,	hogy	a	mise	utáni	vidám	borozgatásban,
odalent	 a	 templom	 alatti	 hűvös,	 sava–	 nyúszagú	 borpincében	 sokkal	 közelebb
volt	hozzánk	az	Isten,	mint	odafönt,	a	józan	kántálással	és	az	ihlettelenül	lihegő
és	 fújtató	 orgonával	 kísért	 szertartás	 közben.	Hirtelen	 fölcsillantak	 a	 közönyös
szemek,	 ragyogni	 kezdtek	 a	 verítékes	 homlokok,	 mosolyra	 húzódtak	 az
elkeskenyült	szájak,	s	„úgy	éreztük	magunkat,	ahogy	köll!"

Ilyenkor	 mintha	 valóságosabbak	 lennénk.	 Mintha	 visszanyernénk	 lelkünk
igazi	állapotát.	Mintha	most	lennénk	először	józanok.

Csakis	 ebben	 az	 önfeledt	 pillanatban	 értjük	meg	 Jézust,	 aki	 ezt	 az	 egészet
éppen	fordítva	látja:	szerinte	az	„egomániás,	boldogtalan	emberiség	részeg".	És
amikor	énje	föloldódik,	akkor	józanodik	ki!	Azt	mondja:
„Mindnyájukat	részegen	találtam...	És	fájt	a	lelkem	az	emberek	fiai	miatt,	hogy
vakok	a	 szívükben,	 és	nem	 látnak.	Üresen	 jöttek	a	világra,	 és	 arra	 törekednek,
hogy	üresen	is	menjenek	el	a	világból.	Ám	most	részegek."

Akit	énje	ural:	az	a	részeg.	Aki	önérdekei	és	szenvedélyei	után	rohan,	aki	a
mulandó	 húsvilághoz	 egész	 lényével	 hozzátapad,	 aki	 „józan	 eszével"	 nem	 lát
tovább,	mint	ez	a	megtapintható,	megszagolható,	megehető	és	kifosztható	földi
élet...	 aki	 örökké	 aggódik	 és	 halálfélelemben	 él:	 az	 a	 részeg.	 Csakis	 a	 boldog
ember	józan.

Utólag	döbben	rá,	hogy	amíg	nem	volt	boldog,	valótlan	világban	járt.
Ezt	a	bor-példázatot	azért	mondtam	el,	hogy	érzékelhetővé	tegyem,	mit	él	át

az	ego	diktatúrája	alól	fölszabadult	lélek.
Ez	 az	 élmény	 hétköznapjainkban	 csak	 igen-igen	 rövid	 ideig	 villan	 föl,	 s

fényét	képtelenek	vagyunk	tartóssá	tenni.
Az	 én-világba	 zuhant	 ember	 valóban	 „részeg",	 s	 képtelen	 kijózanodni.	 De

azok,	 akikben	már	pislákolni	 kezd	 ez	 a	 fényecske,	másképp	 élnek	 és	másképp
gondolkoznak,	aszerint,	hogy	ez	a	szikra	vagy	láng	milyen	erősen	izzik	bennünk.

Az	ilyen	ember	nem	tekinti	a	földi	életét	egészen	valóságosnak.



És	 itt	 a	 hangsúly	 az	 „egészen"	 van,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 amit	 eddig	 száz
százalékos	 egyedüli	 Valóságnak	 vélt,	 az	 nem	 egészen	 úgy	 van,	 mert	 énjétől
megrészegedve	roppant	lefokozott,	hamis	tudatban	élt.

Először	 is	 azt	 hitte,	 hogy	 ez	 az	 egész	 néhány	 évtized	 története,	 ami	 a
bölcsőtől	a	sírig	tart.

Most	döbben	arra,	hogy	ez	csupán	egy	végtelenül	hosszú	út	rövid	szakasza:
most	 itt	van	ugyan,	de	nem	úgy,	mint	akit	végérvényesen	ide	 ítélt,	hanem	úgy,
mint	egy	átmenő.

Át	 kell	 élnie,	 végig	 kell	 csinálnia,	 bármilyen	 nehéz	 is,	 de	 nem	 azzal	 a
leküzdhetetlen	iszonyattal,	hogy	ez	minden,	és	több	nincs.

Lelkiállapota	 hasonló	 ahhoz	 a	 turistához,	 aki	 egy	 idegen	 országban	 jár:
megismeri	szokásait,	törvényeit,	befizeti	tartozásait,	megismeri	és	megszereti	az
itt	 élő	 embereket	 és	 tájakat,	 tán	 még	 szerelmes	 is	 lesz,	 vagy	 beteg,	 maláriás,
karambol	 áldozata,	 vagy	 éppenséggel	 börtönbe	 kerül...	 de	 tudja,	 hogy	 ez	 nem
végleges,	mert	a	zsebében	van	az	útlevele.

Mennyivel	 boldogítóbb	 átutazóként	 élni,	 mint	 mindenféle	 távlattól
megfosztott,	röghöz	tapadt	elítéltként!

Az	ébredező	ember	nem	ragaszkodik	túlságosan	semmihez,	mert	tudja,	hogy
az	élet	örökös	átváltozás,	sodró	folyam,	amelyet	megállítani	nem	lehet.

Pénzzel	 nem	 lehet	 megvenni	 és	 a	 nyomortól	 nem	 fél,	 mert	 tudja,	 hogy
minden	elmúlik.

A	szó	szoros	értelmében	minden	–	az	elmúlás	is	–	elmúlik!
Társadalmát	is	ezzel	a	szemmel	látja	s	ítéli	meg,	s	nem	engedi	magát	az	„ez

van	és	nincs	más!"	parancsával	megfenyegetni.	Miközben	ebben	a	világban	él,	s
megfizeti	azt,	ami	a	„Császáré"	–	nem	feledkezik	el	arról	sem,	ami	az	„Istené".

Nem	 fél	 az	 általános	 közgondolkodástól	 eltérően	 érezni	 és	 vélekedni,	 még
akkor	sem,	ha	egyedül	marad.

Mert	 tudja,	 hogy	 nincs	 egyedül.	 Csak	 a	 „részegek"	 élnek	 egyedül,	 saját
rögeszméik	 páncéljaiba	 zárva,	 az	 ébereknek	 –	 ahogy	 Hérakleitosz	 mondja	 –
„egyetlen	közös	világuk	van".

Lehet,	hogy	az	ilyen	ember	egyetlen	„valláshoz"	sem	tartozik,	s	élményéhez
nem	keres	semmiféle	teológiát	vagy	istenképet.

Szerény	 színvonalon	 lehet	 egyszerűen	 „bohém",	 akit	 semmiféle	 közösségi
szokásrendszer	nem	tud	befogni.

Azokban	 az	 ihletett	 pillanatokban,	 amikor	 egy	költő	 a	 szó	 igazi	 értelmében
valóban	költő,	így	érez	és	így	is	viselkedik.

Goethe	 valami	 olyasmit	 mond,	 hogy	 amíg	 a	 közönséges	 embert	 a
hétköznapok	 rögeszmerendszere	 minden	 agysejtjében	 és	 érzésében	 átitatja,	 és
ebbe	 a	 mulandó	 álvalóságba	 beletapasztja,	 addig	 a	 „költő	 az	 élet	 álmát,	 mint



ébren	lévő	éli"	–	ez	adja	számára	a	tisztánlátást	és	az	alkotás	örömét.
Más	 kérdés,	 hogy	 amikor	 ez	 az	 ihlet	 elmúlik,	 a	 költő	 is	 visszaalszik	 az

„Egyszer	 élek!"	 szorongató	 álmába,	 ahogy	 azt	 maga	 Goethe	 is	 tette:	 hozzá
fogható	rideg	és	önző	karrierista	alig	akadt	a	művészet	történetében.	Amit	belül
megélt	 és	gyönyörűen	ki	 is	mondott,	 ahhoz	képtelen	volt	 életét	hozzáigazítani,
sőt,	talán	nem	is	akarta.

Haláláig	minden	szinten	jól	akart	lakni,	s	hogy	ez	a	konfliktus	mivel	járt,	azt
a	 saját	 lényéből	 formált	 hősével,	 Fausttal	 mondatja	 ki,	 aki	 egész	 életében
mindössze	egyetlen	pillanatig	volt	boldog!

Ebből	következik	a	leglényegesebb	dolog.
Az	 ébredő	 ember	 nemcsak	 korával	 és	 társadalmával,	 de	 saját	 egójával	 sem

azonosul.
Rálát	magára,	felismeri	 trükkjeit,	hazugságait,	önző	késztetéseit,	mohóságát,

félelmét,	hogy	a	pillanatnyi	érdekeiért	bármikor	képes	 feláldozni	a	 legnagyobb
boldogságot	is.

Az	 ébredő	 emberben,	 ha	 hunyorogva	 is,	 de	 kinyílik	 egy	 magasabb	 és
tisztábban	 látó	 tekintet:	halhatatlan	Önvalójának	pillantása,	mely	az	önmagával
való	abszolút	azonosság-tudatot	megtöri.
Eddig	 is	 átélte	 már	 azt,	 hogy	 nem	 olyan,	 mint	 amilyen	 lenni	 szeretne,	 hogy
belül	 nem	 olyan,	mint	 kívül,	 hogy	 valami	 örökösen	 hiányzik	 és	 nem	megy,	 s
amikor	a	 tükörben	megpillantja	magát,	mindig	átsuhan	rajta	a	csalódás:	„Ez	én
lennék?!...	Lehetetlenség!"

Ki	az,	aki	azonosnak	véli	önmagát	saját	hús-vér	arcával?	Senki.
Meg	lehet	szokni,	de	nem	teljesen.
A	csalódást	még	a	 legszebb	ember	 is	megéli,	 sőt,	 talán	még	 jobban,	mint	a

csúnya...	 mert	 a	 csúnya	 ember	 már	 régen	 tudja,	 hogy	 ez	 nem	 ő,	 s	 a	 külvilág
számos	 visszajelzése	 miatt	 már	 régen	 fölvett	 önmagával	 szemben	 egy	 bölcs,
ironikus	 távolságtartást,	 de	 a	 „szép"	 ember	 még	 igyekszik	 is	 rájátszani	 a
szépségére,	 harmonikusan	 mozogni,	 mindig	 az	 előnyösebb	 profilját	 mutatni	 s
lehetőleg	úgy	mosolyogni,	hogy	a	számára	„nem	szeretem"	foghúsa	ne	villanjon
ki	–	mert	igazolni	akarja	mások	vélekedését,	amellyel	ő	nem	ért	teljesen	egyet.

És	ez	nemcsak	a	szépséggel	van	így,	de	minden	tulajdonságunkkal,	sőt,	egész
lényünkkel.

A	felnőtt	ember	arca	sohasem	lehet	olyan	őszinte,	mint	a	kisgyermeké,	éppen
azért,	 mert	 a	 világ	 tükörrendszerében	 kialakult	 az	 egója,	 s	 innen	 kezdve	 –
anélkül,	 hogy	 ezt	 észrevenné	 –	 tudathasadásos	 állapotban	 él;	 nem	 akkor
mosolyog	 kívül,	 amikor	 belül,	 nem	 akkor	 ásít,	 sír,	 unatkozik,	 gyűlöl,	 tombol,
szeret,	követel,	vagy	közönyös	kívül,	mint	belül.	És	ez	nem	csupán	akkor	van,	ha
mások	is	ott	vannak,	akkor	is,	ha	nincs	ott	senki.	A	kifelé	nézés	és	kifelé	élés	az



ego	legerősebb	pillantása:	ő	maga	is	 tükrökből	állt	össze,	s	örökké	e	tükröknek
akar	megfelelni.

Igazi	 arcát	 csak	 akkor	 mutatja	 az	 ember,	 ha	 önfeledtté	 válik.	 Ha	 dühében
kiborul,	 ha	 végső	 kétségbeesésében	 felzokog,	 ha	 fájdalmában	 felüvölt;	 vagy
valami	ellenállhatatlan	kényszernek	engedelmeskedve,	hangosan	röhögni	kezd.

Mindig	akkor,	ha	túlcsordul	a	pohár	–	ha	az	ego	hatalma	megtörik.
De	 addig	 életünk	 két	 síkon	 zajlik:	 van	 egy	 külső	 műsorunk,	 s	 közben

szüntelenül	 működik	 egy	 benső	 vetítés.	 Egy	 másik	 film,	 amit	 újabban	 úgy
neveznek,	 hogy	 „lelki	 élet".	Az	 ego	 érvényesülési	 vágyát	 annyira	 zavarja	 ez	 a
benső	 film,	 hogy	 nem	 is	 óhajtja	 nézni.	 Háttal	 áll	 neki,	 letagadja,	 s	 elhiteti
magával,	 hogy	 nincsen	 is.	 A	 káprázatnak	 és	 a	 hamis	 tudatnak	 rendkívül
bonyolult	 szövevénye	 alakul	 így	 ki,	 mely	 egész	 életünket	 meghatározza.
Nemcsak,	 hogy	 nem	 azt	 gondoljuk,	 amit	 valóban	 gondolunk,	 de	 nem	 is	 azt
érezzük,	amit	valóban	érzünk:	számtalanszor	előfordul,	hogy	egy	nagyhatalmú,
tekintélyes	emberről	azt	hisszük,	hogy	tiszteljük,	holott	mélységesen	megvetjük;
hogy	 valakit	 „szeretünk",	 holott	 lelkünk	 mélyén	 ellenségesnek	 tartjuk,	 s	 néha
még	félünk	is	tőle...	hogy	hiszünk	egy	társadalmilag	elfogadott	vallásban,	vagy
„istenben",	holott	nem	hiszünk.

Ami	 a	 külső	 szépséget	 illeti,	 érdemes	 megfigyelni,	 hogy	 a	 csúnya,
jelentéktelen	 külsejű	 nők	 általában	 boldogabb	 párkapcsolatban	 élnek,	 mint	 a
„szépek".

Ez	 nemcsak	 azért	 van,	mert	 a	 férfiak	 az	 ilyenekben	 a	 „lelket	 keresik"	 ami
valóban	maradandóbb	érték	–,	hanem	azért	is,	mert	az	ilyen	nők	rákényszerültek
arra,	hogy	vállalják	magukat	 s	olyanok	 legyenek,	 amilyenek.	S	az	 ilyen	külső-
benső	egységnek	rendkívül	vonzó,	harmonikus	sugárzása	van.

Az	emberiség	ősi	tapasztalata,	hogy	két	énünk	van.
Az	 egyik,	 amelyiket	 bensőnkben	megélünk.	A	másik,	 amelyik	 a	 testünkkel

azonosult,	s	javarészt	a	hétköznapi	tapasztalatainkból	állt	össze:	ehhez	az	élethez
és	ehhez	a	hús-vér	szervezethez	kötött.

Az	érdekes	az,	hogy	mindkettőnek	van	neve!
Annak	a	csodálatos	 lénynek,	 aki	valaha	közöttünk	 is	 járt,	két	neve	volt.	Az

egyik:	Jézus,	az	ácsnak	és	Máriának	a	fia.
Vagy,	 ahogy	 a	 zsidó	 tradíció	mondja:	 az	Emberfia.	A	másik:	Krisztus	 –	 az

Isten	fia.
Néha	 e	 kettő	 nem	 értett	 egyet	 egymással,	 s	 ilyenkor	 dönteni	 kellett,

melyiknek	van	igaza.
Az	 Evangélium	 szerint	 mindig	 Krisztus	 döntött,	 s	 Jézus	 azt	 tette,	 amit	 Ő

akart.
Vagyis	alázattal	szolgálta	szellemi	Önvalóját	–	ami	minden	ego	dolga	lenne.



De	ez	nemcsak	nála,	hanem	a	zsidó	és	a	legtöbb	nép	hagyományában	így	van,
egészen	a	mai

napig.
Azt	mondják,	amikor	a	lelket	„beavatják"	–	ami	manapság	már	csak	vallásos

szertartás	–,	az	ember	egy	másik	nevet	kap.
Ez	nem	egészen	így	van,	mert	ezt	a	nevet	nem	másoktól	kapja,	hanem	csak

közlik	vele	az	ő	igazi,	szellemi	nevét,	melynek	viselésére	most	már	méltó.
Engem	 például	 anyakönyvileg	 Péternek	 jegyeztek	 be.	 De	 én	 Péter	 csak

néhány	évtizedig	vagyok.
Soha	nem	voltam	és	nem	is	leszek	Péter,	mert	ez	a	mulandó	egóm	neve.	Az

én	valódi	keresztnevem,	ami	nincs	beírva	a	személyi	igazolványomba:	Lázár.
Bizonyára	tudod,	hogy	minden	ősi	név	szellemi,	isteni	tulajdonságokat	jelöl.

Csak	a	profán	újkor,	melynek	erről	a	misztériumról	–	azaz:	 lélektani	 titokról	–
fogalma	sem	volt,	kezdett	használni	császár–,	király–,	hős–,	és	virágneveket.

A	 „Lázár"	 a	 héber	 „Eleázár"	 magyarított	 formája,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 a
Segítség	Istene,	vagy	Isten	segítsége.

Hogy	 ez	mit	 jelent,	 s	 meddig	 terjedhet	 ki,	 azt	 egy	 gyönyörű	 és	 csodálatos
jelenettel	mutatja	be	az	Evangélium:	Lázár	föltámasztása.

Megírtam	 többször	 is,	 s	 később	 is	 beszélek	 még	 róla:	 én	 magam.	 is
„meghaltam"	és	„föltámadtam"	1956-ban.

Ebben	 a	 megrendítő	 élményben	 ismertem	 föl,	 hogy	 a	 halandó	 Péter	 nem
egészen	én	vagyok,	ez	csupán	a	földi	szerepem,	amit	el	kell	játszanom,	lehetőleg
jól	–	de	sohasem	olyan	száz	százalékos	átéléssel,	sohasem	olyan	röghöz	 tapadt
„csak	ez	vagyok	én!"	mániákus	azonosulással,	hogy	a	Lázárról	megfeledkezzek.

Ennek	a	két	énnek	a	harca	állandóan	és	folyamatosan	zajlik	bennem.	Most	is,
amikor	ezt	a	mondatot	leírom.

És	 ez	 nem	 is	 lesz	 másképp,	 mert	 ez	 a	 világdráma	 lényege,	 s	 amikor	 azt
képzelem,	 hogy	 bennem	 az	 ütközet	már	 eldőlt,	 és	 én	már	 a	 fényes	 „szellemi"
oldalon	állok,	máris	a	Péter	diadalmaskodott	bennem.

Egyáltalában	nem	könnyű	ezt	a	két	erőt	magamban	megkülönböztetni,	pedig
a	Péter	egészen	mást	gondol,	érez	és	lát,	mint	a	Lázár.	De	mivel	ez	a	földi	világ
az	ő	ismerős	terepe,	s	rendkívül	ravasz,	sőt	okos	stratégiával	dolgozik,	a	legtöbb
ütközetét	sajnos	megnyeri.

Hogy	 néhány	 ismerős	 trükkjét	 említsem:	 Isten	 segítségét	 csakis	 úgy	 tudja
elképzelni,	hogy	őt	a	bajból	kimenti.

Lázár	 tudja,	 hogy	 ez	 az	 igazságnak	 csupán	 a	 tíz	 százaléka:	 Isten	 segítsége
leggyakrabban	úgy	nyilvánul	meg,	hogy	az	embert	a	bajba,	a	megpróbáltatások
tüzes	kohójába	beleviszi,	hogy	kiégjen	belőle	a	salak,	s	acéllá	edződjön.

Péter,	 ha	 segít	 is	 valakin,	 azt	 képzeli,	 hogy	 ő	 segített	 rajta,	 s	 ezt,	 mint



valamiféle	érdemet,	önelégülten	elkönyveli.
Lázár	 tudja,	 hogy	 minden	 segítség	 melegítő	 fénye	 –	 akkor	 is,	 ha	 ez	 Péter

lényén	megtörik	 –	 közvetlenül	 a	 tiszta,	 egyetemes	 létsíkról	 s	 a	 véle	 szolidáris
lelkekből	árad:	senki	sem	adhat	olyasmit,	amit	ne	kapott	volna.

Péter	a	bajban	Istent	nem	szereti.
De	ez	még	mindig	csak	játék	a	szavakkal,	elméleti	pengeváltás	Péter	terepén,

mert	 az	 igazság	 az,	 hogy	 Péternek	 semmiféle	 „istene"	 nincsen,	mert	 önmagán
kívül	senki	sem	érdekli,	 s	ha	 igen,	az	 is	 legfeljebb	 ideig-óráig	 tartó	érdekeinek
támogatója	és	szövetségese.

Az	 érzelmi	 különbség	 azonban	 már	 sokkal	 nagyobb.	 Péter	 folyamatosan
szorong.

Fél,	aggódik	és	elégedetlen.	Lázár	azonban	boldog.
Nincs	 feldobva	 és	 nincs	 letörve:	 egyenletesen,	 nyugodtan	 és	 zavartalanul

valami	megnevezhetetlen	jó	állapotban	él.
Nem	 azt	 kéri	 Pétertől,	 hogy	 szűnjön	 meg,	 hanem	 azt,	 hogy	 hallgasson	 rá

végre.
Hallgasson	a	benső,	bölcs	sugallataira,	s	akkor	rá	fog	döbbenni	arra,	hogy	a

gondjai	nincsenek	hozzá	nőve,	hogy	még	a	 legnehezebb	sorshelyzet	 is	üdvös	a
számára,	 és	megoldható.	 Nem	 úgy,	 ahogy	 ő	 gondolja,	 mert	 ez	 a	 csomót	 csak
még	szorosabbra	húzza,	hanem	úgy,	ahogyan	azt	valódi	lénye	tanácsolja.

Mindannyiunknak	van	egy	„Lázárja".
Nehéz	dolog	meghallani	hangját	a	zűrzavarban.
De	még	nehezebb...	százszor	nehezebb	követni	is	őt.
Ezért	 van	 szükség	 arra,	 hogy	 néha,	 életünk	 ritka	 és	 szent	 pillanataiban

önfeledtek	legyünk.
5

Mi	az	élet	értelme?

Már	a	fejezet	címéből	is	látod:	ez	a	Gyermek	kérdése.
Felnőtt	 ember	 ilyen	végső	kérdéssel	 nem	 foglalkozik.	Ha	bölcs,	 azért,	mert

túlságosan	 kicsinynek	 érzi	 magát	 a	 hatalmas	 kérdéshez.	 Ha	 pedig	 valamelyik
vallásnak	 vagy	 filozófiának	 híve,	 azért	 nem	 kutat	 tovább,	 mert	 valamiféle
világképet	elfogadott	már,	belenyugodott,	 s	ezt	az	érzését	nem	óhajtja	 feldúlni.
Legtöbben	pedig	el	sem	indulnak	a	felfedező	úton,	mert	az	a	véleményük,	hogy
az	élet	értelmetlen.

A	kérdés	azonban	ott	él	mindenki	szívében,	mert	a	Gyermeket	csak	elfojtani



tudjuk	magunkban	–	megölni	soha.
Ha	 velem	 akarsz	 jönni	 ezen	 a	 felfedező	 úton,	 ne	 feledd	 azt,	 amit
megtapasztaltál,	azt	sem,	amit	különféle	könyvekből	magadba	szívtál	–	de	hagyd
kérdezni	a	Gyermeket!	Az	őszinte	Gyermeket,	aki	rácsodálkozik	a	világra,	s	azt
kérdi:	„Tessék	mondani,	miért	van	ez	az	egész?!"

A	Gyermek	legfőbb	tulajdonsága,	hogy	kíváncsi.
Ha	 egy	válasz	 nem	elégíti	 ki,	 tovább	mer	 kérdezni,	 s	 ha	 az	 újabb	válasz	 is

kevés	neki,	még	tovább	és	tovább...	egészen	addig,	míg	ki	nem	hozza	sodrából	a
felnőttet.

Én	először	Mariska	nevű	dadámat	üldöztem	a	végső	kérdésekkel.	Egy	 ideig
unottan	 tűrte,	 mosolyogva	 válaszolgatott,	 de	 amikor	 nem	 szálltam	 le	 róla,
hirtelen	bosszús	lett,	s	egy	filozófust	is	megszégyenítő	ravaszsággal	azt	mondta:

–	Hát	az	mán	úgy	van!
Erre	már	 nem	 tudtam	mit	 kérdezni,	mert	 ha	 valami	 „úgy	 van",	 akkor	 „úgy

van".	Nincs	miértje.	Arra,	 hogy	 a	 cicának	miért	 van	 karma,	még	 lehet	 valami
értelmes	választ	adni,	de	hogy	a	cica	mitől	cica,	 s	én	miért	élek,	 s	ő	mi	célból
van	 ezen	 a	 világon,	 s	 egyáltalán	 miért	 van	 ez	 az	 egész	 világ,	 felelet	 már
nincsen...	legalábbis	a	Mariska	nem	tudta.

Engem	azonban	Mariska	válasza	nem	elégített	ki.
Akkoriban	 még	 nem	 volt	 „világnézetem"	 –	 vagyis	 olyan	 félmegoldásom,

amiben	a	végtelen	kozmoszba	kihajított	felnőtt	ember	búvóhelyet	talál	–,	s	ezért
nem	lehetett	megtéveszteni.

Ha	kaptam	apámtól	egy	pofont,	megkérdeztem:
–	Papa,	miért	kaptam	ezt?!
S	 ha	 azt	 felelte:	 „Azért,	 mert	 felborítottad	 a	 kávéscsészét!",	 tudtam,	 ez	 a

válasz	nem	igaz.	Én	figyelmetlenségből	borítottam	föl	a	csészét:	ezért	nem	kell
valakit	megverni.

A	„büntetés"	tehát	nem	állt	arányban	a	„vétkemmel".
Ráadásul	 nem	 azt	 érte	 el	 vele,	 hogy	 figyelmesebb	 lettem,	 hanem	 azt,	 hogy

félni	kezdtem	tőle.	Sőt,	az	igazságtalanságért	meg	is	gyűlöltem.	Láttam	ugyanis,
hogy	feszülten,	rosszkedvűen	jött	haza	az	irodából,	s	én	–	a	tehetetlen	kisgyerek
–	 azért	 kaptam	 a	 pofont,	 mert	 ő	 ideges	 volt.	 Sőt,	 amikor	 később	 zokogva
felidéztem	 „vétkemet",	 rájöttem,	 hogy	már	 eleve	 azért	 voltam	 figyelmetlen	 és
kapkodó,	mert	féltem	tőle	–	ahogy	manapság	mondják:	tudtam,	hogy	én	„viszem
el	a	balhét".

Később,	amikor	eszmélni	kezdtem,	rájöttem	arra,	hogy	én	ilyesféle	apaképet
vetítek	az	égre.

Olyan	„Atyáét",	akinek	a	gondolatát	nem	tudom	kiszámítani.
Háború	 volt.	 Kiskutyámat,	 a	 Buksit	 lelőtték	 a	 katonák,	 mert	 ugatott.



Szomszédunkat	szíven	 találta	egy	repesz.	Ráadásul	nem	a	kilencven	esztendős,
asztmás	Janus	bácsit,	akinek	már	csak	 teher	volt	az	élet,	hanem	életvidám	fiát,
aki	egy	nagy	család	egyedüli	eltartója	volt.	Láttam,	hogy	ártatlan	gyerekeket	és
anyákat	 szuronnyal	 terelnek	 a	 halálba.	 Az	 Öv	 utcai	 susztert	 „tévedésből"
elvitték,	mert	a	másik	suszter	azt	hazudta	róla,	hogy	zsidó.	S	egyáltalán,	hogy	itt
a	népek	miért	 irtják	egymást,	hogy	a	 tömeggyilkos	nyilas	parancsnokból	miért
lesz	 „szerencsés"	 kommunista,	 s	 egy	 valódi,	 szerencsétlen	 kommunistát	 miért
zárat	börtönbe	és	végeztet	ki,	nem	tudtam	megérteni.

Anyám	imádkozni	tanított.	Azt	mondta:
–	A	Teremtő	jó.	Csak	az	emberek	rosszak.
Ez	megnyugtatott.
Az	 iszony,	 a	 zűrzavar	 és	 a	 gyűlölet	 tehát	 nem	 végérvényes	 és	mindenható.

Van	valahol	Jóság	is,	szerető	és	védelmező	Hatalom	és	szelídség	–	akkor	is,	ha
nem	látom,	és	nem	hallom.

Elég	ha	Ő	hall	engem.
Esténként	 ebbe	 a	 Jó	 világba	 emelkedtem	 föl.	 Még	 a	 bőrömön	 is	 éreztem,

hogy	a	Jó	Isten	megvéd	engem	minden	bajtól,	s	békésen	mosolyog	rám	a	felhők
mögül.

Ilyenkor	elfeledtem	a	kinti	ágyúzajt	s	gépfegyver	kattogást.
Hamarosan	azonban	mégis	nyugtalan	lettem,	s	mocorogni	kezdett	bennem	a

kíváncsiság.
–	Mondd,	mama:	hogyan	tud	a	Jó	rosszat	teremteni?
Anyám	szelíden	elmosolyodott	s	ezt	felelte:
–	Valaha	nem	voltak	 rossz	 emberek.	Csak	 elromlottak.	Mint	 a	 gyerekek	 az

óvodában.	Most	rosszalkodnak;	de	majd	megjavulnak.
Ez	a	válasz	már	nem	elégített	ki.
Eszembe	 jutott	 az	 óvoda,	 a	 szegény	 tehetetlen	 óvó	 néni,	 s	 főleg	 a	 világ

sokféle	borzalma,	s	azt	kérdeztem:
–	Ha	látja	az	Isten,	hogy	rosszalkodnak,	miért	tűri	ezt?	Miért	hagyja,	hogy	a

rossz	emberek	megöljék	a	jókat?	Nem	tudja	megjavítani	őket?
Ekkor	 jelent	 meg	 anyám	 arcán	 az	 a	 gyereknek	 szóló	 szomorkás-fölényes

mosoly,	 melyet	 Mariska	 szemében	 is	 fölfedeztem.	 Nem	 szólt	 semmit,	 csak
megsimogatta	a	fejemet.
Először	 éreztem,	 hogy	 nem	 esik	 jól	 a	 simogatása.	Meleg	 tenyerét	 többször	 is
végighúzta	kócos	 fejemen,	valahogy	úgy,	ahogy	én	szoktam	lesimítani	didergő
kiskutyám	 szőrét.	 Én	 azonban	 akkor	 nem	 az	 ő	 szeretetére,	 hanem	 a	 válaszra
vártam.	Ujjai	a	fejemben	kavargó	nyugtalan	érzéseket	nem	tudták	lecsillapítani,
sőt,	 ezen	 a	 néma	 testnyelven	 azt	 üzente	 nekem,	 hogy	 „csakis	 én	 tudlak
megvédeni	ebben	az	iszonyú	világban	–	Istenre	nem	számíthatunk."



Nem	így	gondolta,	de	így	érezte.
Sok	év	múlva,	amikor	újra	fölbukkant	közöttünk	ez	a	kérdés,	láttam,	hogy	ő

ezt	 úgy	 intézte	 el	magában,	 hogy	 Isten	végtelenül	 hatalmas	 és	 jó...	 de	 akaratát
nem	tudjuk	kifürkészni,	mert	ahhoz	mi	 túlságosan	piciny,	 tudatlan	kis	hangyák
vagyunk	–	jobb,	ha	nem	is	töprengünk	rajta.

Láttam,	hogy	a	hívő	emberek	java	része	így	gondolkozik.
Magam	 is	 megpróbáltam,	 s	 rendkívül	 sok	 nyugalmas	 órát	 és	 benső	 derűt

köszönhettem	ennek	a	 szemléletnek.	De	amikor	baj	 vagy	 sorscsapás	 ért,	 a	 kép
összetört.	Nem	értettem	az	egészet,	s	egyre	riadtabban	tapasztaltam,	hogy	olyan
hajót	 építettem,	 amelyen	 szélcsöndes	 vizeken	 pompásan	 lehet	 navigálni,	 de
viharban	és	hullámverésben	azonnal	elsüllyed.

És	 a	 kérdőjel	 ott	 izzott	 a	 lángoló	 vizek	 felett,	 mely	 jókat	 és	 gonoszakat
egyaránt	benyelt.

Nem	 könnyű	 egy	 tömegsír	 szélén	 az	 isteni	 igazságról	 gondolkodni,	 még
akkor	 sem,	 ha	 a	 nagybátyámat,	 akit	 kivert	 fogakkal	 s	 szemébe	 vert,	 szilánkos
szemüvegével	kiástak	a	földből,	alig	ismertem.

Keresni	kezdtem	a	különféle	válaszokat.
Nem	volt	nehéz;	hiszen	minden	ember	ezt	kérdezi:	a	deportált	suszter,	Janus

bácsi,	 Buddha,	 Csuang-ce,	Marx,	 Lenin	 és	Mózes,	 Avilai	 Szent	 Teréz,	 Freud,
anyám,	és	a	kommunista	házbizalmi,	Streit	elvtárs	is.

A	feleletek	különbözők	–	de	a	kérdések	ugyanazok:
„Miért	élek?	Mi	az	értelme?	És	ha	van	Isten:	mit	akar	velem?"
Az	első	választ	az	a	történelmi	kor	adta	meg,	amiben	éltem.
Azt	mondta:	nincs	semmiféle	Isten!	Ebből	következően	nincs	„örök"	igazság,

törvény,	 erkölcsi	 világrend	 sem,	 csupán	 annyi,	 amennyit	 a	 létéért	 harcoló
„öntudatos"	 ember	 a	 józan	 eszével	 megteremt.	 Ehhez	 még	 hozzácsapták	 az
„elidegenedés",	a	„kizsákmányolás"	és	az	„igazságos,	kommunista	 társadalom"
eszméjét,	valamint	azt,	hogy	az	én	életemnek	mindössze	annyi	az	értelme,	hogy
föláldozzam	a	majdan	eljövendő	dédunokáimért.

Én	 ezt	 nem	 tudtam	 elfogadni,	 először	 is	 azért,	 mert	 az	 ilyen	 áldozat
értelmetlen.	Emberek,	akiket	nem	is	ismerek,	s	akikhez	csupán	távoli,	genetikus
közöm	van,	az	én	csontjaimon	 lakmározzanak?	Ráadásul	az	egészből	bűzlött	 a
politikai	 maszlag:	 egyetlen	 hatalmas	 félisten	 sem	 hozott	 áldozatot,	 inkább
elzabrálta	mások	vagyonát,	s	megközelíthetetlen	rémkirállyá	fajult.

Másodszor	pedig	nem	bíztam	a	„józan	észben".
Akik	erről	papoltak,	mind	olyanok	voltak,	mint	az	őrültek.

Mást	mondtak,	mint	amit	cselekedtek,	s	ami	motiválta	őket,	az	csakis	a	hatalom
volt.	 Minden	 „tudományos"	 eszme	 s	 világnézet	 csak	 máz	 volt	 rajta,	 tébolyult
maszk,	mely	alól	kilátszott	a



brutális	 darwini	 arc:	 az	 erősebb,	 a	 ravaszabb,	 a	 gátlástalanabb	 elnyomja	 a
gyengébbet,	sőt,	föl	is	falja.

„Ha	 ez	 igaz	 –	 tűnődtem	 gyerekfejjel	 –,	 akkor	 nem	 érdemes	 gondolkodni
tovább.	Az	értelem	csak	értelmes	világrendet	 tud	elfogadni	–	ha	 látja,	hogy	az
egész	értelmetlen,	 s	valami	egészen	más	motivál	 itt	mindent,	 akkor	csak	egyet
tehet:	beszünteti	a	gondolkodást.	Főleg	a	vallást,	a	művészetet,	s	minden	olyan
humán	„illúziót",	ami	évezredek	óta	azt	állítja,	hogy	az	emberben	örök	szellemi
értékek	rejtőznek.	Ha	ez	nem	igaz,	ha	az	én	tudatom	nem	egyéb,	mint	a	vakon
háborgó	„anyagnak"	és	egy	fönnmaradásért	foggal-körömmel	küzdő	majomnak
pillanatnyi	 föleszmélése	 a	 világra,	 akkor	 ez	 nem	 áldás,	 hanem	 a	 legnagyobb
istencsapás:	hiszen	a	majom	nem	tudja,	hogy	az	egésznek	nincsen	értelme,	de	én
tudom.	És	a	majom	nem	fél	a	 jövőtől,	de	én	félek,	mert	 tudom,	hogy	az	anyag
visszanyel	magába,	s	olyan	leszek	előbb-utóbb,	mint	az	exhumált	nagybátyám.

Máshol	kezdtem	keresni.
Ekkor	már	nem	kíváncsiságból,	hanem	 jóval	 égetőbb	 szükségből:	 szerettem

volna	 visszatalálni	 ahhoz	 a	 boldogsághoz,	 amiből	 gyerekkorommal	 együtt
kizuhantam,	s	ami	úgy	hiányzott,	mint	éhezőnek	a	kenyér.

Engem	 nem	 „Isten"	 érdekelt,	 nem	 a	 „Teremtés	 titka",	 nem	 a	 különféle
filozófiai	 vagy	 teológiai	 elméletek,	 hanem	 az,	 hogy	 miért	 élek?	 És	 hogyan
legyek	boldog	ebben	az	életben,	ahol	annyit	kell	szenvednem?!

Figyelni	 kezdtem	 magamat,	 jó	 és	 rossz	 állapotaimban,	 s	 különös
tapasztalathoz	jutottam.

Rájöttem,	ha	tudom,	hogy	miért	szenvedek,	már	nem	is	szenvedek	annyira.	A
tanulás	 például	 sok	 szenvedéssel	 járt.	 Főleg,	 ha	 olyasmit	 kellett	 tanulnom,
aminek	nem	volt	számomra	értelme.	Utáltam	tanulni.	Keserves	éveket	okozott	a
céltalan	magolás.	El	is	felejtettem	mindazt,	amit	erőszakkal	a	fejembe	töltöttem.
De	amikor	olyasmit	tanultam,	amiről	tudtam,	hogy	gazdagabbá	tesz	–	egyszóval:
amikor	 az	 egésznek	 értelme	 volt	 –	 minden	 erőfeszítésemet	 bearanyozta	 a
gyönyörűség.

Sportoltam.	 S	 bár	 ügyesen	 és	 játékosan	 tanítottak,	 hamar	megtapasztaltam,
hogy	 a	 rendszeres	 és	 komoly	 edzés	 rendkívül	 sok	 gyötrelemmel	 jár.	 Abba	 is
hagyja	mindenki,	ha	nem	hívja	a	jövője,	ha	nem	érzi	a	lelke	mélyén,	hogy	ez	a
sorsa.	De	aki	bajnok	akar	 lenni,	még	edzés	után	 is	ott	marad,	átlendíti	magát	a
„halálos	 fáradtság"	 holtpontjain	 –	 s	 ami	 a	 legdöbbenetesebb:	 alig	 érzi	 fizikai
fájdalmait!	 Egy	 bokszoló	 csak	 akkor	 tudja	meg,	 hogy	 fölrepedt	 a	 szemöldöke
vagy	a	szája,	ha	a	bíró	szól	neki,	vagy	megérzi	a	vér	ízét.	Nagy	bajnokunk,	Papp
Laci	kéztőcsontja	három	alkalommal	is	eltörött:	mindhárom	versenyét	befejezte,
s	meg	is	nyerte.	A	bírók	nemcsak	azért	figyelik	a	versenyzők	mozdulatait	s	néha
a	pupilláik	fényét,	hogy	a	verseny	szabályaira	ügyeljenek,	hanem	azért	 is,	mert



vigyáznak	a	 fiúk	 testi	 épségére.	Átveszik	 tőlük	az	 „életösztön"	 szerepét,	 ami	 a
győzni	 akarás	 hevében	 alig	 működik	 bennük.	 A	 jövőkép	 vonzásában	 nem
érzékelik	 a	 fájdalmat,	 gyakran	 még	 az	 enyhébb	 kábulatot	 sem.	 Védtelenül	 is
belerohannának	 a	 veszélybe,	 mert	 nem	 félnek...	 s	 ha	 versenyüket	 megnyerik,
bedagadt	szemmel	és	sebesült	szájjal	is	boldogan	járnak	a	világban.

Láttam	a	kis	bunyós	barátaimnál,	hogy	ez	a	„jövőkép"	mindent	eldöntő	szó:
akinek	 volt,	 az	 nemcsak	 jobban	 tűrte	 a	 szenvedést,	 de	 másképp	 is	 élte	 meg:
könnyebben,	 derűsebben,	 lelkesebben.	 Ott,	 ahol	 én	 megriadtam	 vértől,	 kíntól,
veréstől,	 ők	még	 kifejezett	 élvezettel	mozogtak,	 s	 nehezen	 sikerült	meggyőzni
aggodalmas	szüleiket,	hogy	ez	a	szenvedésteli	küzdelem	számukra	a	legnagyobb
gyönyörűség.

Aztán	megsebesültem.
Ez	már	hatalmas	lecke	volt.
Amitől	gyermekkoromban	rettegtem,	bekövetkezett:	ott	hevertem	véresen	az

utcán,	s	szembesültem	a	halállal.
Húsz	éves	voltam.
Akkoriban	már	 sejtettem,	hogy	minden	 szenvedésnek	van	valami	 értelme	–

bár	pontosan	nem	tudtam,	hogy	mi	az.
De	 már	 ez	 a	 sejtelem	 is	 megkönnyítette	 kórházi	 napjaimat.	 Az	 utána

következő	 fél	esztendős	 lábadozás	–	melyet	egyébként	medencegipszben	éltem
végig,	mint	egy	lomhán	araszoló	Gólem	–	életem	legboldogabb	korszakává	vált.

Tudom,	hihetetlen,	de	így	van.
Ekkor	ismertem	föl,	hogy	nincs	halál.	Legalábbis	nem	olyan,	amilyennek	azt

valaha	 rettegve	 képzeltem.	 Megtapasztaltam,	 hogy	 igenis	 van	 egy	 bölcs	 és
magasabb	 Jóakarat,	 amely	 bennünket	 az	 életből	 elhív,	 vagy	 éppenséggel
visszaküld,	 ha	 ott	 még	 van	 valami	 dolgunk.	 Ráébredtem	 lényem	 szellemi
valóságára	–	ennél	nagyobb	boldogság	nem	létezik.	Hirtelen	átlátszó	és	derűs	lett
számomra	ez	a	sötét,	véres	világ	–	s	fokozatosan	rájöttem	arra,	hogy	amit	idáig
véletlennek	hittem,	az	sorsszerű.

Ha	 akkoriban	 megkérded:	 „Mi	 az,	 hogy	 sorsszerű?"	 –	 nem	 tudtam	 volna
felelni	rá.	Annyit	mondtam	volna,	hogy	kaptam	egy	véres	csomagot,	és	mi	rejlik
benne,	nem	tudom,	de	valami	ajándék,	abban	bizonyos	vagyok.

Éveken,	sőt	évtizedeken	át	bontogattam	ezt	a	csomagot.
Még	medencegipszben	járkáltam,	amikor	megismerkedtem	az	asztrológiával.

Megtaláltam	 horoszkópomban	 a	 sérült	 Szaturnuszt	 a	 Halak,	 s	 az	 erőszakos
Marsot	 a	Mérleg-jelében,	 a	 halál-ház	 csúcsán.	 Nincs	 olyan	 kezdő	 asztrológus,
aki	már	születésem	pillanatában	ne	látta	volna	ezt	a	tragikus	eseményt.

Vagyis	 én	 vállalkoztam	 erre,	 de	 hogy	miért,	 azt	 nem	 tudtam	még.	 Ez	 csak
akkor	derült	ki,	amikor	kibontottam	a	csomagot,	s	fokozatosan	megpillantottam



életem	mélyebb	és	távlatosabb	ösz–	szefüggéseit	is.
Az	egyik	ok	visszavezetett	abba	a	mélységes	múltba,	mely	születésemet	sok-

sok	évtizeddel	megelőzte,	s	egy	másik	földi	sorsomba	vitt.
Az	 a	 „szerep",	 amit	 szellemi	 lényem	 mint	 előző	 életet	 és	 ént	 kiformált

magából,	 s	 a	 világ	 színpadára	 küldött,	 egy	 nagy	 feszültségekkel	 teli,	 roppant
agresszív	ember	volt.	Ezt	az	agressziót,	bár	akkoriban	is	gyűlöltem	magamban,
képtelen	 voltam	 átminősíteni.	 Barátomat	 egy	 jelentéktelen	 sérelem	 miatt
kihívtam	 halálos	 pisztolypárbajra.	 Önkéntes	 katonának	 álltam,	 merő
kalandvágyból	 (akkoriban	 még	 úgy	 neveztem,	 hogy	 „hazaszeretet"),	 és
megsebeztem	másokat.	Az	emberek	tiszteltek,	nagyra	tartottak	–	s	féltek	tőlem.
Hátam	mögött	úgy	neveztek,	hogy	„Szent	Szörnyeteg".	Nem	is	alaptalanul,	mert
azon	 az	 alapon,	 hogy	 én	 valamiféle	 „krisztusi	 igazságot"	 szolgálok,
türelmetlenül	 belegázoltam	 legintimebb	 érzéseikbe	 is.	 Ez	 a	 türelmetlenség
agresszív	 természetemnek	 roppant	 zavaró	mellékhajtása	volt.	Főleg	 azért,	mert
istenes	embernek	véltem	magam,	aki	az	„igazságot"	kutatja	–	a	szent	könyveket,
Buddhát,	 Lao-cét,	 Konfuciust	 és	 Krisnát	 éppúgy	 tanulmányoztam,	 mint
manapság	 –,	 de	 földuzzadt	 egóm	 útját	 állta,	 hogy	 megpillantsam	 az	 élet
távlatosabb	horizontját.	Ez	csupán	az	ihlet	állapotaiban	sikerült	–	hiszen	bennem
rejlett	 már	 akkor	 is	 –,	 de	 amikor	 az	 ihlet	 elszállt,	 s	 visszaestem	 az	 éntudat
türelmetlen	 vakságába,	 felháborodtam	 a	 világ	 dolgain	 s	 mindent	 azonnal
akartam.	Iszonyú	erővel	ráncigáltam	a	környezetemet,	s	mivel	hírneves	voltam,	a
világot	is.

Az	ilyen	embert	hívják	önjelölt	prófétának...
Amikor	 1956-ban	 megsebesültem,	 átéltem	 azt,	 hogy	 mit	 jelent	 az	 erőszak

áldozatának	lenni.	S	amihez	valaha	sok-sok	évtized	nem	volt	elegendő,	azt	most
rövid	 idő	 alatt	 megtanultam.	 Nem	 „büntetés"	 volt	 ez,	 hanem	 a	 leghatásosabb
terápia:	saját	bőrömön	tapasztaltam	meg,	mit	él	át	az,	akit	megsebeznek.

Nagy	lépés	volt	az	egykori	és	mai	eszményem	felé,	amit	Krisztus	úgy	nevez,
hogy	szelídség.

A	 másik	 tanulság,	 amelyre	 a	 medencegipsz	 s	 későbbi	 sántaságom
megtanított,	hogy	nem	szükséges	céljaim	után	rohanni:
„Lassan	járj,	tovább	érsz!"
Nem	állítom,	hogy	szelíd	 lettem,	azt	 sem,	hogy	 türelmes	–	de	ez	a	 tragédia

elindított	 egy	 olyan	 úton,	 ami	 a	 két	 lelki	 tulajdonságban	 a	 legboldogítóbb
eszményt	 látja,	 s	 bizonyos	 vagyok	 benne,	 hogy	 előbb-utóbb	 mindkettőt
megvalósítom	majd.

Ha	ugyanis	valakiben	csak	egy	villanásnyi	ideig	is	felvillannak	ezek	az	üdvös
állapotok,	többé	már	nem	tudja	elfelejteni,	még	akkor	sem,	ha	olyan	korban	él,
amelynek	az	a	 téveszméje,	hogy	az	embernek,	ha	boldogulni	akar,	 agresszíven



kell	rohanni	a	célja	felé.
A	Türelem	Mesterem	főszava.	Türelem	önmagammal,	 türelem	az	emberekkel,
türelem	 még	 a	 tévedésekkel	 és	 vétkekkel	 is,	 melyeknek	 megváltoztatása	 a
legidőigényesebb	 folyamat.	 Ha	 valaki	 türelmetlenül	 esik	 neki	 lelki	 hibáinak
kigyomlálásához,	 azt	 jelzi,	 hogy	 nem	 bízik	 magában:	 „ha	 most	 gyorsan	 nem
sikerül,	nem	fog	sikerülni	soha,	mert	nem	lesz	hozzá	kitartásom!"

Több,	mint	húsz	esztendeje	 tanít	erre,	nagy-nagy	„türelemmel",	s	hogy	nem
teljesen	eredménytelenül,	remélem	ebből	a	könyvből	is	kiderül.

A	világ	panorámája	sokkal	hatalmasabb,	s	Isten	jóval	nagyobb	ecsettel	festi,
mint	 ahogy	 azt	 az	 énjébe	 szorult,	 rémült	 percemberke	 képzeli.	 Egy-egy	 „nem
szeretem"	erő	átminősítése,	egy	képesség	kidolgozása,	egy	vétek	legyőzése	sok
kalandot,	 tapasztalatot	 igényel,	és	főleg	rengeteg	időt	–	nem	is	beszélve	arról	a
végső	 tisztaságról	 és	 felébredésről,	 amiről	 a	 hagyomány	 beszél,	 s	 ami	 életünk
legvégső	célja.

A	 türelmetlenség	 biztos	 jele	 annak,	 hogy	 az	 emberben	 a	 beszűkült	 én
uralkodik,	akinek	nincs	 ideje,	ezért	mindent	azonnal	akar.	És	 igaza	van,	hiszen
számára	 még	 szerencsés	 esetben	 is	 mindössze	 húsz-huszonötezer	 nap	 a	 világ,
nem	ér	rá	várni!

A	türelem	azonban	Önvalónk	tulajdonsága,	aki	nem	a	halálra	ítéltek	szemével
nézi	a	világot,	Önmaga	időtlen,	s	még	a	mulandó	életet	is	másképp	látja:	rövidke
szakaszok	helyett	hatalmas	folyamatokat	érzékel,	s	tudja,	hogy	mindennek	eljön
az	ideje,	ha	a	helyzet	kívül-belül	megérik	rá.

–	Elveted	a	fűmagokat	–	mondja	a	Mesterem	–,	s	másnap	már	nézed:	kikelt-e
már?!

S	 hogy	 mit	 ért	 igazi	 várakozáson,	 akkor	 látom,	 ha	 nevelési	 stratégiáját
figyelem:	 szinte	 határtalan	 türelmet	 tanúsít	 a	 hibáimmal,	 többek	 között	 a
türelmetlenségemmel	 szemben	 is.	 Lelkünk	 kemény,	 mint	 a	 gyémánt;	 egy-egy
parányi	kis	oldal	kicsiszolásához	néha	több	élet	is	kevés.

A	 türelmetlenséggel	 állandó	 boldogtalanság	 jár.	 Ezt	 leggyakrabban	 mint
szülők	 tapasztaljuk	 meg:	 szeretnénk	 megóvni	 gyermekeinket	 a	 kemény
küzdelmektől,	 bukásoktól,	 csalódásoktól,	 tragédiáktól.	 Ez	 az,	 ami	 lehetetlen.
Nem	vesszük	észre,	hogy	ezek	a	gyerekek	nem	a	mi	„teremtményeink",	hanem
hozzánk	 hasonlóan	 egy	 hosszú-hosszú	 út	 vándorai,	 akik	máshol	 tartanak,	mint
mi:	 más	 hibákkal,	 más	 szenvedélyekkel,	 más	 kibontatlan	 gubancokkal
küszködnek.	Ami	számunkra	már	nyilvánvaló,	az	ő	számukra	egyáltalán	nem	az.
És	nem	azért,	mert	még	„kicsik",	hanem	azért,	mert	más	emberek.	Más	múlttal,
más	jellemmel,	másféle	drámát	játszanak.
De	 még	 ha	 némely	 gondjuk	 hasonlít	 is	 a	 miénkhez:	 nem	 éltek	 és	 nem
szenvedtek	 eleget	 ahhoz,	 hogy	 ezek	 a	 gubancok	megoldódjanak.	 Főleg	 anyák



szenvednek	ettől	a	halálig	tartó	türelmetlenségtől,	mert	a	pici	babának	szóló	óvó-
gondoskodó	szeretetüket	nem	 tudják	később	elegendő	szeretetté	változtatni.	Ez
az	anyasors	nagy	tragikuma:	egyszerre	kell	eljátszania	a	gondviselő	földistennő
szerepét	 egy	 tehetetlen	 kis	 lénnyel,	 aki	 belőle	 születik,	 belőle	 szopik,	 s
elpusztulna,	 ha	 minden	 pillanatban	 nem	 segítené	 –	 s	 aztán,	 amikor	 már
beleivódott	 az	 ösztöneibe,	 reflexeibe	 ez	 az	 állandó	 „Jaj,	 istenem,	 kapaszkodj
belém!"	–	hirtelen	úgy	kell	 ránéznie	gyermekére,	mintha	nem	 is	volna	az	övé:
„Menj	fiam,	lányom,	járd	az	utadat,	én	már	nem	segíthetlek	tovább!"

Ezt	a	lélektani	hátraszaltót	szinte	lehetetlen	megcsinálni.
Ehhez	 ugyanis	 a	 világdráma	 legszebb	 szerepétől,	 az	 anyaszereptől	 kell

megszabadulni.	Bölcs,	szuverén	emberré	kell	válni,	aki	saját	gyermekében	már
nem	a	babáját,	hanem	testvérszellemet	lát.

Amikor	 egy	 mama	 fölfedez	 a	 lányában	 egy	 nem	 túl	 jelentős	 gikszert,
mondjuk,	 hogy	 lusta	 vagy	 rendetlen,	 vagy	 képtelen	 normális	 párkapcsolatot
kialakítani,	föl	sem	merül	benne,	hogy	az	ilyen	tulajdonságoknak	mélységes	okai
lehetnek,	 s	 olyan	 sorsfeladatot	 jelentenek,	 amit	 csak	 egy	 egész	 élettel	 lehet
megoldani.	Minden	 anya	 szeretné,	 ha	 „boldog"	 lenne	 a	 gyermeke,	 s	 bár	 tudja,
hogy	őt	magát	is	a	szenvedések	érlelték	meg,	ezt	a	tapasztalatát	a	kölykeit	féltő
nőstény	ösztöne	teljesen	elnyeli.
(Föltehetően	ez	a	dráma	húzódott	meg	annak	a	kozmetikusnőnek	a	vallomása
mögött,	akiről	a	második	fejezetben	írtam.	Ez	a	nő	akkor	lett	boldog	–	és	a	lánya
is	–,	amikor	kinyílt	a	benső	szeme,	s	lehullott	róla	a	türelmetlenség.)

De	 nemcsak	 gyermekeinkkel,	 önmagunkkal	 és	 a	 világgal	 is	 állandóan
türelmetlenek	vagyunk.

Ez	 a	 fő	 oka	 annak,	 hogy	 manapság	 semmiféle	 spirituális	 élmény	 nem	 tud
elmélyülni.	 Az	 emberek	 azt	 hiszik,	 hogy	 gyorstalpaló	 tanfolyamokon	 lehet
megszerezni	olyan	képességeket	és	tudást,	amit	egy	Buddha	számos	inkarnáció
után,	és	sok	évtizedes	szüntelen	aszkézis	és	elmélyülés	árán	tudott	csak	elérni.

Ennek	 az	 önhittségből	 eredő	 „gyerünk,	 gyorsan"	 pániknak	 a
legveszedelmesebb	 fajtája	 a	 vallási	 türelmetlenség.	 Az	 ember	 ilyenkor	 Isten
küldöttjének	 képzeli	 magát,	 s	 helyette	 akar	 intézkedni.	 S	 ezzel	 földúlja	 a
Teremtés	rendjét,	s	a	legnagyobb	botrányokat	okozza	a	világban...

Ilyen	és	ehhez	hasonlatos	gondolatok	csírái	már	akkor	felbukkantak	bennem,
amikor	 negyven	 esztendővel	 ezelőtt	 két	mankóval	 araszoltam	 az	 utcán:	 ha	 jött
egy	villamos,	elengedtem,	mert	tudtam,	hogy	nem	az	enyém.

Az	 enyém	 rendszerint	 a	 harmadik	 villamos	 volt.	 Soha	 ilyen	 nyugodt	 nem
voltam.

De	más,	 rejtélyes	 hozadéka	 is	 volt	 a	 sebesülésemnek.	Akkoriban	 szerelmes
voltam.



És	 nem	 törődve	 halálveszéllyel,	 két	 kenyérrel	 a	 hónom	 alatt	 igyekeztem
Hozzá.	Két	napon	át	mentem,	lapultam,	futottam,	míg	végül	hátulról	lelőttek.

Életemben	ez	volt	 az	a	két	nap,	 amikor	egyáltalán	nem	féltem!	Mintha	egy
bennem	 élő	 magasabb	 lény	 irányított	 volna:	 tudtam,	 hogy	 mennem	 kell,	 és
semmiféle	veszéllyel	nem	számoltam.

A	 hozzátartozás	 élménye	 vezetett,	 s	 ez	 mindenféle	 szorongást	 elnémított
bennem.

Kijárási	tilalom	volt,	s	át	kellett	mennem	az	egész	városon.
Utamról	 csak	 foszlányos	 képek	maradtak	meg	 bennem:	 olyan	 voltam,	mint

aki	egy	távoli,	elképzelt	pontra	mered	s	közben	nem	lát,	nem	hall,	s	beleesik	a
gödörbe.
Arra	 például	 emlékszem,	 hogy	 anyám,	 mint	 valami	 régi	 orosz	 regényben,
letérdelt	 elém,	 átfogta	 a	 térdeimet,	 s	 zokogva	 kiáltotta:	 –	 „Nem	mész!...	 Nem
engedlek!	Megölnek!	Nem	engedlek!"	Nagyanyám	meg	a	díványon	szobormerev
arccal	s	olyan	idegen	és	félelmes	tekintettel,	mint	valami	bibliai	látóasszony	föl-
le	 ingatta	 fejét	s	korholta	anyámat:	–	„Hagyd	csak,	hadd	menjen!...	Engedd	el!
Haljon	csak	meg,	ha	azt	akarja!...	Lőjék	le,	ha	ilyen	marha!"

Szabályosan	 letéptem	 magamról	 anyám	 kezét,	 el	 is	 löktem	 magamtól.
Egyedül	mentem	a	teljesen	kihalt	utcákon.
A	 Zuglói	 Kiegészítő	 Parancsnokság	 kapujában	 ott	 lapult	 a	 civil	 ruhába	 bújt,
riadt	 kapitány	 Azt	 mondta:	 „Húzódjon	 be	 valahová,	 mert	 lelövik!	 Katona
vagyok,	tudom	mit	beszélek!...	Hallgasson	rám!"

De	én	csak	mentem,	mentem,	mentem.
A	csörömpölő	tankok,	az	utcákra	hirtelen	ráforduló,	gépágyúkkal	felszerelt	és

mongol	katonákkal	teli	páncélautók	nem	tudtak	megállítani.
Az	MTK	pálya	mellett	vérző	sebesültek	és	hullák	hevertek.
Valami	olyasmit	éltem	át,	mint	Hamlet,	aki	lesodorva	magáról	barátai	kezeit,

akik	meg	akarták	óvni	a	tragédiától,	azt	üvöltötte	az	arcukba:
–	Sorsom	kiált!

Hogy	mi	 ez	 a	 „sors",	 nem	 tudtam	még.	Csak	 éreztem,	 hogy	 valami	 nagy	 erő
mozgat...	 a	 múltamból	 taszít	 és	 a	 jövőmből	 vonz...	 Éreztem,	 hogy	 valami
jelentős	dolog	 történik	velem...	Fogalmam	se	volt,	 hogy	meg	kell	 sebesülnöm,
hogy	át	kell	mennem	a	halál	kapuján...	Csak	különféle	képek	jöttek	elém,	sokféle
variációban:	„Hamarosan	odaérek	Hozzá!...	Csöngetek!...	Kinyitja	az	ajtót,	s	ott
állok	előtte	a	két	kenyérrel!...	S	ő	látja,	hogy	mit	tettem	s	honnan	jöttem...	Életre
szóló,	felejthetetlen	kép	lesz	ez!"

Szándékosan	 írok	 ilyen	 giccses,	 nagy	 szavakat,	 mert	 akkor	 így	 éreztem.
Ebből	a	romantikus	jelenetből	nem	lett	semmi,	csak	sebesülés	és	halál.	De	a	nő,
akihez	igyekeztem,	harminchét	éve	a	feleségem.



Harminchét	 év	 hosszú.	 Ennyi	 idő	 alatt	még	 a	 zenekari	 tagok	 is	 tizenötször
megunják	egymást	és	elválnak.

Harminchét	 évet	 boldogan	megélni	 egy	másik	 emberrel	még	 akkor	 is	 nagy
mutatvány,	ha	lelkileg	rokon,	s	a	természete	hasonlít	hozzánk.	Márpedig	én	alig
tudok	elképzelni	két	 embert,	 akinek	 természete	annyira	különbözne	egymástól,
mint	a	miénk.	Más	a	jelleme,	a	vérmérséklete,	az	ízlése,	a	természete...	és	mégis.

Az	 ilyen	 tartós	 kapcsolathoz	 kell	 valami	 olyan,	 szavakkal	 kifejezhetetlen
egységélmény,	amit	sem	az	öregedés,	sem	az	élet	számtalan	kísértése,	fordulata
nem	 tud	 szétrombolni.	 Még	 mi	 magunk	 sem	 tudjuk.	 Én	 például	 tudom
magamról,	hogy	velem	nem	könnyű	élni:	egyszer	kitöltöttem	egy	ívet	valamiféle
társkereső	 intézetnél:	 a	 végeredménye	 pedig	 az	 lett,	 hogy	 párkapcsolatra
alkalmatlan	vagyok.

És	mégis...
Ahogy	 a	 költöző	 madarak	 valahonnan	 tudják,	 hogy	 csakis	 egymás	 mellett

húzhatnak	a	céljuk	felé,	ugyanúgy	„tudjuk",	hogy	összetartozunk.	Az	ilyesmire
azt	 mondják,	 hogy	 „ösztön".	 Csakhogy	 ez	 felszínes	 szó.	 Ami	 alatta	 van,	 az
valami	mélyen	fekvő,	közös	tapasztalat.

Nos,	 a	 feleségemnek	 is	 volt	 ilyen	 lelket-sorsot	 gyökeresen	 megváltoztató
halálélménye!

Mindketten	„kétszer	született"	emberek	vagyunk.
Ha	 ezen	 a	 gyötrelmes	 tisztítótűzön	 csupán	 az	 egyikünk	 megy	 át,	 nem

érthetnénk	meg	egymást.
Nem	lenne	közös	nevezőnk.
S	ezt	főleg	rajta	látom:	ahhoz	a	nőhöz,	aki	a	tragédiája	előtt	volt,	nem	lenne

sok	közöm,	s	minden	bizonnyal	ő	sem	akarna	élni	velem.
Az	egy	másik	ember	volt,	a	jelenlegihez	szinte	alig	hasonló:	más	vágyak,	más

szenvedélyek,	más	életképzeletek	 irányították,	mint	ahogy	bizonyára	engem	 is:
önmagunkon	kevésbé	érzékeljük	a	változást.

Amikor	 megkérdeztem	 a	 Mesteremet,	 mik	 voltak	 sebesülésem	 „karmikus
okai",	 először	 nem	 a	múltamba,	 hanem	 az	 akkor	még	 előttem	 álló	 jövőm	 felé
mutatott,	s	azt	mondta:

–	Ez	volt	a	harmonikus	házasságod	előfeltétele.
–	Hogyan	 lehet	ez?!	–	kérdeztem	csodálkozva.	–	Lehetséges,	hogy	én	előre

sejtettem,	vagy	éreztem,	mi	fog	történni	velem?!
A	 válasz,	 amit	 adott,	 nemcsak	 saját	 történetem	 mélyebb	 lélektanára,	 de	 a

világirodalom	minden	hitelesen	megírt	nagy	tragédiájának	titkára	fényt	vetett.
Ez	lényegében	a	következő:
Az	 embert	 két	 erő	 hajtja:	 múltjának	 számos	 elmerült	 tapasztalata,	 vágyak,

szenvedélyek,	 emlékek	 és	 ambíciók	 formájában	 mintegy	 hátulról	 tolják	 –	 és



jövőjének,	a	még	nem	 teljesített	 sorsának	a	hívása,	ami	elölről	húzza.	Mindkét
erő	jórészt	öntudatlan.

Az	ego	ezekről	az	erőkről	alig	tud	valamit.	Múltja	éppolyan	ismeretlen	előtte,
mint	 a	 jövője,	 s	 miközben	 saját	 pillanatnyi	 érdekei	 után	 rohan,	 fogalma	 sincs
róla,	milyen	erőknek	engedelmeskedik.

–	Azt	hiszed,	hogy	 te	 tolsz,	pedig	 téged	 tolnak!	–	mondja	Goethe	ördöge	a
csodálkozó	 Faustnak,	 s	 még	 azt	 is	 hozzátehetné,	 hogy	 nemcsak	 „tolnak",	 de
„húznak"	is.

A	tragédiában	az	embert	Önvalója,	Fensőbbrendű	Énjének	akarata	vonja	bele,
aki	meg	akar	születni,	szabaddá	akar	válni,	ki	akar	teljesedni	még	akkor	is,	ha	ez
sok	szenvedéssel	 jár.	Ő	az,	aki	válságba	csalja	az	elvakult	 lelket,	a	 jövendőből
titokban	vonzza	a	jelen	homályában	akaratosan	törekvő	ént,	aki	persze	ezt	nem
tudja,	mert	értelme	korlátolt,	s	a	szenvedély	elborítja	tekintetét.

Vallásos	 nyelven	 ezt	 úgy	 mondhatnám:	 Isten	 a	 vétek	 erejét	 használja	 föl
ahhoz,	hogy	tartós	birodalmát	megépítse.

Ugyanezt	 a	 görögök	 úgy	 mondták:	 a	 hübrisz	 ereje	 sodorja	 válságba	 az
embert,	 hogy	 valódi	 lénye	 Főnixként	 kiemelkedjen	 a	 szenvedés	 tüzéből.	 A
jelenlegi	pszichológia	félúton	áll,	amikor	csupán	a	múltban	vájkál,	s	föltárja	az
ember	 előtt,	 hogy	mi	 volt	 –	 és	 nem	 tudja,	 hogy	mi	 lesz...	 hogy	KIVÉ	KELL
LENNIE	annak	az	embernek,	aki	előttem	áll!

A	múlt,	mint	egy	tyúkanyó	melengeti	a	tojáshéjat,	ami	soha	nem	reped	meg,
ha	a	kiscsirke	azt	belülről	nem	feszegeti.

Mindez	 azonban	 csak	 a	 valódi	 tragédiákra	 érvényes:	 az	 ősi	 hagyomány	 azt
mondja,	hogy	az	emberek	elmondhatatlan	többsége	nem	szüli	meg	a	„kiscsirkét",
s	ezért	gyötrelmei	is	jórészt	terméketlenek.

Szerencsémre	én	átéltem	a	tragédiát.
Ezért	 éreztem	 akkor,	 hogy	 „sorsom	 kiált!"	 Hogy	 valami	 jövendő	 vonz

engem!	 S	 miközben	 elborított	 az	 önző	 érzés,	 hogy	 én	 mindezt	 „érte",	 a
„szerelmemért"	 teszem,	 hogy	 az	 „enyém"	 legyen	 –	 vagyis	 egy	 vak	 ábránd	 és
önös	szenvedély	 tolt	előre	–	egyetlen	pillanatig	se	 jutott	eszembe,	hogy	nekem
most	meg	kell	halnom,	és	föl	kell	szabadulnom	mohó	és	egocentrikus	vágyaim
diktatúrája	 alól.	 Föl	 sem	merült	 bennem,	 hogy	 a	 „szerelem"	 csak	 csali	 volt	 a
horgon	–	mindezt	a	bennem	élő	Isten	országáért	teszem.

Ez	a	káprázat	a	tragédiában	jórészt	lehullott	rólunk.
Ami	összeköt	bennünket,	nem	„szerelem".	Valami	más,	mélyebb	érzés:	csak

annyira	hasonlít	hozzá,	mint	nehéz	óbor	a	fiatal	musthoz.	A	szerelem	önző.	Ki
akarja	 sajátítani	 a	 másikat,	 birtokjogot	 formál	 a	 lényére.	 Ez	 a	 katarzisban
megérlelt	 vonzalom	 azonban	 tiszteli	 a	 másik	 szuverenitását.	 Nem	 féltékeny.
Amikor	például	azt	tapasztalom,	hogy	gyermekeit	„jobban	szereti"	mint	engem,



helyénvalónak	tartom,	mert	anya,	és	ez	a	sorsa.
És	ez	csak	egy	példa.
Bármennyire	 próbálom	 is,	 nem	 tudom	 megnevezni	 azt	 a	 „valamit",	 ami

minket	 összeköt,	mert	 nincs	 rá	 szótári	 fogalom.	Ha	 azt	mondom,	 hogy	 nem	 a
korral	változó	személyiséget,	nem	a	vénülő	testet,	hanem	a	halhatatlan	lelkiséget
szeretjük	egymásban,	semmit	sem	mondtam,	mert	először	is	nem	igaz,	hogy	az
arcát,	 a	 lényét,	 a	 bőrét	 és	 a	 nevetését	 nem	 szeretem,	 másrészt	 pedig,	 ki	 az	 a
„halhatatlan	lelkiség"?	Látni	sohasem	láttam,	sem	benne,	sem	magamban.

Mesterem	sietett	segítségemre	egy	hasonlattal.
Azt	 mondta:	 „Ha	 egyszer	 egy	 vaksötét	 szobában,	 a	 legkisebb	 nesz	 nélkül
hirtelen	 ott	 állna,	 távol	 tőled,	 hogy	 még	 a	 bőre	 sugárzását	 sem	 érzed,	 s	 a
lélegzetvételét	sem	hallod,	s	 te	hirtelen	azt	mondod:	„Itt	vagy!	Ez	TE	vagy!"	–
amit	ekkor	átélsz,	az	a	szó,	amit	keresel."

Ez	 a	 „jövendő"	 rejlett	 tehát	 abban	 a	 véres	 csomagban,	 amit	majd	 negyven
esztendeje	bontogatok.

Nem	 azért	 mondtam	 el,	 hogy	 önmagamról	 beszéljek,	 hanem	 azért,	 hogy
testközeli,	megélt	példán	keresztül	érzékeltessem	azt	az	általános	igazságot,	ami
minden	hagyománynak	és	szellemi	tanításnak	a	lényege:	amit	az	ember	megtud
és	felismer,	az	üdvös	és	boldogító,	s	amit	nem	tud	meg,	az	zavaró,	szorongással
teli	 s	 boldogtalanító.	 És	 itt	 idézhetném	 a	 világ	 valamennyi	 szent	 könyvét	 és
hiteles	írását,	a	Védáktól	kezdve	egészen	C.	G.	Jungig	mert	ez	az	emberi	életnek
a	lényege.
Pál	ezt	úgy	mondta:	„Az	igazság	szabaddá	tesz	benneteket."
És	 ez	 az	 igazság	 önmagunkra,	 sorsunkra,	 másokra,	 s	 az	 egész	 világ	 rejtett
titkára	való	rádöb-

benés.
Ezért	 találsz	 a	 könyvemben	 sok	 elmélkedést	 és	 elméletet	 is,	 melyről	 az	 a

véleményem,	hogy	csakis	akkor	értékes,	ha	leszáll	az	ember	ujjahegyéig,	és	még
a	 tapintását	 is	megváltoztatja.	 „Elvont"	 igazság	 nincs!	Honnan	 „vonom	el"?	A
valóságtól?	Máris	nem	igaz!	Máris	könyvtudás,	„felhőkakukkvár",	menekülés.

Minden	 értékes	 gondolat	 és	 eleven	mondat	 olyan,	mint	 a	 gyógyító	 szérum.
Lehet,	 hogy	 a	 „tudomány"	 érlelte	 ki,	 de	még	 a	 sejtjeink	működését,	 a	 vérünk
összetételét	s	a	szívünk	verését	is	megváltoztatja.

Íme	itt	egy	„elméleti"	kérdés:	az	IDŐ	fogalma.
Ez	a	szó	Önvalónk	számára	mást	jelent,	mint	a	Földön	napról-napra	araszoló

egónak.
Amikor	Önvalónk	hatalmas	energiatömegének	parányi	részéből	egy	egót,	egy

„Pétert"	formál	ki	magából,	s	földi	életre	bocsátja,	egyben	egy	sajátos	élettervet
is	küld	vele.



Ezt	hívjuk	sorsnak.
Amikor	 az	 ego	 itt	 lassan-lassan	 fölébred,	 körülnéz	 és	 kibontakozik,	 éppúgy

nem	tudja,	mi	a	sorsa,	ahogy	alkotójáról,	az	Önvalóról	is	megfeledkezik.	Miképp
a	színpadi	dráma	hősének	fogalma	sincs	róla,	mi	lesz	a	színdarab	vége,	de	még
arról	sem,	hogy	mi	vár	rá	az	első	felvonás	végén,	ugyanúgy	az	ego	sem	ismeri
élettervét.	Ezt	csakis	az	Önvalója	ismeri,	a	darab	szerzője,	aki	a	múlt	jelen	jövő
dinamikáját	egyetlen	JELENKÉNT	látja.	Az	ego	lépésről-lépésre	halad,	fogalma
sincs	róla,	hogy	történetének	van	„írója"	is.

Az,	 hogy	 énünk	minderről	 semmit	 sem	 tud,	 s	 csak	 éppen	 az	 orra	 hegyéig,
vagy	még	odáig	sem	lát,	onnan	adódik,	hogy	ébersége	szinte	teljesen	elveszett,	s
ami	 helyette	 vezeti,	 az	 egy	 lefokozott	 értelem,	 melyet	 önérdeke	 s	 tudattalan
késztetései	irányítanak.

A	jövendő	csak	mint	sejtelem,	előérzet,	vagy	néha	mint	 jósálom	bukkan	föl
benne.

A	színházi	példa	azért	 sántít,	mert	 földi	 színpadon	az	egónak	meglehetősen
tág	 tere	van	a	 rögtönzésekre.	Olyannyira,	hogy	az	eredeti	 tervet	el	 is	 ronthatja,
vagy	egyáltalán	nem	teljesíti.

Ezt	 hívták	 régebben	 „szabad	 akaratnak",	 bár	 ez	 a	 kifejezés	 teljesen
félrevezető,	mert	ez	az	akarat	a	 szó	valódi	értelmében	nem	szabad.	A	 tér	adva
van,	a	dráma	adva	van,	a	jellem	adva	van,	s	az	egyetlen,	amit	az	ego	megtehet,
hogy	a	szerepét	vacakul	játssza	el,	önfejűen,	improvizálva,	vakon,	szeszélyesen,
föllázadva	az	eredeti	 terv	ellen.	De	attól	még	a	minta	adva	van:	 testében,	mint
genetikus	csírák,	lelkében,	mint	sajátos	erők	és	késztetések,	és	szellemében	mint
hívó	szó	és	figyelmeztető	lelkiismeret.

A	„minta"	megvan	–	kérdés,	hogy	az	én	mennyire	bontja	ki,	vagy	kibontja-e
egyáltalán.

Ha	én	akkor	anyám	kétségbeesett,	önző	„szeretetére"	hallgatok,	vagy	később
az	utcákon	úrrá	lesz	rajtam	a	félelem,	s	nem	megyek	tovább,	minden	bizonnyal
megúszom	 a	 tragédiát.	 Ez	 esetben	 most	 másféle	 életet	 élnék,	 s	 másképp
formálódott	volna	a	lelkiségem	is.	Nem	élhetnék	harmonikus	házasságban,	mert
alkalmatlan	 lennék	 rá.	Nem	 írhatnám	meg	 ezt	 a	 könyvet,	 s	 sok	más	művemet
sem,	 mert	 hiányozna	 a	 tapasztalatom.	 De	 író	 lennék	 akkor	 is,	 s	 többször	 is
elváltam	 volna	már.	 Ahogy	 lényem	még	ma	 is	 meglévő	 árnyoldalát	 ismerem,
föltehetően	 egyedül	 élnék,	 mert	 az	 volna	 számomra	 a	 „kellemesebb".	 Rejtett
agresszióim	 s	 türelmetlenségem	 miatt	 elszenvedtem	 volna	 néhány	 súlyos
balesetet	–	s	nem	tudtam	volna,	hogy	ezeknek	én	vagyok	az	oka.

Társadalmilag	 jóval	 elismertebb	 lennék,	 mert	 a	 hiúság,	 s	 az	 a	 vágy,	 hogy
engem	 csodáljanak,	 énemnek	 roppant	 erős,	 múltból	 hozott	 felhajtóereje,	 mely
így,	 sorscsapás	nélkül	 és	 átvilágítat–	 lanul	 semmiféle	 zablát	nem	kapott	 volna.



Belevetettem	 volna	 magam	 olyan	 játszmákba,	 amikre	 ma	 azt	 mondom:	 „nem
érdemes".

Érdekes	 lenne	 életemet	 visszaálmodni,	 mint	 egy	 sakkpartit,	 s	 megvizsgálni
azt,	hogy	mire	mentem	volna	vezéráldozat	nélkül.

Egy	bizonyos:	a	boldogságról	nem	írnék	könyvet,	mert	keveset	tudnék	róla.
De	 képzeletben	 végig	 tudnám	 játszani	 ezt	 a	 variációt	 is,	 mivel	 a	 tragikus

ráébredés	pillanatában	sikerült	rálátnom	magamra,	megismerni	azokat	az	erőket
és	 késztetéseket,	 melyek	 ma	 is	 működnek	 még	 bennem,	 de	 sebzetten,
bizonytalanul,	s	éppen	ezért	jóval	ravaszabb	és	óvatosabb	taktikával.

Énem	 ma	 is	 minden	 pillanatban	 ugrásra	 készen	 áll,	 hogy	 káprázatai	 után
rohanjon,	s	elrontsa	az	életemet.

De	ma	már	legalább	rá	tudok	nézni.
Van	egy	magasabb	tekintetem,	amely	időnként	rálát	és	leleplezi	a	játékát.	És

egy	hang,	ami	azt	kérdi:
–	Megéri?!
Vannak	 viszonylag	 könnyű,	 nehéz	 és	 roppant	 nagy	 szenvedésekkel	 teli

életek.
Én	 azért	 beszélek	 ennyit	 leggyötrelmesebb	 korszakomról,	 mert	 ott,	 a

Pokolban	sejtettem	meg:	nem	az	a	fontos,	hogy	mi	történik	az	emberrel,	hanem
az,	hogy	honnan	éli	meg!

A	hely,	ahol	feküdtem,	inkább	vágóhídra,	mint	kórházra	emlékeztetett.	Még	a
folyosókon	is	véres	testek	hevertek	elevenen	és	félholtan.	Iszonyú	kínokat	éltem
át,	s	heteken	át	kérdéses	volt:	le	kell-e	vágni	az	egyik	lábamat.

És	mégis...	 az	az	élmény,	hogy	NINCS	HALÁL!...	hogy	 tényleg	 igaz,	 amit
könyvekben	olvastam,	hogy	nincs	halál,	és	nem	kell	félni	már...	valami	lebegő,
felszabadult,	derűs	érzéssel	töltött	el.	Nyögtem,	jajgattam...	és	nevettem.	Fura,	de
így	 volt.	 Felolvastam	 a	 sebesülteknek	 Hasek	 Svejkjének	 mindhárom	 kötetét.
Szerettem	 színészkedni,	 de	 soha	 ilyen	 hatásosan	 nem	 játszottam	 még.	 Súlyos
betegeket,	megnyomorodott	embereket	kellett	megnevettetnem.

Amikor	 anyám	 először	 megpillantott	 a	 kórházi	 ágyon,	 fölkavarodott	 a
gyomra.	Képtelen	volt	mosolyt	erőltetni	arcára	–	kiszökött	a	vécébe	és	elhányta
magát.

Nyilván	 borzalmas	 látványt	 nyújthattam,	 de	 én	 ezt	 „belülről"	már	 nem	 így
érzékeltem.

Sajnáltam	 szegényt,	 s	 amikor	 két	 hónap	 múlva,	 tudtomon	 kívül	 elintézte,
hogy	idő	előtt	hazaengednek,	bosszús	is	lettem	rá.	Azt	mondtam:	nem	mehetek
haza,	mert	két	fejezet	van	még	hátra	a	Svejkből.

Persze,	mindarról	a	sokféle	ajándékról,	amit	sorsom	ebbe	a	véres	csomagba
rejtett,	 fogalmam	 se	 volt	még.	 De	már	 a	 sejtelem	 is,	 hogy	 ami	 történt	 velem,



annak	értelmes	és	üdvös	oka	lehet:	átvarázsolta	a	helyzetemet.
Ha	 manapság	 elmegyek	 a	 kórház	 előtt,	 s	 fölpillantok	 a	 sebészeti	 osztály

ablakára,	 olyan	 szívfacsaróan	 édes	 és	 megrendítően	 boldog	 nosztalgikus
élményem	támad,	mintha	ott	lettem	volna	életemben	először	szerelmes.

Ez	az	érzés	vezetett	el	egy	roppant	lényeges	felismeréshez.
Amikor	 évek	 múlva	 találkoztam	 betegtársaimmal,	 láttam,	 hogy	 legtöbbjük

egészen	másképp	 élte	meg	 a	 tragédiát.	A	 kórház	 emlékét	még	 álmaikból	 is	 el
akarták	űzni.	Nem	akartak	beszélni	róla.	Volt,	aki	egészségesen,	volt,	aki	merev
lábbal,	 fél	 vesével	 élte	 tovább	 napjait	 –	 s	 mély	 gödörben	 ásta	 el	 magában	 a
kínokat	 s	 nyomorúságokat.	 Bennük	maradt	 –	 de	 elfojtották,	 s	 keserű	 emberek
lettek.

Főleg	 azok,	 akik–	 mint	 én	 is	 –	 maradandó	 károsodást	 szenvedtek.	 Voltak
közöttük	forradalmárok.

Ezeket	 nem	 hátulról	 lőtték	 le,	 hanem	 szemtől-szembe,	 harc	 közben.	 Amíg
mellettem	 feküdtek,	 volt	 bennük	 még	 valami	 lázas,	 hittel-gyűlölettel	 teli
optimizmus.	Akkor	még	úgy	vélték:	 értelme	volt	 annak,	 amit	 tettek.	De	ahogy
múlt	 az	 idő,	 úgy	 lettek	 egyre	 keserűbbek:	 kiábrándultak	 az	 országból,	 az
emberekből,	az	egész	világból.
S	 ha	 az	 élni	 akarók	 ösztönével	 nem	 puhultak	 bele	 a	 szánalmas
kompromisszumokba,	 s	 nem	 hazudták	 le	 múltjukat,	 fanyar	 mosollyal	 azt
mondták:	„Naiv	hülye	ember	voltam!"

Ekkor	 döbbentem	 rá:	 nincs	 hamisabb	 közhely,	 mint	 hogy	 a	 „szenvedés
nemesít".
Meg	 is	 keserítheti,	 tönkre	 is	 teheti	 az	 embert.	Maradandó	 károsodást	 okozhat
benne.	Olyan	félelmeket	ültethet	el,	melyek	később	beteges	fóbiává	változnak.	E
fóbiák,	mint	láthatatlan	idegszálak,	beszövik	az	egész	lelket:	bárhol	sérelem	éri,
az	egész	összerándul.	Fél,	és	nem	tudja	miért.	Szorong,	és	nem	tudja	az	okát.	S
azért	 gyakran	 indokolatlanul	 agresszív:	 védi	 önmagát,	 s	 ezért	 oktalanul	 támad.
Sért,	vádol	vagy	riadtan	meghátrál.	Így	süllyed	el	egyre	mélyebbre	és	mélyebbre
minden	pokoljárásunk	emléke,	melynek	nem	találtuk	meg	az	értelmét.	S	ezután
már	a	mélyből,	mint	gyó–	gyulatlan	fekély	égeti	a	bensőnket,	minden	érintésre
összerándul,	s	hangtalanul	kiáltja:	„Jaj,	csak	ne	történjen	meg	még	egyszer!	Jaj,
csak	ne	kelljen	átélnem	újra	azt	a	borzalmat!"

Aki	a	lélektanban	járatos,	tudja,	hogy	a	legnagyobb	nehézség	nem	is	az	ilyen
„kórházi	 eseteknél"	 van,	mert	 ha	 valaki	 visszanéz,	 a	 süllyedő	 hajó	még	 félig-
meddig	 látható.	Még	 vissza	 lehet	 idézni,	 és	 föl	 lehet	 dolgozni	 újra.	 A	 baj	 ott
kezdődik,	 amikor	az	élmény	a	 lélek	mélytengerébe	 teljesen	elmerül.	A	 felszíni
tudat	 fényei	 ide	már	 nem	 hatolnak	 le:	 itt	 homály	 van,	 sötétség,	 s	 ami	 történt,
elfelejtődik.	Csupán	a	 tünetei	maradnak	meg,	alulról	 jövő,	baljós	és	érthetetlen



sugárzások	–	de	hogy	ezek	honnan	erednek,	már	nem	lehet	látni.
Az	ego	emlékezete	idáig	már	nem	ér	le.	Maga	az	ego,	mely	a	felszín	szülötte,

nem	 is	 tud	 ilyen	 mélységekbe	 lehatolni.	 Saját	 kis	 fényecskéje	 itt	 már	 nem
elegendő,	sőt,	egy	bizonyos	szint	alatt	már	olyan	nyomás	van	és	olyan,	számára,
átláthatatlan	homály,	hogy	a	megsemmisülés	veszélye	fenyegeti.

Emlékezetünk	roppant	sekélyes.
A	 mélypszichológia	 minden	 eszközére	 szükség	 van,	 hogy	 a	 tudattalanba

elmerült	élményeket	újra	a	felszínre	hozzuk.
Analízis,	 mélyanalízis,	 hipnózis,	 álomfejtés,	 önkéntelen	 elszólások,	 és	 sok

egyéb	segít	az	embernek	mélyen	és	hazugságmentesen	emlékezni.
Van	olyan	emlékünk,	ami	húsz-harminc	éves,	van	olyan,	ami	visszanyúlik	a

gyermekkorunkig,	 s	 újabban	 már	 az	 is	 kezd	 világossá	 válni	 az	 előítéletektől
mentes	 gyógyítók	 számára,	 hogy	 sok	 száz,	 sőt,	 ezer	 esztendős	 emlékeink	 is
vannak.	 Ahogy	 testünk	 sejtjei	 is	 kódolják	 a	 beláthatatlanul	 régi	 küzdelmek
nyomait,	ugyanúgy	lelkünk	memóriabankja	 is	óriási:	nemcsak	saját	 történetünk
nyomvonalát	 követhetjük	 vissza	 a	 régmúltba,	 de	 egyéni	 történetünkön	 túl	 az
egész	emberfaj,	sőt	az	egész	Teremtés	drámai	történetét	is.

Néha	sikerül	kiemelni	a	múltból	egy-egy	fóbia	vagy	bántó	diszharmónia	okát.
A	nehéz	feladat	azonban	még	csak	ezután	következik.
Mert	 hiába	 lesz	 racionálissá	 egy	 irracionális	 érzés,	 hiába	 tudja	meg	 valaki,

hogy	 gyermekkorában	 vagy	 valamelyik	 „előző	 életében"	 milyen	 sérelem	 érte:
pusztán	az	a	tény,	hogy	most	már	tudja	az	okot,	és	felismeri	azt	a	tényt,	hogy	ez
réges-régen	elmúlt	már,	semmi	köze	a	jelenlegi	életéhez,	s	többé	ettől	nem	kell
félnie	már:	a	gyógyuláshoz	nem	elég.

Emlékeink	ugyanis	nem	elszáradt,	lepréselt	virágok,	hanem	baljós	sugárzású,
rejtett	 muníci–	 ójú	 taposóaknák	 –	 s	 amíg	 nincsenek	 hatástalanítva,	 állandóan
hatnak	s	robbannak.

Ha	egy	gyötrelmes	emlék	a	felszínre	bukkan,	utólag	el	kell	végezni	azt,	amit
az	 ember	 valaha,	 a	 történés	 idején	 elmulasztott:	 meg	 kell	 fejteni,	 hogy	 miért
történt	ez	vele!

Ki	kell	bontani	a	„véres	csomagot",	s	ha	késve	is,	de	meg	kell	 találni,	hogy
mi	volt	benne	az	üdvös	és	a	boldogító.

Erre	 akkor	 döbbentem	 rá,	 amikor	 évek	 múlva	 találkoztam	 egyik
betegtársammal,	N.	Lacival,	aki	a	mellettem	lévő	ágyon	feküdt.

Azt	mondta:
–	 Gyűlölöm	 azt	 a	 kórházat!	 Ha	 arra	 járok,	 elfordítom	 a	 fejem,	 hogy	 ne	 is

lássam!	És	utálom	ezt	az	egész	országot,	mert	szar	emberek	lettünk,	öregem!	Így
élni	 akkor,	 amikor	 itt	 nyolc	 éves	 kis–	 kölykök	 rohantak	 a	 tankok	 elé?!...	 És
odavesztek!...	És	odaveszett	az	a	sok,	lelkes	hülye	csak	azért,	hogy	jöjjenek	újra



a	 patkányok,	 kiássák	 a	 földből	 a	 tagkönyveiket,	 és	 rohanjanak	 újra	 a	 konc
után!...	Ezért	nem	volt	érdemes,	öregem!	–	mondta	keserűen,	s	öklével	rácsapott
a	merev,	nyomorék	ballábára.	–	Ezekért	nem	volt	érdemes	megnyomorodni!

Mellettem	 még	 egy	 lázas,	 reménykedő	 és	 büszke	 ember	 feküdt.	 Ő	 pedig
elkeseredett	 nyomorék	 volt.	 Sántaságához	 ekkor	már	 hozzászokott,	 mint	 én,	 s
nem	 is	 volt	 túlságosan	 rossz	 élete:	 műhelyt	 nyitott	 valahol	 Pest	 környékén,
autóalkatrészeket	 gyártott	 családi	 vállalkozásban,	 és	 több	 pénzt	 keresett,	 mint
valaha.
Ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 még	 látni	 lehetett	 egy	 feldolgozatlan	 emlék
fokozatos	 mélybe	 süllyedését:	 kiábrándulás,	 gyűlölet	 és	 önutálat	 volt	 benne.
Valaha	 csak	 az	 oroszokat	 gyűlölte;	 akkorra	már	 a	 magyarokat	 és	 önmagát	 is:
fönnmaradása	 és	 érvényesülése	 érdekében	 egyre	 több	 kompromisszumra	 és
hazugságra	 kényszerült,	 ahogy	 mondta:	 –	 „Ott	 tartok,	 pajtás,	 hogy	 nyájasan
vigyorgok,	s	nyalom	a	gyilkosaim	fenekét!"

Érdekes	találkozás	volt.
Én	 a	 „szerelem"	 áldozata	 –	 ő	 a	 „szabadság"	 mártírja	 volt.	 Mindketten

mélységesen	csalódottak	voltunk.
Mert	amiről	nem	szóltam	még:	„szerelmemet",	akiért	„életemet	föláldoztam"

akkor	négy	esztendeje	nem	láttam	már!
Onnan	 kezdve,	 hogy	 anyám	 valósággal	 elrabolt	 a	 kórházból,	 nem

találkoztunk.
Egyszer	láttam	az	utca	túloldalán.	Ma	sem	vagyok	biztos	benne,	hogy	ő	volt

az.
Ez	a	négy	esztendő	nehezebb,	 és	 sok	 tekintetben	 szenvedéstelibb	volt,	mint	 a
testi	tragédiám	időszaka.	Akkor	még	éltetett	az	a	reményteljes	ígéret,	hogy	én	ezt
valakiért	 és	 valamiért	 tettem.	 Ez	most	megszűnt.	A	 vágyott	 boldogság	 leesett,
mint	 egy	 kukac	 a	 horogról,	 s	 én	 ott	 maradtam	 a	 húsomba	 hatoló	 fájdalmas
kérdéssel:	„Érdemes	volt?!"

Nap	 mint	 nap	 szembesültem	 ezzel	 a	 kiábrándító	 gondolattal,	 hiánnyal,
önváddal.

„Véres	csomagomnak"	egy	mélyebb,	nehezebben	kibontható	rétegéhez	értem,
mert	ez	a	csalódás	olyan	döbbenetet	okozott	bennem,	s	főleg	olyan	értetlenséget,
amivel	hosszú	ideig	nem	tudtam	mit	kezdeni.

Ez	 volt	 az	 a	 négy	 esztendő,	 amikor	 lassan,	 vissza-visszazuhanva	 abba	 a
boldogtalan	érzésbe,	hogy	ez	az	egész	„értelmetlen",	végül	is	megtaláltam	azt	az
alapállást,	amit	a	mai	napig	is	az	egyetlen	és	hiteles	spirituális	élménynek	tartok.

Érzésvilágom	teljesen	átminősült.
Lehullott	róla	minden	giccses-könnyes	plakátszöveg.
Megszűnt	 bennem	 az	 a	 „szerelem",	 ami	 azt	 kiáltotta,	 hogy	 „Nem	 tudok



nélküled	 élni!",	 s	 ami	 esztelen	 halálba	 rohanásomat	 is	 részben	 motiválta.
Hozzászoktam,	hogy	Ő	nincs,	s	 talán	nem	is	 lesz	soha.	Ez	az,	ami	a	 legjobban
fájt,	 jobban,	 mint	 a	 sebeim.	 De	 mivel	 az	 átélt	 tragédiában	 annyi	 más,
magasrendű	élményt	is	kaptam,	ezt	az	érzést	is	fel	tudtam	dolgozni	magamban.

Magános	voltam	–	és	mégsem.	Csalódott	–	és	mégsem.
Ekkor	 fedeztem	föl	azt,	amit	a	híg,	szentimentális	vallásosságomban	el	sem

mertem	gondolni,	 hogy	 az	 ember	 egyedül	 van!	Van	 egy	 pont,	 egy	 legbensőbb
pont,	 ahová	 már	 senki	 sem	 jöhet	 velünk.	 Ahogy	 a	 fogunk	 csakis	 nekünk	 fáj,
ahogy	lelki	szenvedéseinket	senki	sem	tudja	átvenni,	s	ahogy	a	halál	kapuján	–
bármiféle	enyhítő	segítséget	kapunk	innen	is,	onnan	is,	végső	soron	egyedül	kell
átlépnünk,	 úgy	 a	 legerősebb	 érzelmi	 forgószélben	 csakis	 önmagunkba	 tudunk
megkapaszkodni!...	Ha	egyáltalán	van	már	bennünk	Valaki...	 egy	biztos	pont...
egy	 szilárd	 tengely...	 Az	 igazi	 Önmagunk,	 aki	 a	 bajban	 nem	 roskad	 össze,	 s
szeme	 akkor	 is	 éber	 és	 nyitott,	 ha	 énünk	 a	 legnyomasz–	 tóbb	 álmok	 és	 a
legsúlyosabb	csalódások	örvényében	jár.

A	 másokon	 való	 függés,	 a	 másoknak	 való	 kiszolgáltatottság,	 vagy
éppenséggel	a	„helyettesítő	megváltás"	gondolata	szánalmas	botorság.

Krisztus	senki	helyett	nem	viszi	keresztjét,	senki	helyett	nem	hal	meg,	senki
helyett	nem	szül	fájdalommal,	nem	fekszik	műtőasztalra,	nem	ébred	föl,	nem	él
át	bűntudatot,	nem	tér	meg.

Ránk	van	bízva	minden.
Ha	valaki	megmutatja	az	Utat,	nem	azt	jelenti,	hogy	meg	is	járja	helyettünk.
Ilyet	 csak	 az	 állíthat,	 aki	 –	 visszaélve	 a	 gyengeséggel	 –	 a	 lelket	 rabságban

akarja	tartani.
„Sem	 a	 legmagasabb	 Lényben	 való	 hit,	 sem	 annak	 tagadása,	 hanem	 csak	 az
igazi	 életre	 való	 törekvésünk	 és	 a	 magunk	 által	 kivívott	 szellemi	 fejlődés
vezethet	a	megszabaduláshoz."

Ez	 a	 gyémántkemény	 igazság	kristályosodott	 ki	 akkoriban	bennem	anélkül,
hogy	ismertem	volna	Buddha	tanításait.

Rájöttem	 arra,	 hogy	 senki	 engem	 sem	 boldoggá,	 sem	 boldogtalanná	 nem
tehet!

Ez	máris	 boldogtalanságot	 jelent,	még	 a	 legoptimálisabb	 esetben	 is,	mert	 a
függés	és	kiszolgáltatottság	állandó	bizonytalanságban	tart.

Az	én	lelkiállapotom	nem	függhet	attól,	hogy	mit	szólnak	hozzám,	szeretnek
vagy	 nem	 szeretnek,	 elfogadnak	 vagy	 nem	 fogadnak	 el.	 Szívem	 belülről	 ver,
lelkem	 belülről	 vezérel,	 s	 ha	 éppenséggel	 megszólal:	 Isten	 is	 csak	 belülről
szólíthat	meg	engem.

Messzire	vezető	fölismerés	ez.
Itt	most	csak	annyit:	nem	is	annyira	a	sebesülésem	és	a	halálélményem,	de	ez



a	 sok	 szenvedésben	 megérlelt	 tapasztalat	 teremtette	 meg	 harmonikus
házasságom	alapját.

Pontosan	akkor	találkoztunk	újra,	amikor	ezt	a	fölismerést	már	nem	csak	az
eszemmel	tudtam,	de	bizonyos	fokig	éltem	is.

A	„szerelem"	helyét	ekkor	már	elfoglalta	az	a	másik,	megnevezhetetlen	érzés,
hogy	„egy	sötét	szobában	némán	is	 tudtam,	hogy	ő	van	mellettem."	Ami	pedig
Laci	 barátomat	 illeti:	 sohasem	 tudtam	 elmondani	 neki,	 hogy	 a	 forradalomból
minden	forradalmár	kiábrándult.	Kivéve,	ha	közben	hősi	halált	halt.	Nemcsak	ő,
a	pestújhelyi	motorszerelő,	 de	Danton	 is,	Robespierre	 is,	Lenin	 is,	 és	 az	 egész
negyvennyolcas	értelmiség,	nemcsak	a	bölcs	Arany,	de	a	lánglelkű	Petőfi	Sándor
ugyanúgy.	Utolsó	pillanataiban	döbbent	rá,	hogy	az	a	Szabadság,	amit	ő	keresett,
s	ami	halhatatlan	verseit	fűtötte,	soha	a	politikum	világában	meg	nem	található.
Ehhez	a	Szabadsághoz	a	világ	túl	vacak	és	túl	szűk,	mert	ez	istenélmény.

És	 innen,	 vagyis	 abból	 a	 fényes	 pillanatból	 szemlélve,	 amikor	 egy	 ember
megtalálja	önmagát,	 s	 lerázva	hétköznapi	énjének	érdekeit,	kompromisszumait,
félelmeit,	valóban	áldozatot	tudott	hozni,	s	egy	eszmény	miatt	még	a	tűzbe	és	a
halálba	 is	belevetette	magát,	 teljesen	mindegy,	hogy	egy	forradalom	nyer	vagy
veszít.

A	nyertes	forradalmak	a	heroikus	lelkek	számára	még	kiábrándítóbbak,	mint
a	 vesztesek.	 Mivel	 „szent"	 pillanatának	 lényegét	 nem	 értette	 meg,	 hamarosan
kénytelen	szembesülni	azzal	a	ténnyel,	hogy	nemcsak	a	körülötte	lévő	világ,	de	ő
maga	 is	besározódik.	Belehízik	az	új	kompromisszumokba,	érdekszövetségeket
köt,	 szabadjára	 engedi	 átminősítetlen	 hatalmi	 ambícióit,	 s	 hamarosan	 éppen
olyan	ellenszenves	figurává	változik,	mint	akit	valaha	a	lelke	mélyéből	utált.
De	 még	 ha	 erre	 nem	 vállalkozik,	 s	 nem	 hajlandó	 egykori	 véresen	 gyönyörű
hősiességét	 aprópénzre	váltani,	 akkor	 is	megkeseredett,	 kiábrándult	 ember	 lesz
belőle,	aki	azt	mondja:	„Ezért	nem	volt	érdemes!"

Volt	 sorsában	 egy	 villámfényes	 perc,	 egyetlen	 perc,	 ami	 alatt	 valódi	 arca
felvillant–	 szép	 volt	 e	 fényben	 és	 nemes	 –,	 de	 nem	 tudott	 belőle	 felébredni.
Elmulasztotta	az	alkalmat,	s	talán	ezért	is	lett	keserű.

És	boldogtalan.
Lacika	helyzete	hasonló	volt	az	enyémhez.
Ő	 a	 „haza	 szabadságáért"	 áldozta	 föl	 életét	 –	 én	 a	 „szerelmemért".

Lényegtelen,	 hogy	 az	 egyik	 „nagy",	 a	 másik	 „kicsiny"	 cél:	 ami	 döntő,	 hogy
mindkettő	 rajtunk	 kívül	 volt	 s	 tettünk	 értelmét	 nem	 mi,	 hanem	 az	 a	 másik
határozta	 meg.	 Tőle	 függött,	 hogy	 érdemes	 volt-e	 élnünk,	 vagy	 meghalnunk.
Tőle	 függött,	 hogy	mérhetetlen	 sok	 szenvedésünk	 és	 sorsunk	 ünnepi	 korszaka
szent	volt-e,	vagy	pedig	az	elképzelhető	legnagyobb	marhaság.

Én	nem	tűrtem,	hogy	ezt	az	ünnepet	bárki	is	elvehesse	tőlem!



Ez	 a	 tiltakozás,	 s	 főleg	 a	 már	 megszerzett	 boldogító	 élményemhez	 való
ragaszkodás	alakította	ki	a	világképemet.

Magamon	 fedeztem	 föl	 először	 azt	 a	 lélektani	 igazságot,	 hogy	 az	 ember
tragikus	kivetítések	káprázatában	él,	és	sohasem	lesz	sem	boldog,	sem	önmaga	–
a	kettő	ugyanaz	–,	ha	ezeket	nem	vonja	vissza.

Ekkor	 értettem	meg	 a	 jézusi	 élet	 példajelentőségét;	 aki	 nemcsak	 semmiféle
politikai	szerepet	nem	vállalt,	de	sohasem	nézte	azt,	hogy	mit	szólnak	hozzá	az
emberek,	 szeretik-e	 vagy	 sem,	méltányolják-e	 igyekezetét,	 s	 egyáltalán	miféle
társadalmi	 hatása	 lesz	 a	 tetteinek.	 Nem	 akarta	 kivezetni	 a	 zsidóságot	 a
rabszolgaságból,	 nem	 akarta	 megtisztítani	 Rómát,	 s	 az	 emberiség	 történelmi
jövőjét	illetően	semmiféle	illúziója	nem	volt.

Egyetlen	 pontra	 mutatott:	 az	 emberi	 szívre.	 A	 valódi	 nagy	 kérdések	 ott
dőlnek	el.

Ahol	a	halandó	én	a	halhatatlan	szellemmel	csatázik.
Minden	 más	 külső	 ügy:	 szerelmi	 beteljesülés,	 barátság,	 házasság,	 emberi

közösség,	 társadalmi	 igazság,	 szabadság;	 s	 egyáltalán,	 hogy	 a	 másokkal	 való
életrend	 szép-e	 vagy	 elviselhetetlenül	 pocsék,	 ennek	 a	 csatának	 a
következménye.

Olyan	világban,	amit	a	véletlen,	vagy	a	megfejthetetlen	balsors	 irányít,	nem
lehet	jó	közérzettel	élni.

Teljesen	mindegy,	hogy	„hívő"	vagy	„ateista",	ha	valaki	azt	tapasztalja,	hogy
Isten	 irracio–	 nálisan	 cselekszik,	 éppolyan	 nyugtalanító,	 mintha	 ugyanezt	 az
öntudatlan	anyag,	vagy	a	„természet"	műveli	vele.

Sokan	azért	vesztik	el	a	hitüket,	mert	annyi	gonoszságot	 tapasztalnak,	hogy
értelmük	már	nem	tudja	feldolgozni.
Ezek	azt	mondják:	„Nincs	Isten!...	Ha	lenne,	mindezt	nem	engedné!"	Vannak,
akik	 azt	 mondják:	 „Mindez	 a	 gonosz	 emberek	 büntetése!",	 és	 a	 vakhit
morfiumával	érzéstelenítik	magukat.	Ez	működik	 is	mindaddig,	míg	ők	maguk
nem	 zuhannak	 a	 „tettesek"	 közé.	 Itt	 aztán	 kénytelenek	 elgondolkozni:	 „Miért
kerül	egy	bárány	a	farkasverembe?"

És	 vannak	 olyanok,	 akiket	 csalódás	 nem	 ér,	 mert	 abban	 a	 tudatban	 élnek,
hogy	 a	 természet	 vak	 és	 könyörtelen.	 S	 az	 ember	 ennek	 a	 természetnek	 a
legvérengzőbb	 vadállata.	 Ebben	 a	 felfogásában	még	 annyi	 öröm	 sincs,	mint	 a
vakhitben:	minden	 kis	 diadalt	mohón	 be	 kell	 falni,	 de	 boldogok	 nem	 lehetnek
vele,	mert	az	Egész	ellenük	van,	s	állandóan	fenyegeti	őket.
Mindhárom	 utat	 végigjártam	 s	 meggyőződtem	 róla,	 hogy	 zsákutcák.	 A
boldogsághoz	 csakis	 a	 jézusi	 út	 vezet:	 Isten	 országnak	 a	 megismerése.	 Amíg
gyermek	 voltam,	 ezt	 jóval	 egyszerűbben	 mondtam:	 „Meg	 kell	 tudnom,	 hogy
van-e	a	világnak	értelmes	célja,	vagy	nincsen?"



A	 másik	 kérdés	 már	 ebből	 következett.	 „Van-e	 nekem,	 emberkének	 valami
értelmes	célom	ebben	az	életben,	vagy	nincsen?"

Ha	ugyanis	az	Egész	értelmetlen	–	az	én	életem	is	az.
Egy	szakadékba	rohanó	vonat	kupéjában	nem	lehet	„értelmes"	életet	élni.

Amikor	először	fölbámultunk	a	csillagos	égre,	nem	azt	kérdeztük:	„Miért	élek
én?",	hanem	azt,	hogy	„Miért	van	ez	az	egész?"

Akkoriban	még	a	világra	csodálkozó	naiv	és	zseniális	tisztaságunkban	tudtuk,
hogy	csakis	a	mi	számunkra	nincs	külön	megfejtés.

Ezért	 van	 az,	 hogy	 a	 bontakozó	 gyermeki	 tudat	 mindjárt	 a	 legnagyobb
kérdéssel	kezdi.	S	csak	később	éri	be	kisebb	kérdésekkel	és	kisebb	válaszokkal.
Ezt	már	 a	 kristályosodó	 én	 diktálja	 így:	 nem	 hajlandó	 bizonytalanságban	 élni.
Belenyugszik	az	álmegoldásokba,	sőt,	abba	is,	hogy	ezt	az	egész	kérdést	elkeni.

Mire	felnövünk,	ez	a	hang	már	elnémul	bennünk.
Elfogadjuk,	 hogy	 nincs	 válasz,	 azt	 is,	 hogy	 valamiféle	 „világnézet"	 pajzsa

mögött	meghúzódunk,	hogy	ne	kelljen	állandóan	rettegnünk.
Az	 emberi	 tudat	 ugyanis	 semmitől	 sem	 fél	 jobban,	 mint	 az	 ismeretlentől:

Teljes	létbizonytalanságban	tartja.	Az,	hogy	valamit	nem	tudok,	olyan	fenyegető
érzés,	amit	igen	nehéz	elviselni.	S	ezért	inkább	minden	„igazságot"	elfogadok,	s
nem	 kérdezek	 tovább	 és	 tovább	 és	 tovább...	 mert	 szeretném	 ezt	 a	 rövidke	 kis
életemet	viszonylagos	nyugalomban	leélni.

A	gyermeket	 először	 elnyomjuk,	majd	 teljesen	el	 is	 fojtjuk	magunkban.	De
megölni	nem	tudjuk	soha.

A	gyermek	kérdez,	szüntelenül.
Ez	a	sóvárgó,	kielégíthetetlen	kérdés	hívta	le	az	ismeretlenből	az	ősi	tanokat,

ez	 teremtette	 meg	 a	 vallások	 és	 a	 hitvilágok	 burjánzó	 erdejét,	 ez	 szülte	 a
filozófiákat,	a	művészeteket,	és	a	különféle	tudományokat	is.

Ami	 pedig	 a	 legszemélyesebb	 tapasztalatom:	 minél	 érvényesebb	 választ
kaptam,	annál	boldogabb	lettem.

S	minél	érvénytelenebbet:	annál	bizonytalanabb,	nyugtalanabb,	kielégületlen
és	szorongó.
6

A	beteljesülés

Aki	 elindul	 szívében	 ezzel	 a	 nagy	 kérdéssel,	 mint	 a	 mesék	 hősét,	 aki	 a
királyságát	keresi:	vezetik.

Nagy	titok	ez,	melyről	minden	nép	meséje	tud.



Van	persze	megfélemlítés,	kísértés,	hármas	út,	de	a	kérdés	és	az	 ismeretlen
válasz	között	láthatatlan,	magnetikus	ív	feszül,	s	a	hős	szíve	azonnal	visszajelzi,
ha	tévútra	jutott.

Az	iránytű	bennünk	van.
Nem	 tudjuk,	 hová	 vezet,	 de	 ha	 eltévedünk,	 azonnal	 meginog.	 Az	 iránytű

pedig	az	igazságra	való	éhség	és	szomjúság.
Jézus	boldognak	nevezi	azokat,	akik	éhezik	és	szomjazzák	az	igazságot,	mert

ők	„kielégíttetnek".
Ezek	 a	 társadalomra	 nézve	 mindig	 veszedelmes	 emberek,	 mert	 nem

hajlandók	jóllakni	azzal	a	táplálékkal,	amit	az	általános	közétkeztetés	a	szájukba
betöm.

Nagy	szerencsém	volt,	hogy	olyan	társadalomban	nőttem	fel,	melynek	vallása
a	 marxizmusleninizmus	 volt,	 mert	 itt	 szinte	 vegytiszta	 módon	 látni	 lehetett,
hogyan	 fojtják	 el	 mindenkiben	 az	 éhséget	 és	 a	 szomjúságot,	 azon	 az	 alapon,
hogy	az	 igazságot	már	nem	kell	 keresni,	mert	megvan,	 s	 azt	 bölcs	 testületek	 s
mindentudó	szinódusok	őrzik.

Nem	véletlenül	tiltották	előlem	Planck,	Einstein	és	Heisenberg	műveit,	mert
ezekből	 világosan	 kiderül,	 hogy	 az	 „anyag",	 úgy,	 ahogy	 azt	 Marx	 a	 múlt
században	elképzelte,	nem	is	létezik!

Vagyis	a	materializmus	egész	gondolati	bázisa	 idejétmúlt	és	hamis.	Amikor
pedig	 megismerkedtem	 a	 lélektannal	 –	 elsősorban	 Jung	 műveivel,	 amelyeket
hozzáférhetetlen,	 háromkeresztes	 méregként	 tároltak	 a	 Széchenyi	 Könyvtár
polcain	–	kiderült	az	is,	hogy	erre	a	hamis	alapra	egy	még	ostobább	feltételezést
építettek,	 azt	 ugyanis,	 hogy	 nem	 az	 emberi	 lélekből	 eredő	 jó	 és	 rossz
tulajdonságok	 teremtik	 a	 társadalmat,	 hanem	 éppen	 fordítva:	 a	 társadalmi
körülmények	 formálják	 a	 lelket,	 teszik	 igazságossá	 és	 nemessé,	 mivel	 a	 lélek
nemcsak	az	„anyagnak",	de	a	mindenkori	társadalomnak	is	a	„gyártási	terméke".

Ma	már	látjuk,	hogy	ez	nem	így	van.
A	 hetven	 esztendeje	 „közösségre"	 nevelő,	 kommunista-szocialista

világrendből	 olyan	 gátlástalan	 önzés	 szabadult	 el,	 hogy	 attól	még	 a	 legvadabb
nyugati	 maffiák	 és	 gengszterbandák	 is	 megdöbbentek.	 Ami	 innen	 jön,	 az
mindent	 letarol,	nem	 ismeri	még	a	betyárbecsületet	 sem,	 s	 fölfalja	nemcsak	az
államkasszát	és	a	közvagyont,	de	még	az	özvegyek	és	a	nyugdíjasok	fillérjeit	is.

Most	derül	ki,	mi	az,	amit	a	kommunizmus	elfojtott.
Ami	 pedig	 el	 van	 fojtva	 –	 tanítja	 Jung	 –,	 az	 nincs	 megszüntetve,	 csak

mesterségesen	összenyomott,	mint	egy	rugó,	s	az	első	adandó	pillanatban	–	ami
törvényszerűen	bekövetkezik	–	fölpattan	s	az	élet	kereteit	szétveti.

Jung	magyarázta	 el,	 hogy	 az	 emberi	 lélek,	 annak	 ellenére,	 hogy	 nem	 lehet
még	mikroszkopikusan	sem	„megfigyelni"	–	éppolyan	realitás,	mint	egy	asztal,



vagy	egy	szék.	Ami	a	 lélekben	van,	 az	 tényleg	van,	mint	különféle	energiák	–
vágyak,	 szenvedélyek,	 gondolatok	 és	 eszmék	 dinamikus	 halmaza.	 Sőt,	 ami	 itt
van,	 azzal	 azért	 is	 tanácsos	 megismerkedni,	 mert	 minden	 ami	 a	 külvilágban
megvalósul,	 innen	 ered,	 mivel	 ezek	 nem	 lepréselt	 virágok,	 hanem	 hatalmas
potenciával	rendelkező	teremtőerők.

Kétségtelen,	hogy	a	külvilág	és	a	társadalmi	körülmények	hatnak	az	emberre,
csakhogy	ebben	a	háborúságban	a	döntő	szó	mindig	a	 léleké	 lesz:	ha	másképp
nem,	 úgy,	 hogy	 ezek	 az	 erők	 eljutnak	 a	 kritikus	 tömeg	 állapotáig,	 amikor	 az
elfojtás	már	nem	működik,	s	az	egyén	sorsát,	sőt	a	társadalmi	hiedelem-rendszer
struktúráit	is	fölrobbantják.

A	 lélek	 „gyógyítása"	 tehát	 nem	csupán	orvosi	 kérdés,	 hanem	papi,	mesteri,
filozófusi,	pedagógiai,	politikai	és	társadalmi	ügy	is.

Ami	 belül	 nem	 oldódik	 meg,	 az	 kívülre	 kerül,	 s	 botránnyá	 válik.	 Amikor
ezzel	a	gondolattal	megismerkedtem,	éreztem,	hogy	iránytűm	jó	irányban	áll.

Elkezdtem	 a	 lélek	 titkaival	 foglalkozni.	 Ekkor	 került	 kezembe	 az
Evangélium.	Nem	hatoltam	mélyebben	bele.

Ma	már	 tudom,	miért.	 Azok	 a	 „hívő"'	 emberek,	 akik	 azt	 állították,	 hogy	 e
könyv	alapján	állnak,	nem	tették	vonzóvá	számomra.	Sőt,	kifejezetten	lejáratták.
Mivel	szűz	szemmel	olvastam	el,	azt	vártam	volna,	hogy	a	keresztény	emberek
minőségileg	 más,	 áldozattal	 és	 szeretettel	 teli	 életrendet	 képviselnek.	 Nyíltak,
őszinték,	 nem	 tülekednek	 pénzért,	 hatalomért;	 szegényen	 is	 boldogok.	 És	 teli
vannak	jósággal	és	megbocsátással.

Ezt	én	nem	tapasztaltam.
Sőt,	 amikor	 mindezt	 szóvá	 mertem	 tenni,	 éppúgy	 meggyűlöltek,	 mint	 a

kommunisták.
Ekkor	már	tudtam	azt,	hogy	minden	ember	akkor	válik	gyűlölködővé,	amikor

a	 tyúkszemére	 lépnek.	 Mások	 arcán	 igyekszik	 szétverni	 azt,	 amit	 magában	 –
öntudatlanul	–	utál.

Először	 csak	 egyetlen	 gondolat	 ragadott	 meg	 az	 Evangéliumból.	 Jézus	 a
gyermek	mellé	áll!

Azt	mondja:	zörgess	és	megnyittatik	az	ajtó!	Ne	szűnj	meg	keresni,	és	találsz!
Ne	 tűrd,	 hogy	 a	 Nagy	 kérdést	 kitöröljék	 a	 szívedből,	 mert	 ennél	 lényegesebb
nincsen!	Ne	a	kicsiny,	hanem	a	nagy	kérdéseddel	kezdd!

A	legnagyobbal!
Isten	 országát	 keressétek,	 és	 annak	 igazságát,	 minden	 egyebet	 megkaptok

hozzá!
Az	 emberiség	 ősi	 hagyományaihoz	 fordultam;	 először	 a	 kelet

tudáskincseihez.
Ami	 először	 megdöbbentett,	 hogy	 a	 legújabb	 kori	 fizikai	 és	 lélektani



kutatások	 eredményei	 csakis	 ebbe	 az	 eszmerendszerbe	 illeszthetők	 bele.
Einstein,	 Bohr,	 Jung,	 Pauli,	 Schrödinger,	 Heisenberg,	 Wheeler,	 Bohm,	 Bell,
Feynman	és	Planck	kutatásának	eredményei	mind	a	taoizmus,	a	buddhizmus	és	a
Védák	gondolati	bázisán	álltak.

A	 tudományos	 elit	 –	 sokszor	 csupán	 intuitív	 alapon	 –	 visszanyúlt	 az	 ősi
értékekhez,	s	kívül	ugyanazt	az	 igazságot	 találta,	amit	ezek	a	nagy	befelé	néző
kultúrák	már	évezredekkel	ezelőtt	felismertek.

Más	 kérdés,	 hogy	 a	 közgondolkodásba	 semmi	 sem	ment	 át	 ebből.	 Főleg	 a
lényeg	nem.

Mert	amíg	a	hagyomány	embercentrikus	volt,	 s	 az	 igazságot	arra	használta,
hogy	megnemesítse,	 fölemelje	 és	 széppé,	 értelmessé	 tegye	 az	 ember	 életét;	 az
újkori	tudomány	hódításcentrikus,	az	emberi	minőség	egyáltalán	nem	érdekli,	s
amit	Einsteinből	használni	tudott,	abból	atombombát	csinált.

Buddha	számára	a	megtalált	 igazság	azt	jelentette,	hogy	ő	maga	gyökeresen
megváltozott,	 s	 mindenkit	 arra	 biztatott,	 hogy	 „legyen	 önmaga	 lámpása",	 s
változtassa	meg	életét.

Ez	a	cél	az	újkorban	föl	sem	merül.
Az	 „igazságot"	 itt	 azonnal	 technikára	 váltjuk,	 s	 azon	 túl,	 hogy	 egy	 pilóta

megtanulja	 a	 fedélzeti	 komputerek	 alkalmazását,	 teljesen	 mindegy,	 hogy	 egy
bombázógép	vagy	a	holdrakéta	kormánya	mögött	ki	ül.

Döbbenetes,	 hogy	 az	 elembertelenedésnek	 ezt	 a	 folyamatát	 már	 több	 ezer
esztendővel	ezelőtt	is	pontosan	látták.

Ahogy	 kutattam	 tovább,	 úgy	 nyíltak	 ki	 előttem	 a	 „titkok".	 Minden
kérdésemre	feleletet	kaptam.

Csak	a	legvégsőre	nem.
Lelkem	 és	 az	 Univerzum	 működésének	 legrejtettebb	 motívumait	 is

elmagyarázták,	 de	 hogy	 mi	 a	 célja	 s	 értelme	 az	 egésznek,	 arra	 nem	 kaptam
feleletet.

Az,	 hogy	 egy	 sajátos	 eltévelyedés	 folytán	 kizuhantam	 az	 Egységből,	 hogy
oda	 mérhetetlen	 sok	 szenvedés	 árán	 visszajussak...	 vagy,	 ami	 ugyanaz:	 hogy
eredetileg	 „Buddha-természetem"	 volt,	 melyet	 az	 egyéni	 létesülés	 szomja
(trisna)	s	látásom	homályba	borulása	(avidja)	miatt	elvesztettem,	hogy	így,	önző
káprázatomba	 borulva,	 addig	 forogjak	 a	 „létesülés	 kerekén",	 míg	 valódi
természetemet	visszaszerzem:	számomra	nem	volt	elégséges	magyarázat.

Elveszteni	 valamit	 azért,	 hogy	 megtaláljam?	 A	 védikus	 hagyomány
merészebbet	állít.

Ez	a	folyamat	nemcsak	az	emberi	szellemben	játszódott	le,	de	a	Teremtőben
is!

Isten	 is	 „káprázatot"	 szült,	 amit	 úgy	hívunk:	 világ.	Az	Adhyatma	Upanisad



azt	írja:
„Ami	Atmannak	az	avidja,	az	Brahmannak	a	maya."
Vagyis,	 amikor	 szellemem	 káprázatot	 szült,	 nem	 tett	 egyebet,	 mint

megismételte	 az	 ősterem–	 tés	 mozzanatát.	 Ahogy	 Isten	 világgá	 varázsolta
lényének	 létesülni	 akaró	 részét,	 ugyanúgy	 szellemem	 is	 követte	 ezt	 a
mozzanatot,	immár	önmagából	teremtve	számtalan	én	látszatvariációit.

Azt	kérdeztem:	miért?	Miért	tette	ezt	Brahman?
Mi	indította	Teremtésre?
A	válasz	egyetlen	szó	volt:	„Lillá".	Azt	jelenti:	„Játék".
Brahman	 olyan	 „játékot"	 játszik,	 ami	 a	 megnyilvánulatlanból	 indul,	 s	 oda

„kalpák	 sjugák"	 végtelenül	 hosszú	 körbe-körbe	 forgása	 után	 visszatér.
Költészetnek	 csodálatos	 ez	 a	 kép.	 Egy	 ősi	 létszemlélet	 eredendő	 boldogságát
hordozza	magában	 –	 hiszen	 ha	 Isten	 játszik,	miért	 ne	 játsszak	 én	 is?	Miért	 ne
fogjam	föl	vidáman	és	táncosan	az	életemet?

Csakhogy	 a	 huszadik	 század	 véres	 poklából	 nézve,	 túl	 keserves	 játék	 ez
nekem!

Tovább	kerestem.
Először	 a	 spiritualizmusban	 s	 aztán	 a	 zsidó-keresztény	 hagyományban,

amelyben	születtem.
Ez	azt	mondja,	hogy	vétkeztem,	lelkem	bűnbe	esett.
Isten	„szabad	akaratot"	adott	az	embernek,	aki	ezzel	visszaélt.	Ez	az	ősbűn.

Föllázadt	Teremtője	ellen,	elhagyta	az	isteni	egységet	–	külön	én-tudatot	formált
–,	s	amíg	e	 lázadás	 tart,	szenvednie	kell	a	 test	börtönében,	állandó	elnémulásra
ítélve.

A	 szenvedés	 a	 lázadással	 együtt	 szűnik	 meg	 –	 amikor	 a	 vétektől
megszabadult	lélek	visszanyeri	eredendő	tisztaságát	s	Teremtőjéhez	megtér.

Más	 megközelítésben	 ugyanazt	 mondja,	 mint	 a	 keleti	 hagyomány.	 Ami	 a
hinduk	szerint	tudati	elhomályosulás,	az	itt	erkölcsi	katasztrófa.	És	mikor	Jézus
azt	 mondja	 a	 keresztfán:	 „Bocsásd	 meg	 nékik,	 Uram,	 mert	 nem	 tudják,	 mit
cselekszenek!"	–	a	két	tanítás	összeér:	az	ember	azért	vétkezik,	mert	nem	tudja,
mit	csinál.

Vétek	és	tudatlanság:	egy	Alapvető	igazság	ez.
Itt	 meg	 is	 lehetne	 állni,	 hiszen	 ez	 az	 a	 pont,	 ahol	 a	 nagy	 kultúrák	 és

emberfajunk	 legnagyobb	 szellemiségei	 mintha	 összebeszéltek	 volna,	 néptől,
nyelvtől,	történelmi	időtől	függetlenül.

Csakhogy	a	gyermek	nem	elégszik	meg	ezzel	a	válasszal.	Még	mindig	„éhes
és	szomjas".

Innen	kezdve	könyvem	a	megismerés	olyan	fogódzók	nélküli	kalandos	útjára
visz,	 amit	 megjárni	 csak	 akkor	 tudsz	 vélem,	 ha	 benned	 is	 él	 ez	 az	 éhség,	 s



kérdezni	hagyod	magadban	a	Gyermeket.
Íme,	néhány	kérdés:
Az	 Írás	 azt	 mondja:	 Isten	 a	 saját	 képére	 és	 hasonlatosságára	 teremtette	 az

embert.	Saját	lelkét	lehelte	belé.	Ezt	tanítja	Nyugat	és	Kelet.	„Lehetséges,	hogy
Isten	ne	tudta	volna,	hogy	ez	egy	lázadó	lélek?	Ne	tudta	volna,	hogy	ez	a	belőle
származó	 szellem	 el	 tud	 homályosulni?...	 Hiszen	 ennél	 még	 egy	 földi	 apa	 is
jobban	 ismeri	 gyermekét!...	 Ha	 Isten:	 Egy	 –	 honnan	 lépett	 a	 történetbe	 a
Gonosz?!...	Ki	teremtette?...	Ráadásul,	ha	szimbolikus	őseink,	Ádám	és	Éva	nem
esznek	 a	 Jó	 és	 Rossz	 Tudás	 fájának	 gyümölcséből,	 az	 egész	 evolúció	 és
öntudatra	 ébredés	 keserves	 kalandja	 létre	 sem	 jön!...	 Lehetséges,	 hogy	 a
Teremtés	 egy	 előre	 nem	 várt	 szellemi	 elborulás	 vagy	 erkölcsi	 katasztrófa
következménye?!

És	ez	csak	az	ember	drámája.
Bárhová	nézünk:	a	mikrovilágba,	a	csillagvilágba,	a	sejtekbe,	a	növényekbe

és	az	állatokba,	nemcsak	harmóniát	teremtő	isteni	akaratot,	de	óriási	küzdelmet
is	 találunk!	 Az	 egész	 Teremtés	 poláris	 feszültségekből	 áll	 elő!	Minden	 erővel
szemben	ott	az	ellenerő!
A	misztikus	 Baader	 erre	 azt	 mondja:	 „Az	 ember	 bukása	 az	 egész	 Kozmoszt
magával	rántotta."

Ez	lehetetlen.
Sokféle	 jogos	 vád	 érheti	 az	 embert.	 Manapság	 látjuk,	 még	 az	 is,	 hogy

vakságában	képes	az	egész	földi	természetet	földúlni.
De	az	egész	kozmosz	drámáját	nem	lehet	a	nyakába	varrni.
Az	ősi	hagyomány	éppúgy	tudja,	mint	a	mai	racionalista	tudomány,	hogy	az

ember	viszonylag	késői,	„második	Teremtés"	eredménye.
Régóta	dúlt	már	a	háborúság,	amikor	az	ember	megjelent	a	világ	színpadán.
Kezdettől	 fogva,	 mert	 –	 mint	 Hérakleitosz	 mondja	 –	 „Mindennek	 anyja	 a

háborúság!
A	 világ:	 örvénylő	 mozgás,	 változás.	 Szembefeszülő	 erők	 szüntelen	 játéka.

Ami	 bennünk	 a	 Jó	 és	 a	 Rossz	 küzdelme,	 az	 elemi	 világban	 mint	 pozitív	 és
negatív,	 az	őskezdetben	mint	mágneses	 és	 elektromos	erő,	 a	kozmoszban	mint
vonzás	és	taszítás	érzékelhető.

Ha	 megfogsz	 egy	 rózsaszálat,	 nemcsak	 illatos	 csodát	 tartasz	 a	 kezedben,
hanem	 egy	 kavargó	 benső	 küzdelem	 pillanatnyi	 eredményét	 is.	 Miközben
illatával	vonzza	a	szerelmes	megtermékenyü–	lést,	 tüskéivel	védekezik	ellened;
minden	sejtje	él	és	pusztul,	miközben	 teremt,	haldoklik	 is,	egyazon	pillanatban
barátságos,	ellenséges,	vonz	és	taszít.

Bizony,	a	Teremtés	drámai	alkotás!
Dráma	pedig	csakis	akkor	jöhet	létre,	ha	az	ellentét	ereje	a	lét	minden	síkján



megjelenik.
Korunk	 fizikusai	 fölfedezték	 azt,	 amit	 a	 kínai	 metafizika	 ősidők	 óta	 tanít,

hogy	más	nincs,	csak	dráma!	Szüntelen	küzdelemben	születő	állandó	átváltozás.
Amit	 érzékszerveiddel	 mozdulatlan	 „anyagnak"	 vélsz,	 nem	 más,	 mint	 a

legvadabb	mozgás:	ellentétes	erők	csatája.	Ahogy	a	villámsebesen	körbehajszolt
lángot	 tömör	 karikának	 látja	 a	 szemed,	 lefokozott	 tudatod	 úgy	 érzékeli	 sűrű
„anyagnak"	a	világot:	maradandónak	véli	a	láthatatlan	erők	állandó	küzdelmét.

Ez	az	őskezdettől	zajló	háborúság	nem	az	ember	„eltévelyedéséből"	állt	elő	–
hanem	nyilvánvaló	teremtői	Akaratból.

Ez	 az	 Akarat	 drámát	 teremtett	 –	 mert	 drámát	 akart!	 Márpedig	 minden
drámának	van	valami	értelmes	célja!	Főleg,	ha	Isten	alkotja.

Ez	az	a	cél,	a	nagy	„miért",	amire	a	gyermek	még	rá	mer	kérdezni,	s	mivel
erre	 nem	 kaptam	 megnyugtató	 feleletet,	 saját	 értelmemre	 hagyatkozva
tapogatóztam	tovább.

És	így	gondolkoztam:
Hiszen	én	is	drámaíró	vagyok,	s	a	magam	lefokozott,	emberi	tudatával	én	is

drámákat	„teremtek".
Márpedig,	ha	olyan	drámát	írok,	amelynek	nincs	valamiféle	értelmes	végcéja,

akkor	 én,	 bármilyen	 izgalmas	 és	 gazdag	 küzdelmet	 ábrázolok	 is,	 csapnivaló
drámaíró	vagyok!

Ez	a	vitathatatlan	tény	gondolkodásomat	két	irányba	vezetheti.
Az	egyik,	hogy	a	világnak,	vagy	a	„Teremtésnek"	semmiféle	értelmes	célja

nincs,	 csupán	 én	 igyekszem	 beleképzelni	 valamit,	 saját	 kétségbeesett
tudatommal.

A	másik,	 hogy	 szellemem	 Isten	 szelleméből	való,	 s	 amit	 én	piciben	 teszek,
nem	 egyéb,	 mint	 az	 Egyetemes	 Értelem	 tettének	 ösztönös	 követése.	 Az	 első
esetben	 vagy	 azt	 kell	 mondanom,	 hogy	 nincs	 „isten",	 vagy	 azt,	 hogy
értelmesebben	működöm,	mint	ő.

Ez	a	materializmus	és	a	vakhit	–	kimondatlan	–	válasza.
A	 materializmus	 szerint	 a	 mulandó	 emberi	 tudatnak	 az	 a	 tragikuma,	 hogy

olyasmit	 keres	 a	 világban,	 ami	 nincsen	 benne.	 Saját	 értelmét	 kéri	 számon
szülőanyjától,	az	„anyagtól",	melyet	nem	az	értelem	működtet.

A	vakhit	pedig	olyan	világmagyarázatot	 fogadtat	el	az	emberrel,	amire	nem
szabad	rákérdezni.	Egy	darabig	vezet,	de	a	végső	„miért"	előtt	megtorpan,	s	vagy
hallgatásba	burkolódzik,	vagy	befogja	a	gyermek	száját.

A	 második	 esetben	 azonban	 kitárulhat	 előttünk	 egy	 olyan	 Teremtés	 képe,
mely	 nem	 öncélúan	 pörög,	 hanem	 valamiféle	 üdvös	 irányba	 halad	 és	 abszolút
Értelmes	Akarat	működteti.

Mondok	egy	példát,	hogy	mindezt	átélhetővé	tegyem.	Vegyünk	egy	„vétket".



Tegyük	föl,	valaki	lop.
Megkívánja	 embertársa	 pénzét,	 mert	 nem	 tud	 gátat	 szabni	 önző

birtokvágyának,	és	kifosztja.
Elfogja	a	rendőrség,	elítéli	a	bíróság,	leüli	a	büntetését,	és	újra	szabad	lesz.
És	eljut	odáig,	hogy	tettét	megbánja,	s	nem	fog	lopni	többé.
A	mai	sötét	korban	–	amelyről	beszélek	még	–	ez	is	nagy	ritkaság,	de	tegyük

föl,	hogy	így	alakult	a	helyzet.
Vagyis	mi	történt?
Egy	ember,	aki	nem	volt	bűnös,	bűnbe	esett.	Elszabadult	benne	a	gátlástalan

birtokvágy.	 Tettéért	 azonban	megszenvedett,	 s	 eljutott	 odáig,	 hogy	 nem	 tolvaj
többé.	Valaha	nem	volt	bűnös,	azzá	lett,	s	most	megint	nem	az.

Ha	 én	 egy	 drámában	 csak	 ennyit	 írok	 le,	 körülbelül	 annyi,	 mintha	 egy
számtantanár	 keservesen	 hosszú	 levezetéssel	 eljutna	 odáig,	 hogy	 egy	 egyenlő
eggyel.	És	ott	marad	a	kérdés	a	 levegőben:	Mire	volt	 jó	az	egész?!	Mi	értelme
volt	 a	 kísértésnek,	 a	 bűnnek,	 a	 szenvedésnek	 és	 a	 megtisztulásnak,	 ha	 valaki
ugyanoda	érkezett,	ahol	már	előzőleg	volt?!
Lényünk	belül,	ahol	a	„gyermek"	lakik,	képtelen	elfogadni	olyan	világot	mely
csupán	 arra	 jó,	 hogy	 büntetését	 leülve	 benne	 újra	 visszakapaszkodhasson	 oda,
ahol	már	 boldogan	 élt,	 s	 ahonnan	 lecsúszott.	 Lelkünk	 ösztönösen	 tiltakozik	 az
ilyen	 céltalan	 körforgás	 ellen,	 s	 azt	 kiáltja:	 „Minden	 szenvedésnek	 és
pokoljárásnak	kell	legyen	valami	hozadéka!"

Fjodor	 Dosztojevszkij,	 az	 újkor	 legnagyobb	 keresztény	 írója	 a	 bűnről	 és	 a
bűnhődésről	egészen	más	történetet	mesél	el.

Raszkolnyikov,	 az	 ifjú	 egyetemista	úgy	véli,	 hogy	 igazságtalan	világban	él.
Mert	 nem	 igazság	 az,	 hogy	 ő,	 a	 tehetséges,	 sokra	 hivatott	 ember	 éhezik	 és
nyomorog,	miközben	az	 aljas,	 önző,	uzsorás	vénasszony	dúskál	 a	 javakban,	 és
kizsákmányolja	 a	 megszorult	 embereket.	 Elhatározza,	 hogy	 „igazságot"
szolgáltat,	s	elveszi	az	öregasszony	összeharácsolt	pénzét.	Magyarul:	kirabolja.

A	 helyszínen	 kiderül,	 nem	olyan	 egyszerű	 a	 dolog,	 ahogy	 azt	 képzeletében
eltervelte:	kénytelen	megölni	az	asszonyt	és	annak	unokahúgát.

Így	 aztán	 nemcsak	 tolvajjá,	 de	 többszörös	 rablógyilkossá	 is	 válik.	 Ekkor
kezdődik	 a	 pokoljárása:	 hazugságnak,	 rejtőzködésnek,	 félelemnek,
önigazolásnak	 és	 lelkifurdalásnak	 olyan	 háborúsága,	 amelyben	 végül	 is
megroppan	s	föladja	magát.

Külső	 szemmel	 nézve,	 itt	 kezdődne	 a	 boldogtalansága,	 mivel	 sok	 éves
kényszermunkára	ítélik.

Dosztojevszkij	azonban	lelki	szemmel	lát,	s	főleg	hősének	kitágult	szívével,
aki	 egójával	 szomorúan	 ugyan,	 de	 a	 pokolban	 megszületett	 valódi	 lényével
boldogan	 vállalja	 a	 rabságot!	 Otthagyja	 zűrös	 életét,	 lelki	 gyötrelmeit,	 még



szerelmét	is,	aki	kétségbeesett	s	nem	érti,	hogy	Raszkolnyikov	más	emberré	vált
–	 a	 világirodalom	 egyik	 legszebb	 jelenetében	 letérdel	 az	 egész	 emberiség
szenvedései	előtt.

Íme	a	„hozadék"!
A	 hős	 a	 katarzis	 csúcspontján	 rádöbben,	 hogy	 itt	 minden	 rejtélyesen

összetartozik,	 hogy	 egy	 igazságtalanságot	 nem	 lehet	 egy	 még	 botrányosabb
igazságtalansággal	 helyrehozni;	 rádöbben	 arra,	 hogy	 nem	 csupán	 egy
vénasszony	pénzét	 s	 életét	 vette	 el,	 de	megsértette	 az	univerzális	 egységnek,	 a
Szeretetnek	a	szellemét,	amelyről	eddig	semmit	sem	tudott.

Az	a	nagyravágyó,	értelmes	fiú,	akit	a	gyilkosság	előtt	megismertünk,	nem	is
hasonlít	ahhoz	a	kiteljesedett	emberhez,	aki	a	 történet	végén	elindul	a	szibériai
katorgák	felé.

Az	 történt	 vele,	 mint	 minden	 igazi	 dráma	 hősével.	 Nem	 valamiféle
„tanulsághoz"	 jutott,	 nem	 „megtisztult"	 –	 hanem	 újjászületett!	 „Új	 ember
lettem!"	 –	 mondja,	 s	 ez	 az	 Új	 Ember	 csak	 annyira	 hasonlít	 a	 régihez,	 mint
pillangó	a	hernyóhoz.

És	 ami	 a	 legkülönösebb:	 akkor	 érzi	meg	 életében	 először	 a	 boldogság	 ízét,
amikor	életének	legnyomasztóbb	fejezete	előtt	áll!

Raszkolnyikovval	 tehát	 nem	 annyi	 történt	 csupán,	 hogy	 bűnbe	 esett,
megszenvedett	 miatta,	 s	 többé	 már	 nem	 fog	 bűnözni,	 hanem	 jóval	 több!
Fölébredt	 egy	 értelmetlen	 élet	 álmából,	 s	 amit	még	 sohasem	 tudott:	megtanult
szeretni!	 Megszületett	 benne	 a	 „pillangó"	 –	 a	 halhatatlan	 lélek-tudat	 –,	 mely
átvilágítja	s	értelmessé	teszi	még	a	legnehezebb	földi	körülményeket	is.

Ha	 valaki	 elolvas	 egy	 ilyen	 történetet,	 azért	 hat	 rá	megrendítő	 erővel,	mert
érzi,	 hogy	 igaz,	 de	 ugyanezt	 érezni	 minden	 nagy	 drámai	 műből,	 a	 görög
tragédiákból	 éppúgy,	 mint	 Shakespeare	 hőseiből,	 akik	 átestek	 a	 katarzis
szüléshez	 hasonlatos,	 fájdalmas	 élményén.	 Ezek	 nem	 egyszerűen	 levetkőzték
egy-egy	 rossz	 tulajdonságaikat,	 hanem	 valósággal	 új	 emberré	 váltak,	 aki	 alig
hasonlít	 a	 régihez.	 Valamiféle	 ősi	 tudást	 hordoznak	magukban	 ezek	 a	művek,
melyekben	a	beteljesedés	nem	a	kezdeti	állapot	visszaállítását	jelenti,	hanem	egy
olyan	 gyönyörűséges	 létélmény	 elérését,	 ami	 a	 kezdet	 kezdetén	 még	 teljesen
észrevétlen	 volt.	 Sem	 a	 világ,	 sem	 maga	 a	 hős	 nem	 tudta,	 hogy	 ki	 az,	 aki
valójában	lappang	benne,	s	amikor	megszületik,	valóban	olyan	hatást	kelt,	mint
amikor	a	bebábozódott	hernyóból	kibújik	a	színes	pillangó.

Egészen	 kicsiben	 ezt	 akkor	 tapasztaljuk,	 amikor	 a	 fiatal	 kismamák	 egy
szenvedésteli	 szülés	 után	megszépülnek,	 vagy	 amikor	 a	 szerelmes	 ember	 arca
oly	mértékben	felragyog	és	megnemesedik,	hogy	alig	ismerni	rá.	Néha	egészen
megdöbbentő	 ez	 a	 metamorfózis,	 mely	 még	 a	 szemek	 csillogását	 és	 a	 sejtek
működését	 is	 megváltoztatja	 olyannyira,	 hogy	 a	 régi	 barátok	 és	 ismerősök



valósággal	elámulnak,	s	az	az	ösztönös	érzésük	támad,	mintha	ez	nem	is	ugyanaz
az	ember	lenne.

Anyám	 azt	 mondta,	 hogy	 a	 kórházban	 észlelt	 rajtam	 ilyen	 különös
elváltozást.	 Hirtelen	 érett,	 mélytüzű	 és	 nyugodt	 lett	 a	 tekintetem:	 az	 első
napokban	alig	talált	hangot	hozzám.

Itt	 azonban	 jórészt	 véget	 érnek	 hétköznapi	 tapasztalataink,	 mert	 a	 sötét
kornak,	 amelyben	 élünk,	 éppen	 az	 a	 legjellemzőbb	 tulajdonsága,	 hogy	 a
beteljesülésről	 semmit	 sem	 tud,	 s	 amit	 ösztönösen	 sejt	 róla,	 azt	 igyekszik
elodázni.	Manapság	 nincsenek	 tragédiák,	 csak	 szerencsétlenségek,	 s	 a	 legtöbb
ember	visszaviszi	magával	megoldatlan	problémáit.

Az	 ego	 itt	 pillanatnyi	 örömöket	 akar	 bezsebelni,	 s	 nem	 katarzisra,	 hanem
megúszásra	 játszik,	s	ezért	a	 lélek	úgy	fordul	át	a	 létnek	ezen	a	ciklusán,	hogy
azt	teljesen	értelmetlennek	és	boldogtalannak	tartja.

Lassan	 haladt	 bennem	 a	 gyermek	 az	 ismeretlen	 válasz	 felé.	 Semmiféle
tekintélyt	nem	fogadott	el.

Dosztojevszkijre	is	rákérdezett:
–	Miért	 ilyen	 bizonyos	 benne,	 Fjodor	Mihajlovics,	 hogy	 a	 Szeretet	 szellemét
legyőzni	nem

lehet?
Szerencsémre	ez	a	nagyszerű	ember	nem	a	„hitére"	hivatkozott,	hanem	saját,

keservesen	 megszenvedett	 élettapasztalatára.	 Valaha	 ő	 is	 ilyen	 anarchista	 ifjú
volt,	 halálra	 is	 ítélték	 a	 szibériai	 kényszermunkatáborban,	 és	 több	 esztendőt
töltött	a	katorgán.

Ha	azt	mondta	volna:
–	 Olyan	 igazság	 ez,	 Pjotr	 Lazarevics,	 amiben	 hinnünk	 kell,	 de	 tudni	 nem

lehet	soha!	–	egyetlen	szavát	sem	fogadtam	volna	el!
Nem	kételyből,	hanem	abból	az	ösztönös	gyanakvásból,	melyet	eszmélésem

hajnalától	fogva	éreztem	a	felnőtt	világgal	szemben,	s	ami	állandóan	a	„hitemet"
kérte,	különféle	zavaros	eszméket	illetően.

Hogy	mennyire	jó	úton	jártam,	csak	akkor	tudtam	meg,	amikor	sok	esztendő
múltán	az	Evangélium	szavainak	valódi	 jelentését	kutattam,	mert	még	abban	is
gyanakodtam,	hogy	a	felnőtt	világ	mindezeket	érti.

Kiderült,	 hogy	ez	 a	 szó	 „hit",	 az	 eredetiben	 így	hangzik:	 pistis.	Azt	 jelenti:
MEGGYŐZŐDÉS.

Megbizonyosodás.	Semmi	köze	az	„elhívéshez"!
Nem	arra	ösztökéli	az	embert,	hogy	vakon	fogadjon	el	valamit,	amit	nálánál

bölcsebb	 emberek	 mondtak,	 hanem	 arra,	 hogy	 győződjön	 meg	 arról,	 hogy	 ez
tényleg	így	is	van!

Az	igazság	az	egyetlen	dolog,	amiben	nem	kell	hinni!	Minden	másban	igen	–



de	az	igazság,	az	van!	Meg	lehet	győződni	róla,	hogy	valódi.	Meg	lehet	élni,	be
lehet	bizonyítani,	meg	lehet	ismerni.

Amit	 egy	 „tudó"	mester	 kér	 a	még	 „nem	 tudó"	 gyermeki	 tanítványától,	 az
sohasem	a	„hit"	–	hanem	a	bizalom!

Nem	 azt	 mondja,	 hogy	 „hidd	 el,	 amit	 tanítok!"...	 hanem	 azt,	 hogy	 bízzál
bennem	 és	 fogd	meg	 a	 kezemet,	 hogy	 rávezesselek	 arra	 az	 igazságra,	 amit	 én
már	megismertem,	te	még	nem,	de	néked	is	meg	kell	tudnod!

A	bizalom	az	a	kölcsönös	lelkiállapot,	amivel	egy	gyermeki	lélek	vezethető.
Ezt	a	tényt	éppúgy	megtapasztaljuk	az	iskolai	tanító	és	tanítvány,	rendező	és

színész,	karmester	és	zenész,	edző	és	sportoló	viszonyában,	mint	a	legmagasabb
szellemi	 vezető	 s	 a	 felébredni	 vágyó	 lélek	 kapcsolatában.	 Ha	 ez	 az	 áramkör
bármilyen	oknál	fogva	elpattan:	az	egész	helyzet	terméketlenné	válik.

Buddhában	például	azért	„bíztam",	mert	ő	a	kezdetről	s	a	végről	nem	beszél.
Azt	 mondja,	 ha	 nyíl	 fúródik	 a	 testedbe,	 húzd	 ki,	 s	 ne	 az	 eredendő	 okával
foglalkozz.

Abban	 az	 öncélú	 körforgásban	 azonban,	 amelyben	 Brahman	 „kileheli"	 a
világot,	hogy	számtalan	létciklus	után	„visszalehelje"	magába	–	vagy	ami	ehhez
hasonló:	hogy	 szellemseregeket	 szül,	 akik	 lázadva	bemocskolódnak	csak	azért,
hogy	keservesen	megtisztulva	visszatérjenek	hozzá	–	nem	tudtam	bízni.

Ebben	„hinnem"	kellett	volna,	s	ezt	nem	tudtam	megtenni.
Az	egoista	lázadást,	és	a	nem-tudás	káprázatát	megtapasztaltam	magamban	–

de	mint	 „végső"'	metafizikai	magyarázatot,	 nem	 tudtam	 elfogadni.	Ahogy	 egy
művész	 lelkületére	 alkotásaiból,	 Isten	 szellemére	 a	 Teremtésből	 lehet
következtetni.

Való	igaz,	hogy	ciklikusan	örvénylik.
Létesülés	 és	 elmúlás,	 sötét	 és	 világos,	 tavasz	 és	 tél	 valóban	 körbe-körbe

forog,	de	ha	jól	megfigyeled	ezt	a	forgást,	azt	látod,	hogy	semmi	sem	tér	vissza
ugyanoda,	ahol	előzőleg	már	volt!

Mert	 ebben	 az	 örökös	 változásban	 igyekszik	 kiteljesedni	 is!	 Itt	 minden	 és
mindenki	valakivé	lenni	igyekszik!

Az	 az	 ősz	 férfi,	 aki	 ezt	 a	 könyvet	 írja,	 nem	 más,	 mint	 akivé	 a	 fedőlapon
látható	 csecsemő	 lett.	 Akivé	 lenni	 sikerült	 neki.	 Föl	 kellett	 nőnie,	 s	 elbuknia,
föltápászkodnia	számtalanszor,	amíg	idáig	eljutott.

Valamilyen	szintig	„kiteljesedtem".
De	 nem	 azért,	 hogy	 újra	 csecsemő	 legyek,	 hanem	 több:	 érettebb,

tapasztaltabb,	 tudatosabb	 lény.	 Eredendő	 boldogságomat	 kétségtelenül
elvesztettem.	 Csakhogy	 ezt	 el	 is	 kellett	 veszítenem,	 mert	 másoktól	 kaptam:
anyámtól,	 a	 természettől	 s	 a	 Titoktól,	 mely	 minden	 csírának	 félálomszerű
boldogságot	ad.



De	ebben	az	állapotban	megmaradni	nem	lehetett,	mivel	az	öntudatra	ébredés
univerzális	Törvény.

Az	 embernek	 nem	 az	 a	 célja,	 hogy	 visszaálmodja	 magát	 az	 ősboldogság
anyai	karjába	–	hanem,	hogy	önmagára	ébredjen!

Minden	őseimtől	örökölt	csíra,	minden	lelkembe	írt	múltbéli	ösztön–,	érzés–
és	 gondolatrügy	 kibomlott	 –	 s	 azzá	 lettem,	 akivé	 jól-rosszul,	 de	 sikerült
kiteljesednem.

De	visszanézhetek	még	mélyebbre	is,	s	akkor	a	látvány	már	szédítő:	az,	hogy
én	 most,	 ebben	 a	 pillanatban	 a	 boldogságon	 tűnődhetek,	 nem	 más,	 mint	 egy
titokzatos	Ősteremtés	valamilyen	szintig	kiteljesült	állapota.

Kb.	10-15	milliárd	évvel	ezelőtt	az	Univerzum	még	nem	létezett.
A	Planck-féle	fal	mögé	–	vagyis	a	Teremtést	megelőző	nem-lét	állapotába	–

nem	lát	már	értelmünk,	de	azt	tudjuk,	hogy	az	első	ősatom	olyan	apró	volt,	hogy
hozzá	képest	egy	gombostű	feje	akkora,	mint	a	Naprendszerünk.

Ez	 a	 szinte	 „semmi"	 tágult,	 dúsult,	 robbant,	 szaporodott,	 terjeszkedett,	míg
kialakult	az	Univerzumunk,	mely	jelenleg	is	tágul	a	tér	és	az	idő	végtelenjébe.

Most	itt	ülök	e	csoda	közepén.
Hogy	lelkem	mélyén	miféle	mélységes,	ösztönös	emlékek	tárolódnak,	egyéni

és	 kollektív	 élmények,	 életek,	 sorsok,	 benyomások	 –	 rejtély;	 de	 tény,	 hogy
testem	minden	atomjában	ott	él	ennek	a	sokmilliárd	évnek	minden	tapasztalata.
Tudnak	molekulákká	összeállni,	 sejtesedni,	kristályosodni,	 szervülni,	mágneses
és	elektromos	erőkre	reagálni...	és	ki	tudja,	mi	mindent	még.

Az	emberi	test	csodája	s	az	ősatom	között	tizenöt	milliárd	esztendő	húzódik,
s	e	testben	minden	élmény	benne	van.

És	ha	kinézünk	a	szemünkön,	s	tekintetünket	nem	magunkba,	hanem	a	földi
természetre	vetítjük,	lehetetlen	nem	észrevenni,	hogy	itt	egy	hatalmas	öntudatra
ébredési	folyamat	zajlik.

Valóban	 körbe-körbe,	 valóban	 ciklikusan,	 csakhogy	 ez	 a	 spirális	 tágul,	 és
sohasem	tér	ugyanoda	vissza,	ahol	előzőleg	már	volt.

Minden	egyes	életünk:	egy-egy	parányi	körciklus.
Egy-egy	 kísérlet,	 hogy	 a	 saját	 szintjén	 beteljesítse	 önmagát.	 S	 ha	 ez	 nem

sikerül,	 kezdődik	 újra	 s	 újra	 –	 mert	 a	 kibontakozást	 késleltetni	 lehet,	 de
megakadályozni	soha.

Ami	pedig	a	boldogságot	illeti,	nagyon	fontos	tapasztalatra	jutottam.
Ha	azokat	a	ciklusokat	figyelem,	amelyeket	az	elmúlt	hatvan	esztendő	során

megtettem,	látom,	hogy	minden	múltbéli	elégedetlenségem	és	rossz	közérzetem
oka	 az	 volt,	 hogy	 még	 nem	 voltam	 az,	 akivé	 lennem	 kellett.	 Nem	 hagyott
békében	 a	 jövőm;	 állandóan	 alakulnom	 kellett.	 Le	 kellett	 vetnem	magamról	 a
gyermek–	 és	 kamaszkor	 kígyóbőrét.	Most	 húzom	 le	 az	 érett	 férfikorét,	 s	 hogy



szívem	ma	 is	békétlen	még,	azt	 jelzi,	hogy	még	most	 is	„szülnöm"	kell	–	még
nem	teljesedtem	be.

A	 hétköznapi	 gondok	 csak	 nyugtalanítják	 az	 embert,	 de	 az	 igazi	 benső
feszültséget,	 kielégü–	 letlenséget	 –	 egyszóval:	 a	 boldogtalanságot	 –	mindig	 az
okozza,	hogy	nem	vagyunk	még	azok,	akiknek	lennünk	kellene.

És	ezt	lelke	mélyén	mindenki	érzi.
És	 amikor	 ez	 a	 kellemes	 érzés	 egy	 csodálatos	 pillanatig	 szétfoszlik,	 s	 „úgy

vagyunk,	ahogy	köll!"...	a	jövőnk	hirtelen	elénk	szakad,	jelenné	válik	fölvillan	a
beteljesültség	 jó	 érzése,	 amelynek	 fényében	 az	 élet	 minden	 külső	 kudarca,
gondja	 és	 sikertelensége	 eloszlik...	 ilyenkor	 minden	 fájdalom	 másodlagossá
válik.

Az	 ilyen	 fölvillanó	 pillanatban	 mindenki	 megpillanthatja	 valóságos	 arcát.
Azt,	aki	még	nem	ő	–	de	akivé	majd	lesz.

Én	ezekből	a	pillanataimból	élek.
Úgy	 tekintem	őket,	mint	 nyomjelző	 rakétákat	 a	 sötét	 égbolton:	mutatják	 az

utamat.
A	beteljesülés	életünk	fő	szava.
Bármiféle	 boldogság-élménytől	 elválaszthatatlan,	 hiszen	 ez	 mindig	 akkor

villan	föl	bennünk,	amikor	valami	teljessé	válik.
Ilyenkor	nem	hiányzik	semmi.

Ennek	az	élménynek	azonban	sokféle	szintje	van.	Azt	mondjuk:	„beteljesedett	a
vágyam!"

És	ez	a	vágy	lehet	sok	minden:	szerelem,	gyermek,	pénz,	siker,	elismerés...
Ilyenkor	megérint	bennünket	valami	nagyon	jó.
De	 csak	 egy	 pillanatig.	 Hamar	 elmúlik,	 s	 visszatér	 újra	 a	 nyugtalan,

hétköznapi	szürkeség.
Miért?	Mert	nem	a	lényünk	teljesedett	be,	csupán	a	külső	vágyaink.

Valami	 csillogott	 előttünk	 a	 jövőből.	Azt	 hittük:	 „Ez	 az!"...	 odaértünk...	 nagy
nehezen	elértük...	s	rájöttünk,	hogy	„Nem	az!"

Vagy	ahogy	egónk	 ilyenkor	 ravaszul	 fogalmaz:	„Ez	még	nem	az!"	 Ilyenkor
újabb	vágykolbászt	kötünk	az	orrunk	elé,	s	rohanunk	utána	tovább.

Vannak,	akik	azt	mondják:	vágyaink	határtalanok.	Ez	nem	igaz.
Mert	 ez	 az	 önmagát	 hatványosító	 folyamat	mindig	 eljut	 a	 „kritikus	 tömeg"

állapotába,	 amikor	 az	 egész	 fölrobban	 és	 kipukkad,	 mint	 egy	 túlfeszített	 szív,
egy	vérző	gyomor,	 egy	megpattant	 agyér...	 egy	 fölakasztott	 diktátor,	 vagy	 egy
földönfutóvá	 lett	 zsarnok.	 A	 berlini	 bunker,	 Szent	 Ilona	 szigete,	 a	 román	 nép
ítélete,	vagy	Brutus	tőre	véget	vet	a	leghatártalanabb	ambícióknak	is.

A	 hajótörésnek	 ezt	 a	 bizonyos	 pillanatát	 kétféleképpen	 élhetjük	 meg.	 Az
egyik	 a	 „raszkol–	 nyikovi	 út",	 amikor	 a	 lélek	 belülről	 repeszti	 szét	 a	 vágyak



káprázatainak	 burkát,	 s	 fájdalommal	 ugyan,	 de	 megszüli	 valódi	 önmagát,	 s
megleli	életének	értelmét.

Ez	a	katarzis.
A	másik,	 amikor	 erre	 nem	 hajlandó,	 rohanna	 tovább,	 de	 nem	 lehet,	mert	 a

fölhalmozott	baj	kívülről	rászakad,	és	maga	alá	temeti.
Ez	a	katasztrófa.
A	 katarzis	 manapság	 csaknem	 teljesen	 ismeretlen	 folyamat.	 Természetesen

minden	hiteles	művész,	pap,	gyógyító	vagy	mester	ezt	az	utat	ajánlja,	de	ez	nem
jelenti	 azt,	 hogy	 a	 katasztrófát	 a	 szó	 spirituális	 értelmében	 „végnek"	 vagy
„megsemmisülésnek"	 tartaná.	 Az	 ember	 a	 kegyelemből	 éppúgy	 tanul,	mint	 az
ítéletből.	 A	 katasztrófáknak	 éppolyan	 érlelő	 hatásuk	 van,	 mint	 az	 iskolai
osztályismétlésnek	 –	 bár	 kétségtelen,	 hogy	 ez	 a	 tapasztalatszerzés	 lassúbb,
keservesebb	és	rögösebb	útja.

Ezt	a	kettős	folyamatot	nevezi	Madách	Imre	Az	ember	tragédiájának.
Ha	azonban	 túlnézel	az	ember	 lelkiségén	és	sorsán,	 látod,	hogy	ez	az	egész

természet	„tragédiája"	is.
Mert	 az	 egyik	 oldalon	 ott	 a	 létesülés	 vágya,	 a	 nietzschei	 életakarat,	 mely

mindent	 létrehoz,	 s	 megpróbálja	 fönntartani	 –	 a	 másik	 oldalon	 ott	 az	 örökös
kudarc,	a	„nem	megy	így!",	a	fölbomlás	és	az	ellehetetlenülés.

És	 az	 örömteli	 „akarom"-ból,	 s	 állandó	 „	 nem	megy"-ből	 születik	meg	 az,
amit	úgy	hívunk,	hogy	öntudatra	ébredés.

Természettudósok	kísérletek	ezreivel	bizonyítják,	hogy	a	csődélmények	és	a
tragikus	 tapasztalatok	 miképpen	 formálják,	 finomítják	 az	 ösztönvilágot,	 s
késztetik	a	lényeket	arra,	hogy	váljanak	„intelligensebbekké".

Ha	visszanézel	a	kozmosz	többmilliárd	éves	történetére,	látod,	hogy	minden
fölbomlás	 és	 kataklizma	 ellenére	 itt	 mégis	 az	 öntudatra	 ébredés	 hatalmas
folyamata	zajlik.	Már	az	első	ősatom–	ban	ott	volt	 a	 fenyegetés,	hogy	a	káosz
nem	engedi	kibontakozni	s	elnyeli	–	de	a	Rend	mégis	helyreállt,	újra	és	újra,	s
egyre	magasabb	létkörben	megszületett.

Ha	valaki	nem	fogja	föl	a	Teremtő	Akaratnak	ezt	a	végtelen	türelmét,	s	nem
látja,	 hogy	 itt	minden	kudarc	 ellenére	mégis	 a	 föleszmélés	hatalmas	 folyamata
zajlik,	 az	 önmagával	 sem	 tud	 mit	 kezdeni,	 s	 küzdelmeit	 értelmetlennek	 fogja
tartani.

Azért	mondja	Madách	a	Tragédia	utolsó	mondatával,	hogy	„Ember	küzdj,	és
bízva	bízzál!"	–	mert	az	egész	 teremtéstörténet	értelmébe	vetett	bizalom	nélkül
nem	lehet	küzdeni.

Buddha	a	„végső	föleszmélést"	tanította.
Azt	a	pillanatot,	amikor	a	vágyak	már	 lehullanak	rólunk,	 teljesen	magunkra

ébredünk,	s	mintegy	kilépünk	a	„Teremtés	köréből".



És	 csak	 mellékesen	 értesülünk	 róla,	 hogy	 a	 buddhai	 élet	 mögött	 már
számtalan	inkarnáció	és	létciklus	áll.

Vagyis	micsoda?
Sok-sok	múltbéli	katarzis	és	kudarc	tapasztalata.
Ha	valaki	megkérdi	Buddhától:
–	 Mondd,	 mester,	 elérhetted	 volna-e	 a	 Teljés	 Felébredést	 mindjárt	 az	 első

vagy	 második	 életedben	 is?	 –	 bizonyára	 fölidézte	 volna	 ezeket	 a	 sorsait	 is,
amikor	 hozzánk	 hasonló	 küzdelmeit	 vívta,	 s	 ezt	 felelte	 volna:	 –	Ki	 van	 zárva,
barátom!	A	nirvána	csak	akkor	lesz	az	emberé,	ha	megérett	már	rá!

Minden	 életünk	 egy	 kis	 körív	 a	 fejlődés	 spirálján.	 És	 minden	 kört	 kivétel
nélkül	be	kell	teljesítenünk.

Amikor	betűvetést	 tanultunk	 az	 iskolában,	 tudtuk,	 hogy	egyszer	majd	mi	 is
olvasni	 tudunk,	 kinyílnak	 előttünk	 a	 könyvek	 kincsei	 –	 de	 örömünket	 és
küzdelmünket	 az	 jelentette,	 hogyan	 formáljuk	 meg	 a	 betűket.	 Amikor	 először
leírtam,	 hogy	 PÉTER,	 legalább	 olyan	 boldog	 voltam,	 mint	 amikor	 manapság
bármelyik	 művemet	 befejezem.	 Sőt,	 talán	 még	 boldogabb	 is.	 A	 beteljesülés
mérhetetlen	örömét	éreztem,	amikor	elmém	először	összekötötte	a	betűket	és	a
szótagokat,	s	„megvilágosodott"	előttem	a	szó	értelme.

Úgy	 éreztem,	 hogy	 szinte	 ott	 vagyok	 a	 papíron!	 Ez	 volt	 az	 elemista
megvilágosodásom.

És	 később	 is	 minden	 ilyen	 gazdagító	 pillanatomban	 ilyesmit	 éreztem,	 s	 ha
sejtésem	 nem	 csal,	 a	 Buddha	 is	 teljességében	 határtalan,	 de	 ízében	 hasonló
élményt	élt	át,	amikor	a	végső	megvilágosodását	elérte.

Kicsiny	és	nagy:	emberi	fogalmak.
Isten	 szemében	 a	 létspirál	 minden	 köre	 szent	 kell,	 hogy	 legyen,	 különben

nem	 lennének	 a	 Teremtésben	 évmilliárdos	 távlatok,	 nem	 lenne	 végtelen
sokszerűség,	nem	lenne	számtalan	eszmélé–	si	színvonal.
„Egy	 hangya	 –	mondta	 szellemi	mesterem	 –	 a	maga	 tudati	 szintjén	 éppolyan
pontosan	 éli	 és	 betölti	 élete	 Törvényét,	 sőt,	 még	 jobban	 is,	 mint	 a	 saját
„tudásától"	eltelt	ember,	aki	azt	hiszi,	hogy	ez	valamiféle	különleges	dolog."
Aki	ezt	nem	innen	látja,	sohasem	tudja	a	gyermeknek	megválaszolni	a	kérdést,
hogy	a	„Jóisten	miért	nem	csupa	Buddhákat	és	Jézusokat	teremtett?"

És	 embercentrikus	 önteltségében	 hajlamos	 azt	 képzelni,	 hogy	 a	 végtelen
csillagvilág	és	a	földi	természet	csak	azért	jött	létre,	hogy	festői	díszlete	legyen
az	ember	históriájának.

És	nem	veszi	észre,	hogy	a	kétségtelenül	magasabbrendű	emberi	 tudat	csak
ráépült	mindazokra	az	eszmélési	 tapasztalatokra,	 amit	a	mindenség	sokmilliárd
esztendő	alatt	már	megélt.

Minden	embernek	van	sorsa.



Ez	a	létspirálnak	az	a	körbefordulása,	amit	egy-egy	életünkben	megteszünk.
Aki	 erről	 nem	 tud,	 boldog	nem	 lehet,	mert	 ellene	 él,	 s	 ez	 számtalan	 külső-

belső	feszültséget	és	diszharmóniát	eredményez.
A	sorsot	a	hindu	bölcselet	úgy	hívja:	szvadharma.
Ez	 egy	 összetett	 szó.	Adharma	 azt	 jelenti,	 hogy	Törvény.	Aszva	 pedig	 azt,

hogy	önmaga	–	vagyis	azt,	ami	az	„enyém".
A	Nagy	Törvényből	az,	ami	csakis	az	enyém!
Úgy	 is	mondhatnám:	öntörvény	Sors,	 amit	 senki	más	nem	élhet,	 csakis	mi,

önmagunk.	Nem	 Jézusé,	 nem	 anyánk	 s	 apánk	 akarata	 szerint	 való,	 nem	 is	 az,
amit	a	különféle	ideológiák	és	társadalmi	szokásrendszerek	ránk	kényszerítenek
–	ez	a	sors	a	miénk,	helyettünk	senki	sem	élheti	meg.

S	 ez	 nemcsak	 ránk,	 emberekre	 vonatkozik,	 de	 minden	 lényre.	 Spirituális
szemmel	nézve	egy	hangya	is	óriási	vállalkozás.

Az	 Egy	 Isten	 nem	 véletlenül	 teremtett	 sokat	 és	 különfélét,	 mert	 a	 nagy
öntudatra	ébredés	folyamata	ebben	a	sokban	és	különfélében	történik	meg.

Minden	 lénynek	 van	 szvadharmája,	 s	 ez	 nemcsak	 a	 láthatatlan	 tudati-lelki
részébe	van	beletitkolva,	hanem	a	természetébe	is.

Ezért	 van	 az,	 hogy	 ha	 valaki	 a	 lelkének	mélyebb	 üzenetét	 nem	hallja	meg,
egyúttal	a	saját	természete	ellen	is	él.	Olyasmit	akar	realizálni,	ami	nem	az	övé:
nem	 a	 saját	 ritmusát,	 habitusát,	 érzéseit	 követi.	 Néha	 megpróbál	 magasabb
eszméket	magára	venni,	 abban	 a	 hitben	 ringatja	magát,	 hogy	valamiféle	 vallás
követője,	 s	 közben	 a	 föleszmélésnek	 azt	 a	 valódi	 lépését,	 amit	 meg	 kellene
tennie,	mert	a	sorsába	van	írva:	elmulasztja.

Ilyen	helyzetben	boldogságról	beszélni	nem	lehet.
A	modern	ember	a	szvadharmáról	nem	igen	tud,	ami	csak	más	szó	arra,	hogy

a	 saját	 természete	 ellen	 él.	 Tömegben,	 masszában,	 mennyiségben,	 általános
elvekben	gondolkodik,	 s	még	érzékét	 is	 elvesztette	ahhoz,	hogy	önmagában	és
embertársában	fölfedezze	azt	a	csodálatos	másságot,	amelyben	él.

Ha	meglátsz	egy	agancsos	szarvast,	vagy	belepillantasz	egy	tigris	szemébe,	a
lélegzeted	 is	 eláll	 a	 gyönyörűségtől,	 mert	 olyan	 lényeket	 látsz,	 amelyek	 a
szvadharmájukat	élik.

Az	emberek	azonban	egyre	jelentéktelenebbé	válnak.
Végigmész	 az	 utcán	 –	 egyetlen	 arcra	 nem	 emlékszel.	 Konfekció	 ruhákba

bújtatott,	 konfekció-gondolkodású	 egyenlények	 lettünk.	Senki	 sem	 tart	 sehová,
önmagáról	alig	tud	valamit...	a	saját	természete	ellen	élő	ember	belemosódik	az
ugyancsak	természetellenes	aszfalt,	beton	s	kőrengeteg	sápadt,	szürke	színeibe.

A	 lélekölés	 folyamata	 az	 elmúlt	 száz	 esztendőben	 vészesen	 felgyorsult.
Hasonlítsd	össze	dédszüleink	vagy	nagyszüleink	 fényképeit	a	miénkkel,	 s	vesd
össze	a	tekintetek	méltóságát,	az	emberi	tartást	s	a	karakterek	erejét...



De	ne	is	az	embereket	figyeld!
Nézd	meg	 a	 régi	 old	 timer	 automobilok	büszke	 és	 látványos	 egyéniségét,	 s

vesd	 össze	 a	 mai	 futószalag	 termékekkel!	 Döbbenten	 fogod	 tapasztalni,	 hogy
szvadharmájukat	 még	 a	 gépeink	 is	 elvesztették:	 ha	 nem	 lenne	 rajtuk	 a
profitmániás	 világcégek	 emblémája,	 alig	 tudnád	 megkülönböztetni	 őket.
Gazdasági	szempontból	kétségtelenül	előnyös	a	multinacionális	vállalatoknak	az
az	 igyekezete,	 hogy	 jellegtelen	 egyformasággal	 és	 uniformizált	 termékekkel
árasszák	 el	 az	 egész	 földgolyót,	 csakhogy	 ez	 mindenhol	 nemcsak	 a	 nemzeti
jelleget	pusztítja	el,	de	megöli	az	ember	méltóságát	és	legistenibb	adományát:	a
személyiséget.

Ebben	 a	 lélektelen,	 szívtelen	 és	 embertelen	 folyamatban	 „sors"-ról	 beszélni
igen	 nehéz,	 mert	 nem	 tudjuk	 már,	 micsoda.	 Tehetetlenül	 sodródunk	 ebben	 a
folyamatban,	 s	 egyetlen	 célunk	 valahogy	 megúszni	 az	 egészet,	 s	 „jól	 élni"	 –
csakhogy	 ennek	 az	 az	 ára	 (ha	 egyáltalán	 sikerül!),	 hogy	 saját	 külső	 s	 benső
természetünkről	le	kell	mondani.

Mindezt	magamon	tapasztaltam	meg,	s	 rájöttem,	hogy	ez	boldogtalanságom
fő	oka.

Rengeteget	tanultam.
De	 hogy	 hogyan	 kell	 Müller	 Péternek	 lenni,	 azt	 egyetlen	 könyvből	 nem

tudtam	kiolvasni.
Én	 ugyanis	 –	 mint	 minden	 ember	 –	 olyan	 speciális	 darabja	 vagyok	 a

Teremtésnek,	amelyhez	nem	lehet	kész	alkatrészeket	kapni.
Múltam	 olyan	 sajátos	 tapasztalatokat	 rejt,	 utam	 az	 öntudatra	 ébredés	 felé

olyan	 egyéni,	 lelkem	 és	 lényem	habitusa	 oly	mértékben	más,	mint	 a	 többieké,
hogy	semmiféle	általános	igazságot	–	dharmát	–	nem	tudok	magamra	alkalmazni
mindaddig,	míg	nem	ismerem	föl,	hogy	mi	belőle	a	szva	vagyis	az	enyém.

Ez	 az	 a	 pont,	 ahol	 a	 tanítás	megáll,	 s	 azt	mondja:	 „Ismerd	meg	önmagad!"
Minél	 többet	 tudsz	 magadról,	 minél	 tisztábban	 hallod	 szíved	 üzenetét,	 annál
elszántabban	 követed	 saját	 természetedet	 –	 és	 ekkor	 már	 nem	 a	 „kicsiny
életedet",	hanem	a	sorsodat	fogod	élni.

Egy	darabig	vezetnek	a	könyvek,	de	azután	magadra	hagynak.
Az	 utolsó	 gondolat,	 amellyel	 utadra	 bocsátanak:	 egyéni	 sorsodban	 vannak

azok	a	rejtett	lépcsők,	melyeken	a	beteljesülés	felé	haladhatsz.	Bármilyen	„örök
bölcsességgel"	 találkozol	 is,	ha	ezt	nem	tudod	saját	életedre	alkalmazni,	 s	nem
segít	 abban,	 hogy	 saját,	 önálló	 lépéseidet	 megtedd,	 minden	 elmélet	 csakis
károdra	 válik,	mert	 abban	 a	 hitben	 ringatod	magad,	 hogy	 te	már	 „ott	 vagy"	 –
holott	még	el	sem	indultál.

Más	útja	–	tanítja	a	Gitá	–	veszedelmes	út!
Még	akkor	is,	ha	magasztosabb,	mint	a	miénk.	Miért?



Mert	azt	még	csak	hazudni	tudjuk	–	élni	nem.
Mi	az	a	sors?
És	honnan	tudom,	hogy	sorsomat	élem-e?
Más	 műveimben	 sokat	 beszéltem	 ezekről	 a	 kérdésekről,	 elmondtam	 azt,

amire	Mesterem	tanított,	s	amit	magam	is	megtapasztaltam.
Spirituális	 értelemben	 sors	 az,	 aminek	 megtételére	 a	 lélek	 a	 köztes	 létben

vállalkozik,	 mégpedig	 szellemi	 vezetőjének	 útmutatása	 alapján	 s
szellemcsaládjának	közös	és	üdvös	érdekei	szerint.	A	köztes	létben	a	lélek	még
benső	Énjével	 lát,	 tudja,	mi	az,	 amit	meg	kell	 tapasztalnia,	 át	kell	minősítenie,
sőt,	még	azt	is,	hogy	az	ember	soha	sincs	úgy	„külön",	ahogy	azt	majd	földi	élete
során	s	egoitásának	megszületése	után	véli.

Minden	 mindennel	 összefügg,	 s	 ilyen	 értelemben	 az	 egyéni	 sors	 –	 durva
hasonlattal	 élve	 –	 körülbelül	 annyit	 jelent,	 mint	 ha	 valaki	 egy	 jobbhátvéd
szerepét	 vállalná	 egy	 futballcsapatban.	 Korántsem	 mindegy,	 hogy	 egyénileg
milyen	teljesítményt	nyújt,	de	játéka	az	egész	közösség	eredményét	befolyásolja.

Minden	valódi	pszichológus	tudja,	hogy	ha	valaki	fölkeresi	őt	egy	személyes
problémával,	 akkor	 hitvesének,	 gyermekeinek,	 anyósának,	 munkatársainak,
szerelmének	 és	még	megszámlálhatatlanul	 sok	 embernek	 a	 gondját	 is	magával
hozza,	 mindazokét,	 akikkel	 élete	 látható	 vagy	 akár	 láthatatlan	 szálakkal
összefügg.	 Ha	 ez	 a	 probléma	 nem	 oldódik	 meg,	 az	 egész	 háló	 még	 jobban
összerándul,	s	vele	megnehezül	mások	élete	is.

A	lelki	energiavilágban	annak	a	szónak,	hogy	„egyén",	egészen	más	értelme
van,	mint	amit	az	egójába	páncélozott	földi	ember	annak	vél.

Az	egójába	zárt	ember	egyrészt	nem	érzékeli	ezeket	az	összefüggéseket,	mert
megfagyott	én-tudatával	kőkemény	jégcsöppként	kiválik	a	lélekvilág	tengerszerű
egységéből,	másrészt	pedig	elkezd	a	pillanatnyi	érdekeiért	élni,	mindent	gyorsan
és	azonnal	be	akar	zsebelni	–	s	ez	az	ambíciója	ellentétes	sorsának	akaratával.

A	„sors"	hosszú	távon	működik,	s	erről	csakis	a	benső	én	tud.	Ezért	a	sors	és
az	önismeret	elválaszthatatlan	fogalmak.

Aki	 nem	 ismeri	 önmaga	 mélyebb	 valóságát,	 a	 sorsáról	 sem	 tud.	 A	 sors
mindig	a	nehezebb	ösvény.

A	„keskeny	kapu"	s	a	„szoros	út",	melyen	nem	könnyű	átjutni.
Ami	azonban	a	leglényegesebb:	a	sors	az	az	út,	amelyen	a	lélek	az	eszmélés

nagyobb	 köréhez,	 az	 öntudatra	 ébredéshez,	 s	 végső	 soron	 a	 beteljesedéshez	 el
tud	jutni.

Ezt	akkor	érthetjük	meg	legjobban,	ha	működését	nem	a	spirituális,	hanem	a
természeti	oldalról	vizsgáljuk.

Sorsa	mindennek,	az	állatoknak	is	van.
Az	 emberhez	 viszonyítva	 ez	 alacsony	 tudatszinten	 s	 roppant	 lomhán



működik.	 A	 nagy	 etológus,	 Konrad	 Lorenz	 szerint	 az	 állatvilág	 evolúciója	 az
emberéhez	képest	szinte	állni	látszik.	Kísérletileg	azonban	meg	lehet	gyorsítani	a
folyamatot,	 s	 elő	 lehet	 idézni	 olyan	 új	 környezeti	 feltételeket,	 hogy	 a	 kísérleti
állatnak	 előbb-utóbb	 rá	 kell	 döbbennie:	 régi,	 ösztönné	 vált	 tapasztalatai	 nem
működnek	 többé.	 Ahhoz,	 hogy	 létezni	 tudjon,	 lelkiségében	 át	 kell	 írnia	 azt	 a
programot,	 ami	 eddig	 irányította.	 Olyan	 új	 helyzettel	 szembesül,	 amit	 régi
értelmi	színvonalával	képtelen	már	megoldani,	rákényszerül	arra,	hogy	önmagát
gyökeresen	 átértékelje,	 s	megszülje	magában	 azokat	 a	 felismeréseket,	 amelyek
nélkül	 nem	 tudná	 folytatni	 életét.	 Új	 drámai	 helyzetek	 nélkül	 az	 állat	 a
végtelenségig	 csak	 ismételné	mindazokat	 a	 létmegoldási	 eszközöket,	 érzéseket
és	 „gondolatokat",	 amelyeket	 mélységesen	 mély	 múltjában	 már	 megtanult.	 Itt
azonban	hiába	próbálja	százszor	is,	a	régi	trükkök	már	nem	válnak	be:	kénytelen
másképp	„gondolkozni",	s	előbb-utóbb	„újjá	szülni	magát"	–	ami	lélektanilag	azt
jelenti,	 hogy	 értelmesebbé	 válik,	 biológiailag	 pedig	 azt,	 hogy	 ha	 ezek	 a
kihívások	egy	egész	fajt	érintenek,	a	genetikus	kódjeleit	is	meg	kell	változtatnia.

Az	 embernél	 természetesen	 jóval	 bonyolultabb	 és	 magasabbrendűbb	 ez	 a
folyamat	–	de	az	alapütemei	mégis	hasonlóak.

A	 karma	 törvénye	 nem	 csupán	 azt	 jelenti,	 hogy	 minden	 tettnek	 megvan	 a
sorsszerű	következménye,	 hogy	 „ki	mint	 vet,	 úgy	 arat",	 s	 hogy	 cselekedeteiért
mindenki	 kénytelen	 megbűnhődni,	 hanem	 elsősorban	 azt,	 hogy	 az	 embernek
szembesülnie	 kell	 mindazzal,	 amit	 tudatosan,	 tudattalanul	 művelt,
megtapasztalni	 a	 saját	 bőrén	 mindazt,	 amit	 „ösztönösen"	 tett.	 „Ösztönön"	 itt
most	 azt	 értem,	 amikor	 az	 embert	 vágyai	 és	 szenvedélyei	 hajtják,	 s	 valójában
„nem	tudja",	mit	cselekszik.

„Tudni	és	felismerni"	csakis	akkor	van	lehetősége,	ha	a	tett	elér	hozzá,	ha	őt
magát	érinti,	s	lényében	átéli.

Ilyenkor	 pontosan	 olyan	 helyzetbe	 kerül,	 mint	 a	 kísérleti	 állat:	 ismételne,
csinálná	 még	 a	 régit,	 a	 megszokottat;	 hajtaná	 még	 régi	 vágyainak	 és
szenvedélyeinek	lovait,	de	képtelen	rá,	mert	valahányszor	meghúzza	a	gyeplőt,	a
saját	húsába	vág.

Két	lehetősége	van.
Az	egyik,	hogy	az	ismétlést	nem	adja	föl,	mert	nem	érti,	hogy	amiben	valaha

sikeres	 volt,	 abban	 most	 miért	 sikertelen,	 s	 ezért	 újra	 és	 újra	 megpróbálja,
mindaddig,	míg	ebbe	a	reménytelen	önhajszába	belefárad	és	elbukik.

A	másik,	 hogy	 ráébred:	 ez	 így	 nem	megy	már	 tovább,	 tudata	 kitágul,	 rálát
arra,	hol	és	miért	hibázik	–	s	„új	emberré"	válik.

Az	egyik	a	„kicsiny	élet",	a	másik	a	sors	útja.
Mint	látod,	az	utóbbi	egy	kiteljesedési	folyamat,	s	amiért	azt	mondtam,	hogy

a	 sors	 útja	 nehezebb,	 azért	 van,	 mert	 ezen	 az	 úton	 az	 ember	 valami	 olyasmit



tanul	meg,	amit	eddig	még	nem	tudott.
És	az	a	lényeg.
Ezt	 a	 szót,	 hogy	 „tudás",	 itt	 nem	 intellektuális	 megértésként	 használom,

hanem	a	legmélyebb	értelemben,	amikor	az	ember	egész	lényét,	ösztönét,	szívét,
idegzetét,	lelkiségét,	még	a	lába	ujjait	is	áthatja.	Tudás	az,	amikor	jön	az	árvíz,	s
valaki,	 aki	 eddig	 sohasem	 tudott	 úszni,	 beleveti	 magát	 a	 vízbe	 s	 egyre
biztonságosabban	kezd	tempózni.	Lehet,	hogy	idáig	is	sok	szakkönyvet	olvasott,
másokat	is	látott	már	a	vízben	haladni,	de	ő	maga	sohasem	próbálta	még;	most
kell	 rájönnie,	hogyan	kell	nem	félni,	 fönnmaradni	a	hullámokon,	karjait,	 lábait
mozgatni,	újfajta	„vízi	módon"	levegőt	venni.

Aki	már	átesett	a	megismerésnek	ezen	a	küzdelmes	folyamatán,	úszóvá	válik.
Előtte	azonban	még	pánikban	van,	minden	erejével	tiltakozik	az	ugrás	ellen,

menekül	 a	 kihívás	 elől,	 mert	 az	 a	 meggyőződése,	 hogy	 itt	 valami	 olyasmit
kellene	 csinálnia,	 amire	 ő	 képtelen,	mert	 nem	 ismeri,	 nem	 tudja,	 nem	 érzi.	 És
amikor	már	benne	is	van	a	vízben	–	mert	az	élet	belekényszeríti	–,	hosszú	ideig
csak	csapkod	és	 fuldoklik	és	köpköd,	mert	még	mindig	azokat	a	mozdulatokat
ismétli,	 amiket	 a	 szárazföldön	 megtanult,	 a	 lényébe	 vannak	 kódolva,	 s	 idáig
sikeresen	működtek.

Így	menekülünk	a	sorsunk	elől	is.
Nem	akarjuk	megcsinálni,	mert	új	–	s	ezért	nehéz.
Lényegében	 így	 működik	 az	 állatvilág	 „evolúciója"	 is,	 azzal	 a	 nagy

különbséggel,	hogy	az	embernek	szelleme	s	reflektáló	értelme	is	van,	mellyel	ezt
a	 folyamatot	 nemcsak	 gyorsítani,	 de	 roppant	 ravasz	 módon	 lassítani	 is	 tudja,
mégpedig	 úgy,	 hogy	 elméleti	 tudást	 szerez,	 elolvassa	 és	 megtanulja	 a	 világ
valamennyi	 úszómesterének	 szakkönyveit,	 még	 azt	 is	 tudja,	 hogy	Mark	 Spitz
milyen	 „benyúlással"	 nyerte	 meg	 az	 olimpiát	 –	 csak	 éppen	 ő	 maga	 nem	 tud
úszni.

Egy	 életet	 szentel	 az	 Evangélium	 tanulmányozására	 –	 csak	 éppen	 nem	 tud
szeretni.

Ez	a	„tudás"	és	a	„megismerés"	közötti	döntő	különbség.
Megismerés	 csak	 akkor	 jön	 létre,	 ha	 a	 tudást	 megvalósítom	 s	 magamra

alkalmazom.
Mai	 sötét	 korunk	 legnagyobb	 tragédiája	 ott	 van,	 hogy	 tudományunk	 az

alkalmazás	nagy	folyamatát	csakis	a	technikában	hozza	létre.
Ez	az	egyetlen	hely,	ahol	az	elmélet	azonnal	valósággá	válik.
Mégpedig	 olyan	 látványos	 sebességgel,	 hogy	 egyre	 elképesztőbb	 gépek

születnek	 csodálatos	 képességekkel.	 Távolba	 látnak,	 hallanak,	 utaznak,
emlékeznek,	gondolkodnak,	mérnek,	éreznek	és	dolgoznak.

A	 baj	 az,	 hogy	 ezeket	 a	 gépeket	 teljesen	 megvalósíthatatlan	 lelkű	 és	 életű



emberek	működtetik.
Az	evolúció	nagy	folyamatát	a	racionalista	ember	egy	ügyes	trükkel	áttette	a

gépekre.
Így	aztán	gépeink	nemcsak	gondolkodnak,	de	fejlődnek	is	helyettünk,	bennük

valósulnak	 meg	 mindazok	 a	 csodák,	 melyeknek	 az	 emberekben	 kellett	 volna
létrejönniük.
A	 gépek	 haladása	 s	 az	 emberiség	 szellemi-lelki	 lemaradása	 pedig	 egyre
ijesztőbb	távolságra

kerül.
Ezért	van	az,	hogy	sorsról	beszélni	igen	nehéz	a	mai	embernek,	mert	ez	az	az

út,	amit	el	akar	kerülni.
A	sors	az,	ami	szembesíti	az	embert	önmagával,	s	az	eléje	állított	nehézségek,

kihívások,	 gondok	 és	 karmikus	 élethelyzetek	 eszközével	 rákényszeríti,	 hogy
olyasmiket	 is	megtudjon	magáról,	 amiket	 idáig	nem	 tudott,	 hogy	 ráébredjen,	 a
régi	 tanult	 tapasztalatok	 és	 reflexek	 nem	 működnek	 többé,	 s	 ezért	 meg	 kell
szülnie	másik,	nemesebb	és	bölcsebb	önmagát.

Amikor	 1956-ban	 elindultam	 a	 halálos	 veszedelembe,	 azért	 éreztem,	 hogy
„sorsom	 kiált!",	 mert	 ez	 az	 út	 lényem	 számos	 múltbéli	 tettével	 és	 árnyékával
szembesített.	Meg	 kellett	 élnem	 az	 agressziónak,	 a	 türelmetlenségnek	 és	 a	 hiú
nagyravágyásnak	 az	 árnyoldalait	 is.	 Azt,	 hogy	 ezek	 negatív	 tulajdonságaim,
elméletileg	 az	 előző	 életemben	 is	 tudtam,	 sokat	 kínlódtam	 és	 ostoroztam	 is
magamat	 emiatt,	 de	mivel	 éppen	 ezekkel	 a	 tulajdonságaimmal	 roppant	 sikeres
voltam,	megváltozni	 valójában	nem	voltam	képes.	Az	 ego	képtelen	 lemondani
olyasmiről,	amiben	sikeresnek	érzi	magát,	s	úgy	látja,	hogy	ez	megy	s	hogy	lásd,
az	értelem	miféle	trükkökre	képes:	az	agressziót	úgy	igazoltam,	hogy	én	mindig
és	 mindenkor	 az	 igazságot	 képviselem,	 s	 ezért	 igen	 erősnek	 kell	 lennem;	 a
türelmetlenséget	 úgy,	 hogy	 én	 vagyok	 hivatva	 arra,	 hogy	 egy	 hazug	 és	 aljas
világot	 helyrehozzak,	 s	 ezért	mindig	 gyorsan	 és	 azonnal	 kell	 lépni;	 a	 hiúságot
pedig	 úgy,	 hogy	 műveim	 nagyszabásúak,	 s	 ezért	 igenis	 megérdemlek	 minden
elismerést.

Végig	bántott	 s	zavart,	hogy	 ilyen	vagyok,	de	hiába	akartam	–	vagy	 inkább
„akargattam"	–,	nem	tudtam	változtatni	magamon.

Az	 átminősülés	 lassú	 és	 mai	 napig	 tartó	 folyamata	 valójában	 csak	 akkor
indult	 el,	 amikor	 sorsom	 olyan	 új	 helyzetekbe	 vitt,	 s	 olyan	 korlátokat	 állított
elém,	 amelyben	 a	 régi	 létmegoldási	 eszközeim	 nem	 működhettek	 többé.	 A
körülmények	 áthághatatlan	 akadályokat	 állítottak	 elém,	 s	 hiába	 próbálkoztam
régi	 reflexeimmel,	 minden	 igyekezetem	 rendre	 kudarcba	 fulladt.	 Kezdve	 ott,
hogy	 semmiféle	 főiskolára	 nem	 vettek	 föl,	 s	 megéltem	 a	 bukások	 számtalan
változatát,	egészen	odáig,	hogy	egy	véres	eseményben	kellett	megtapasztalnom	a



valódi	erő	és	az	agresszivitás	közötti	döntő	különbséget.
S	 mivel	 külső	 életemen	 semmiféle	 régi	 és	 jól	 bevált	 trükkel	 nem	 tudtam

változtatni,	rákényszerültem	arra,	hogy	átértékeljem	magamat	s	ott	változtassak,
ahol	ez	hatalmamban	állt:	a	saját	bensőmben.

Meg	kellett	tanulnom	az	árvízben	úszni.
De	 mondok	 egy	 egészen	 gyakori,	 hétköznapi	 példát.	 Sokan	 küszködnek

párkapcsolati	gondokkal.
Ennek	számtalan	oka	 lehet,	melyek	visszavezetnek	a	múltba,	de	ha	ezt	nem

sikerül	 is	 kibányászni,	 annyi	 világosan	 látható,	 hogy	 mondjuk	 egy	 férfit	 úgy
működtet	 a	 tudatos	 egója	 s	 a	 tudattalan	 „ösztönvilága",	 hogy	 folyton	 vesztes
marad.

Hússzor,	harmincszor	is	lelkesen	beleszalad	egy	viszonyba,	s	a	végén	megéli
ugyanazt	a	csődélményt.

A	nők	változnak,	a	külső	körülmények	és	a	motívumok	teljesen	eltérőek,	az
egyik	szőke,	a	másik	barna,	okos	és	buta,	gazdag	és	szegény	érzelmes	és	hideg,
fiatal	és	idősebb,	érzéki	és	hűvös	–	ami	azonos:	az	a	végső	kudarc.

Ez	 a	 férfi	 széles	 színskálában	 ugyan,	 de	 mindig	 hasonló	 dolgot	 ismétel,	 s
ezért	hasonló	lesz	a	végeredménye	is.

Bármilyen	fura	is	az	analógia,	de	pontosan	úgy	viselkedik,	mint	egy	etológus
laboratóriumában	 a	 kísérleti	 majom:	 újra	 és	 újra	 odanyúl	 a	 mogyoróért,	 s	 a
csapda	mindig	ráver	a	kezére.	Ha	várna	egy	kicsit,	ha	fölismerné,	hogy	ez	csak	a
mogyorónál	van	így,	amit	nagyon	kíván	és	szeret,	de	egy	másfajta,	számára	még
nem	túl	kívánatos	tápláléknál	mindez	nem	fordul	elő:	jól	is	lakhatna.
Meg	kellene	tanulnia	várni,	lemondani,	s	főleg:	ízlését	és	vágyait	átminősíteni,
de	 erre	 nem	 képes.	Azt	mondja:	 „Mit	 csináljak,	 ha	 egyszer	 ilyen	 vagyok	 és	 a
mogyoró	kell	nekem!"

Inkább	ismétel	tehát.
Megváltozni	 ugyanis	 nagyon	 nehéz.	 S	 ezért	 az	 így	 működő	 férfi	 inkább	 a

nőket	teszi	felelőssé	a	sorozatos	kudarcokért.
Hiába	 jár	 pszichológushoz,	 hiába	olvas	 el	 sokszáz	könyvet	 a	 szerelemről,	 a

szeretetről,	vagy	bármiféle	párkapcsolatról	szóló	művet	–	feladata	az	lenne,	hogy
régi	működési	mechanizmusát	gyökeresen	megváltoztassa,	lényét	átminősítse,	s
hogy	 mind	 a	 nőkben,	 mind	 önmagában	 teljesen	 más	 értékeket	 keressen,	 mint
amit	idáig	keresett.

A	 régi	 embert	 le	 kellene	 vetnie	 magáról,	 s	 újjá	 kellene	 születnie.	 S	 ez	 az,
amire	a	legtöbb	ember	nem	hajlandó.

Egy	 új,	 magasabb	 spirálkörbe	 kellene	 lépnie,	 egy	 minőségileg	 magasabb
körbe,	ahol	már	más	értékrendek	és	vágyak	irányítják	az	életet,	de	mivel	ezt	még
nem	ismeri,	fél	tőle,	és	inkább	görcsösen	megkapaszkodik	a	régiben,	amit	ismer,



mert	megszokott.
Inkább	 tűrjük	 e	 jelen	 gonoszt,	minthogy	 ismeretlen	 veszélyek	 elé	 siessünk!

mondja	Hamlet	az	anyjának,	aki	nyakig	ül	elhibázott,	boldogtalan	és	kilátástalan
életében.

Kevesen	vállalkoznak	a	valódi	lépésre.
Aki	azonban	megteszi,	különös	állapotba	kerül.
Az	ilyenre	mondjuk,	hogy	„belenyugodott	a	sorsába".
Ez	 nem	 azt	 jelenti,	 hogy	 tehetetlenül	 és	 fogcsikorgatva	 megadja	 magát,

hanem	 azt,	 hogy	 a	 Sorsában	 –	 bármilyen	 nehéz	 is	 –	 megtalálta	 a	 nyugalmát.
Békéjét.	Harmóniáját.	Benső	derűjét.

Tudja	nemcsak	azt,	hogy	ez	az	ő	sorsa	–	hanem	azt	is,	hogy	jót	akar	neki.	És
akkor	 már	 jöhet	 az	 öröm,	 bánat,	 jó	 és	 rossz,	 fájdalom,	 szomorúság	 és	 gyász:
fölismeri,	hogy	mindez	nem	ellene,	hanem	érte	van.

Ilyen	sorsát	élő,	beteljesült	emberrel	ritkán	találkoztam.
Sajnos	 ez	 korunk	 tünete,	 mint	 ahogy	 a	 boldogság	 is,	 amiről	 írok,	 teljesen

korszerűtlen	fogalom.
Ilyen	ember	volt	a	nagyanyám.
Kamaszkoromban	 ismertem	 meg,	 s	 mindjárt	 úgy	 kezdtem	 tanulmányozni,

mintha	egy	lepkegyűjtő	szobájába	berepült	volna	egy	sohasem	látott,	egzotikus
pillangó.

Ha	ismerted	volna,	azt	mondod:	nincs	benne	semmi	különös.
Talán	 csak	 az,	 hogy	 bársonyosan	 szép	 a	 bőre,	 szeme	 az	 orrára	 billent

szemüveg	 mögött	 fiatalosan	 csillog,	 s	 aránytalanul	 sokat	 mosolyog.	 Nem	 is
tudom	másképp	 fölidézni	 arcát,	 csakis	 úgy,	 hogy	 mosolyog.	 Néha	 villámokat
szórt	 a	 szeme	 –	 ilyenkor	 lenyűgözően	 félelmetes	 volt	 –,	 de	 a	 viharok	 hamar
elmúltak	benne,	s	arcára	visszatért	a	derű	s	a	gyengéd	mosolygás.

Közelében	 mindig	 megnyugodtam.	 Nagy,	 kövér	 feneke	 mögött	 olyan
békésen	 tudtam	 szunyókálni,	mint	 egy	 kimerült	 kölyökkutya.	 Ilyenkor	meg	 se
moccant.	Még	a	kötőtűit	is	óvatosabban	csúsztatta	össze,	hogy	ne	csattogjanak.

Úgy	 becéztem:	 „Bundi",	 mert	 lénye	 olyan	 volt,	 mint	 egy	 puha,	 testmeleg
bunda.

Néha	azonban	egészen	más	arcát	mutatta.
A	 sorsrontó	 hülyeségre,	 konok	 ostobaságra	 vagy	 rosszindulatra	 hirtelen

félelmetessé	vált,	mint	a	görög	tragédiák	királynői:	rebbenetlen	szemével	szinte
átdöfött,	 és	 olyan	 kíméletlen,	 végső	 szavakat	 mondott,	 melyeket	 nem	 lehetett
elfelejteni.	 Semmi	 „anyai",	 de	 még	 „női"	 sem	 volt	 ilyenkor	 a	 tekintetében:
mintha	valaki	más	nézett	volna	rám,	áthatóan,	személytelenül	és	iszonyú	erővel.

Hogy	 mit	 jelent	 az,	 hogy	 erély,	 nála	 tapasztaltam	 először,	 s	 utána	 is	 csak
nagyon	ritkán,	legkevésbé	férfiaknál.



Az	 „erély"	 az	 erőnek	 az	 a	 felfokozott	 formája,	 ami	mögött	 nem	 egy	 sértett
ember	 indulata	 és	 hisztériája	 lappang,	 hanem	 egy	 magasabb	 világ	 energiája,
amely	nem	hagy	az	igazsággal	packázni.

Sok	 szembe	 néztem	 már,	 láttam	 már	 agresszív,	 gyilkos	 tekinteteket	 is
mindegyik	 jóval	 gyengébb,	 bizonytalanabb	 és	 megzavarhatóbb	 volt,	 mint	 a
Bundi	szemei.

Mindezt	persze	ő	nem	tudta,	csak	élte.	Egyszerűen	csak	ilyen	volt.
Azt	élte,	hogy	családunkban	ő	a	csendes	és	észrevétlen	igazodási	pont,	s	ha

kritikus	 pillanatokban	 nem	 csapna	 karmesteri	 pálcájával	 a	 pulpitusra,	 lelkileg
valamennyien	széthullanánk.

Sok	éven	át	éltünk	együtt,	de	ezzel	a	szelíd	és	örökké	mosolygó	asszonnyal
soha	senki	sem	mert	veszekedni.

Mint	 a	 legtöbb	 felvidéki	 ember:	 nagy	 mesélő	 volt.	 Szeretett	 is	 adomázni,
varázsosan	és	kedélyesen,	akár	Mikszáth	Kálmán,	Svejk,	a	katona,	vagy	Hrabal
hősei.	De	amikor	látta,	hogy	valami	bajom	van,	elhallgatott,	s	azt	mondta:

–	No,	mi	van,	pajtikám?	Ülj	csak	le	szépen,	s	mondd	el,	mi	a	bajod!
Nagyon	tudott	figyelni.
Nemcsak	rám	–	anyámra,	és	mindenkire.
Ilyenkor	 elfelejtette,	 hogy	 fáj	 visszeres	 lába.	 Valami	 kámforos	 kenőccsel

kenegette	sajgó	térdeit	s	lábszárait	–	de	ha	beszélni	kezdtem	hozzá,	keze	megállt,
fekete	 szoknyájával	 eltakarta	 lestrapált	 lábát,	 és	 csakis	 rám	 figyelt.	 Olyan
odaadással,	mintha	nem	fájt	volna	neki	semmi.

Az,	hogy	neki	is	lettek	volna	lelki	problémái,	sohasem	tudtam	meg,	mert	nem
kerültek	 szóba.	 Ha	 valami	 bántotta,	 az	 csakis	 mások	 ügye	 lehetett,	 az	 övé
valahogy	el	volt	intézve.

Roppant	nőies	volt.
Puha	 tokája	 alatt	 két	 kis	medalion	 fityegett,	 fekete	 bársonyszalagon.	Arcát,

száját	soha	nem	festette,	nem	volt	szüksége	rá.	Éjjeliszekrényén	a	gumiszalaggal
átkötött	imakönyve	mögött	parfőmös	üvegcsét	rejtegetett,	hogy	a	díványa	körül
lengedező	 kellemetlen	 illatokat	 elűzze.	De	 ezt	már	 csak	 akkor,	 amikor	 járni	 is
alig	tudott.

Magas,	tiszta	homloka	volt.	Ezüstfehér	haját	kalácsba	fonva	viselte.	Egyszer
láttam	csak	derékig	érő,	lebontott	hajjal,	amikor	véletlenül	benyitottam	hozzá.

A	 halált	 is	 befont	 hajjal	 várta.	 Az	 éjszakás	 nővér	 azt	 mondta,	 hogy	 ritkán
látott	ilyesmit:	rendbe	hozta	magát,	mielőtt	elment.

Sokáig	kutattam	nagyanyám	titkát.
Hetven	 esztendős	múlt,	 amikor	megismertem.	 Előzőleg	 a	 Felvidéken	 élt,	 a

mai	 Szlovákia	 helyén,	 onnan	 költözött	 át	 hozzánk,	 Pestre,	 az	 első	 pillanatban,
amikor	a	politikai	helyzet	lehetővé	tette.



Főleg	 az	 érdekelt,	 honnan	 van	 benne	 ez	 a	 béke,	 ez	 a	 szüntelen	 derű?	 Ez
ugyanis	olyan	látványos	volt,	hogy	mindenkinek	feltűnt.

–	Nagyanyádnak	szerencsés	természete	van!	–	mondták	az	emberek.
Ez	engem	nem	elégített	ki:	túlságosan	egyszerű	az	ilyesmit	a	„természetre"	s	a
„mázlira"

fogni.
Máshol	kutattam	hát,	de	nem	sok	sikerrel.
Gondoltam,	 vallásához	 való	 ragaszkodása	 teszi	 ilyen	 derűsen	 táglelkűvé.

Nos,	 nem	 is	 volt	 annyira	 vallásos.	 Néha	 böjtölt,	 templomba	 nemigen	 járt,
időnként	az	 imakönyvét	 lapozgatta,	de	a	Bibliát	–	amit	én	akkor	már	behatóan
tanulmányoztam	–	alig	ismerte.

Mintha	 ezekre	 nem	 is	 lett	 volna	 szüksége.	 A	 lényeges	 dolgokkal	 olyan
bensőséges	 kapcsolatban	 állt,	 hogy	 nem	 kellett	 néki	 sem	 pap,	 sem	 templom.
Olvasgatni	is	inkább	csak	időtöltésből	szeretett.

Arra	 gondoltam,	 ez	 a	 bölcs	 derű	 onnan	 van	 benne,	 hogy	 sok	 minden	 jót
megkapott	már	 az	 élettől:	 sikert,	 gazdagságot,	 jó	házasságot,	 anyai	örömöket...
mindez	megvolt	már	neki,	s	jóllakott	vele.

Vagyis	 magamból	 indultam	 ki,	 s	 azokból	 a	 lélektani	 olvasmányaimból,
melyek	 azt	 bizonygatták,	 hogy	 a	 boldogság	 alapfeltétele	 a	 sikerélmény.
Nagyszüleink	élete	olyan,	mint	egy	elsüllyedt	hajóroncs,	nem	könnyű	kiemelni	a
múlt	mélységeiből.	Sokáig	faggattam	őt	is,	anyámat	is,	míg	végre	kiderült,	hogy
az	én	Bundikámnak	szinte	elviselhetetlenül	nehéz,	tragikus	élete	volt!

Harmincnyolc	 évesen	már	 özvegy	 volt.	Az	 is	maradt	 örökké,	 öt	 gyerekkel,
akik	 közül	 kettő	meghalt	 rákban,	 a	 harmadik	 béna	 kislányával	 együtt	 eltűnt	 a
háború	 iszonyatos	 zűrzavarában.	 A	 negyedik	 „szerelmetes	 fia",	 a	 Sándor
partizán	 lett.	Orvosnak	 készült,	 kitűnő	 festő	 is	 lehetett	 volna,	 de	 szilaj	 s	 bátor
természete	 nem	 tűrte,	 hogy	 a	 sátáni	 túlerő	 átgázoljon	 mindazokon,	 akik	 ezt
lapulva	s	riadtan	tűrték.	Bundi	tudta,	hogy	Sándor	ebbe	bele	fog	halni.	Egyszer
börtönbe	 is	 zárták,	 ahonnan	megszökött,	 teljesen	 kopaszon,	 mert	 a	 tortúráktól
kihullott	a	haja.

De	Bundi	–	aki	ájulással	határos	félelemmel	követte	minden	lépését	soha	az
útjáról	 le	 nem	 beszélte	 őt.	 Sőt,	 spárgaszatyrában	még	 fegyvert	 is	 csempészett
neki.

Sándort	kivégezték.
Jómódú	 Bundikám	 pedig	 földönfutó	 lett.	 Háza,	 cselédje,	 kocsisa	 elveszett.

Éveken	 át	 maga	 is	 cselédsorban	 élt:	 házakhoz	 járt	 takarítani,	 csirkét	 vágni,
libákat	 tömni.	De	 főleg	abból	a	könyöra–	dományból	élt,	 amit	az	állam	a	„hős
partizán"	fia	után	kiutalt	számára.

Végül	hazáját	is	elvesztette.	Anyámhoz	menekült,	betegen.



Befészkelte	magát	hozzánk,	 ahol	 akkoriban	már	pokol	volt	 az	 élet:	 szüleim
között	állandó	háborúság	dúlt,	mely	végül	válással	végződött.

Ennyit	a	„sikerélményről".
És	nem	mondtam	még	el:	amikor	megismertem,	már	csak	bottal	tudott	járni.

A	 sok	 szüléstől	 csontjai	 megritkultak,	 formátlan	 lábát	 érgörcsök	 gyötörték,	 s
ezen	nem	segített	semmiféle	kámforos	kenőcs.

Egyik	 délelőtt	 látom,	 hogy	 görnyedt	 testtel,	 lassan	 araszolgatva	 jön	 haza	 a
piacról.	 A	 kapuban	 megáll,	 de	 nem	 nyomja	 le	 kilincsét.	 Csak	 rátámaszkodik,
fejét	 lehajtja,	 s	 egész	 teste	 rázkódni	 kezd.	 Feje	 reszket,	 teste	 is	 reszket,	 azt
hittem,	sírógörcs	fogta	el.

Kirohantam	eléje,	s	láttam,	hogy	nem	a	sírás,	hanem	a	nevetés	rázza.
–	Mi	történt?!	–	kérdeztem.	–	Bundikám,	mi	történt?!
–	 Képzeld!...	 –	 kezdte	 mesélni,	 de	 nem	 tudta	 folytatni.	 –	 Képzeld,	 egy

cigányasszony,	háháháh...	egy	cigányasszony,	nahát!...
–	Mi	van	a	cigányasszonnyal?!

–	Elkapta	a	piacon	a	kezemet!	Belenézett	a	 tenyerembe....	és	azt	mondta...	azt
mondta...	azt	mondta,	hogy	„Magának	irigyei	vánnák!"

Belenéztem	 könnyes	 szemébe.	 Ekkor	 vettem	 észre	 azt	 a	 fölényes	 derűt,
amellyel	a	világot	s	önmagát	szemlélte.	Nem	belülről,	fölülről	nevetett	le	egész
életére,	mint	egy	görög	bölcs,	aki	képes	a	 legvéresebb	 tragédiát	 is	komédiának
látni.

Nem	volt	 semmiféle	 „sikerélménye"...	 és	mégis!	Nagyanyám	boldog	ember
volt.

Beteljesült	élete	volt.
Ezt	a	szót:	beteljesülés,	ógörög	nyelven	úgy	mondják:	téleiosz.
Hétköznapi	 értelmében	 akkor	 használják,	 amikor	 valaki	 kinő

gyermekkorából,	s	felnőtté	válik.
Spirituális	 értelmében	 pedig	 akkor,	 amikor	 élettervét	 megcsinálja,	 sorsát

beteljesíti.
Az,	hogy	manapság	 ritkán	 találsz	 ilyen	beteljesült	embert	–	 téleioszt	–	csak

más	 szó	 arra,	 hogy	 az	 emberiség	nem	nőtt	 ki	 gyermekkorából:	 úgy	 él,	 érez	 és
gondolkodik,	mint	egy	önfejű	kamasz,	vagy	egy	ösztöneitől	vezérelt	csecsemő.
Adni	 semmit	 sem	 tud,	 csupán	 kapni,	 önző	 szenvedélyei	 uralják,	 s	 az	 életért
semmiféle	felelősséget	nem	vállal.

Az	 Evangéliumban	 sok	 helyütt	 előfordul	 ez	 a	 lényeges	 szó,	 de	 sehol	 sem
olyan	mindent	eldöntő	nagy	pillanatban,	mint	amikor	Jézus	a	keresztfán	kileheli
lelkét,	s	azt	mondja:

–	Beteljesedett.
Ez	az	utolsó	szava.	Előbb	nem	mondhatta	ki,	mert	nem	volt	teljes	még	sem	a



sorsa,	sem	a	küldetése,	sem	lelkének	drámája.
Ugyanezt	a	szót	–	a	 téleioszt	–	már	korábban	is	említi,	mint	az	embereknek

szóló	legfontosabb	tanácsot:
–	Legyetek	teljesek,	ahogy	mennyei	Atyátok	is	teljes.
Aki	görögül	tud,	s	főleg	ismeri	az	Írás	szellemét,	óva	int	attól,	hogy	ezt	úgy

fordítsák:	„tökéletes".
Nem	 is	 lehet,	 hiszen	 akkor	 a	 keresztfán	 is	 azt	 jelentené:	 –	Tökéletessé	 vált

minden.
A	két	szó	között	látszólag	kevés	a	különbség,	de	ha	az	élet	mélyebb	értelmét

keresed,	s	megpróbálsz	a	jézusi	útmutatás	szerint	élni	is,	az	eltérés	már	roppant
lényeges.

Az	egyik	mögött	egy	olyan	világfolyamat	áll,	ami	a	„tökéletlenségből"	tart	a
„tökély"	felé	–	a	másik	mögött	pedig	a	kezdeti	ősállapotból	induló,	amelyet	föl
kell	gazdagítanod,	ki	kell	bontanod,	teljessé	kell	tenned.

Az	 egyik	mögött	 olyan	 isten	 áll,	 aki	 „perfekt"	 –	 a	másik	mögött	 olyan,	 aki
mindennel	teljes.
„Ami	Egész	–	figyelmeztet	C.	G.	Jung	–,	az	nem	tökéletes,	hanem	teljes!"
Ugyanezt	tanítja	a	kínai	Lao-ce:

„A	dolgok	nem	tehetik	meg,	hogy	előbb-utóbb	ki	ne	teljesedjenek,	mert	az	az	ő
Taójuk."

A	tökéletesség	az	emberi	elme	által	csinált,	elvont	fogalom.
Egyetlen	sejt,	bogár	vagy	fűszál,	sőt,	az	egész	Univerzum	nem	tökéletes.	Ha

az	 lenne,	nem	 tágulna	a	végtelenbe.	Nincs	olyan	nagy	művész,	 aki	 tökéletesen
tudna	 hegedülni,	 ahogy	 olyan	 költő	 s	 tudós	 sincsen,	 aki	 tökéletesen	 ismerné
anyanyelvét.

A	tökéletesség	zárt,	statikus	fogalom,	ami	soha	önmagából	ki	nem	mozdul,	s
nem	szült	volna	egy	drámai	küzdelemben	élő	„tökéletlen"	mindenséget.

Amikor	a	gyermek	felnő,	nem	tökéletessé	válik,	hanem	kiteljesedik;	amikor
valaki	sorsát	megcsinálja,	élete	beteljesedik;	s	amikor	az	emberi	lélek	számtalan
harc	 után	 az	 isteni	 egységbe	 visszatér,	 nem	 „tökéletes"	 lesz,	 hanem	 teljes...
mégpedig	 olyan	 tapasztalatokkal	 teljes,	 melyek	 születésének	 idején	 s	 szellemi
gyermekkorában	nem	voltak	még	az	övéi.

Ez	a	kis	és	nagy	beteljesedés	a	hozadék	–	amiről	beszéltem.
Ha	 az	 életet	 csak	 rövid	 távon	 szemléled,	 azt	 látod,	 hogy	 a	magból	 növény

lesz,	a	növényből	mag,	a	magból	újra	növény,	s	újra	mag...	s	ez	így	megy	körbe-
körbe.	Csak	 látszólag	 ismétlődve,	míg	 észre	 nem	veszed,	 hogy	 az	 új	mag	már
nem	 pontosan	 ugyanolyan,	 mint	 amiből	 a	 növény	 valaha	 kibontakozott!	 Mert
benne	sűrűsödik	már	küzdelmeinek	minden	emléke	és	élettapasztalata!

Vagyis	van	itt	valami,	ami	még	nem	volt	benne	–	az	élet	adta	hozzá.



Nagy,	 csodálatos	 folyamat	 ez,	 amelyet	 ha	 valaki	 nem	 ismer,	 önmagát	 sem
ismeri,	 s	 abban	 a	 tévhitben	 él,	 hogy	 egy	 céltalanul	 pörgő	 örökmozgó
fogaskerekei	 közé	 zuhant,	 mely	 vagy	 magába	 darálja,	 vagy	 megpróbál
kétségbeesetten	kimászni	belőle.

Az	egyik	a	materializmus,	a	másik	az	idealizmus	tévhite.
Valójában	 a	 „beteljesedésben"	 rejlik	 a	 tudomány	 által	 félig	 felismert

„evolúciónak"	–	és	magának	az	életnek	az	értelme	is.
Ez	az,	amit	a	Gyermek	keres,	mert	sejti,	hogy	lennie	kell	valahol.	Jézus	egy

gyönyörű	példabeszédet	mond	erről.
Aki	megérti,	a	Teremtés	legmélyebb	titkát	pillantja	meg.
Egy	 ember	 összehívta	 szolgáit,	 s	 rájuk	 bízta	 a	 vagyonát.	 Az	 egyiknek	 öt

tálentumot	 adott,	 a	 másiknak	 kettőt,	 a	 harmadiknak	 egyet.	 „Kinek-kinek	 a
rátermettsége	szerint"	–	vagyis	annyit,	amennyit	lelki	fejlődésével	kiérdemelt.

Elindultak	az	életbe.
Az	egyik	az	öt	mellé	ötöt,	a	másik	a	kettő	mellé	még	kettőt	gyűjtött	–	ez	volt

sorsuk	hozadéka.
A	 harmadik	 azonban	 csak	 annyit	 adott	 vissza,	 mint	 amennyit	 kapott.	 Azt

mondta:
–	 „Uram,	 tudtam,	 hogy	 ott	 is	 aratsz,	 ahol	 nem	 vetettél,	 s	 gyűjtesz,	 ahol	 nem
szórtál.	Ezért	félelmemben	elástam	a	földbe	a	talentumodat.	Itt	van,	ami	a	tiéd!"
–	„Te	mihaszna,	 lusta	 szolga!	–	kiáltott	 rá	 az	ura.	–	Tudtad	 jól,	 hogy	én	ott	 is
aratok,	ahol	nem	vetettem,	s	ott	is	gyűjtök,	ahol	nem	szórtam!	Oda	kellett	volna
adnod	 pénzemet	 a	 pénzváltóknak,	 hogy	 megjövet	 kamatostul	 kaptam	 volna
vissza!"

Jézus	itt	nem	kevesebbet	mondott,	mint	azt,	hogy	az	embernek	olyasmit	kell
megszereznie,	ami	eleve	nem	volt	az	övé.	Amit	nem	Isten	adott,	hanem	ő	vívta
ki	magának	saját	küzdelmes	sorsával!

A	számadás	a	tálentumról	nem	arról	szól,	mint	a	többi	spirituális	hagyomány,
hogy	az	ember	bukásával	bepiszkolta	Isten	által	kapott,	eredendően	tiszta	lelkét,
s	 most	 az	 a	 dolga,	 hogy	 újra	 megtisztítva	 visszaadja	 –	 hanem,	 hogy	 valami
többletet	 tegyen	hozzá!	Olyasmit,	ami	az	ősmagban,	melyet	 Isten	elvetett,	nem
volt	 még	 benne!	 Van	 itt	 még	 valami	 „kamat",	 amit	 csak	 életeink	 és
tapasztalataink	árán	szerezhetünk	meg!

Ez	a	kis	és	nagy	beteljesülések	értelme	–	mely	nyilván	nemcsak	az	emberre,
de	az	egész	Teremtésre	érvényes.

Aki	 „bűnbe	 esett",	 nem	 ugyanaz,	 mint	 aki	 „megtisztult".	 Akit	 az	 avidjá
homálya	elborított,	nem	ugyanaz,	mint	aki	megvilágosodott	–,	s	amikor	Buddha
fölébredt,	 nem	 „visszaszerezte"	 valaha	 elveszített	 Buddha-természetét,	 hanem
megszerezte	azt	–	mert	ősi	eredetében	nem	volt	még	az	övé!



A	lét	célja	nem	az	ősállapot	visszaállítása	–	és	amikor	a	Teremtés	nagy	műve
lezárul,	máshová	tér	vissza,	mint	ahonnan	elindult.

Messzemenő	 gondolat	 ez.	 Mindannyiunk	 életének	 más	 jelentőséget,
méltóságot	és	felelősséget	ad.
7

A	Teremtés	titka

Elérkeztünk	hát	könyvem	szívéhez.
Amit	ebben	a	fejezetben	leírok:	misztérium.
Misztérium	már	az	is,	ahogy	hozzájutottam,	mert	a	gyermeki	kérdésre,	hogy

„mi	végre	van	ez	az	egész?",	a	választ	a	Szent	Szellem	adta	meg,	akivel	eleven
kapcsolatba	kerültem.

Ő	tett	rendet	a	bennem	kavargó	olvasmányélmények	között,	Ő	fejtette	meg	a
kulcsmondatok	titkát,	s	mondott	el	olyasmiket,	amiket	a	könyvekben	leírva	nem
találtam	meg.

Találkozásunk	megrendítő	volt.
Megrendítő	 és	 fölkavaró	 azért,	 mert	 bebizonyosodott,	 hogy	 Szent	 Szellem

tényleg	van!
Ötvenesztendős	 koromban	 jöttem	 rá,	 milyen	 hazugságban	 éltem,	 s	 élünk

valamennyien.	Azt	mondjuk,	„keresztények"	vagyunk,	s	amikor	hagyományunk
lényege	 megnyilvánul,	 döbbenten	 és	 gyanakodva	 fogadjuk,	 vagy	 éppenséggel
természetellenes	csodát	látunk	benne.

Ezekben	 a	 ritka,	 nagy	 pillanatokban	 fedezzük	 föl,	 hogy	 „hitünk"	mennyire
nem	volt	valóságos:	elolvastunk	valamit,	 rá	 is	bólintottunk,	hogy	úgy	van	–	de
józan	 eszünk,	 mely	 sarokban	 lapult,	 csendesen	 rázta	 a	 fejét,	 s	 azt	 mondta:	 ez
lehetetlenség.

Lelkünk	 mélyén	 nem	 voltunk	 meggyőződve	 róla,	 hogy	 ez	 igaz.	 Különben
nem	lepődtünk	volna	meg.
Jézus	azt	mondta:	„Még	sok	mondanivalóm	volna,	de	nem	vagytok	hozzá	elég
erősek.	De	majd	eljön	az	Igazság	Szelleme,	ő	majd	elvezet	benneteket	a	TELJES
IGAZSÁGRA...	Nem	magától	fog	beszélni,	hanem	azt	mondja	el,	amit	hall...	Az
enyémből	kapja,	amit	hirdet	nektek."

Sokszor	 elolvastam	 ezt	 a	 mondatot,	 „hittem"	 is	 benne	 –	 de	 nem	 voltam
meggyőződve	róla,	hogy	ez	így	is	van.

Pedig	a	Szent	Szellemmel	való	kapcsolat	a	keresztényi	élet	lényege!
Ez	az	a	pont,	ahol	a	mi	nyugati	hagyományunk	eltér	a	keleti	 tradícióktól.	A



hindut,	 a	 buddhistát,	 a	 taoistát,	 de	még	 az	 arab	 szufit	 is	 eleven	mester	 tanítja.
Megvilágosodott	bölcs	vagy	beavatott	ember,	aki	előtted	ül,	meg	tudod	érinteni,
s	 éppolyan	 földi	 sorsot	 él,	 mint	 te	 vagy	 én.	 Itt	 is	 van	 persze	 transzcendens
kapcsolat,	 de	 a	 tanítványi	 láncolatot	 eleven	 emberek	 fűzik	 egymáshoz.	 A
legritkább	 eset,	 hogy	 egy	 keleti	Mester	 a	 láthatatlan	 világra	 hivatkozik.	Ha	 az
igazságról	beszél,	a	saját	szívére	mutat.

Jézus	nem	ígért	ilyen	élő	gurukat.
Még	 életében	 megnyitotta	 tanítványai	 előtt	 a	 magas	 szellemvilágot.

Megidézte	Mózes	és	Illés	szellemét,	s	amikor	eltávozott,	a	vezetést	és	tanítást	a
Szent	 Szellemre	 bízta.	 Péter	 és	 Pál	 sohasem	 mutattak	 önmagukra.	 Híveik
tekintetét	a	láthatatlan	transzcendens	világ	felé	fordították,	ahonnan	ők	maguk	is
állandó	 segítséget	 kaptak.	 Bármilyen	 nagy	 tanítók	 voltak,	 sohasem	 tekintették
magukat	a	Szent	Szellem	inkarnációinak.

Mindketten	 tudták,	 hogy	 gyarló	 emberek.	 Péter	 rádöbbent,	 hogy	 nem
csalhatatlan.

Pál	pedig	tudta,	hogy	lelkében	még	mindig	a	jó	és	rossz	csatája	dúl,	és	sajnos
gyakorta	a	rossz	cselekszik	benne.

Az	 őskeresztény	 gyülekezeteknek	 pedig	 megvolt	 a	 saját	 „Angyaluk"	 azaz
Szellemi	Mesterük,	 aki	 nemcsak	 tanította	 őket,	 de	mivel	 itt	 sokféle	 nép	 gyűlt
össze,	 akik	 egymás	 szavát	 nem	 értették,	 a	 médiumokon	 keresztül	 különféle
nyelveken	is	szólt	hozzájuk.

Keresztény	embernek	földi	„mestere"	nincs!
Az	ő	mestere	a	Szent	Szellem,	aki	a	nem	evilági,	magas	szférából	szólítja	meg,
s	azt	mondja,	amit	Jézustól	hall:	„Az	enyémből	kapja,	amit	hirdet	nektek."

Ez	kétezer	esztendős	hagyományunk	lényege.
Mindezt	 nem	 azért	 mondom	 el,	 hogy	 láthatatlan	 tekintélyre	 hivatkozzam.

Nincs	olyan	tekintély	–	akár	emberi,	akár	szellemi	–	amely	bármiféle	„igazságot"
igazolhatna!	 Az	 igazságot	 csakis	 önmaga	 igazolhatja,	 mert	 az	 igazságnál
nagyobb	tekintély	nincs!

Kérdésemre	a	feleletet	nem	azért	fogadtam	el,	mert	magasról	érkezett,	hanem
azért,	mert	a	bennem	élő	gyermek,	a	kutató	felnőtt	és	a	lassan	érlelődő	„bölcs"
azt	mondta,	hogy	igaz.

Ismereteim	 forrására	 csupán	 azért	 hivatkozom,	 hogy	 már	 e	 fejezet	 elején
nyilvánvaló	 legyen:	 annak,	 amit	 mi	 „Teremtésnek"	 nevezünk	 s	 amiben	 élünk,
csupán	 a	 legszélső	 pereme	 az,	 ami	 számunkra	 érzékelhető	 és	 látható!	 A
LÉNYEGE	 LÁTHATATLAN	 SZELLEM–,	 ENERGIAVILÁG	 –	 ahogy	 ezt
nemcsak	a	keresztény	tanítás,	de	a	mai	tudomány	is	fölismerte.

A	molekula,	a	porszem,	a	fű,	az	erdő,	a	föld,	az	óceán	és	az	egész	végtelen
csillagvilág	csupán	külső	köpenye	a	láthatatlan	valóságnak.	Nem	több,	mint	egy



csodálatos	vízhártya,	 ami	végtelen	Élet-tengert	 rejt	magában.	Abból	 születik,	 s
abba	tér	vissza.

Ami	 egy	 látható	 emberben	 vagy	 egy	 látható	 fűszálban	 éppúgy	 rejtély,	mint
egy	 láthatatlan	 szellemi	 lényben,	 vagy	 egy	 láthatatlan	 erőben,	 ami	 önmagát
fűszállá	teszi,	az	maga	az	ÉLET!

Soha,	 senki	 nem	 tudja	 megmondani,	 mi	 az.	 Azt,	 hogy	 hogyan	 működik:
sejtjük.

De	hogy	mi	az	–	örök	titok	marad.
Az	 élet	 legnagyobb	 csodája	 és	 kifürkészhetetlen	 varázstrükkje,	 hogy	 kívüle

nincs	 is	 semmi	 más.	 Ezt	 értsd	 szó	 szerint:	 nincs	 semmi	 más,	 csakis	 Élet!
Megjelenhet	előtted	számtalan	formában,	mint	elemi	részecske,	atom,	molekula,
sejt,	sejtszövet,	fadarab,	s	ha	elégeted,	mint	tűz	és	láng,	vagy	már	érzékelhetetlen
energia	–	de	mindez	Élet,	mely	akkor	sem	szűnik	meg,	ha	szemed	elől	eltűnik.
Az	ember,	mint	hunyorgó,	vaksi	hangyász,	megszimatol	egy	 tekergő	kukacot	s
azt	 mondja:	 „élet	 van	 benne!"	 Ez	 nem	 igaz!	 A	 kukac	 nem	 egy	 hosszúkás,
rugalmas	 tömlő,	 amibe	 „életet"	 töltöttek	 –	 hanem	 az	 életnek	 olyan	 csodálatos
képessége,	hogy	kukaccá	tud	lenni!	Vagy	bármivé!	S	ha	a	kukac	elpusztul,	nem
azt	 jelenti,	 hogy	 megszűnt	 az	 élet,	 csupán	 azt,	 hogy	 nem	 óhajt	 tovább	 kukac
lenni:	 testének	 elemi	 élete	más	 élettel	 tovább	 él,	 s	 az	 erő,	 ami	mozgatta,	más
síkon	tovább	létezik.

Ahogy	az	energia,	úgy	az	élet	sem	vész	el,	mert	minden	él,	és	mindent	az	élet
éltet!
Az	embereket	éppúgy,	mint	az	angyalokat	vagy	a	Szent	Szellemeket,	s	amikor
Jézust	megkérdezték	erről,	azt	felelte:	„Én	vagyok	az	Élet!"

Az	élet:	Isten.
Az	anyagvilágban	az	élet	formába	öltözik,	s	ezért	érzékelhető.
Az	 ember	 a	 még	 mikroszkopikusan	 látható	 részecskék	 mozgásából,	 a

szaporodásból,	 a	 lassú	 növekedésből,	 a	 falevelek	 suhogásából,	 a	 tüdő
lélegzéséből,	 a	 szív	 lüktetéséből	 következtet	 arra,	 hogy	 mindez	 él,	 hogy	 ez	 a
csoda	működteti	 és	 alakítja	 belülről	 –	 de	 amikor	 ez	 a	 szent	mirákulum,	 ez	 az
intelligens	energia	éppen	nem	formál,	és	saját	hazájába,	a	szellemvilágba	tér	(ez
az	 a	 pillanat,	 amikor	 itt	 lent	 a	 forma	 széthullik	 s	 azt	mondjuk	 „halál"),	 az	 élet
leveti	magáról	ruháját,	s	a	maga	meztelen	végtelenségében	ragyog.

Bármilyen	 különös,	 amit	 mondok,	 de	 a	 szellemi	 világ	 jobban	 és
valóságosabban	él,	mint	az	anyagi	világ,	mert	ott	nincs	más,	csak	Élet,	amit	nem
kötnek	 sűrű	 formák	 –	 de	 itt	 lent,	 a	 mi	 világunkban	 ez	 az	 élet	 a	 testbe	 és	 az
anyagba	elrejtőzik.

A	 szellemvilágban	 nincs	 szükségünk	 kocsonyás	 szemre,	 hogy	 lássunk,
agyvelőre,	 hogy	 gondolkozzunk,	 mert	 ott	 már	 azok	 vagyunk,	 akik	 valóban



vagyunk:	élő	lelkek,	akik	eddig	is	láttak	és	gondolkodtak	bennünk.
A	Szent	Szellem	az	Élet	igen	magas	szintjén	„rezeg",	mint	tiszta	és	abszolút

tudatos	 energia,	 létélményét	 nem	 fokozzák	 le	 érzékszervei	 –	 de	 éppúgy
teremtmény,	mint	egy	földi	guru;	mint	egy	kínai	bölcs,	mint	te	vagy	én,	éppúgy
a	Világ	része,	melynek	látható	felét	úgy	hívjuk,	hogy	„természet",	a	 láthatatlan
felét	pedig,	hogy	„természetfeletti".

A	Szent	Szellem	maga	az	Élet	 teljessége,	 aki	kívül	 áll	 a	 születés	 és	 a	halál
drámáján,	de	lelke	a	Szellemeddel	rokon.

Ha	 szól	 hozzád,	 nem	 azt	 érzed,	 hogy	 itt	 valamiféle	 „nem	 emberi"	 felhővel
beszélsz,	 hanem	 éppen	 ellenkezőleg:	 az	 a	 benyomásod	 támad,	 hogy	 most
beszélsz	először	egy	valódi,	igazi	Emberrel.

És	azért	érted	meg,	mert	a	lelked	legmélyén	egy	hozzá	hasonló	ember	él.
Elmondom	hát	a	Szent	Szellemiség	tanítását.
Nem	 szó	 szerint	 –	 ez	 több	 kötetet	 tenne	 ki	 –	 hanem	 azt,	 amit	 ebből

megérleltem	magamban.	Amit	a	Gyermek	elfogadott	bennem,	s	aminek	tudatos
lényem	utánajárt.

Szavanként	 haladunk	majd	 előre,	mivel	 –	mint	 látod	majd	–	 a	 felnőtt	 világ
már	a	 szavak	 jelentését	 sem	érti.	Rájuk	vetíti	 saját	 felszínes	 élettapasztalatát,	 s
azt	hiszi,	hogy	amit	ráképzelt	egy–	egy	szóra,	az	igaz	is.

Életünk	nagy	szavai	–	amilyen	a	„boldogság"	is	–	csak	a	forrásnál	tiszták.	A
történelem	 sodrásában	 felismerhetetlenül	 bepiszkolódnak,	 s	 mire	 évezredek
múlva	fölbukkannak,	már	csak	a	koszt	látjuk	rajtuk,	s	nem	az	eredetit.

A	 „bábeli	 nyelvzavar"	 éppen	 azt	 a	 pillanatot	 jelképezi,	 amikor	 a	 gőgös
egoizmus	 felbukkanása	 miatt	 a	 szavak	 elvesztik	 valódi	 jelentésüket.	 Innen
kezdve	hiába	beszélünk	–	nem	értjük	egymást.

Ha	azt	mondom:	„boldogság",	Jézus	az	istenre	gondol,	a	szerelmes	kamasz	a
Pityura	 vagy	 a	 Mariskára,	 a	 kutyatenyésztő	 az	 argentin	 dogokra,	 s	 K.-né
kismama	a	gyermekeire.

Ebben	 a	 zűrzavarban	 nem	 lehet	 nemhogy	 gondolkodni,	 de	még	 beszélgetni
sem.

Hogyan	érthetnénk	meg	akár	egyetlen	mondatot	 is,	ha	annak	minden	szavát
másképp	érezzük	és	értelmezzük?

Egyenként	 kell	 hát	 a	 szavakat	 megtisztítani.	 Meglátod,	 milyen	 izgalmas
folyamat	ez!

Olyasmi,	 mintha	 egy	 átmázolt	 olajfestményt	 restaurálnánk,	 s	 egyszerre
kibukkanna	a	mázolmány	alól	az	eredeti.
A	 zsidó-keresztény	 hagyomány	 így	 írja	 le	 a	 Teremtés	 történetét:	 „Kezdetben
teremtette	 Isten	 az	 eget	 és	 a	 földet.	A	 föld	 puszta	 és	 üres	 volt,	 sötétség	 volt	 a
mélység	 színén,	 és	 Isten	 szelleme	 lebegett	 a	 vizek	 felett.	 És	 mondta	 Isten:



Legyen	 világosság!	 És	 lett	 világosság.	 És	 látta	 Isten,	 hogy	 a	 világosság	 jó	 és
elválasztotta	Isten	a	világosságot	a	sötétségtől."

E	néhány	mondat,	amit	mindenki	betéve	tud,	az	emberi	eszmélés	legmélyebb
szövege.	Ennél	lényegesebbet	nem	írt	soha	senki.	Benne	rejlik	életünk	oka,	célja
és	 végső	 értelme.	 Mindenkit	 az	 minősít,	 hogy	 e	 néhány	 sor	 értelmét	 milyen
szinten	éli	és	érti	meg.

Miden	szava:	szimbólum.
Mégpedig	 a	 legsűrűbb	 szimbólum,	 amelyet	 valaha	 kimondtak.	 Haladjunk

sorjában.
Isten	héberül:	Elóchim.
A	szó	az	élech-ből	ered,	és	egyszerre	egyes–	és	többesszámú.	Jelentése	pedig:

ez,	az	–	illetve	ezek,	azok.
Amikor	 az	 ember	 lelkében	 fölfénylett	 az	 istenfogalom,	 onnan	 eredeztette,

hogy	AZ.
Vagyis	elkezdődött	valami,	valaki	létrehozta,	s	amikor	a	teremtőt	meg	kellett

nevezni,	úgy	hívta,	hogy	AZ.
Döbbenetes,	 hogy	 a	 zsidó	 kultúrától	 távoli	 hindu-árja	 bölcsek	 is	 ezt	 a	 szót

pillantják	meg	létünk	gyökerénél.
Azt	mondják:	TAT.
Szótárilag:	AZ	–	de	a	szent	könyvekben	Istent	jelenti.
Amikor	az	Upanishadokban	olvasod,	hogy	Tat	tvam	aszi!	–	azt	jelenti,	hogy:

AZ	vagy	te!...	 Isten	 lakik	benned,	elvarázsolva!	Nem	látod,	de	AZ	vagy!	AZ	a
kezedben	lévő	kődarab	is.	AZ	a	tigris,	a	farkas,	a	vadkan	és	a	hópehely	is.	AZ
rejlik	minden	forma	mögött,	mely	ha	a	halálban	széthullik	is,	AZ	nem	múlik	el,
mert	 belőle	 van	 a	 világ.	 AZ	 vagy	 te	 is,	 és	 AZOK	 vagytok	 mind,	 lényetek
múltjában,	jelenében	és	jövendőjében:	te	benne	vagy	és	ő	benned	van:	AZ	közös
bennetek.

Buddha	 neve:	 Tatthagata	 –	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 AZ-zal	 (vagyis	 Istennel)
eggyé	vált.

A	 szóban	 az	 a	 pontos	 és	 gyönyörű,	 hogy	 személy–,	 nép–	 és	 formafeletti.
Rámutat	a	végső	Valóságra,	de	nem	óhajtja	megnevezni,	mert	akkor	már	lehúzná
magához,	 és	 saját	 lényéhez	 tenné	hasonlóvá.	A	bálványimádatnak	 éppen	 az	 az
oka,	hogy	az	ember	saját	félelmeit	és	vágyait,	apjának,	anyjának,	vagy	rettegett
uralkodójának	képét	vetíti	az	égre,	aki	büntet,	 torol	és	megbocsát,	s	aki	–	mint
Óz,	a	nagy	varázsló	–	láthatatlan	kulisszák	mögül	kormányozza	szeszélyesen	és
kiszámíthatatlanul	az	életet.	Ráadásul	ez	a	varázsló	nemcsak	egy-egy	 felekezet
egyesületi	 trikóját	 hordozza	 magán,	 mint	 zsidó	 isten	 és	 keresztyén	 isten	 és
mohamedán	isten...	de	még	a	népek	bőrszínét	is	magán	viseli:	a	fehéreké	fehér,	a
feketéké	fekete,	s	a	kínai	Nagy	Sárga	Uralkodónak	ferde	szemei	vannak,	és	sárga



a	színe.
AZ	minden	emberi	kivetítéstől	mentes.
Nem	 lehet	 ráképzelni	 semmit.	 Olyan	 egyetemes,	 mint	 egy	 matematikai

képlet.	 Az	 E=mc2	 minden	 embernek	 és	 minden	 népfajnak	 ugyanazt	 jelenti.
Nincs	zsidó	Az	és	katolikus	Az,	sem	református	Az.	Ilyen	alapon	egy	keresztény
nem	 ölhetne	 meg	 egy	 mohamedánt,	 egy	 mohamedán	 egy	 keresztényt	 s
mindketten	 egy	hindut	 –	mert	Az	minden	népnél	Az,	 s	megkerüli	 a	 babilóniai
nyelvzavar	gyilkos	tébolyát.

Hervay	Tamás,	nyelvünk	titkainak	ismerője	megtanított	arra,	hogy	ennél	még
sokkal	gazdagabb	és	mélyebb	a	mi	magyar	szavunk.

Isten	eredeti,	torzítatlan	alakjában	így	hangzik:	ŐSTÉNY.
A	szóban	ott	lakik	az	ős-Te,	és	az	ős-Én.	A	maszkulin	és	a	feminin.
Ha	imádkozol,	úgy	szólítod	meg	a	Teremtődet,	mint	ŐS-TE.	Ilyen	imádság	a

Miatyánk	is.
De	amikor	meditálsz,	s	lényed	befelé	fordul,	magadban	fedezed	föl	Teremtőd

fényét,	s	úgy	éled	át,	mint	ŐS-ÉN.
E	kettő	egy	és	ugyanaz,	s	mindkét	élményt	szétválaszthatatlanul	eggyé	öleli	a

magyar	kifejezés:	„ŐSTÉNY".
Ízelgesd	 ezt	 a	 szót,	 forgasd	meg	 szádban	 és	 elmédben,	 mert	 ez	 a	 valódi	 s

magam	is	így	használom	ezentúl:	„ŐSTÉNY".
Népünk	 legmélyebb	múltjából	 ered,	 s	 így	megtisztítva,	mégis	 úgy	 hangzik,

mintha	 egy	 huszadik	 századi	 tudományos	műből	 pattant	 volna	 elő.	Ma	már	 a
tudomány	 határterületére	 merészkedett	 fizikusok	 is	 úgy	 látják,	 hogy	 az
Univerzum	 léte	 valamiféle	 ismeretlen	 „Őstényre"	 vezethető	 vissza.	 Kb.	 10-15
milliárd	 földi	 évvel	 ezelőttig	 a	 Mindenség	 még	 nem	 létezett.	 Azóta	 van.
Semmiből	 a	 valami	 pedig	 nem	 tud	 megszületni	 –	 csak	 akkor,	 ha	 mögötte
valamilyen	őstény	lappang.

Ez	az	őstény	azóta	is	van.
Fönntartja,	 életben	 tartja	 a	 világot,	 sőt,	 nemcsak	 fönntartja,	 de	 minden
pillanatban,	szüntelenül	és	állandóan	újjá	is	szüli:	folyamatosan	teremti	is!	(„Az
én	Atyám	állandóan	munkálkodik".)

Az	 entrópia	 törvénye	 megfellebbezhetetlenül	 kimondta,	 hogy	 minden	 zárt
rendszer	a	bomlás,	a	szétomlás,	a	semmivé	válás	 felé	 igyekszik	–	és	mégis	azt
tapasztaljuk,	 hogy	 minden	 él,	 újjászületik,	 s	 Univerzumunk	 ahelyett,	 hogy
semmivé	zsugorodna,	elképesztő	sebességgel	tágul!

Az	Őstény	állandó	„munkálkodása"	nélkül	ez	az	ellentmondás	feloldhatatlan
lenne.	 Ha	 kozmoszunk	 valóban	 „zárt"	 lenne,	 s	 nem	 táplálná	 szüntelenül	 a
kiapadhatatlan	 ősforrás:	 létre	 sem	 jött	 volna.	 Bárhová	 nézünk,	 látjuk	 az
„entrópiát":	 formák	 omlanak	 össze,	 csillagok	 robbannak	 szét,	 s	 minden,	 ami



létrejön,	elmúlik	–	és	mégis	az	egész	lüktetve	dúsul,	új	és	új	galaxisok	születnek,
s	tágul	a	kozmosz	a	határtalanba	–	mert	az	élet	élni	akar,	s	legyőzi	az	entrópiát.

Az	Őstény	régóta	nem	vallásos,	hanem	tudományos	kérdés,	amellyel	a	ráció
is	 számolni	 kénytelen,	 különben	 nem	 tud	 tovább	 lépni.	 Nem	 véletlen,	 hogy	 e
század	 legjelentősebb	 fizikusai	 a	 maguk	 módján	 mind	 istenkereső,	 spirituális
emberek	voltak.

Lépjünk	hát	mi	is	tovább.
„Kezdetben	teremtette	az	Őstény	az	eget	és	a	földet."	Két	új	szimbólum.
Az	Ég	 természetesen	nem	a	 csillagos	 égboltot	 jelenti,	 hanem	azt,	 amire	 azt

szoktuk	mondani:	„égi".
Az	ÉG	a	láthatatlan,	a	jang,	a	meghatározó,	a	pozitív,	a	teremtői	ideákkal	teli

szellem-erő	világ.	A	még	testté	nem	vált	gondolat	és	élet	tiszta	világa	ez.	Mai	és
persze	 roppant	 lefokozott	 kifejezéssel	 ez	 a	 „morfogenetikus	 mező"	 –	 ősi
értelemben	pedig	a	 természetfeletti	 világ,	 amit,	mint	minden	életet,	 csak	akkor
tapasztalhatunk	meg,	ha	a	Földdel	egyesülve	formát	ölt.

Itt	 élnek	 az	 archetípusok,	 a	 hatalmas	 energiájú	 Ideák	 –	 mindennek,	 ami	 a
látható	világban	lesz,	itt	él	az	előképe.
„Az	Isten	–	mondja	a	Szent	Szellem	–	közvetlenül	nem	avatkozik	bele	a	nagy
Műbe,	hanem	Ideák	útján	teremt!"

Hogy	ez	mit	jelent,	arról	a	következő,	az	emberről	szóló	fejezetben	beszélek
majd.	 Itt	 most	 csak	 annyit:	 az	 Ég	 ereje	 nem	 csupán	 a	 mai	 tudományos
értelemben	 vett	 „energiát"	 jelenti,	 ami	 anyaggá	 válik	 a	 híres	 einsteini	 képlet
szerint,	hanem	abszolút	intelligens	energiát	is.	Az	Ég	nemcsak	„akar"	de	tudja	is,
hogy	mit	akar.	Nemcsak	összevissza	formál,	szaporít	és	alakít	–	de	tudja	is,	hogy
mit	mivé	 s	 kit	 kivé	 formál	 a	maga	 számtörvénye,	 geometriája	 –	 egyszóval	 az
ideája	szerint.

A	modern	kutatók	az	Ég	értelmét	mint	„természeti	törvényeket"	észlelik.
Később	 az	 Ég	 lesz	 az	 a	 szellemvilág,	 ahonnan	 minden	 ered,	 s	 halála	 után

visszatér.
Az	Ég	 nem	 „hely",	 s	 arra	 a	 kérdésre,	 hogy	 hol	 van,	 a	 legpontosabb	 válasz

talán	az,	hogy	bennünk.
Említettem	 már,	 az	 emberi	 szellem	 millimikron	 szinten	 megismétli	 a

Teremtés	munkáját.
Nos,	 amikor	 egy	 drámaíró	 a	 művéhez	 hozzáfog,	 először	 az	 „ideáját"	 érzi

meg.	 Hőseinek	 nincs	 még	 teste,	 arca,	 története.	 Ez	 az	 a	 pillanat,	 amiről
Shakespeare	azt	mondja:	„A	költő	szeme	földről	égre	villan..."	Ez	az	ihlet.	Érzi,
hogy	 valami	 a	 tudattalanjából	 hat,	 de	 nem	 tudja,	 hogyan	 néz	 ki,	 és	 hogyan
működik	majd.	Ez	csak	akkor	válik	számára	is	egyre	láthatóbbá,	amikor	„vázát
megtestesíti	képzelete	tolla"	–	vagyis	amikor	az	ideát	anyagi	formává	szüli.



Ez	 már	 nem	 ihlet,	 hanem	 szülés.	 A	 Teremtés	 másik,	 lassú	 fázisa,	 amit
Shakespeare	 úgy	 mond,	 hogy	 ekkor	 a	 „költő	 szeme"	 éppen	 fordítva:	 „égről
földre	villan,	s	hőseit	állandó	alakkal	s	lakhellyel	ruházza	föl."

A	művész	az	Őstény	munkáját	kopírozza	kicsiben.
Ezért	az	ősi	időkben,	amikor	a	gőg	és	az	önző	ego	nem	uralta	az	emberiséget,

nem	 azt	 mondták,	 hogy	 a	 „művet	 megteremtettem",	 hanem	 azt,	 hogy
„lehoztam".
És	 eszükbe	 sem	 jutott,	 hogy	nevüket	 vastag	 betűkkel	 a	mű	 alá	 véssék.	Minél
magasztosabb	 egy	 mű,	 alkotójának	 neve	 annál	 mélyebb	 homályban	 maradt.
„Magánélet"	és	„magánvagyon"	van	–	de	magán-Ég	nincsen.	Akik	innen	hozták
le	a	művet	–	márpedig	a	valódi,	tartós	művek	innen	valók

–	pontosan	tudták,	hogy	a	közösbe	nyúltak	bele.
C.	G.	Jung	úgy	nevezte	ezt,	hogy	kollektív	tudattalan.
Mindez	 nemcsak	 szellemi,	 de	 testi	 „teremtményeinkre"	 is	 vonatkozik.

Amikor	valaki	azt	mondja	gyerekére:	„Isten	adta"	–	pontosan	beszél.
De	 amikor	 azt	 mondja:	 „Ő	 az	 enyém!	 Az	 én	 véremből-húsomból	 való	 saját
teremtményem!"

–	az	orránál	nem	 lát	 tovább.	Hiszen	mit	 tett	 ő	 ezért	 a	gyerekért,	 azonkívül,
hogy	kéjesen	összetapadt	a	 társával?	Ki	adta	néki	a	saját	vérét,	a	saját	húsát,	a
saját	 ondó–	 és	 petesejtjét?	 Ki	 formálta	 meg	 testében	 a	 végtelen	múltba	 nyúló
genetikus	kódrendszerét?	Ki	működteti	a	sejtosztódás	emberteremtő	folyamatát?
És	 végül,	 ki	 lelkesíti	 meg	 ezt	 a	 kiformálódó	 testecskét?	 Ki	 ad	 érző	 lelket,
gondolkodó	szellemet,	sajátos	jellemet	és	sorsot	neki?	Ki	dobogtatja	a	szívét?	Ki
lükteti	a	tüdejét?

Sajnos	 általános	 tény,	 hogy	 az	 ember	 ezzel	 az	 elvakult,	 birtokló
szenvedélyével	 –	 amit	 végzetesen	 összetéveszt	 az	 igazi	 szeretettel	 –	 elrontja
nemcsak	a	saját,	de	gyermeke	életét	is.

Azt	hiszi,	ő	csinálta,	az	övé,	s	úgy	viszonyul	hozzá.	Minden	az	Égből	ered!
Vagy	ahogy	Jézus	mondta:
„Az	 ember	 semmit	 sem	 vehet,	 ha	 nem	 a	 mennyből	 adatott	 neki!"	 Az	 ÉG

mindennek	Atyja.
A	FÖLD	pedig	a	jin,	a	befogadó,	a	formaöltő	erő	–	mindennek	az	Anyja.	A

hindu	 szemléletben	 ez	 a	 „maya",	 ami	 nem	 „káprázatot"	 jelent,	 hanem
formateremtő	ősképességet.

Így	jött	létre	a	kétnemű,	kétpólusú	Mindenség.	Egyelőre	azonban	még	nincs
„mindenség".

Az	 Egység	 kettéválása	még	 csak	 az	Őstényben	 jött	 létre.	 A	mai	 tudomány
nyelvén:	a	„Planck-féle	fal	mögött",	az	első	ősatom	megszületése	előtt.	Ha	egy
csoda	folytán	körülnézhetnél	itt:	nem	látnál	semmit.



Ezért	mondja	az	Írás:	„a	föld	üres	és	kietlen	volt."
A	maya	még	nem	volt	megtermékenyítve,	 s	 a	 világ	 ekkor	még	 csupán	 „Isten
gondolata"

volt.
Ez	a	világdráma	előzménye.
Még	nem	dráma,	mert	Ég	és	Föld,	hím	és	nő,	pozitív	és	negatív	nem	egymás

ellenségei	 –	 hanem	 kölcsönös	 kiegészítői.	 Csakis	 együtt	 van	 értelmük	 és
valóságuk.

A	dráma	ellentétes	erők	 tarthatatlan	 feszültségéből	pattan	ki,	és	csak	ezután
következik.
Most	következik	az	a	pillanat,	ami	villámként	 fölcsattan,	 s	 innen	kezdve	mint
örökös	 küzdelem	 állandóan	 tart,	 minden	 atomban,	 minden	 világgá	 táguló
csillagban,	 örvénylő	 galaxisokban.	 Most	 születik	 a	 harc,	 mely	 valamennyi
lélekben	 dúl,	 benned,	 bennem	 s	 még	 Jézus	 Krisztus	 is	 ezt	 a	 háborúját	 vívta,
miközben	azt	mondta,	hogy	„Én	és	az	Atya	egyek	vagyunk."

Ez	ugyanis	–	mint	látni	fogod	–	az	Atya	háborúja!
A	 tudomány	mai	 álláspontja	 igazolja	 az	 Írást,	 amikor	 azt	mondja,	 hogy	 itt

nem	 szelíd	 születés	 történt,	 nem	 valamiféle	 békés	 kiemelkedés	 a	 kellemes
semmiből	 –	 hanem	 Ősrobbanás!	 Feszültség!	 Kisülés!	 Big-Bang!	 Erők
összecsapása,	melyek	 ott	 izzottak	már	 a	 legelső	 ősatomban	 is!	Ez	 a	 feszültség
robbant	világgá,	önmagunkat	sokszorozó,	egymást	vonzó	és	taszító	csillagokká	–
s	azóta	is	minden	a	kívül-belül	feszülő	energiák	drámai	feszültségében	él!

Íme	a	dráma	előzménye:
„Sötétség	volt	a	mélység	színén"–	mondja	az	Írás.
A	héber	„tehom"	szó	elsősorban	nem	mélységet	jelent,	hanem	KÁOSZT!
Dúltságot.	Zűrzavart.	Rendetlenséget.	Megháborultságot.
Ez	a	sötétségben	lappangó	bomlott	és	áporodott	Káosz	volt,	ami	a	Teremtés

pillanatát	megelőzte.	Mint	egy	súlyos	álom,	melyből	föl	kellett	ébredni.	Nem	a
„nem-lét"	 békéje!	 Nem	 a	 Semmi	 Csöndje!	 Nem	 is	 az	 „abszolút	 szimmetria",
ahogy	ezt	manapság	sok	tudós	véli,	hanem	Sötétség	és	dúlt	összevisszaság.

Tohu	va	bohu,	ahogy	az	Írás	mondja.	Sötétség	és	Káosz.
Nem	 volt	 még	 fény,	 melyben	 látni.	 Nem	 volt	 még	 Tudás,	 mely	 rendezi	 a

zűrzavart.	 Nem	 volt	 világosság,	 melybe	 az	 őrült	 dúltság	 szeme	 megvakul.
Dermedt,	nyomasztó,	halálos	álom	volt	az	a	bizonyos	„nemlét".

És	ekkor	az	őstény	belekiáltott	a	Sötétségbe:
–	LEGYEN	VILÁGOSSÁG!!!
Ebben	a	pillanatban	a	Káosz	megrettent.
És	 felvette	 a	 mai	 napig	 tartó	 reménytelen	 küzdelmét	 a	 „világossággal"	 és

annak	Teremtőjével.



Ezt	nevezi	a	Szent	Szellem	Teremtésnek.
És	amikor	a	gyermek	tovább	kérdez,	magára	az	Őstényre,	ezt	az	emberi	ésszel
nehezen	 érthető,	 de	 szívvel	 nagyon	 is	 átélhető	 választ	 adja:	 „Mindennek
szüksége	van	megújulásra."

A	Teremtés	tehát	nem	Brahman	„játéka",	nem	„békés	kilehelődés",	nem	is	a
szellembukás	 miatti	 üzemi	 baleset	 eredménye,	 nem	 is	 a	 „kezdeti	 szimmetria
véletlenszerű	összetörése"	(ahogy	sok	fizikus	véli),	hanem	abszolút	tudatos,	s	az
egész	 küzdelem	 végső	 céljáig	 előrelátó	 EGYETEMES	 MEGÚJULÁSI
FOLYAMAT.

A	 „világosság"	 nem	 csupán	 a	 látható	 és	 láthatatlan	 fényt	 jelenti,	 hanem	 a
Tudást.

Sötét	az,	ami	tudattalan.	Sötét	az,	ami	gonosz.
A	kettő	elválaszthatatlan.
Emberre	is	mondjuk:	sötétség	van	benne.	Az	ilyen	lehet	ostoba	is,	gonosz	is.

Nem	tudja,	mit	 tesz,	s	amit	az	ember	nem	tudva	tesz,	 jó	nem	lehet.	Mert	sötét.
Ha	tudná,	nem	tenné.	Ha	fény	lenne	benne,	nem	tenné.
(„Bocsásd	 meg	 nékik,	 Uram	 –	 imádkozik	 Jézus	 a	 gyilkosaiért	 –,	 mert	 nem
tudják,	mit	tesznek!")

A	 Fény	 pedig	 a	 Tudás	 fénye,	 mely	 sötétben	 is	 lát.	 Mégpedig	 úgy,	 hogy
eloszlatja.

Ez	 a	 jelképes	 kiáltás:	 „Legyen	 világosság!"	 –	 nem	 tizenötmilliárd	 évvel
ezelőtt	harsant	fel	először	és	utoljára,	hanem	a	mai	napig	is	visszhangosan	zeng
mindenben	és	mindenkiben!	Ez	az	Akarat	hozta	létre,	s	tartja	fönn	a	világdrámát,
aminek	szereplői	vagyunk.

Ez	a	sötétség	és	világosság	harca.
Mi	 emberek	 csak	 jóval	 később	 „hívattunk	 az	 életbe",	 s	 kapcsolódtunk	 bele

ebbe	a	gigászi	méretű	megújulási	 folyamatba,	de	ha	magunkba	nézünk,	 látjuk:
ahol	 tudásunk	 fénye	már	átvilágította	 lényünket,	ott	 rend	van,	harmónia	–	ahol
még	nem,	ott	 sötétség,	 árnyék	 és	homály,	 amit	 nem	 ismerünk.	Akinek	 életét	 a
sötétség	uralja:	káoszban	él.	És	retteg	és	szorong,	ahogy	sötétben	fél	az	ember,
mert	nem	tudja,	hol	van	s	mi	történik	vele.

S	ez	még	nem	lenne	baj.
A	legsötétebb	erdőben	is	le	lehet	ülni,	és	várni,	hogy	kisüssön	a	nap.	A	baj	ott

van,	 hogy	 a	 sötétség	 nem	 az	 emberen	 kívül,	 hanem	 benne	 van!	 Hatalmában
tartja,	s	ezért	„nem	tudja,	mit	cselekszik"...	vagyis	lépéseit	sorozatosan	„elvéti".

Vallásos	nyelven	szólva:	vétekben	él.
Itt	 ér	 össze	 a	 keleti	 s	 a	 nyugati	 tanítás:	 a	 „nem-tudás"	 és	 a	 „vétek"	 egy	 és

ugyanaz.
Az	ember	nem	„bűnös",	hanem	tudatlan,	s	ezért	lényét	a	homály	irányítja,	és



tetteit	elvéti.
Ezt	korrigálni	csakis	egyetlen	módon	lehet:	ha	a	tudás	fényét	megszerzi!	Ez

az,	amire	emberemlékezet	óta	tanítanak	bennünket.
S	 ez	 azért	 ilyen	 keserves	 és	 nehéz,	 mert	 amitől	 a	 homályban	 élő	 ember	 a

legjobban	fél,	az	a	lelepleződés.
Az	Őskáosz	 rettenetét	 éli	 át	mindenki,	 amikor	 a	 Fénnyel	 szembesül!	 Ezért

gyűlöljük	meg	azt,	aki	az	igazságot	a	szemünkbe	mondja.	Ha	valaki	vétkeinket
leleplezi,	 azonnal	 visszatámadunk,	 mégpedig	 gyilkos	 indulattal.	 Az	 indulat
intenzitása	jelzi,	hogy	a	másiknak	mennyire	van	igaza.

Ha	nagyon	igaza	van:	keresztre	is	feszítjük.
Egy	szufi	bölcs	azt	mondta:	„Ha	valakit	nem	gyűlöl	ezer	ember,	az	még	nem
igazi	szufi!"

Ha	 visszanézed	 az	 emberiség	 történelmét,	 látod	 az	 új	 és	 új	 jelmezben	 és
díszletben	 felbukkanó	 világdrámát.	 A	 fényemberek	 állandóan	 azt	 kiáltották:
„Legyen	 világosság!...	 Láss!...	 Tudj!...	 Ismerd	 meg	 önmagadat!	 Világítsd	 át	 a
káoszodat,	mert	vétekben	élsz!"...A	sötétségben	élők	válasza	pedig	az	elrejtőzés
volt,	 a	 „nem!",	 a	 „nekem	 van	 igazam!",	 a	 „te	 vagy	 az	 aljas,	 az	 ostoba,	 a
gonosz!"...	az	agresszív	tiltakozás	minden	hiteles	tudással	szemben.

A	fényt	azonban	–	mivel	teremtői	Akarat	–	legyőzni	nem	lehet.
A	legyőzhetetlen	túlerőnek	ez	a	bizonyossága	vezette	a	fényembereket	ahhoz

a	felismeréshez,	hogy	az	Őstény:	boldog!
„Ó,	boldog	Isten!"	–	szoktuk	mondani,	s	valóban	ez	az	egyetlen	szó,	amivel

megközelíthetjük	Isten	„lelkiállapotát".
Ezt	 a	 boldogságot	 élte	 át	 a	 hindu	 rishi,	 a	 kínai	 bölcs,	 a	 keresztény	 szent,	 s

minden	üldöztetése	ellenére	maga	Jézus	 is	–	nem	véletlen,	hogy	ezzel	a	szóval
kezdi	tanításait.

De	 ugyanezt	 fejezi	 ki	 a	 zsidó	 gyökérélmény	 is,	 amikor	 a	 Biblia	 kezdő
mondataiban	többször	 is	elismétli	a	Teremtés	minden	fázisánál,	hogy	„Látta	az
Isten,	hogy	JÓ!...	És	látta	az	Isten,	hogy	NAGYON	JÓ!"	Héberül	ez	így	hangzik:
tov.

Ez	kimeríthetetlenül	gazdag	szó.
Jelenti	 a	 „jót",	 a	 „helyeset",	 azonfelül	 a	 határtalan	 „örömöt",	 „vidámságot",

„megelégedettséget",	 boldogságot!	 Aszerint,	 milyen	 színvonalon	 éled	 meg,
jelenti	az	érzéki	beteljesülést,	amit	a	szeretkezés	kelt	benned,	a	gyönyörűséget,
amit	a	szépség	és	harmónia	okoz,	a	kiapadhatatlan	bőség	és	gazdagság	örömét,	s
azt	a	diadalmas,	túlerőből	fakadó	derűt,	ami	legyőzhetetlen!

A	zsidó	jókívánság	ma	is	úgy	szól,	hogy	Mázl-tóv!
Amikor	 az	 esküvőkön	 földhöz	 csapják	 a	 tányért,	 ezt	 kiáltják	 szétfröccsent
cserepei	fölött:	„Mázl-tóv!"



Vagyis	hiába	pusztulás,	halál	és	káosz:	a	Boldogság	örök	és	legyőzhetetlen.
A	szó	ugyanaz,	mint	amit	Isten	élt	meg	az	ősteremtés	pillanatában.	„Tóv".
Ha	egy	pillanatig	át	akarod	élni,	mit	jelent	ez,	gondold	végig	a	következőket:
Hogyan	küzd	a	 fény	és	a	sötétség?	A	fény	egyszerűen	csak	fénylik.	De	mit

tesz	a	sötétség?
Ha	gyertyát	 gyújtasz,	 eloszlik.	És	 azonnal	 látod,	 hogy	milyen	 zűrzavar	 van

körülötted.	Amíg	a	gyertya	nem	égett,	hiába	tártad	ki	az	ablakot,	a	sötétség	„nem
ment	ki"	–	mert	valójában	nincs.	A	fény	hiánya:	ez	a	sötétség.	És	a	káosz	csakis
ebben	az	állapotban	tud	dühöngeni.	Azt	művel,	amit	akar,	mert	nem	lehet	látni.
Ahol	nincs	fény,	ott	szorongás	uralkodik.	Nem	lehet	tudni,	mi,	hol	van,	mi	omlik
össze	s	 rohad	el	–	még	azt	 sem,	hol	van	ennek	az	egész	nyomasztó	sötétnek	a
határa:	az	orrod	előtt,	vagy	egy	végtelenül	mély	örvény	fenekén.

Ha	kigyulladt	a	fény,	a	sötétség	már	sohasem	tudja	visszaállítani	a	hatalmát,
mivel	ez	nem	valamiféle	fekete	lepel,	melyet	magára	boríthat,	hanem	éppen	fény
(és	látás	és	tudás!)	hiánya!
Ezért,	 ha	 győzni	 akar,	 csakis	 egyet	 tehet:	 nekiesik	 a	 világosság	 forrásának,	 s
azon	van,	hogy

kioltsa.
És	ez	az,	ami	lehetetlenség.	Miért?
Mert	a	világosság	az	Őstény	akarata,	 s	ez	az	akarat	addig	működik,	amíg	a

szándéka	be	nem	teljesedik.
Más	szóval:	a	világteremtő	világosság	kiolthatatlan.
Vagy	még	egyszerűbben:	az	életet	megszüntetni	nem	lehet,	mert	élni	akar!	Ez

az	Istenbizonyosság	alapja.
Amikor	az	Őstény	teremtővé	vált,	s	kimondta	akaratát,	tudta,	hogy	győzött!
Ez	az	Ananda,	a	Tóv,	a	Makariosz,	a	Boldogság,	az	Öröm.	Ez	van	mindenben

s	mindenkiben,	legbelül.
A	fényteremtő	Őstény	legelső	érzése:	világgá	teremtette	magát,	s	tudta,	hogy

amit	tett,	az	„jó"	és	„üdvös"	–	sőt:	legyőzhetetlen.
Innen	 kezdve	 a	 fény	 mindig	 örömöt	 szül,	 s	 az	 öröm	 fényt	 –	 ez	 az,	 amit

életünk	hétköznapjaiban	úgy	hívunk,	hogy	„életöröm".
Mondhatnánk	úgy	is,	hogy	„fényöröm"	–	mert	fény	és	élet	egy	és	ugyanaz.
Magyar	embernek	ezt	nem	is	kell	magyarázni,	mert	ősei	a	világ	népei	közül

talán	 egyedül	 értették	 meg	 ezt	 az	 összefüggést,	 amikor	 kimondták:
VILÁGOSSÁG	–	VILÁG".

Nem	 Licht	 és	 Welt,	 nem	 light	 és	 world	 –	 hanem	 VILÁGOSSÁG,	 mely
VILÁGOT	teremt.

Őseink	tudták	a	titkot.
Hogy	a	világ	nem	egyéb,	mint	az	őstényből	kiáradt	világosság.



Tudták,	 hogy	 a	 világosság	 nem	 csupán	 fény,	 hanem	 tudás	 és	 látás!	 Ezért
mondták,	 hogy	 szemünknek	 világa	 van.	És	 aki	 nem	 lát,	 az	 világtalan.	Amikor
Einstein	 sokezer	 esztendővel	később	 rájött	 arra,	 hogy	a	 fizikai	világban	a	 fény
az,	amelynek	sebessége	abszolút,	és	semmi	fölötte	már	nincs	–	csak	egy	halvány
kis	 részletét	 sejtette	 meg	 annak	 az	 igazságnak,	 hogy	 az	 egész	 Világ
Világosságból	van	szőve.

Csak	 a	 halála	 előtt	 kezdte	 sejteni,	 hogy	 van	 valami,	 ami	még	 a	 fénynél	 is
gyorsabb.

Ez	 a	 gondolat,	 ami	 nem	 ismeri	 az	 időt,	 s	mindent	 egyszerre	 és	 egyidejűleg
összeköt.	Mint	 a	 telepátiánál,	úgy	a	 fény	„részecskéinek"	 információjához	 sem
kell	sebesség	és	idő	–	mert	az	egész	Világ	szétválaszthatatlanul	összefügg.

Ami	 a	 fizikusnak	 „fény",	 az	 a	 bölcsnek	 teremtő	 „gondolat".	 Lényegében	 e
kettő	ugyanaz,	csak	más-más	síkon	jelenik	meg.

A	Teremtés	pillanatában	mérhetetlen	mennyiségű	boldogságenergia	szabadult
fel	 az	 Őstény	 szelleméből.	 Az	 Egy	 megsokszorozta	 önmagát,	 s	 legnagyobb
örömét,	 a	Teremtés	képességét	 átadta	 az	Univerzum	minden	 létezőjének,	mely
most	már,	Hozzá	hasonlóan,	képes	önmagát	is	mindig	magasabb	szinten	újra	és
újra	megalkotni.

A	testi	ember	ezt	az	ősboldogságot	a	semmihez	sem	fogható	szexuális	öröm
csúcspillanataiban	éli	meg,	amikor	az	égi	oldalon	álló	férfi	magja	kirobban,	s	a
földi	oldalon	álló	nő	méhe	ezt	a	magot	befogadja.	E	két	boldogságnak	más	az	íze
–	de	mindkettő	a	Teremtés	boldogsága.

De	facto	évmilliárdok	története	ismétlődik	meg	minden	nászban.
És	 ez	 nemcsak	 ilyenkor,	 az	 „emberteremtés"	 sorspillanataiban	 ismétlődik

meg,	 hanem	 mindig.	 És	 nemcsak	 az	 emberben,	 hanem	 mindenkiben	 és
mindenben,	 ami	 él:	 mert	 az	 Univerzum	 minden	 létezője,	 az	 atomoktól	 a
legmagasabb	szellemekig	a	folyamatos	Teremtés	boldog	lázában	él.

Megvilágosodott	 jógik	 vallomásából	 tudjuk,	 hogy	 „felébredésük"	 pillanatát
csakis	 a	 legmagasabb	 kéjérzethez	 lehet	 hasonlítani:	 ilyenkor	 teremtették	 meg
ugyanis	tiszta	és	valódi	önmagukat,	s	ezt	a	beteljesült	érzést,	mint	testi	emberek,
csakis	a	nász	pillanataiban	élték	meg,	amelynek	öröme	csak	úgy	hasonlít	ehhez	a
magasfokú	boldogsághoz,	mint	egy	halvány	szikrácska	a	villámfényhez.

De	az	íze	hasonló.
Az	Őstény	világteremtő	örömét	mindenbe	belerejtette.
S	 ettől	 az	 első	 ősatom	 világokká	 szaporodott,	 örvénylő	 csillagrendszerekké

dúsult.	 S	 a	 folyamat	 nem	 állt	 meg:	 jelenleg	 is	 tágul	 és	 növekszik	 a
határtalanságba.

Amit	 a	 hagyomány	 „bukásnak"	 vagy	 „eredendő	 bűnnek"	 nevez,	már	másik
kérdés.



Ez	 az	 embernek	 a	 sötétséggel	 való	 küzdelméből	 ered,	 mely	 elhitette	 vele,
hogy	 önteremtő	 képességével	 a	 nagy	 Egységből	 kiszakadhat,	 s	 nem	 fogta	 fel,
hogy	 ez	 az	 „ön"	 csak	 látszathatalom,	 s	 hogy	 nem	 magától	 „teremt",	 hanem
közvetlenül	 az	 Őstényből	 –	 hogy	 testével,	 lelkével	 és	 szellemével	 központi
áramforrásból	él.

Ahogy	 Nap	 nélkül	 nincs	 élet	 a	 földön,	 úgy	 Isten	 nélkül	 sem	 lenne	 világ.
Nemcsak	 ember	 és	 katicabogár	 –	de	még	 egy	vízmolekula	vagy	hidrogénatom
se.
„A	 Teremtés	 totalitását	 –	mondja	 a	 Szent	 Szellem	 –,	 törvényének	 egyetemes
érvényét	 s	 a	 szüntelen	 teremtő	 aktust	 csak	 a	 mi	 szellemi	 valónkban	 és
szféránkban	 élhetjük	 meg,	 de	 lehozni	 közétek	 és	 láttatni	 véletek	 nem	 tudjuk.
Nincsenek	szavak	a	csoda	csodálatára."

Az	 öröklét	 titka	 –	 a	 Szent	 Szellem	 tanítása	 szerint	 –	 a	 Teremtőtől	 kapott
indításban,	 a	 belőle	 való	 énségi	 szikrák	 szüntelen	 és	 folyamatos	 fejlődésében
van.

E	 szikrákban	 vívja	 meg	 önmaga	 megújhodását:	 bennem,	 benned	 és
mindenkiben,	sőt,	mindenben,	ami	él.

S	mivel	ez	dráma,	küzdelem,	a	sötétséggel	és	a	káosszal	vívott	háborúság,	a
fejlődés	 nem	 egyenes	 vonalú,	 ahogyan	 azt	 a	 laposan	 gondolkodó	 emberi	 tudat
véli,	 hanem	 örvénylési	 folyamat,	 mely	 táguló	 spirálkörökben,	 ha	 nem	 is
ugyanazokra	a	pontokra,	de	ismétlődő	létállomásokra	újra	és	újra	visszatér.

Minden	 születésünkkel	 a	 Teremtés	 pillanatát	 ismételjük	meg.	Minden	 földi
csatába	szólított	élettel	a	fény	jelenik	meg	a	világban	–	ez	az	a	tiszta	életöröm,
amelyet	 csakis	 kisbaba	 korunkban	 élhetünk	 meg	 –,	 de	 ahogy	 növekszünk,	 s
múlik	 az	 idő,	 testünkből,	 lelkünkből	 és	 külső	 világunkból	 is	 fokozatosan
előhívódik	a	legyőzhetetlen	sötétség	és	káosz	hatalma.

Amit	 testünkben	 tapasztalunk,	 az	 az	 elmúlás,	 az	 entrópia	 törvénye.	 Ki
nevezné	 az	 öregedést,	 a	 fogak	 kihullását,	 a	 bőr	 ráncosodását,	 a	 tehetetlenné
válást	és	a	halált	fejlődésnek?

Amíg	 a	 nap	 fölkelőben	 van	 s	 világossága	 növekszik,	 úgy	 véljük,	 a	 fénnyel
minden	tágul	és	„fejlődik"	–	de	amikor	a	fény	lehanyatlik	s	eljön	az	éjszaka,	ha
nem	 merjük	 is	 kimondani,	 de	 úgy	 érezzük,	 hogy	 az	 egész	 csoda	 riasztóan
„visszafejlődik".

Éjszaka	az	ember	úgy	érzi,	mintha	szunnyadna	a	Teremtés.
S	valójában	 így	 is	van:	amikor	valaki	átmegy	a	halál	 legszorosabb	kapuján,

van	egy	pillanat,	amikor	megtapasztalja,	milyen	volt	a	nem-lét	a	világ	teremtése
előtt,	amikor	csak	sötétség	volt	és	káosz.

Amikor	még	nem	volt	világ	és	nem	volt	világosság.	Ez	az	a	pillanat,	amikor	a
legéberebb	szellem	is	így	kiáltott	fel:



–	„Én	Istenem,	miért	hagytál	el	engem?!"
A	létspirál	azonban	forog	tovább.
S	 ezért	 minden	 elalvást	 követ	 a	 fölébredés.	 És	 minden	 halált	 követ	 az

újjászületés.	Mert	a	világosság	kiolthatatlan.
És	ez	nemcsak	a	 testre	 s	a	 lélek	bármiféle	állapotára	vonatkozik,	de	kivétel

nélkül	mindenre,	ami	a	világba	lép,	legyen	az	akar	növény–,	vagy	állatfaj,	nép,
faj,	vagy	akár	egy	egész	civilizáció.

A	 forma	 ilyenkor	 széthull,	 s	 a	 szellem	 –	 levonva	 belőle	 küzdelmének
tanulságait	–	új	formában	és	létállapotban	ismét	megjelenik.

A	 világdrámának	mindig	 van	 egy	 olyan	 szakasza,	 amikor	minden	 teremtett
„világossága"	elsötétedik,	s	átmegy	a	kaotikus	széthullás	az	„entrópia"	és	a	halál
szakaszán	–	de	ezt	mindig	követi	az	újjászületés,	a	megifjodás,	a	megújhodás.

Nemcsak	a	„földbe	esett	gabonamagnak"	–	mindennek	át	kell	mennie	a	halál
metamorfózisán,	hogy	új	életet	teremjen.

Az	élet:	 folyamatos	átváltozás.	A	 test	megvénül	s	meghal,	az	ego	csonthéja
megreped,	 s	 szerepét	 eljátszva	 felbomlik	 –	 s	 ez	 a	 kaotikus	 széthullás	 lesz	 az
alapja	az	új	 létciklusnak:	minden	új	csírának,	sejtnek,	fajnak,	sőt	civilizációnak
is.

A	 teremtő	 titka,	 hogy	 a	 halál	 nem	 megsemmisülés,	 hanem	 az	 újjászületés
küzdelmes	előzménye.

Amíg	 az	 emberben	 a	 tudatlanság,	 vagyis	 az	 átminősíthetetlen	 Sötétség	 van
túlsúlyban,	 rettegve	 és	 szorongva	 éli	 meg	 ezt	 a	 folyamatot,	 mert	 abban	 a
tévhitben	van,	hogy	az	élet	megölhető,	az	életöröm	megfojtható	és	minden,	amit
magában	 értéknek,	 gazdagságnak	 vél,	 sőt,	 még	 azt	 a	 mindennél	 ősibb	 és
boldogítóbb	 érzését	 és	 tudatát,	 hogy	VAGYOK!!!...	 a	 káosz	magába	 rántja,	 és
végleg	megsemmisíti.

Ahogy	azonban	a	tudás	világossága	egyre	több	és	több	csatát	nyer	benne,	s	az
eredendő	 sötétséget	 fényesebbé	 teszi,	 úgy	 látja	meg	a	 lassan	oszló	homályban,
hogy	az	élet	megölhetetlen,	s	hogy	benne	is	az	Őstény	szellemisége	él.

S	ez	a	szellemiség	halhatatlan,	legyőzhetetlen	–	és	boldog!
Az	ilyen	ébredező	lélek,	ha	át	is	megy	a	halál	kapuján,	már	nem	elenyészik	és

megsemmisül	–	hanem	megboldogul.
„A	test	gondolata	a	halál	–	a	lélek	gondolata	az	örök	élet."
Ha	 valaki	 önmagát	 testével	 és	 testének	 történetével	 azonosítja,	 az	 állandó

halálfélelemben	él.	Az	ilyen	ember,	bármennyire	pillanatnyi	örömöt	zsebel	is	be,
boldog	 nem	 lehet	 soha.	 Bármilyen	 önáltató	 trükköt	 eszel	 ki:	 minden	 öröm
elenyészik	a	zsebében,	még	a	zsebe	és	a	keze	is.

Ha	 azonban	 valakiben	 a	 lélektudat	 felébred,	 ha	 szenved	 is	 –	 boldog,	 mert
tudja,	hogy	minden	elvehető	tőle,	csak	az	élet	és	a	jövendő	és	az	Őstényhez	való
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Az	ember	titka

A	 Szent	 Szellem	 tanításaiból	 csak	 egyetlen	 gondolati	 szálat	 húztam	 ki:
amelyik	a	boldogság	kérdésével	összefügg.

Ő	 azonban	 sokkal	 többre	 tanított	 bennünket,	 s	 amikor	 látta,	 hogy	 nemigen
értjük,	sőt,	egyre	jobban	fáradunk,	dilemma	elé	került:	folytassa-e	a	valóságnak	a
távlatos	 bemutatását,	 vagy	 pedig	 leszálljon	 a	 mi	 színvonalunkra,	 s	 életünk
hétköznapi	problémáiról	beszéljen?

Beleütközött	 abba	 a	 szegénységbe,	 amelyben	mindannyian	 élünk.	 Csakis	 a
kis	 kérdések	 érdekelnek	 bennünket:	 miért	 sír	 föl	 éjszakánként	 a	 gyermekünk,
miért	 nem	 találunk	megfelelő	 társat	 magunknak,	 miért	 viselkedik	 zavarosan	 a
főnökünk,	vagy	hogyan	lehet	egy-egy	feszültséget	talpmasszázzsal	elűzni.

A	 nagy	 kérdésekről	 az	 a	 ki	 nem	 mondott	 véleményünk,	 hogy	 nem	 ránk
tartoznak.	 A	 papok,	 a	 tudósok	 és	 a	 filozófusok	 magánügye,	 akiknek	 az	 a
szakmájuk,	hogy	ilyen	„elvont"	kérdésekkel	foglalkozzanak.

A	 sötét	 kor	 emberhülyítésének	 jellegzetes	 tünete	 ez,	 mely	 az	 embereket
nemcsak	lenézi,	de	lenyomva	is	akarja	 tartani:	mindenkit	csakis	arra	 tanít	meg,
ami	a	szorosan	vett	szakmája,	és	semmiféle	univerzális	tájékozódást	és	mélyebb
gondolkodást	nem	 tűr	meg.	A	sötét	kor	azt	akarja,	hogy	az	ember	maradjon	 is
sötétségben,	s	ezért	mindenkit	nemcsak	igénytelennek	és	ütődöttnek	tart,	de	azt
akarja,	hogy	az	is	maradjon.

A	baj	ott	van,	amikor	ezt	el	is	hisszük	magunkról.
Jézus	az	Isten	titkait	megosztotta	a	legegyszerűbb	emberekkel	is,	s	amit	nem

tudtak	még	befogadni,	 arról	 azt	mondta,	 hogy	majd	 az	 Igazság	Szelleme	 fogja
megtanítani	 nekik	 –	 aztán	 pár	 évszázaddal	 később,	 a	 sötétség	 terjedésével	 a
gondolkodás	már	csak	néhány	kivételes	ember	tragikus	magánügyévé	vált.

A	 sötétség	 taktikájának	 legravaszabb	 eszköze,	 hogy	 az	 igazságra	 való
szomjúságot	teljesen	kioltsa	bennünk.

Kíváncsi	 voltam,	 a	 Szent	 Szellem	 hogyan	 dönt,	mert	még	 az	 is	 előfordult,
hogy	az	érdektelenségtől	valaki	elaludt	közülünk.

S	ő	folytatta	tovább	tanításait!
Azt	mondta	alvó	tanítványára:

–	„Nem	baj!	Őt	majd	alvás	közben,	a	tudatalattiján	át	fogom	tanítani!"
Egyetlen	alkalommal	állt	csak	meg.



Azt	mondta:
–	 „Ma	 nem	 tudok	 Isten	 dolgairól	 beszélni.	 Valamelyiktek	 dúltan	 ül	 itt,	 égő
dilemmával	 a	 szívében.	 Beszéljünk	 először	 erről!	 Mert	 amíg	 ezt	 nem	 oldjuk
meg,	 nemcsak	 ő,	 de	 a	 belőle	 sugárzó	 türelmetlenség	 miatt	 a	 többiek	 is
alkalmatlanok	arra,	hogy	a	tágabb	igazságot	befogadják!"

S	 ekkor	 belement	 a	 „kis	 ügybe".	 Ha	 jól	 emlékszem,	 valami	 párkapcsolati
feszültség	volt.	Fölfedte	rejtett	okait,	megszüntette	a	fulladt,	önös	indulatokat,	s
amikor	 így	 eloszlatva	 a	 hétköznapok	 gondját,	 megteremtette	 az	 igazság
befogadásához	szükséges	ünnepi	terepet:	visszatért	a	„nagy	kérdésekre".

Olyasmit	mondott,	hogy	ezek	a	„kis	ügyek"	számára	is	fontosak.	Ezekben	a
hétköznapi	 gondjainkban	 jelennek	 meg	 azok	 a	 nagy	 drámai	 feszültségek,
amelyek	az	egész	világdrámát	mozgatják.	És	ezeknek	a	megoldása:	sorskérdés!
De	 soha	 a	 kis	 kérdéseinket	 megoldani	 nem	 tudjuk,	 ha	 nem	 értjük	 meg	 a
legnagyobbat	is!

Az	ember	egy	sűrű	erdőben	lehet,	hogy	csak	a	következő	fát	látja,	de	ha	nem
veti	 tekintetét	a	sarkcsillagra,	nemhogy	az	erdőből	nem	fog	kitalálni,	de	még	a
következő	lépését	sem	tudja	jó	irányban	megtenni.

Igenis,	 kell	 olyan	 órákat	 teremtenünk,	 amikor	 nem	 a	 lábunk	 elé,	 hanem	 a
csillagokra	nézünk!	Amikor	megfeledkezünk	bajainkról,	gondjainkról,	 lelki–	és
sorsproblémáinkról,	s	fölfelé	nézünk,	hogy	megpillanthassuk	a	valódi	útirányt	és
távlatot.	És	amikor	ezt	már	világosan	látjuk,	visz–	sza	kell	térni	újra	az	„erdőbe",
hétköznapi	ügyeinkhez,	melyeket	csakis	ennek	a	távlatos	igazságnak	a	fényében
tudunk	megoldani.

Aki	 bölcsen	 él,	 úgy	 dolgozik	 sorsán,	 mint	 egy	 festő	 a	 képén:	 időnként
hátralép,	 megnézi	 az	 egészet	 –	 időnként	 közel	 hajol,	 s	 a	 távlat	 emlékével
kidolgozza	a	részleteket.

Ha	nem	így	tesz,	belevész	a	képébe.
Meg	kell	tanulnunk	az	Univerzum	nyelvét	–	s	aztán	lefordítani	a	mi	egyszeri,

mulandó	és	hétköznapi	életünkre.
Ez	nem	könnyű	munka,	de	boldogan	élni	másképp	nem	lehet.	Pontosan	azért

nem,	mert	egyikünk	sem	olyan	kis	létszámú,	együgyű,	primitív	ember,	ahogyan
azt	 a	 tömegcikkgyártó	 politikai,	 álvallási,	 álművészi	 nagyiparosok	 vélik,	 akik
először	 rendkívül	 erős	 szuggesztióval	 lealacsonyítják	 az	 emberiséget,	 s	 amikor
ez	sikerül,	széttárják	a	kezüket	s	azt	mondják:

–	Mit	tegyünk,	ha	ez	kell	nekik!
Igenis,	sokkal	gazdagabbak	vagyunk!
Ha	máshonnan	nem,	ezt	onnan	is	tudjuk,	hogy	életünk	értelmetlenségétől	és

céltalanságától	mérhetetlenül	szenvedünk.
Az	 Örök	 Ember	 mindenkiben	 megszólítható,	 s	 a	 nagy	 korok	 és	 a	 nagy



emberek	ezt	is	tették.
A	Szent	Szellem,	mielőtt	rátért	volna	az	Ember	titkára,	részletesen	kifejtette,

hogy	az	egész	Teremtés	nem	egyéb,	mint	az	Őstény	megújhodásának	hatalmas
és	 csodálatos	 folyamata.	 Nem	 „játékból"	 lépett	 ki	 Önmagából,	 nem	 is	 azzal	 a
naív	 jó	 szándékával,	 amivel	 nem	 látta	 előre,	 hogy	 a	 belőle	 fakadó	 lények	 –
akiknek	 ráadásul	 még	 „szabad	 akaratot"	 is	 adott	 –	 az	 ő	 szép,	 boldog	 és
harmonikus	 játékát	 csúnyán	 elrontják,	 hanem	 azért,	 mert	 egy	 világdrámában
vállalkozott	arra,	hogy	mindattól	a	sötétségtől	és	káosztól,	ami	a	nagy	Kilégzés
előtti	 nem-lét	 zártságában	 összegyűlt	 benne,	 ily	 módon	 megtisztuljon,	 hogy
felfényesedjen	s	harmóniává,	ragyogó	életté	oldja	Teljességét.

Végtelen	 számú	 létszikrát,	 isteni	 szikrát	 bocsátott	 ki	 saját	 felragyogott
fényéből,	s	ezek,	mint	a	belőle	való	katonák,	állandó	külső-benső	háborúságban,
az	 ősatomtól	 az	 emberig	 s	 azon	 tovább,	 egyre	 nagyobb	 tudatossághoz	 jutva	 s
egyre	 tágulóbb	 fénnyel	 vívják	 csatájukat	 az	 őssötétség	 és	 az	 őskáosz	 ellen,
mindaddig	 amíg	 a	 Világosság	 –	 elsősorban	 az	 önmagunkon	 aratott	 győzelem
következtében	–	teljes	diadalt	arat.

Isten:	Egy.
De	lényének	két	valósága	van.
Az	egyik,	aki	az	általa	teremtett	világba	„belelakik".	Ez	él	benned	és	bennem,

minden	emberben,	állatban,	növényben,	még	egy	sejtben	vagy	egy	atomban	 is.
Ha	 a	 kezedbe	 veszel	 egy	 követ,	 el	 lehet	mondani,	mi	 van	 benne	 kőzettanilag,
vegytanilag,	őstörténetileg,	kémiailag,	fizikailag,	atomfizikailag,	energetikailag	–
de	a	legvégső	szó	az,	hogy	Isten	van	benne.

Ésszel	 felfoghatatlan,	 mivé	 tudja	 magát	 a	 Teremtő	 csodálatos	 erejével
„belevarázsolni".	 És	 minden	 azért	 él	 és	 fejlődik,	 mert	 Ő	 végtelen	 számú
gondolatainak	és	érzéseinek	egyetlen	kis	hajszálidegével,	de	benne	van!	Tudata
az	atomtudattól,	a	sejttudattól	az	emberi	tudaton	át	az	Univerzális	mindentudásig
számtalan	fokozaton	képes	megjelenni.

De	bármely	tudatszintet	vizsgálod	is:	a	káosz	és	a	Rend	harcát	kivétel	nélkül
mindenütt	megtalálod.	Főleg	a	természetben,	ami	az	Égi	és	Földi	erők	nászából
jön	 létre,	 s	 ahol	 lehetetlen	 nem	 észrevenni,	 hogy	 amit	 az	 ember	 féloldalasan
„evolúciónak"	nevez,	nem	egyéb,	mint	az	egyre	magasabb	öntudatra	ébredésnek,
sőt,	a	Megvilágosodásnak	a	hatalmas	folyamata.

Minden	 állandóan	 és	 örökké	 átalakul,	 formát	 ölt,	 és	 formáját	 leveti,	 és	 új
formát	ölt,	és	új	formáját	 is	 leveti	–	és	minden	egyes	parányi	 létciklus	egy-egy
kis	fényélmény,	egy-egy	„jobban	tudom	már"	élmény.

Isten	„másik	lénye"	azonban	kívül	áll	a	drámán.	Nem	vesz	részt	benne,	nem
„igézi	bele	magát".

Ő	 az,	 aki	 a	 teremtő	 Igét	 kimondta	 –	 de	 az	 igézetbe	maga	nem	bonyolódott



bele.
A	Szent	Szellem	azt	mondja:	„Ő	az,	aki	vár".
Ő	 az,	 aki	 végtelen	 türelemmel	 és	 szeretettel	 várja	 vissza	 azokat	 a	 lényének

teremtő	 részéből	 kibocsátott	 fényszikra-katonáit,	 akik	 csak	 akkor	 térhetnek
vissza	Hozzá,	ha	háborújukat	győztesen	megvívták.

Istennek	ez	a	magasztos	lénye	sohasem	nyilvánul	meg.	A	világdrámába	nem
azonosul	bele,	az	örvényben	nem	forog:	nem	válik	senkivé	és	semmivé	–	azon
túl,	hogy	Van	és	Volt	és	Örökké	lesz,	nem	lehet	sem	tudni,	sem	mondani	Róla
semmit.

Ő	 a	 világtengely,	 a	 mozdulatlan	 centrum,	 mely	 körül	 minden	 változik	 és
forog.

Ha	 Ő	 nem	 lenne,	 ha	 Teremtésébe	 magát	 teljesen	 belevetné,	 ha	 mindig
beleálmodná	 magát	 a	 művébe,	 s	 teljesen	 azzá	 válna,	 mint	 az	 ütközeteit	 vívó
szikrái,	 lényei,	 szellem-katonái,	 soha	 a	 káoszt	 és	 a	 sötétséget	 legyőzni	 nem
tudná,	 s	 a	 csupán	 belülről	 forgatott	 létspirál	 örvénye	 elnyelné.	 Mondok	 egy
példát.

Shakespeare	 számos	 tragédiát,	 színművet,	 komédiát	 írt.	 S	 bennük	 legalább
háromszáz	 szerepet:	 királyt,	 bohócot,	 koldust,	 hízelgő	 udvaroncot,	 gyilkost,
rablót,	tündért,	szellemet,	féltékenységtől	őrjöngő	hadvezért,	szerelmi	lázban	élő
fiúkat,	 lányokat,	 szörnyetegeket,	még	 szamárrá	 változtatott	munkásembert	 is	 –
de	 ha	 mindezeket	 a	 lelkéből	 fakadt	 lényeket	 összeadod	 és	 egymásba	 gyúrod,
akkor	sem	tudod	meg,	ki	volt	az	a	William	Shakespeare!	Mindenki	benne	volt,
hiszen	belőle	eredt	–	s	ő	mégis	több	volt	mindegyiknél.

Sőt,	továbbmegyek.
Maga	Shakespeare	sem	tudta,	hogy	ő	valójában	kicsoda!
Hiába	 minden	 zsenialitás,	 bölcsesség,	 teremtőerő,	 s	 hiába	 a	 legmélyebb

önismeret:	 lelkünk	centrumában	 lakik	Valaki,	aki	megismerhetetlen!	Mégpedig
azért,	mert	Ő	az,	aki	bennünk	a	megismerő!

Ő	 az,	 aki	 szemünkkel	 lát,	 ujjunkkal	 tapint,	 agyunkkal	 gondolkozik	 és
lelkünkkel	 érez	 –	 de	 nincs	 egy	 külső	 pont,	 ahonnan	 mint	 másikra,	 rá	 lehetne
látni...	mert	éppen	Ő	az,	aki	lát.

És	önmagát	nem	tudja	megnézni.
Nem	véletlenül	mondta	egy	tökéletesen	megvilágosodott	bölcs	arra	a	kérdésre,
hogy	„Ki	vagy	te?"	–	azt,	hogy	„Mit	tudom	én?!!"

Ő	ismeri	az	ént	–	de	az	én	nem	ismeri	Őt,	hiába	a	teremtménye.
Ahogy	Shakespeare	egyetlen	hőse	sem	tudta,	hogy	valaki	írta	vagy	teremtette

őt.
Istent	„megismerni"	csak	úgy	lehet,	hogy	a	„külön	én"	föloldódik	benne,	mint

csepp	 az	 óceánban:	 érzi,	 hogy	 eleven	 víz,	 mint	 ahogy	 idáig	 is	 érezte,	 csak



nincsenek	 már	 határai:	 együtt	 lüktet,	 süllyed	 és	 emelkedik	 az	 egésszel,	 nem
magánosan	dideregve,	hanem	Vele	és	benne.

Valahogy	 így	 érezheti	magát	 az	 a	 valaha	 útjára	 bocsátott	 öntudatcsíra	 vagy
„szellemkatona",	 aki	 küldetését,	 a	 sötétséggel	 vívott	 háborúját	 győztesen
megharcolta,	s	így	a	Teremtés	eredendő	célját	elérte.

Minden	bizonnyal	ez	a	valódi	Boldogság.
Mi	 azonban	 még	 javában	 küzdünk,	 s	 a	 beteljesülésnek	 ezt	 a	 csodálatos

állapotát	 csak	 mint	 sejtelem	 vagy	 előérzet	 élhetjük	 meg.	 Távoli	 jövő	 szalad
ilyenkor	elénk,	csak	úgy,	mint	fagyban	langyos	szélfuvallat.

A	meg	nem	nyilvánuló,	„elrejtőzött	Istent"	csak	egyetlen	módon	érhetjük	el.
Imádsággal.	 Az	 imádság	 nem	 egyéb,	 mint	 a	 lét	 örvényébe	 belependerült

fényszikrának	 vagy	 „szellem-katonának"	 kommunikációja	 a	 láthatatlan	 és	 a
mozdulatlan	Középponttal	–	Istennel,	aki	„vár".

Imádság	sokféle	van,	aszerint,	hogy	ki	miben	forog,	milyen	szenvedéllyel	és
vágyakkal	–	valódi	ima	azonban	csak	egyetlen	egy	van.

Az,	amikor	az	ember	a	harcához	segítséget	kér.
Ahhoz,	 hogy	 sötétségét	 világossá	 tegye	 s	 káoszát	 harmóniává	 alakítsa.	 Az

ilyen	 imádságban	 nem	 a	 küzdelem	 megúszásához,	 nem	 is	 különféle	 vágyai
eléréséhez	 kér	 segítséget	 az	 ember	 –	 hanem	 ahhoz,	 hogy	 Isten	 akaratát
betölthesse,	ami	nem	más,	mint	az	egész	Teremtés	célja:	az	őskáosz	és	a	sötétség
legyőzése.

S	ez	–	mint	majd	látni	fogod	–	nem	kívül,	hanem	az	emberi	szívben	történik.
Az	Őstény,	miközben	 lényének	 egyik	 részével	 világgá	 válik,	 a	másik	 része

örökké	a	világon	kívül	marad.
Ezért	van	az,	hogy	a	Bibliában	különféle	nevei	vannak.
Jehova,	 Elochim,	Adonáj,	Úr,	 Teremtő	 –	 nem	 becenevek,	 hanem	 különféle

lényegének	megnevezései.
A	legfőbb	név	minden	bizonnyal	a	„Vagyok,	aki	vagyok".

Azontúl,	 hogy	 van,	 volt	 és	 örökké	 lesz,	 nem	 lehet	 tudni	 róla	 semmit.	 „Az
örökkévaló	–	mondja	a	Szent	Szellem	–	nem	lép	bele	a	világba,	hanem	IDEÁK
útján	teremt.	Abban	a	szférában,	amit	„éginek"	nevezünk,	létrehozza	mindennek
az	ideáját,	aminek	hatása	most	már	megnyilvánul,	beleforog	a	létbe,	ahol	az	Út
törvénye	 szerint,	 állandó	 fejlődésben	 és	 átalakulásban	 érlelődve,	 azzá	 válik
végül,	 ami	 benne	 ideális	 –	 azaz:	 eszményi.	 Az	 Út:	 küzdelem.	 S	 ennek	 a
küzdelemnek	érlelő	tapasztalatai	a	legnagyobb	értékek	–	így	világosodik	meg	a
sötétség,	s	válik	renddé	a	káosz."

Mi	az	az	idea?
Ez	az	a	szó,	amire	a	materializmus	a	legdühösebb,	jobban	haragszik	rá,	mint

az	Istenre.



„Hol	egy	idea?	Mutasd	meg,	s	hiszek	benne!"
Csakhogy	ezt	megmutatni,	s	felszúrni,	mint	tűvel	egy	színes	lepkét	nem	lehet.
Két	módon	azonban	mégis	be	tudom	mutatni:	egy	tréfával,	s	egy	tudományos

kísérlettel.
Naszreddin	Hodzsa,	a	huncut	szufi	bölcs	épített	magának	egy	házat.	Öt	éven

át	dolgozott	rajta,	míg	végül	elkészült.
Éppen	a	kávézóba	 tartott;	malteros	kézzel	és	mészporos	ruhában,	amikor	az

úton	találkozott	egy	ismerősével,	Hakim	Alival,	a	fűszeressel.
–	No,	és	milyen	a	házad?	–	kérdezte	Ali.
Naszreddin	fölvett	egy	téglát	a	földről	s	azt	mondta:
–	Ilyenek	halmaza.

Ami	 ebben	 a	 válaszban	 derültséget	 szül,	 nem	más,	 mint	 hogy	 valamennyien
tudjuk,	mi	az	az

idea.
A	világ	–	éppúgy,	mint	Hodzsa	háza	–	csakis	tervek	alapján	jöhet	létre,	s	nem

lehet	véletlenszerűen	összedobált	elemek	halmaza.
Minden	csírában	benne	van	már	a	növény	teljes	képe	és	formája.
Az	 Oxfordi	 egyetem	 De	 La	 Warr	 tanszakán	 sikerült	 olyan	 sugárérzékeny

lemezt	 előállítani,	 hogy	 a	 gép	 lencséje	 elé	 helyezett	 rózsabimbó	 körül	 már
láthatóvá	vált	a	kibomlott	rózsa	képe	is.	Aminek	valamivé	lenni	kell,	az	már	ott
van,	benne	van:	csupán	idő	kérdése,	hogy	megnyilvánuljon.	Más	dolog	–	és	ezt	a
Szent	Szellem	lényegesnek	tartja	–,	hogy	a	lassú	kibomlás	során,	külső	és	belső
okok	miatt	ez	a	„terv"	sohasem	tud	tökéletesen	megvalósulni.	A	küzdelem	során
mindig	eltorzul.	Nem	lesz	egészen	olyan,	mint	az	ősképe,	mint	ideális	mintája.

De	a	MINTA	benne	van!
Ez	a	minta	–	kép,	terv	–	minden	létrejött	dolognak	vagy	lénynek	az	abszolút

szellemi	valósága.	Egy	atom	szerkezetének	éppúgy,	mint	egy	hópehelynek,	vagy
éppenséggel	egy	embernek.

Mai,	szcientifista	nyelven	úgy	is	mondhatnám,	hogy	„tökéletes	információval
ellátott	energia-struktúra".

Egy	idea	tehát	hordozza	magában	a	konstruktív	értelmet,	a	létrehozó	erőt,	és
annak	a	formának	a	tervét,	ami	a	megnyilvánuló	világban	anyagi	alakká	válik.

Mindezt	 azonban	 mi	 már	 csak	 akkor	 tapasztaljuk,	 ha	 itt	 kibontakozik.
Észlelésünket	 az	 idő	 összefüggéstelen,	 pillanatnyi	 mozaikokká	 töri.	 Ezért
érdekesek	 azok	 a	 természetfilmek,	 melyekben	 mondjuk	 egy	 pillangó
kibontakozásáról	naponta	csak	néhány	filmkocka	készül,	s	a	végén	egyetlen	perc
alatt	 áttekinthetjük	 a	 hernyó,	 a	 báb	 több	 héten	 át	 folytatott	 küzdelmét,	 hogy
végre	várjon	valamivé.	S	amikor	 ez	a	 „valami"	hirtelen	megjelenik	a	 szemünk
előtt,	 azt	 gondoljuk:	 „Aha!	 Szóval	 ezért	 birkózott	 magával	 ez	 az	 araszoló



hernyó,	 hogy	 pillangó	 legyen	 belőle!	 Itt	 a	 beteljesült	 kép!"	 Utólag	 már	 azt	 is
látjuk,	 hogy	 ezt	 a	 hernyót	 nemcsak	valami	múltbéli	 ösztön	 formálta,	 gyűrte	 és
alakította	 –	 hanem	 határozott	 cél	 is,	 egy	 „lennem	 kell	 valamivé!"	 jövőbeli
akarata.

Most,	hogy	kibontakozott,	már	látjuk,	mit	akart:	pillangóvá	akart	lenni,	mert
ez	volt	az	ideája!

Még	érzékletesebb	a	következő	példa.
Az	 ember,	 a	 maga	 kis	 „vegykonyhájában"	 megpróbálta	 a	 Teremtés	 művét

reprodukálni.
Olyan	 úgynevezett	 „Élet-számítógépen"	 gondolkozott,	 amit	 úgy

programozott,	 hogy	 előállítsa	 a	maga	 „élet-univerzumát",	márpedig	 úgy,	 hogy
alkalmas	 legyen	 további	 „élet-univerzumok"	 előállítására.	 Automatikusan
szimulálták	a	sejtek	működését.

Ahhoz,	 hogy	 ezt	 elérjék,	 először	 „élet-alakzatokat"	 –	 vagyis	 ideákat	 –
tápláltak	 a	 gépbe,	 amelyek	 alkalmasak	 az	 önsokszorosításra,	 saját	 felépítésük
kódolására	és	megváltoztatására.	Később,	 amikor	a	 folyamat	már	bonyolultabb
lett,	az	ősidea	már	felismerhetetlenné	vált.	Sőt,	azt	is	észrevették,	hogy	egyfajta
bizonytalanság	 vagy	 véletlenszerűség	 ebbe	 a	 mesterséges	 „élet-univerzumba"
éppúgy	beleépült,	mint	a	„szabad	akarat"	a	valódi	Világegyetembe.

Vagyis	teremtői	idea	nélkül	még	az	ember	sem	tud	semmit	sem	létrehozni.
Az	isteni	ideák	az	égi	szférában	vannak.
Minden,	 ami	 lesz,	 általuk	 lesz	 –	 és	 nem	 az	 ostoba	 „téglák"	 véletlenszerűen

egymásra	dobált	halmazából.
Az	ősatomtól	 az	 emberig	mindennek	megvan	a	maga	 ideája,	melyet	 ki	 kell

teljesítenie.	 Ez	 az,	 amit	 a	 szellemvilág	 evolúciónak	 nevez,	 és	 ez	 nem	 azonos
azzal	 a	 folyamattal,	 amit	 a	 materialista	 tudomány	 így	 nevez,	 s	 ami	 szerint	 az
ősatom	 addig	 formálta	 az	 atommagját,	 míg	 majommá	 bonyolította	 magát,	 s	 a
majom,	 aki	 megelégelte	 már	 az	 élet	 viszontagságait,	 addig	 törte	 a	 szűk
majomfejét,	míg	lassan	két	lábra	állt,	és	emberré	okosodott.

Az	evolúció	számtalan	kiteljesített	és	egymásra	épülő	 idea	haladványsora,	a
tudatosság	 egyre	 magasabbra	 vezető	 lépcsőfoka,	 amelyet	 az	 isteni	 szikra	 az
ősteremtés	pillanatától	fogva	törvényszerűen	megjár.

Minden	 teremtői	 idea	 abban	a	 legmagasabb	világban	van,	 amit	 az	 Írás	ÉG-
nek	nevez.

De	mivel	 a	 Teremtés	 eredetétől	 fogva	 ÉG	 és	 FÖLD	 kapcsolatából	 áll	 elő,
megnyilvánulni	csak	akkor	 tud,	ha	a	földi,	 természeti	világban	megvannak	már
létrejöttének	feltételei.

Amíg	nincsenek,	az	idea	nem	látható,	„nem	jön	le".
Az	 anyai	 anyagvilág	 csakis	 azzal	 az	 ideával	 termékenyíthető	 meg,	 aminek



befogadására	készen	áll.
A	 tudós	 ezt	 a	maga	 szintjén	 onnan	 észleli,	 hogy	minden	 anyaállat	 csakis	 a

maga	fajtájának	génjeivel	kerülhet	affinitásba,	mással	nem,	s	hiába	állítják,	hogy
az	ember	a	majomtól	származik,	a	majom	ideáját	hordozó	genetikus	kódrendszer
oly	 mértékben	 más,	 mint	 az	 emberé,	 hogy	 egy	 csimpánz	 vagy	 egy	 gibbon
ondósejtjével	emberi	asszony	nem	termékenyíthető	meg.

A	 tudomány	még	mindig	 a	 jelenséget	 s	 nem	 a	 lényeget	 vizsgálja.	 De	még
innen	is	elfogadható	az	a	másik	megfigyelése,	hogy	a	már	 létrejött	 idea	a	földi
világ	körülményei	között	hatalmas	küzdelmet	vív,	nemcsak	a	 fönnmaradásáért,
hanem	 a	 kibontakozásáért	 is,	 s	 ebben	 a	 küzdelemben	 formálódik,	 alakul,
alkalmazkodik,	 tapasztal	 és	 „okosodik".	 Számtalan	 kísérlet	 bizonyítja,	 hogy	 a
„földi	körülmények"	megváltoztatására	miféle	intelligens	„mimikrivel"	reagál	a
növény–	és	állatvilág,	hogy	nemcsak	a	tollak	színe,	de	még	a	szervek	funkciója
is	hogyan	alakul	át,	s	válik	alkalmassá	előbb-utóbb	egy	új,	magasabb	rendű	idea
„lehozatalára".

De	nem	a	hernyó	találja	ki,	hogy	lepke	legyen,	s	a	pillangó	hiába	tud	repülni,
sohasem	lesz	belőle	madár.

A	Teremtésnek	mi	csak	a	legalsó,	vízszintes	történetét	látjuk,	annak	az	anyagi
természetnek	a	lomha	és	csodálatos	mozgását,	amiben	–	míg	földi	sorsot	élünk	–
mi	is	benne	vagyunk.

A	 titka	 azonban	minden	 pillanatban	 a	 láthatatlan	 világban	 van,	 az	 ÉG-ben,
ahonnan	mi	is	származunk,	amely	voltaképpen	az	igazi	hazánk.

Úgy	is	mondhatnám,	hogy	Istennek	csak	a	varázsköpenyét	látjuk	–	hogy	mi
van	e	mögött	a	csillagokkal	és	formákkal	ékes,	örökösen	változó	köpeny	mögött,
azt	nem.

Mit	jelent	embernek	lenni?
Mi	az	az	Idea,	amit	mindenki	magában	hordoz,	s	ki	kell	teljesítenie?	Ahhoz,

hogy	ezt	a	titkot	megismerjük,	két	szimbolikus	mondatot	kell	megfejtenünk.
Az	 egyik,	 hogy	 az	 Őstény	 az	 embert	 saját	 képére	 és	 hasonlatosságára

teremtette.	A	másik,	hogy	a	föld	porából	alkotta,	és	saját,	élő	szelleméből.
Az	ember	mind	a	Biblia,	mind	a	 tudomány	 szerint,	 viszonylag	későn	 jelent

meg	a	világ	színpadán,	s	ez	a	két	mondat	azt	jelenti,	hogy	minden	benne	van.
Ha	csupán	a	 testedet	vizsgálod,	 látod,	hogy	az	 a	Teremtés	 sokmilliárd	 éves

történetének	 valamennyi	 emlékét	 magába	 sűríti.	 Az	 első	 ősatom
kibontakozásától	kezdve	a	szervetlen,	a	szerves,	a	növényi	és	az	állati	lét	minden
megélt	 „ideáját",	 tapasztalatát,	 ösztönélményét	 s	 a	 tudatosodásnak	 valamennyi
drámai	kalandját	hordozza	magában.	Atomjaid	tudják,	hogyan	kell	molekulákat
formálni,	 sejtjeid	 tudják,	hogyan	kell	 szaporodni,	 csontjaid	 tudják,	hogyan	kell
kikristályosodni	 –	 lényed	 százbilliószor	 száztrillió	 kisebb-nagyobb



„intelligencia"	 összeműködéséből	 áll	 össze,	 és	 azon	 felül	 emlékszik	 még
nemcsak	a	szárazföldi,	de	a	vízi	létezés	emlékeire	is	–	egyszóval	mindazokra	az
ideákra,	amelyeket	az	isteni	szikra	már	megvalósított	és	megélt.

Születése	 előtt	 az	 anyaméhben	 formálódó	 testünk	 ezeken	 az	 évmilliárdok
lassú	 spirálisain	 kialakuló	 formációin	 néhány	 rövid	 örvénymozgással
végigrohan,	mintegy	újra	felidézve	és	magába	olvasztva	azoknak	a	leckéknek	a
tapasztalatait,	amelyeket	már	megtanult.

Eszünkkel	nem	gondolunk	erre,	pedig	így	van.
Amikor	Csuang-ce	tudós	barátja	azt	mondta,	hogy	„te	nem	vagy	hal",	föl	sem

merült	 benne,	 hogy	 volt	 egy	 stádiuma	 magzati	 létének,	 amikor	 még	 ő	 is
kopoltyúkat	érlelt	formálódó	kis	testecs–	kéjében,	s	hogy	mindez	azért	volt,	mert
lényének	eltemetett	mélységeiben	ő	 is	ott	hordozta	 a	 „halság"	és	 a	vízi	 létezés
ösztöni	emlékezetét.

Minden	bennünk	van,	a	Teremtés	valamennyi	kódjele.	De	ezen	felül	még	más
is.

Közvetlen	eredetünk	az	Őstényből.
Szellemünk	 az	 Ő	 szelleméből	 való,	 s	 lényünk	 ideája	 hozzá	 hasonlatos.	 Az
ember	egy	„mini"

isten.
Nemcsak	 azért,	 mert	 az	 evolúció	 minden	 alulról	 fölfelé	 emelkedő

tapasztalatát	 magába	 sűríti,	 mégpedig	 oly	 tökéletesen,	 hogyha	 minden
megszűnne,	 egyetlen	 emberből	 az	 egész	világot	 rekonstruálni	 lehetne	–	 hanem
úgy	 is,	 hogy	 Isten	 „fölülről	 lefelé"	 a	 maga	 képét	 ebbe	 a	 teremtményébe
belevetítette.

Ezzel	a	gondolattal	a	mai	ember	nem	tud	mit	kezdeni.
Azt	 kérdi:	 „Hogyan	 lehet	 egy	 ilyen	 parányi	 és	 mulandó	 vacakban,	 mint	 én,
olyan	 fenséges	Csoda,	 ami	az	egész	végtelen	Univerzumot	 létrehozta?	Hogyan
lehet	egy	földön	araszoló	hangyában	ilyen	óriási,	kozmikus	szellemiség?"

A	 választ	 az	 analógia	 törvénye	 adja	meg,	 s	 az	 a	 legújabb	 felismerés,	 hogy
testünk	legkisebb	sejtjébe	egész	lényünk	bele	van	kódolva.

Csontom	 parányi	 sejtjéből	 rekonstruálni	 lehet	 nemcsak	 embervoltomat,	 de
annak	milyenségét	is.

Nincs	„nagy"	és	„kicsiny"	–	a	Müller	Péter	egyetlen,	apró	sejtem	molekuláris
szerkezetében	is	benne	van.

Az	ember:	Isten	sejtje.	Minden	titka	benne	van.
Azok	az	„embersejtecskék",	akik	valaha	az	Őstényről	kezdtek	beszélni,	erre	a

titokra	döbbentek	rá.
Belenéztek	mélyen	kicsiny	önmagunkba,	s	fölfedezték	a	legnagyobb	csodát.
És	ez	az	Ember	Ideájának	a	legmélyebb	titka.



Az	 már	 egy	 jóval	 felszínesebb	 fölismerés,	 hogy	 az	 ember	 gondolkodó,
kreatív	 lény	 is,	 hogy	 mentálisan	 fejlett,	 s	 tud	 formálni,	 alakítani,	 beszélni,
teremteni,	hogy	házakat	tud	építeni,	városokat	tud	létrehozni,	s	a	természet	rejtett
erőit	fölfedezve,	a	Föld	képét	is	át	tudja	alakítani.

Ha	 nem	 is	 ilyen	 színvonalon,	 de	 az	 állat	 is	 rendelkezik	 mentális
képességekkel.	És	tud	szőni,	otthont	formálni,	okosan	élni	és	alkalmazkodni.	Az
etológusok	az	emberi	intelligenciának	szinte	valamennyi	előképét	megtalálják	a
természetben,	sokszor	igen	magas,	bámulatos	fokon.

Az	embert	azt	teszi	emberré,	hogy	Istenre	emlékezik.
Hogy	fölfedezi	magában	az	Őstény	eleven	jelenlétét,	hogy	belőle	való,	Hozzá

tartozik,	s	hogy	az	Ő	munkáját	folytatja,	amikor	a	sötétséggel	és	a	tudatlansággal
való	harcát	életről-életre	megvívja.

Az	 ember	 előbb	 tanult	 meg	 imádkozni,	 mint	 racionálisan	 gondolkodni.
Tudása,	 intelligenciája,	 bölcsessége	 és	 lelki	 érzékenysége	 már	 ennek	 az
istenélménynek	a	következményei	voltak.	Ma,	a	vaskor	fagyos	telében	mindezt
már	 másképp	 látjuk.	 Ahogy	 elfelejtjük	 ifjúságunkat,	 nem	 emlékszünk	 az
emberiség	 ragyogó	 tavaszára	 sem.	 Minden	 eleven	 élményünk	 kiszáradt,
megbomlott,	széthullt,	beleforgott	a	káosz	örvényébe.	Egyetlen	csökevényes	kis
„istenemlékecskénk"	 maradt	 meg:	 a	 ráció.	 De	 az	 is	 napról-napra	 hűl,
életellenessé	válik,	s	egyre	sötétebbnek	és	értelmetlenebbnek	látja	a	világot.

Annak	a	bizonyos	Aranykornak,	mely	 a	nagy	 spirális	 forgásban	 elmerült,	 a
lényege	az	volt,	hogy	az	istentudat	elevenen	élt,	mind	az	emberi	lélekben,	mind	a
közösségben,	mind	a	társadalomban.

A	 nap	 szemtől	 sütött,	 és	 teljes	 erővel.	 Nem	 kellett	 beszélnie	 se	 róla	 sokat,
mert	mindenki	látta,	és	a	csontjaiban	érezte	energiáját.

És	tudta,	hogy	egy	vele.
Az	ember	ekkor	közel	volt	az	Istenhez,	olyan	közel,	hogy	magában	érezte	és

fölismerte.
Minden	valódi	hagyomány	és	igazi	tudás	innen	ered.
Az	a	tudás,	hogy	a	„világ"	és	a	„világosság":	egy	–	ekkor	született	meg.	Ez	az

ősélmény	szülte	a	szavakat,	melyeket	ma	már	nem	is	értünk,	hiába	törjük	rajta	a
fejünket.

Amikor	 én	 egy-egy	 alapvető	 szó	 titkát	 boncolom,	 tulajdonképpen	 ezt	 az
aranykori	élményt	próbálom	megidézni.	Kevés	sikerrel,	mert	érteni	valamit,	nem
ugyanaz,	 mint	 élni.	 Ahogy	 a	 vakok	 tapogató	 tapasztalatai	 sem	 azonosak	 a
nyíltszemű	látással.

Minden	istentudás	és	lényeglátás	ebből	a	korból	származik,	s	amit	az	ember
ma	annak	nevez,	akár	vallásnak,	akár	tudománynak,	az	a	valódinak	még	legjobb
esetben	is	csak	a	torzképe.



Van	erről	egy	roppant	becsületes	és	igaz	történt.
Naftali	 rabbi	 egyszer	 a	Midrásról	 beszélt,	melyben	 Isten	minden	következő

nemzedéket	előre	bemutatott	Mózesnek,	papjaival	és	tanítóival	együtt.
–	 Miért	 említi	 először	 a	 nemzedéket	 s	 csak	 utána	 szellemi	 vezetőiket?	 –

kérdezte	 egyik	 tanítványa.	 –	 Hát	 nem	 a	 vezetőké,	 a	 papoké	 és	 tudósoké	 az
elsőbbség?
–	Tudjátok	–	felelte	szomorúan	Naftali	–,	Mózes	tekintete	úgy	ragyogott,	mint	a
Nap,	 Józsuáé	 mint	 a	 Hold,	 és	 így	 tovább,	 és	 így	 tovább...	 egyre	 sápadtabban
ragyogott	 a	 szellemi	 vezetők	 tekintete...	 Ha	 Isten	 váratlanul	 engem	 mutatott
volna	meg	Mózesnek,	bizonyára	 így	kiáltott	volna	fel:	Ez	 itt	a	 rabbi	 lenne?!!...
És	rémületében	eszét	vesztette	volna."

Ez	az	igazság.
A	 lét	 nagy	 spirális	 forgása	 következtében	 a	 sötétség	 fázisába	 ért,	 s	 aki	 ezt

nem	fedezi	föl	önmagában,	az	a	legsötétebb.
Ha	csak	arra	gondolsz,	hogy	jóval	az	Aranykor	múltával,	már	az	elsötétülés

idején	 a	 hagyomány	 nagy	 műveit,	 a	 Védákat,	 a	Mahabharátát,	 vagy	 a	 Bibliát
éppolyan	emberi	kezek	írták	le,	mint	mai	korunk	bármelyik,	percéletű	művét,	s
összeveted	 a	 két	 színvonal	 közötti	 különbséget,	 azonnal	 látod,	 hogy	 amit
manapság	 „vallásnak"	 vagy	 istenélménynek	 nevezünk,	 az	 az	 eredetinek	 jó
esetben	 is	 csak	 egy	 egészen	 elhalványult	 mása.	 És	 ez	 a	 jó	 eset	 is	 ritka.
Leggyakrabban	a	valódi	teljesen	kiüresedett,	formálissá	vált	paródiája.

Az	ember	valódi	istenélménye	egyrészt	azt	jelentette,	hogy	tudta,	kicsoda	ő:
kiből	eredt,	kibe	tér	vissza,	hol	van	a	hazája.

Másrészt	 pedig	 azt,	 hogy	 a	 sötétség	 és	 a	 világosság	 harcában	 mindig	 a
világosság	 és	 a	 világ	 oldalára	 állt:	 egységben	 érezte	 magát	 nemcsak	 az	 egész
Láthatatlan,	de	a	Látható	világgal	is,	a	földi	természettel,	amelyet	nem	kirabolni
akart	a	maga	önzőhasznára,	hanem	fölnevelni,	sőt,	megváltani.

Ez	az	Ember	Ideájának	küldetése.
Amikor	manapság	azt	mondjuk,	hogy	embertelenség,	pontosan	 látjuk,	miről

van	szó.
Elveszítjük	az	„ember	ideáját".
És	ez	nem	azt	 jelenti,	hogy	valamiféle	állati	 szintre	 süllyedünk	vissza,	egy-

egy	 előző	 „idea"	 önmagában	 szép	 és	 nemes	 színvonalára,	 hanem	 sokkal
mélyebbre:	a	káosz	dúltságába	és	sötétségébe.

Az	 embertelenség	 azt	 jelenti,	 hogy	 kíméletlenül	 ki	 akarjuk	 oltani	 az	 élet
fényét,	és	akarva–	akaratlanul	feldúljuk	és	megsemmisítjük	a	„világot"	amelynek
ölén	élünk.

Az	 „Ember	 Ideája"	 először	 egy	 öntudatlan,	 álomszerűen	 boldog,	 csecsemői
állapotban	jelenik	meg.



A	Biblia	úgy	hívja:	Ádám.
A	hely,	ahol	él,	még	nem	az	anyagvilág.
Egy	szimbolikus	kert,	melyet	úgy	hívnak:	Éden.
Benne	 szunnyad	 még	 a	 férfi	 és	 a	 nő,	 az	 Őstény	 szelleme,	 de	 már	 van	 és

létezik,	 bár	 nem	 tudja,	 ki	 ő.	Nincs	még	 „Énje".	Még	 érzi	magában	 Teremtője
melegét,	jóságát	és	gondoskodó	szeretetét,	de	nem	tud	semmit.	Legfőképpen	azt
nem,	 hogy	 ott	 lappang	 benne	 létrejöttének	 szülőoka:	 a	 Fény	 és	 a	 Sötétség
drámája.
Nem	 tudja,	 mi	 a	 jó	 és	 a	 rossz,	 azt	 sem,	 mi	 a	 fény	 és	 a	 sötétség.	 Mindkettő
szunnyad	még

benne.
„Az	Ember	Ideája	–	mondja	a	Szent	Szellem	–	a	 legnehezebb	és	 legüdvösebb
küzdelemre	van	hivatva."

Erről	azonban	még	sejtelme	sincs:	ártatlan,	gyermeki,	éntelen	boldogsággal	él
a	gondviselés	tenyerén.

Olyan	nemtelen,	mosolygó,	örömteli	lény,	mint	amilyen	én	lehettem	abban	az
időben	–	vagy	talán	még	néhány	hónappal	azelőtt	–,	amikor	a	könyv	fedőlapján
lévő	kép	készült.

Valamennyien	kis	„Ádámok"	vagyunk	életünk	elején.
A	magzati	 lét	 bizonyos	 szakaszáig	mindkét	 nem	 tulajdonságait	magunkban

rejtjük.	Nem	„nemtelenek"	vagyunk,	hanem	kétneműek.	Mielőtt	nemi	szervünk
kiformálódik,	 még	 nem	 látszik	 rajta	 a	 döntés,	 hogy	 az	 „ég",	 vagy	 a	 „föld"
szerepét	játsszuk-e	el,	fiúk	leszünk-e	vagy	lányok.

Ádám	kétnemű.
Férfivé	csak	akkor	válik,	amikor	a	„bordájából"	Éva	megszületik.	A	duálissá

lett	szellem	nagy	misztériuma	ez.
Figyelemre	 méltó	 tény	 azonban,	 hogy	 bár	 a	 szétválasztás	 már	 megtörtént,

Ádám	 és	 Éva	 inkább	 testvérként	 élnek	 a	 paradicsomban,	 semmint
házasfelekként.

A	„bukás"	előtt	nem	született	gyermekük.
Vagyis	sok	más,	hatalmas	konfliktussal	együtt	a	nemiség	drámája	sem	ébredt

föl	bennük.
Ha	megfigyeltél	már	kis	csecsemőket,	 láttad,	hogy	érzéki	örömöket	átélnek,

sőt,	okoznak	is	maguknak,	de	ezek	autoerotikus	örömök.	Magukban	s	maguknak
élvezik	kis	testüket	–	a	másik	nem	kell	hozzá.

Ádám	–	mint	a	kisbaba	–	boldog.
Ezt	a	boldogságot	vizsgáltam	magamban,	amikor	–	bár	egy	felnőtt	már	látta,

hogy	fiú	vagyok	–	én	magam	nem	tudtam	erről	még	semmit.
Ebben	a	boldogságban	nincs	még	semmi	zavaró.



Az	ember	mindent	megkap,	szeretik,	és	nem	fél	semmitől.
S	mindez	azért	lehetséges,	mert	egyelőre	hiányzik	belőle	a	tudás.
Hogy	 mi	 mindent	 nem	 tud	 az	 ádámi,	 évai	 kisbaba,	 az	 csak	 akkor	 válik

nyilvánvalóvá,	 ha	 a	 „Gonosz"	kísértése	 fölébreszti	 benne	 szunnyadó	 éntudatát,
az	egót,	mely	az	isteni	egységből	kiszakítja,	ártatlanságát	elveszti,	s	háborúságát
a	sötétséggel	és	a	káosszal	elkezdi.

Sorsszerű	pillanat	ez,	s	nem	valamiféle	gikszer	vagy	sajnálatos	eltévelyedés.
Ahogy	az	ember	nem	maradhat	örökké	csecsemő,	úgy	ideája	sem	maradhatott

volna	meg	a	paradicsomi	világ	boldog	lebegésében.
Ez	az	„idea"	ugyanis	küzdelemre	hivatott	–	ahogy	az	egész	Teremtés	célja	és

lényege	is	az.
Ebből	a	passzív	állapotból	tehát	föl	kell	ébrednie,	s	az	ősteremtéssel	magával

hozott	sötétséget	át	kell	minősítenie	fénnyé	és	tudássá.
El	 kell	 hagynia	 tehát	 ezt	 a	 felelőtlen,	 áldott	 állapotát.	 Bele	 kell	 mennie	 a

világgal	és	önmagával	folytatott	ütközetek	új	és	új	csatáiba,	bele	kell	merülnie	a
természetbe,	magára	kell	vennie	az	egész	felelősségét,	veszteségek	és	győzelmek
sorozatát,	 hogy	 a	 benne	 lévő	 isteni	 lélek	 megtisztulva	 s	 teljes	 ragyogásában
magára	ébredjen.

A	 teremtői	 ősállapot	 megváltásának	 nagy	 célját	 kell	 beteljesíteni	 minden
emberi	szellemnek.

Elindulása	 előtt	 úgy	 érezte,	 hogy	 „Isten	 tenyerén"	 él.	 Ez	 az	 érzés	 adta	 a
boldogságát.

Amikor	csatába	indult,	ezt	az	élményét	elvesztette.
Boldogtalanná	vált,	s	a	hovatartozás	élménye	elhomályosult	benne.

De	 amikor	 legyőzte	 már	 a	 káoszát	 és	 a	 sötétséget,	 ez	 az	 érzés,	 sőt,	 világos
felismerés	nem	azt	mondatja	 benne,	 hogy	 „én	 az	 Isten	 tenyerén	 élő	passzív	 és
ártatlan	 csecsemő	 vagyok",	 hanem	 felébredt	 ember,	 aki	 tudja,	 hogy	 „Én	 és	 az
Atya	egyek	vagyunk!"

S	ezentúl	az	egész	mindenség	az	Ő	tenyerén	él!
A	Szent	Szellem,	miközben	a	„bűnbeesés"	szimbolikus	históriájáról	lefosztott

minden	hamis	 értelmezést,	 fölhívta	 a	 figyelmünket	 arra	 a	mondatra,	 amikor	 az
Úristen	 fgy	 szólt:	 „Lám,	 az	 ember	 olyan	 lett,	 mint	 egy	 közülünk.	 Ismerjót	 és
rosszat".

Vagyis	 éppenséggel	 ennek	 a	ősi	 ártatlanságnak	 az	 elvesztése	 indftotta	 el	 az
embert	azon	az	úton,	melyen	istenhasonlóságát	megszerezheti.

Ha	ézt	nem	 teszi,	 a	Biblia	ma	két	oldal	 lenne.	Ha	egyáltalán	megfrta	volna
valaki.

Mert	akkor	még	Teremtés	se	nagyon	lett	volna.	Az	egész	világdrámára	nem
lett	volna	szükség.



Mi	az,	amit	egy	ádámi	csecsemő	nem	tud	még?	Elsősorban	szeretni.
Sokan	 összetévesztik	 a	 kisbabák	 ragaszkodását,	 hamvas	 báját	 és	 mohó

odatapadását	a	szeretettel.
A	babának	azonban,	mivel	éntudata	is	halványan	pislákol	még,	fogalma	sincs

arról,	 hogy	 neki	 önmagából	 a	 másiknak,	 az	 anyának,	 az	 apának,	 vagy
éppenséggel	a	világnak	adni	kell.

Hálás	mosolyát	 a	 szülők	 adakozónak	 vélik,	 pedig	 nem	 az.	 Csak	 jelzi	 vele,
hogy	jólesik	neki	valami,	és	élvezi.

Figyeld	 meg,	 milyen	 szeretetlenül	 bánik	 a	 kisgyerek	 a	 játékaival!	 A	macit
odavonszolja	 a	 párnájához,	 mert	 jólesik	 neki	 vele	 aludni,	 de	 a	 következő
pillanatban,	 amikor	 már	 nem	 kell	 neki,	 érzéketlenül	 elhajítja,	 vagy	 meg	 is
ütögeti.
A	 kutyusnak	 pedig	 néha	 meghúzza	 a	 szőrét,	 a	 szemébe	 nyúl,	 rácsap	 olyan
helyen,	ahol	ez	 fáj	neki.	Mozdulatai	 időnként	még	kegyetlennek	 is	 tűnnek,	bár
leggyakrabban	 nem	 azok:	 egyszerűen	 csak	 nem	 ismeri	 a	 szeretetet.	 A	 szülők
ilyenkor	azt	mondják:	„Ne	bántsd	a	kiskutyát,	mert	 fájdalmat	okozol	neki!	Mit
szólnál,	ha	én	is	meghúznám	a	hajacskádat,	mint	te	a	kutya	szőrét?!"

Az	érzékeny	s	kevésbé	bölcs	kutyák	ösztönösen	viszolyognak	a	gyerekektől.
Elbújnak	a	sarokba,	hogy	megóvják	magukat	a	tortúráktól.	A	tapasztalt,	jólelkű
kutyák	 azonban	 megadóan	 tűrik	 az	 embergyerek	 érzéketlen	 mozdulatait:	 nem
bántják,	mert	érzik,	hogy	ez	nem	agresszió,	csak	tompa	tudatlanság.

Az	anyák	pedig	annyira	szerelmesek	a	gyermekükbe,	hogy	észre	sem	veszik,
hogy	ez	az	érzés	nem	kölcsönös.

Ők	adnak,	s	a	másiknak	állandóan	kell	valami.
A	szimbolikus	történetben	Ádám	és	Éva	is	ilyen	állapotban	éltek:	elfogadták

az	 isteni	 szellemvilág	ölelő	 szeretetét	 –	de	ők	maguk	 sem	 Istent,	 sem	egymást
nem	szerették.

Honnan	lehet	ezt	tudni,	hiszen	leírva	nincsen?
Először	is	onnan,	hogy	a	valódi	szeretet:	megkísérthetetlen!
A	valódi	 szeretet:	 éber	egységélmény,	amelyet	megtörni	nem	 lehet.	Aki	ezt

éli,	 tudja,	 hogy	 Ő	 hozzám	 tartozik,	 és	 én	 Hozzá	 tartozom;	 bármi	 történik	 is
velünk,	az	közös.	Ha	az	ember	szereti	az	Istent,	nem	tesz	olyat,	ami	rossz	neki.
És	 ha	 szereti	 a	 társát,	 nem	 tesz	 olyant	 nélküle	 és	 külön,	 ami	 ezt	 az
egységélményt	megsérti.

Ha	Éva	szerette	volna	Ádámot,	odament	volna	hozzá,	s	azt	mondta	volna:
–	„Te,	ez	a	kígyó	akar	tőlünk	valamit.	Jó	lesz	ez	nekünk,	mit	gondolsz?"
És	Ádám	–	ha	szerette	volna	Istent	–	azt	kérdezte	volna:

–	„Uram,	ez	a	Sátán	azt	javasolja,	együnk	a	Jó	és	Rossz	Tudás	fájáról.	Üdvös	ez
nekünk,	Uram?"



Ez	 azonban	 nem	 történt	 meg,	 mert	 szimbolikus	 őseink	 még	 nem	 ébredtek
magukra,	s	éppúgy	viselkedtek	az	Istennel	és	egymással,	mint	a	piciny	gyermek
a	 szüleivel,	vagy	éppenséggel	 egy	másik	kisgyerekkel	 szemben.	Nem	ébredtek
még	egymás	és	önmaguk	valóságára	sem.

Félre	ne	érts:	ez	nem	önzés!
Az	önzés	csak	az	egoitás	megszületésével	lép	a	drámába.
A	 hagyomány	 ezt	 úgy	 hívja,	 hogy	 lunáris	 érzület,	 ami	 azt	 jelenti,	 hogy	 a

lények	úgy	viselkednek	ilyenkor,	mint	a	Hold:	elfogadják	a	Nap	éltető	sugarait,
de	ők	maguk	semmiféle	fényt	adni	nem	képesek	még.

Ahhoz,	 hogy	 ez	 megtörténhessen,	 az	 embernek	 föl	 kell	 fedeznie	 és
győzelemre	kell	vinnie	magában	a	Fényt	–	és	ez	nem	történhet	meg	másképpen,
csakis	 úgy,	 ha	 végigjárja	 az	 abszolút	 tudatosulás	 nehéz	 és	 szenvedésteli
ösvényeit.

Később,	ha	az	Ember	Ideájának	beteljesedett	állapotáról	beszélek	majd,	látni
fogod,	 hogy	Tudás	 és	Szeretet	 szétválaszthatatlan	 fogalmak.	Ahogy	 a	 pénznek
egyik	 oldala	 a	 fej,	 a	 másik	 az	 írás,	 az	 isteni	 egységélménynek	 a	 bal	 oldalát
„tudásnak",	a	jobb	oldalát	„szeretetnek"	nevezik.

De	ez	a	kettő:	egy.
Az	„ember	tragédiája"	a	szellembukással	indul,	ami	azt	jelenti,	hogy	elindult

a	jó	és	a	rossz	megismerésének	útján.
Az	igazi	Tudás	megszerzésének	nagy	kalandja	ez,	s	mivel	már	szó	volt	róla,

hogy	a	tudás:	fény	–	ez	egyúttal	a	világosságért,	sőt,	a	megvilágosodásért	vívott
nagy	küzdelem	nyitánya	is.

Nem	 olyasmi	 történt	 tehát,	 ami	 „áthúzta	 a	 csalódott	 Teremtő	 számításait",
hanem	éppenséggel	az,	ami	az	ősteremtés	eredendő	célja	és	értelme:	a	„Legyen
világosság"	akaratának	drámája	az	őskáosszal	és	a	sötétséggel.

Az,	 amit	 az	 Írás	 „Sátánnak"	 vagy	 „Gonosznak"	 nevez,	 nem	valami	 világon
kívüli	 helyről	 csöppent	 a	 történetbe,	 nem	 is	 egy	 másik,	 rossz	 „isten"
teremtménye,	 hanem	 mindig	 és	 mindenhol	 a	 sötétségnek	 és	 a	 káosznak	 a
képviselője,	olyan	erőé,	aminek	meg	kell	szűnnie,	mert	nincs	helye	sem	Istenben
sem	a	világban.

És	az	emberben	sem.
Mint	minden	dráma,	a	világdráma	is	bukással	indul.	S	ez	egyszerre	igen	sok

következménynyel	jár.
Először	 is	 a	 szellemiségünk	 kiszakadt	 az	 öntudatlan	 egységből,	 s

megteremtette	 –	 s	 majd	 később	 életről-életre	 megteremti	 –	 a	 saját
különvalóságát,	amit	úgy	hívunk,	hogy	„ego"	vagy	„személyes	én".

Másodszor	 pedig	 kizuhan	 az	 időtlenségből,	 s	 beleazonosul	 a	 már	 kialakult
természeti	s	anyagi	lét	mulandóságába.



Ekkor	jelenik	meg	egy	új,	eddig	ismeretlen	élmény:	a	halálfélelem.	Ez	a	fény-
sötétség	dráma	sötét,	kaotikus	oldala.

A	 halál	 az	 ember	 szelleme	 számára,	 mely	 örökkévaló,	 természetellenes
állapot.	Mindig	az	volt,	és	örökké	az	is	marad.	Hiába	látja,	hogy	ez	itt	a	dolgok
rendje:	minden	elmúlik,	szétomlik	s	beleforog	a	káosz	sötétjébe:	ő,	aki	maga	az
Élet	és	az	Ősvilágosság	szikrája,	ezt	az	élményt	nem	tudja	elfogadni.

Lelke	legmélyén	mindenki	tudja,	hogy	halhatatlan.
Csakhogy	az	az	„én",	akit	egy-egy	földi	életciklusra	formált	magából,	ezt	már

nem	 tudja.	 Nem	 is	 tudhatja,	 hiszen	 ő	 maga	 nem	 az:	 csupán	 egy	 szerepe,	 egy
mulandó	 variációja	 isteni	 szellemiségünknek,	 amely,	 ha	 eljátszotta	 drámáját,
testi	jelmezét	ledobva,	visszaolvad	a	múlhatatlan	egységbe,	ahol	is	egy	bármikor
fölidézhető	emlékké	válik.

A	 Szent	 Szellem	 ezt	 úgy	 tanítja,	 hogy	 bár	 a	 Teremtő	 megajándékozta
teremtményeit	 a	 „Teremtés"	 képességével	 –	 de	 mindaz,	 amit	 a	 teremtmény
teremt,	már	mulandó;	és	alá	van	vetve	az	örökös	átváltozás	törvényének.

Ezt	a	könyvet	ketten	írjuk.
Valaki,	 aki	 nem	 hal	 meg	 bennem	 soha	 –	 s	 egy	 másik,	 aki	 már	 ennek	 a

teremtménye,	s	akinek	neve	a	könyv	fedőlapjára	van	írva.
Ez	 a	Müller	 Péter	 éppúgy	 halálra	 van	 ítélve,	 mint	 bárki,	 vagy	 bármi	 amit

szeret	–	jéghegybe	faragja	betűit,	melyet	az	első	meleg	szél	elolvaszt.
Ez	 a	 könyv	 is	mulandó.	 Nemcsak	 a	 papírja,	 de	még	 a	 betű	 is.	 Sőt,	még	 a

benne	lévő	gondolatok	közül	is	mindazok,	melyeket	csupán	Müller	Péter	gondolt
el,	 s	 nem	 a	 benne	 élő	 halhatatlan	 szellemiség.	 Ha	 visszatérek	majd	 valóságos
hazámba,	 s	már	 nem	 „tükör	 által	 homályosan"	 látok,	 bizonyára	 olyan	megértő
sajnálkozással	fogok	majd	visszanézni	erre	a	munkámra,	mint	amikor	manapság
nyolcéves	 koromban	 írt	 füzeteimet	 olvasom	 –	 így	 láttam	 akkor,	 ennyi	 tellett
tőlem.

De	nemcsak	művem,	a	házam	is	mulandó,	amelyben	lakom,	a	gyermekeim,	a
feleségem,	 a	 barátaim,	 a	 kiskutyám,	 kedvenc	 íróasztalom,	 a	 hazám,	 melyben
élek,	a	történelmi	kor,	amelyben	szenvedek:	minden	és	mindenki	elmúlik.

Az	egóm	ez	ellen	az	abszurdum	ellen	úgy	védekezik,	hogy	erről	az	egészről
el	 akar	 feledkezni!	 El	 akarja	 hitetni	magával,	 hogy	 ez	 a	 futó	 kaland	 a	NAGY
ALKALOM,	s	a	mélyről	sugárzó	halhatatlan	létélményt	megpróbálja	rögeszmés
erőszakkal	 rávetíteni	 a	 futó	 pillanatokra.	Minden	 sejtelmet,	 érzést,	 sőt,	 ésszerű
tapasztalatot	igyekszik	megvakítani	magában,	s	azt	képzeli,	hogy	mindez	az	övé,
s	örökké	az	is	marad.	Már	a	legkisebb	betegség,	vagy	a	hozzátartozóim	bajai	is
kifejezett	 rémülettel	 töltenek	 el,	 s	 az,	 hogy	 a	 telekkönyvileg	 bejegyzett
otthonomban	 ki	 fog	 ülni	 ötven	 esztendő	múlva,	 sőt,	 hogy	 ez	 az	 egész	 ház	 és
környék	lesz-e	még	egyáltalán,	eszembe	sem	mer	jutni!



Ilyen	helyzetben	boldogságról	beszélni	lehetetlenség.
Az	 önvarázslatnak	 ugyanis	 nem	 létezik	 olyan	 tökéletes	 foka,	 amit	 az

állandóan	érzett	szorongás	és	félelem	ne	rombolna	szét!
Vannak	„majdnem	sikerült"	pillanataink.
Amikor	 például	 egy	 anya	 gyermeket	 szül,	 az	 öröm	 annyira	 elborítja,	 hogy

eszébe	 sem	 jut,	 hogy	 halandót	 szült	 e	 szenvedésteli,	 nehéz	 életre.	 Ilyenkor	 az
öröm	olyan	erős,	hogy	néhány	percig	vagy	óráig	kioltja	benne	a	félelmet.

S	 ez	 az	 állapot	 addig	 tart,	 amíg	 a	 baba	 fájdalmasan	 felsír,	mert	 fáj	 a	 hasa,
vagy	valamilyen	ismeretlen	kín	gyötri.

Az	 Édenből	 kizuhant	 lélek	 legalapvetőbb	 élménye,	 hogy	 ősboldogságát
elveszíti.	 Megszűnik	 nemcsak	 a	 gondtalansága,	 s	 álomszerűen	 átélt
egységélménye,	 de	 az	 Őstényhez	 való	 közelsége	 és	 öntudatlan	 kapcsolata	 is,
amit	úgy	élt	meg,	hogy	„szeretve	van".

Ez	 az	 az	 élmény,	 amit	 a	 jó	 anyák	 megkísérelnek	 a	 maguk	 áldozatos	 és
aggodalmas	vonzalmával	az	újszülöttnél	pótolni.

Az	 isteni	 szeretethez	 képest	 ez	 azonban	 csak	 emberi	 gyertyafény:	 egyetlen
anya	 sem	 adhatja	 vissza	 egy	 földi	 emberré	 vált	 szellemiségnek	 azt	 a	 tudatát,
hogy	halhatatlan.

Egyrészt	azért	nem,	mert	ezt	maga	az	anya	sem	látja	benne.
Saját	teremtményét,	kis	husikáját,	 testecskéjét,	szopikáló,	szuszogó,	álmodó,

síró	és	mosolygó,	halandó	kis	embermagzatot	lát	a	gyermekében.	Úgy	szereti	őt,
mint	a	föld	–	s	ez	pedig	mulandó,	óvó,	védő,	de	szorongó	szeretet.
Ismertem	anyát,	aki	megsimogatta	babájának	pelyhes	fejecskéjét	s	azt	mondta:
–	„Szegényke!"

S	 ez	 az	 érzés	 minden	 anyában	 átsuhan:	 eleget	 élt	 már	 ahhoz,	 hogy	 tudja,
miféle	életre	szülte	meg	gyermekét.

Másrészt	pedig	azért	sem	merül	föl	magában	a	felnövekvő	gyermekben	sem
ez	 a	 tudat,	 mert	 az	 ego	 kialakulásával	 a	 szellemi	 eredet	 emléke	 elhalványul
benne,	s	a	halhatatlanság	élményét	elveszíti.

Amikor	 a	 hagyomány	 azt	 mondja,	 hogy	 ez	 a	 folyamat	 „lázadás	 az	 Isten
ellen",	úgy	érti,	hogy	 ilyenkor	a	 teremtő	erővel	 rendelkező	szellemiség	„önálló
vállalkozóvá"	válik	–	saját	istenévé	lesz.

Körülbelül	úgy,	ahogy	a	Napból	fakadó	fénysugár	–	abban	a	hiszemben,	hogy
ő	fénylik	és	világít,	hiszen	benne	van	a	fény,	s	bárhová	vetül	is,	mindent	fénybe
borít	s	felizzít	–	letépi	magát	a	központi	forrásról,	s	elkezd	önfényében	élni.

Ez	a	szellemlázadás	lényege.
De	ez	a	Teremtés	lényege	is,	mert	a	fényadó	és	életadó	nagy	Egy	csakis	így,

sokká	 válva	 tudja	 harcát	 a	 sötétséggel	 és	 a	 káosszal	 megvívni.	 Bármilyen
tragikus	 tény	 és	 „vétek"	 ez	 az	 elszakadás:	 a	 világdráma	 végső	 célját	 és



beteljesülését	csakis	ezen	az	úton	lehet	elérni.	Az	élet	nem	bűn,	hanem	heroikus
vállalkozás.

Olyan	 küzdelem	 és	 háborúság	 és	 gyönyörűséges	 kaland,	 amiben	 az	 emberi
szellemnek	győzelmet	kell	aratnia,	elsősorban	önmaga	káosza	és	sötétsége	felett.

A	 tanítványok	 nem	 értik:	 miért	 becsüli	 Jézus	 többre	 az	 „eltévedt",	 mint	 a
„hűséges"	bárányokat.

Éppen	ezért.
Mert	bennük	tisztul	meg	a	világ,	az	ő	bukásuk	és	győzelmük,	szenvedésük	és

diadaluk	által	oszlik	el	a	sötétség,	s	válik	maradandó	renddé	a	káosz.	Hatalmas
paradoxon	ez,	amit	kevesen	értenek	meg.

Ahogy	azt	sem	értik	sokan,	hogy	miért	kell	az	ellenségünknek	nem	hétszer,
de	hetvenhétszer	megbocsátani,	s	hogy	miközben	a	„bűnnel"	kíméletlen	harcban
állunk,	miért	kell	a	bűnös	embernek	megbocsátani.

Amikor	 valaki	 kinő	 a	 csecsemőkorból,	 az	 „ősbukás"	 történetét	 kicsiben
megismétli.

Én-tudata	 kikristályosodik,	 önös	 erőteret	 alakít	 ki	maga	 körül,	 s	 hamarosan
szülei	ellen	is	fellázad,	hogy	saját,	öntörvényű	útját	bejárja.

Innen	kezdve	úgy	viselkedik	mindenki,	mint	egy	„kis	isten".
A	szülők	és	a	társadalom	megbotránkozva	figyelik	ezt	a	folyamatot,	s	minden

erejükkel	megpróbálják	ezt	a	lázadást	megszelídíteni	vagy	még	inkább	elfojtani.
Nagy,	fényes	korokban	azonban	ez	nem	így	volt:	az	ősi,	kamaszkori	rítusok,

–	amit	elsápadt	formában	még	a	kereszténység	is	őriz	–	a	kisfiúkat	és	lányokat
éppen	ellenkezőleg:	beavatták	szabadságukba!

Menj!	 Éld	 a	 saját	 életed!	 Teljesítsd	 be	 önmagad!	 Légy	 szuverén	 harcos!
Öntörvényű	ember!	Légy	szerető!	Légy	szerelmes!	Találd	meg	a	saját	párodat!
Légy	 apa,	 anya!	 Csináld	 meg	 sorsodat!	 Találd	 meg	 azt	 a	 hangot,	 mely	 nem
kívülről,	 hanem	belülről	 szól	 hozzád!	Légy	 önmagadért;	másokért	 és	 az	 egész
világért	 felelős	 ember!	 Felnőttnek	 lenni	 bizony	 magános,	 nehéz	 kaland	 –	 de
megúszni	nem	szabad,	mert	ez	a	küzdelem	útja,	melyen	rosszal,	jóval,	bukással
és	 diadallal	 találkozol	majd,	 s	 ha	 ezt	 nem	 éled	 végig,	 soha	 a	 bölcs	 öregségig,
soha	 a	 beteljesedésig,	 soha	 az	 amúgy	 is	 elveszett	 boldogságod	megtalálásának
élményéig	el	nem	juthatsz!

Ezek	 voltak	 a	 kamaszkori	 beavatások	 titkos	 parancsszavai.	 Céljuk	 nem	 az
volt,	 hogy	 a	 fiatalokból	 simulékony,	 alkalmazkodó	egyennyuszikat	 neveljenek,
hanem	bátor	harcosokat!

Hősöket,	 akik	 megélik	 saját	 egoitásuk	 tragikumát,	 a	 mulandó	 élet
nehézségeit,	akik	felnőtt	módon	vállalják	sorsukat,	vétkeiket	s	erényeiket,	akik	a
bajban	 önmagukban	 is	 meg	 tudnak	 kapaszkodni,	 úrrá	 és	 úrnővé	 lesznek	 saját
portájukon,	 míg	 végül	 olyan	 erőssé	 válnak,	 hogy	 képesek	 lesznek	magukat	 is



legyőzni.
Ez	lesz	majd	az	igazi	diadal.
De	 ehhez	 harc	 nélkül,	 sebek	 nélkül,	 csalódás	 és	 kudarc	 nélkül	 nem	 lehet

eljutni.
Minden	 embernek	 át	 kell	 mennie	 az	 életnek	 azon	 a	 stádiumán,	 amikor	 saját
maga	„istenévé"

válik.
Igazi	 alázatra	 csakis	 a	 királyok	 képesek;	 szolgák	 és	 szolgalelkű	 emberek

soha.	 Mert	 mit	 áldoz	 föl	 az	 ilyen?	 Azt,	 ami	 sohasem	 volt	 az	 övé?	 A
gyengeségét?	 A	 sikerületlen	 ambícióit?	 A	 föladott	 csatáit,	 félelmeit	 és
gyávaságait?

Aki	 nem	 élte	 meg	 lázadó	 kamaszkorát,	 felnőttségének	magános	 ütközeteit,
bölcs	öregember	nem	lehet	soha.

Meghalni	 sem	 tud	 nyugodt	 szívvel,	 mert	 viszi	 magával	 kiéletlen	 vágyait,
átvilágítatlan	sötétségét,	mellyel	nem	mert	megütközni.

Nagyanyám	 életét	 azért	 idéztem	 fel,	 mert	 nála	 láttam	 egyedül,	 hogy	 az
öregséggel	 járó	 minden	 keserves	 és	 nyomorúságos	 testi	 nyűg	 mennyire
másodlagos,	ha	valaki	a	sorsát	bátran	megcsinálta.

Tudta	magáról,	 hogy	 győztes	 ember	 –	 s	 ezért	 az	 arcáról	még	 álmában	 sem
tűnt	el	a	mosolygás.

Aki	nem	mert	élni,	az	a	haláltól	is	félni	fog.
A	halál	nem	büntetés.
Isten	nem	bosszúból	találta	ki,	hogy	a	vétkeket	megtorolja.
A	„halál"	nem	egyéb,	mint	törvényszerű	átfordulás	azon	az	állapoton,	ami	a

világ	Teremtését	megelőzte.
Amikor	 még	 nem	 volt	 semmi,	 csak	 sötétség	 és	 káosz.	 Amikor	 még	 nem

harsant	föl	a	„Legyen	világosság!"	akarata.	Szerencsére	nem	tart	sokáig	–	mert
Isten	 van,	 és	 élet	 van,	 és	 világosság	 is	 van.	 De	 mivel	 itt	 minden	 kicsiben	 és
nagyban	örökké	megismétlődik	–	ez	a	sorsfázis	is	kihagyhatatlan.

Az	emberi	lélek	valójában	csak	akkor	sejtheti	meg,	hogy	az	Őstény	a	világot
miért	 teremthette,	 amikor	 átmegy	 a	 halál	 metamorfózisán.	 Először	 elönti	 a
növekvő	szorongás,	hogy	a	Sötétség	elborítja,	 s	az	élet	semmivé	 lesz...	 s	utána
felvillan	a	fény	élménye,	s	boldogan	tapasztalja,	hogy	mégis	él,	hogy	van,	hogy
nem	nyelte	el	a	káosz.

A	 halál	 élményéről	 sok	 könyvet	 írtak.	 Magam	 is	 beszéltem	 róla,	 de	 azt
hiszem,	 nem	mondtam	 el	 azt	 a	 lényeges	 dolgot,	 hogy	 ennek	 a	 nagy	 „halálos"
átváltozásnak	is	van	egy	„holtpontja"	–	amikor	a	régi	élet	széttört	már,	de	az	új
még	nincs	itt,	mert	nem	történt	meg	az	újjászületés.
Van	a	folyamatnak	egy	fázisa,	amikor	a	lélek	a	senki	földjére	jut,	ahol	minden



megszűnni
látszik.
A	fény	is,	a	világ	is,	én	is...	a	bármilyen	formában,	de	„vagyok!"	élménye	is

semmivé	válik.
Keresztes	Szent	János	ezt	nevezi	a	„Lélek	sötét	éjszakájának".

Ezen	az	állapoton	még	olyan	éber	szellemiség	is	átmegy,	mint	Jézus.	„Én	és	az
Atya	 egyek	 vagyunk,	 Ő	 bennem	 s	 én	 Őbenne"	 –	 mondotta	 többször	 is
tanítványainak,	s	a	kereszten	mégis	így	kiáltott	fel.	–	„Én	Istenem,	miért	hagytál
el	engem?!"

Ez	a	holtpont.
A	nagy	átfordulás	olyan	stádiuma,	amikor	a	sötétség	látszatgyőzelemhez	jut:

úgy	 tűnik,	megszűnik	benne	 a	 „világ	világossága",	 vége	 az	Életnek,	 s	 az	 Isten
elhagyta.

Jó	tudni	előre,	hogy	ez	az	újjászületés	nehéz	és	törvényszerű	előjátéka.	De	ez
a	 tudás	 is	 megszűnik	 itt,	 mert	 ebben	 a	 rövidzárlatban	 minden	 tudás	 kialszik,
azzal	az	ősélménnyel	együtt,	hogy	„én	vagyok".

Mély	eszméletvesztés	ez.
Gyanítom,	 hogy	 sok	 kisbaba	 azért	 fél	 elaludni,	 mert	 fél,	 hogy	 többé	 nem

ébred	föl.	Csak	ha	már	megtapasztalta,	hogy	minden	elalvást	a	boldog	felébredés
követ,	adja	át	magát	a	legmélyebb	álomnak	is.

A	testi	és	a	szellemi	világ	között	van	egy	ilyen	sötét	szakadék.
Aki	pedig	a	szellemi	világgal	kapcsolatban	áll,	pontosan	tudja,	hogy	a	 lélek

az	 agóniában	 néha	 úgy	 kifárad,	 s	 eszméletét	 olyan	 erősen	 elveszti,	 hogy	 bár
lénye	 átérkezett	már,	még	odaát	 is	 hosszabb-rövidebb	 ideig	 altatják	Mesterünk
szavai	szerint	oly	módon,	mint	„csecsemőket	a	bölcsődében".

Ez	az	egyik	alapvető	oka,	hogy	a	 legtöbb	klinikai	halálból	visszatért	 ember
semmiféle	„fényélményre"	vagy	„másvilági	állapotra"	nem	emlékszik,	csak	arra,
hogy	megszűnt	minden,	ő	maga	is.

Sajnos	manapság	ez	az	általános	tapasztalat.
S	ez	azért	van,	mert	sötét	korunk	nemcsak	élni,	de	meghalni	sem	tanítja	meg

az	embereket.
Ez	 a	 kettő	 szétválaszthatatlanul	 összetartozik:	 aki	 vakon,	 öntudatlanul,

zűrzavarosan	 és	 lélektelenül	 élt,	 az	 ugyanígy	 fog	 meghalni	 is,	 sőt,	 még
nehezebben,	 mert	 egész	 életében	 nem	 tett	 mást,	 minthogy	 az	 elmúlásról
megfeledkezzen,	hogy	szellemi	valóját	letagadja	magában,	hogy	szemét	befogja
a	nagy	távlatok	előtt;	s	elhitette	magával,	hogy	ő	a	teste,	az	ego	az	énje,	s	csakis
a	földi	megszerezhető,	megehető	és	kiélvezhető	élet	az	ÉLET.

Az	ilyen	ember	nem	tudja,	hogy	a	halál	a	legnagyobb	ünnep,	amikor	nem	a
semmibe	vész,	hanem	hazaér.



A	 mai	 embernek	 semmiféle	 halhatatlanság-tudata	 nincs.	 Abban	 még	 a
legjobb	esetben	is	legfeljebb	csak	„hisz"	–	csakhogy	ez	nem	elegendő.	Nemcsak
azért,	mert	ez	a	„hit"	zavaros	és	homályos,	hanem	azért	is,	mer	minden	„elhivés"
gyenge	és	bizonytalan:	a	döntő	pillanatokban	összeroppan.

A	halhatatlanságról	tudni	kell.
Úgy	 kell	 tudni	 és	 ismerni,	 ahogy	 tudjuk	 és	 ismerjük	 kezünket	 és	 lábunkat,

ahogy	mozgatni	tudjuk	az	ujjainkat,	és	tudjuk	kilőni	a	Holdra	a	rakétáinkat.
A	„hit"	üres	szó,	a	sötét	kor	találmánya,	amit	azért	talált	ki,	hogy	az	embert

homályban	tartsa.
Jézus	sohasem	beszélt	„hitről".

Az	a	görög	szó,	mely	az	Evangéliumban	áll	–	a	pistis	–	szó	szerint	azt	jelenti,
hogy	meggy	ő-

ződés.
Megbizonyosodás.	Az,	hogy	én	egy	Boldogságról	szóló	könyvben	ilyen	sokat

beszélek	 a	 szenvedésről	 és	 halálról,	 éppen	 azért	 van,	 mert	 valamennyien
szenvedünk,	állandóan	a	halál	árnyékában	élünk,	s	ha	e	tény	előtt	befogom	akár
a	 magam,	 akár	 az	 olvasóm	 szemét,	 a	 szorongást	 és	 a	 boldogtalanságot
mindannyiunkban	csak	növelem.

Igenis,	tudni	kell,	miért	szenvedünk	–	és	tudni	kell	azt	is,	hogy	aki	értelmesen
szenvedett,	az	nem	meghal,	hanem	megboldogul.

Sőt,	tudatosítani	kell	magunkban	még	valami	döntő,	általános	és	mindenkire
érvényes	helyzetet	is.

Ez	 az	 egész	 világ,	 amelyben	 jelenleg	 élünk,	 a	 holtpont	 felé	 közeledik.
Közösségi	 sorsunkban	 valamennyien	 azt	 éljük	 át,	 amit	 mindenki	 átél	 a	 halál
közeledtekor:	fél,	hogy	az	egésznek	nincs	értelme,	nincs	jövője;	szorong,	hogy	a
Semmi	elnyeli,	s	úgy	érzi,	hogy	„elhagyta	az	Isten".

Egy	civilizáció	éppúgy	meghal,	mint	egy	ember.
És	roppant	nehéz	egy	haldokló	világ	testében	még	élő,	eleven	sejtnek	lenni.

A	 pánik,	 a	 kapkodás,	 a	 céltalanság,	 a	 kilátástalanság	 és	 a	 félelem	 ugyanis	 az
egész	 testet	 áthatja	 –	 nincs	 olyan	 sejt,	 ami	mindezt	 ne	 élné	 át,	 s	 amelyik	 ettől
érintetlen	 maradna.	 Mindaz,	 amit	 kívül	 látunk:	 a	 szűnni	 nem	 akaró	 háborúk,
tömeges	 éhezések,	 halálok,	 pusztítások,	 esztelen	 álvallások,	 káoszba	 hulló
fanatizmusok,	 megmérgezett	 óceánok,	 kiirtott	 erdők,	 kilyukasztott	 egek,
elrákosodott	 városok,	 céltalan	 agressziók,	 kiüresedett	 hitek	 és	 értelmetlen
„értelmek",	mind	bennünk	is	megvannak.

Ezt	 átvilágítani	 roppant	 nehéz,	 s	 a	 magasabb	 szellemvilág	 minden	 ma	 élő
földi	embert	tisztel	ezért	az	igyekezetért.

A	 törvény	szerint	 leszülető	ember	–	 így	 tanítottak	engem	–	épp	annyi	 fényt
hoz	magával,	mint	amennyi	sötétséget	is.



Ahogy	 egy	 fának	 is	 olyan	 hosszú	 a	 vízben	 tükröződő	 képe,	 mint	 amilyen
magasan	az	ég	felé

nyúlik.
Csakhogy	e	külső,	sötét	kor	nyomása	következtében	mindenkiben	felerősödik

a	 sötétség.	A	közösségi	 élet	mindenkit	 lefokoz,	 s	 arra	 késztet,	 hogy	 a	 sötétség
irányába	dőljön.	Már	gyermekkorunkban	sem	tanuljuk	meg,	mi	a	fény,	hol	rejlik
bennünk,	 s	 mi	 az	 a	 lelkünk	 mélyén	 rejlő	 pozitív	 erő	 és	 tudás,	 amivel	 a
küzdelemben	a	győzelem	reményével	elindulhatnánk.

Az	 ember	 manapság	 akaratlanul	 is	 a	 „rosszabbik	 énjére"	 hallgat,	 s	 a
küzdelmekben	a	negatív	hajlamait,	vak	indulatait,	ostoba	előítéleteit	veszi	elő,	s
vagy	 gyáván	 megretten,	 s	 illúziókba	 menekül,	 vagy	 kiéli	 átminősítetlen,	 sötét
agresszióit.

Minden	élet	egy	nehéz	kosár,	melynek	van	olyan	fogása,	amellyel	hordozni
lehet	–	mégpedig	bizakodóan,	sőt	derűsen	is	–	de	mi	ezt	a	fogást	nem	találjuk,	s
ezért	az	egész	túl	nehéz	és	hordozha–	tatlan.

És	sajnos	gyakran	a	lábunkra	is	esik.
Semmi	olyan	nem	történik	azonban,	ami	a	világdráma	nagy,	örök	 törvényét

megkerülhetné,	 csak	 jelenleg	 kerültünk	 abba	 a	 szakaszába,	melyet	minden	 ősi
hagyomány	előre	látott,	és	kikerülhe–	tetlennek	tartott.

Ez	a	Vaskor,	a	„fény	elsötétedésének"	világfázisa.
Egy	 nagy	 metamorfózisnak,	 az	 „új	 ég	 és	 új	 föld	 lészen"	 újjászületésének

nehéz,	haldokló	előzménye.
S	hogy	ez	milyen	lesz,	arról	semmit	sem	tudunk.
Ahogy	 a	 halálán	 lévő	 ember	 sem	 tudja,	 kivé	 s	 milyenné	 fog	 újjászületni.

Rejtélyesen	és	titokban	készül	ez	az	„új	világ"	számtalan	lélekben	manapság.
Oly	titokban,	hogy	erről	tán	maga	sem	tud.
Számtalan	inkarnáció	tapasztalatára,	sikerére	és	kudarcára	van	szükség,	amíg

az	 ádámi	 létből	 kizuhant	 emberi	 idea	 a	 maga	 beteljesült	 és	 tiszta	 állapotában
felragyog.

Az	emberiséget	különféle	népekben	és	kultúrákban	ilyen	megtestesült,	Tiszta
Ideák	indították	el	történelmi	útjára.

Ezeknek	 a	 hatása	 a	 sötétség	 hatalmának	 felerősödése,	 a	 külső	 és	 a	 belső
degeneráció	 ellenére	 is	 olyan	 erős,	 mint	 az	 ősrobbanás:	 a	 mai	 napig	 is
sugároznak,	mert	emlékük	beleégett	a	lelkünkbe.

Ezt	a	fényélményt	elfelejteni	nem	lehet	a	legnagyobb	igyekezettel	sem.	Akik
Jézus	 keresztjére	 azt	 írták:	 Íme,	 az	 Ember!	 –	 maguk	 sem	 tudták,	 mennyire
pontosan	beszélnek.

Innen	kezdve	tudjuk,	milyen	az	Ember	–	azaz:	hogy	milyennek	kell	lennie	–,
s	ehhez	képest	mi	mennyire	nem	vagyunk	még	azok.



A	minta	ott	van.
Amikor	 Hamvas	 azt	 mondja,	 hogy	 kétezer	 éves	 civilizációnk	 nem	 egyéb,

mint	 tiltakozás	 Jézus	 ellen,	 a	 lehető	 legtömörebben	 fejezte	 ki	 azt	 a	 drámát,
amiben	kivétel	nélkül	minden	ember	él.

Más	kultúrkörökben	ugyanígy	jelent	meg	Ráma	és	Krisna,	vagy	éppenséggel
az	arab	világban	Mohamed.

Ahhoz,	hogy	valaki	a	saját	szomszédjának	torkát	lelkiismeret-furdalás	nélkül
átharaphassa,	 minden	 időben	 szükséges	 volt,	 hogy	 ezeket	 a	 csodálatos
szellemiségeket	 lelkében	 és	 politikájában	 egymásra	 uszítsa,	 pedig,	 ha	 létezik
egység,	 békesség	 és	 harmónia,	 az	 minden	 bizonnyal	 ott	 van,	 ahol	 ezek	 a
beteljesült	istenemberek	összegyűlnek,	és	szánakozó	együttérzéssel	figyelik	azt,
amit	előre	tudtak:	a	sötétségbe	bonyolódott	emberiség	tragikus	küzdelmeit.

Földi	életük	sokféle	ok	miatt	egészen	más	volt.	Más	időben,	más	népbe,	más
kultúrába	születtek,	s	ezért	életük	és	küldetésük	is	másképp	alakult.	Ami	közös
volt	bennük	minden	történelmi	jelmez,	nyelv	és	életsors	mögött,	hogy	lényükben
valamennyien	a	tiszta	Emberi	Ideát	hordozták.	Ennek	olyan	erős	fénye	van,	hogy
nem	lehet	belenézni.

Mintha	nyílt	szemmel	bámulnál	a	napba:	nem	magát	a	vakító	égitestet	látod,
hanem	 saját	 szikrázó	 káprázataidat.	 Ha	 pedig	 saját	 lelked,	 gondolataid,
előítéleteid	színszűrőjét	teszed	a	szemed	elé,	megint	csak	nem	Őket	látod,	hanem
önmagad	torz	és	lefokozott	visszfényeit.

Mi	abban	a	tévhitben	élünk,	hogy	„objektíven"	látunk.	Ez	nem	igaz.
Mindannyian	 annyit	 látunk	 másokból,	 mint	 amennyit	 magunkban	 látunk:

szellemi	színvonalunk	minden	„látást"	átfest	és	behatárol.
Egyszer	 maga	 Jézus	 is	 próbára	 tette	 tanítványait.	 Erről	 egy	 apokrif

Evangélium	tanúskodik.
Azt	kérdezte	tőlük:	„Kihez	hasonlítok?"
Péter	azt	mondta:	„Egy	angyalhoz."
Máté	azt	mondta:	„Egy	emberhez,	aki	bölcs	filozófus".
Tamás	azonban	nem	merte	kimondani,	mit	látott.	Jézus	félrevonta	őt,	három

szót	mondott	neki,	ma	sem	tudjuk,	mit,	de	amikor	társai	megkérdezték	Tamást,
mit	mondott	néki	Jézus,	ő	így	felelt:
–	„Ha	csak	egyet	is	kimondok	azokból	a	szavakból,	követ	fogtok	ragadni,	rám
vetitek,	de	tűz	jön	ki	azokból	a	kövekből,	s	meg	fog	égetni	benneteket!"

S	ezek	olyan	emberek	voltak,	akik	személyesen	látták	Őt.
Mi	pedig	már	csakis	azt	a	képét	ismerjük,	amelyet	kétezer	év	óta	festegetnek,

korrigálnak,	 retusálnak,	 átmázolnak.	 Lényét	 néha	 az	 ésszel	 felfoghatatlan
mítoszok	 magasságába	 emelik,	 néha	 pedig	 lehúzzák	 a	 földi	 élet	 s	 az	 éppen
aktuális	történelmi	helyzet	átmeneti	„valóságába".



Hajlamosak	 vagyunk	 például	 a	 nagy	 festők	 szemén	 át	 látni	 őt,	 s
megfeledkezünk	 arról,	 hogy	 Giotto,	 Leonardo,	 Raffaello	 vagy	 éppenséggel
Salvador	 Dali	 saját	 lelki	 önarcképét	 festette	 meg	 Jézusként.	 Egy	 modern
templomban	pedig	 azért	 nehéz	 áhítatba	merülnünk,	mert	 emlékezetünkben	 egy
gótikus,	 reneszánsz	 vagy	 barokk	 „jézus"	 képe	 él,	 s	 az	 istentisztelet	 pedig
nemcsak	keresztyén,	de	az	ősi	zsidó,	római	és	babilóni,	de	még	az	egyiptomi	és
görög	hagyományokat	is	magában	hordozza.

Ha	Krisna	életéről	olvasunk,	valósággal	elszédülünk.
Mert	miközben	 a	 tökéletesen	 szabad,	 isteni	 szellem	működött	 benne,	 olyan

bölcs	 és	 táncos	 boldogsággal,	 amire	 ember	 nem	 képes,	 legalább	 ezer	 szerepet
játszott	végig	a	legnagyobb	önfeledt–	séggel.

Hasonló	a	helyzet	Mohameddel	is.
Őt	 úgy	 hívták:	 „El-Insán	 el	 Kámil"	 –	 ami	 azt	 jelenti:	 Beteljesült	 Ember.

Ezekben	a	sorsokban	a	nagyon	emberi	és	nagyon	isteni	nem	válik	ketté,	s	ezért
bennünket,	akik	még	az	égi	létra	alacsony	fokán	állunk	–	s	azt	képzeljük,	hogy
ez	 két	 különféle,	 soha	 össze	 nem	 hozható	 élet	 és	 minőség	 –	 a	 legnagyobb
döbbenettel	tölt	el!

Mohamed	 egyszerre	 volt	 pásztor,	 kereskedő,	 remete,	 száműzött,	 katona,
hadvezér,	törvényhozó,	próféta,	pap,	király	–	de	ugyanakkor	árva	gyerek	is	volt,
akit	egy	tüneményes	nagypapa	és	nagybácsi	nevelt.	Sok	esztendőn	át	élt	boldog
házasságban	 egy	 nálánál	 jóval	 idősebb	 asszonnyal,	 számos	 gyereke	 volt,	majd
megözvegyült,	 s	 életét	 sok	 fiatal	 és	 szerelmes	 feleségének	 társaságában	 fejezte
be,	boldogan.
És	 mégis,	 amikor	 egyszer	 megkérdezték	 egyik	 feleségét,	 milyen	 ember	 volt
Mohamed,	azt

felelte:
–	„Olyan	volt,	mint	a	Korán".
Ahogy	Jézus	olyan	volt,	mint	az	Evangélium;	Mózes:	mint	a	Tóra,	és	Krisna,

mint	a	Bhagavad	Gitá	s	az	összes	róla	szóló	mű.
Ugyanez	nem	mondható	el	egyetlen,	be	nem	teljesült	emberről,	mert	mi	még

nem	vagyunk	azonosak	önmagunkkal.
Mást	élünk,	mint	amit	mondunk,	s	mást	mondunk,	mint	amit	gondolunk.
Jézus	életéről	keveset	tudunk.
Látjuk	 születésekor,	 egy	 kép	 fölvillan	 a	 gyermekkorából,	 amikor	 az

álmélkodó	 rabbikat	 tanítja,	 majd	 hosszú	 időre	 eltűnik	 szemeink	 elől.	 Életének
utolsó	 három	 esztendejében	 újra	 színre	 lép,	 majd	 halála	 után	 többször	 is
felbukkan,	 először	 tanítványai,	majd	 jóval	 később	 –	 a	 damaszkuszi	 úton	 –	 Pál
előtt,	 s	 végezetül	 egy	 döbbenetes	 formában,	 János	 apokaliptikus	 látomásában,
ahol	 a	 földi	 sorsát	 végtelen	 alázattal,	 türelemmel	 és	 szeretettel	 viselő	 ember



hirtelen,	mint	az	Ítélet	Fejedelme	bukkan	föl,	hogy	a	már	megrohadt	és	káoszba
fordult	világban	a	fény	és	sötétség	harcát	győztesen	befejezze.

Ez	mind	Ő:	az	isteni	erő	és	az	isteni	szeretet	gyengéd	„erőtlensége".	Mindig
azt	hozta	ki	magából,	amit	az	idő	és	a	hely	megkövetelt.

Az	 ő	 híres	 mondása,	 hogy	 „az	 én	 időm	 még	 nincsen	 itt",	 arról	 informál
bennünket,	 hogy	 az	 ilyen	 beteljesedett	 Ember	 pontosan	 tudja,	 hogy	 a
világdráma,	 s	 benne	 az	 ő	 története	 éppen	 milyen	 fázisában	 tart.	 Ahogy	 egy
parasztember	is	tudja,	mikor	van	a	magvetés,	az	érlelés,	az	aratás	és	a	betakarítás
ideje,	ugyanúgy	ismeri	az	éber	szellem	a	nagy	kozmikus	időszakok	törvényszerű
évszakait,	sőt,	pillanatait	is.

Más	szóval:	mindig	tudja,	hogy	ekkor	és	most	„mit	akar	az	Isten".	Tudja,	mi
az	időszerű.

Mi	ezt	nem	tudjuk.	Azt	hisszük,	bármikor	bármit	lehet	tenni.	S	ez	azért	van,
mert	 egónk	 csökkentlátó	 s	 lelkünkben	még	 a	káosz	 zűrzavara	működik,	 s	 nem
éljük	át,	hogy	a	világban	rend,	harmónia	és	Törvény	uralkodik.

Ez	az,	amit	csak	a	Beteljesedett	Ember	tud.
Ez	a	szó,	hogy	„beteljesedés"	nem	azt	 jelenti,	hogy	lényünk	elszürkül,	vagy

éppenséggel	hófehérré	válik,	amiben	már	semmi	sincs,	se	szín,	se	hang,	se	íz,	se
erő,	se	élet,	sem	tudás,	sem	szép–	ség-hanem	éppen	ellenkezőleg:	minden	benne
van!

Minden	 múlt,	 minden	 jövő,	 minden	 tapasztalat:	 az	 egész	 világdráma
története.	Ebben	a	drámában	semmi	„nem	vész	kárba".	A	pokoljárás	szenvedései
éppúgy	 nem,	 mint	 a	 mennyei	 boldogság	 élménye.	 A	 kételynek,	 a
bizonytalanságnak,	 a	 félelemnek,	 a	 bukásnak	 és	 a	 halálnak	 éppúgy	megvan	 az
„értelme",	 mint	 a	 bizonyosságnak,	 a	 bátorságnak,	 a	 fölemelkedésnek	 és	 az
újjászületésnek.

A	Beteljesedett	Ember	mindezt	tudja,	mert	megélte,	s	az	övé.
Ezért	 mondjuk	 rá,	 hogy	 „isteni"	 –	 mert	 Isten	 szemével	 nézi	 a	 világot,	 és

ebben	minden,	ami	volt,	van	és	lesz:	benne	van.
S	 ezért	 nem	 az	 a	 célja,	 hogy	 a	 Teremtésből	 kimeneküljön,	 hanem	 hogy	 az

eredendő	sötétségtől	megváltsa.
Élni	nehéz	–	de	csodálatos	és	gyönyörűséges.

9

Kétféle	boldogság

Amikor	 boldogságomat	 kutattam,	 visszaálmodtam	 magam	 öntudatlan



gyermekkoromba	–	mert	ott	voltam	a	legboldogabb.
Ha	nagyon	figyelek,	ezt	az	élményt	néha	még	ma	is	kihallom	zűrzavaros	és

zaklatott	életemből,	mint	a	szívem	verését.
A	 kis	 emberke	 a	 könyv	 fedőlapján	 nem	 tudja,	 fiú-e	 vagy	 lány.	Nemtelenül

mosolyog	az	Éden	kertjében,	s	nincs	még	énje,	amely	boldogtalanná	tenné.
Csakhogy	erről	a	képről	sokan	hiányoznak.
Hiányzik	apám,	aki	büszke	volt	rám;	Juliska	néni,	aki	bemutatta	a	doromboló

cicát;	a	doktor	bácsi,	aki	„Mókuskirálynak"	becézett;	hiányzik	a	láthatatlan	isteni
erő,	mely	éltetett	–	és	hiányzik	mindenekelőtt	az	anyám,	aki	csakis	értem	élt.

Amikor	 a	 kép	 készült,	 bizonyára	 ott	 állt	 a	 kamera	 mögött,	 és	 ez	 a	 tiszta,
örömteli	nevetés	neki	szólt.

Hiányzik	a	képről	a	gondviselés,	melynek	 legfőbb	szereplője	az	édesanyám
volt.

Mégpedig	azért,	mert	szeretett.
Annyira	 szeretett,	 hogy	 észre	 sem	 vette,	 mekkora	 áldozatot	 hozott	 értem.

Meg	 is	 tudott	 volna	 halni	 értem	 –	 ahogy	 ez	 később,	 a	 háborúban	 két	 ízben	 is
majdnem	 előfordult.	 Amikor	 fegyvert	 emeltek	 ránk,	 ösztönösen	 elém	 ugrott,
hogy	a	golyó	őt	érje.

Én	azonban	nem	tudtam	még,	mi	a	szeretet.
Hálás	voltam	és	ragaszkodó.	Időnként	meg	követelődző:	sírva	tomboltam,	ha

úgy	éreztem,	késik	a	gondviselése.
Nem	is	tudtam,	kicsoda	ő.
Csak	 éreztem,	 hogy	 árad	 belőle	 a	 jóság,	 mint	 valami	 puha	 és	 jószagú

szemüveges	 dzsinnből,	 akinek	 egyetlen	 dolga,	 hogy	 boldog	 legyek.	 Minden
gyerek	így	működik	–	mert	mindig	így	indul	a	Földön	az	„ember	ideája".

A	 baj	 ott	 van,	 hogy	 amikor	 felnövünk,	 lelkünk	 nem	 érik	 meg,	 s	 ezen	 a
szereposztáson	 nem	 tudunk	 változtatni.	 Állandó	 vételre,	 elfogadásra	 beállított
lényünk	 beletapad	 ebbe	 az	 édeni	 állapotba,	 és	most	már	 nemcsak	 az	 anyjától,
hanem	az	egész	világtól	azt	várja	el,	hogy	érte	legyen.

Először	 a	 feleségemre	 osztottam	 anyám	 szerepét.	 Elvártam	 tőle,	 hogy
miattam	éljen,	engem	szolgáljon	s	hogy	boldoggá	tegyen.

Később	Istenre	s	az	egész	világra	kivetítettem	ezt	az	édeni	érzületemet.	Úgy
véltem,	 Isten	 azért	 van,	 hogy	 a	 gondomat	 viselje,	 s	 az	 emberek	 azért,	 hogy
szeressenek	 és	 jók	 legyenek	 hozzám.	 S	 ha	 ez	 nem	 így	 történt,	 mérhetetlen
csalódást	és	bosszúságot	okozott.

Először	másokon	vettem	észre,	hogy	így	működnek.
A	 „mit	 adok	 én,	 és	 mit	 adsz	 te"	 szüntelenül	 vezetett	 könyvelésébe

minduntalan	 hamis	 kalkulusok	 csúsznak	 be:	 az	 adottat	 sokallják,	 a	 kapottat
keveslik,	 és	 ez	 a	 gyermeki	 alapon	 folytatott	 csereüzlet	 még	 a	 legjobb



kapcsolatokat	is	megmérgezi.
Fogalmam	se	volt,	hogy	adni	a	legnagyobb	boldogság.
„Hitem"	pedig	teljesen	hamis	alapon	állt.	Nem	tudtam,	hogy	ebben	a	világban

nekem	 kell	 megtanulnom	 Isten	 „gondját	 hordozni"	 –	 és	 ha	 csak	 oly	 módon
szeretem	őt,	mint	az	anyámat,	az	semmi.

Ebben	a	fejezetben	megkísérlek	számot	adni	egy	másfajta	boldogságról.	Nem
arról,	amit	már	a	múltunkban	megéltünk	–	hanem	arról,	ami	a	jövőnkből	hív.

Ha	 a	 következő	 oldalakon	 sokat	 beszélek	 Jézusról,	 nem	 azért	 van,	 hogy
valamiféle	 elvont	 teológiai	 vitát	 nyissak,	 hanem	 azért,	 mert	 benne	 jelent	 meg
legplasztikusabban	 a	 Beteljesült	 Ember	 képe:	 saját	 jövendőnk,	 mely
valamennyiünkben	 úgy	 szunnyad,	 mint	 hernyóban	 a	 pillangó,	 s	 amelyet
törvényszerűen	el	kell	érnünk.

Bár	minden	 lélektani	 trükköt	bevetünk,	hogy	magunkat	a	hernyó-állapotban
megtartsuk,	mégse	maradhatunk	így,	mert	a	beteljesülés:	természeti	törvény.	Ha
más	nem,	mérhetetlen	boldogtalanságunk,	és	szenvedéseink	egyre	fájdalmasabb
tüskéi	késztetnek	arra,	hogy	fojtogató	hernyó–	és	báblétünket	levetve,	eljussunk
a	szabadságig.

Kezdjük	mindjárt	ott,	hogy	Jézus	kínhalált	halt	az	Istenért.	Imádságában	nem
megúszást,	 nem	 gyermeki	 gondoskodást,	 nem	 terheinek	 könnyítését	 kérte,
csupán	annyit,	hogy	adjon	néki	benső	erőt	ehhez	az	áldozathoz.

És	 ehhez	 tudni	 kell	 azt,	 amiről	 később	 még	 részletesen	 beszélek:	 Jézus
boldog	volt!

Tanítását,	 a	 Hegyi	 beszédet	 ennek	 a	 minden	 hétköznapi,	 emberi	 örömöt
túlszárnyaló,	himnikus	boldogságnak	a	titkaival	kezdi.

Számunkra	azonban	mindez	még	nem	átélhető.
Villanások	vannak	 csupán	 életünkben,	 futó	 pillanatok,	 amikor	 úgy	 érezzük,

hogy	 szeretni,	 akárcsak	 egyetlen	 embert	 a	 viszontszeretet	 nélkül	 is,	 lelkünk
legfényesebb	és	legboldogabb	állapota.

Ezt	 éltem	 át	 1956-ban,	 amikor	 egy	 asszonyért	 –	 aki	 akkoriban	 még	 nem
szeretett	 –	 elindultam	 a	 majdnem	 biztos	 halálba.	 Hirtelen	 lehullott	 rólam	 a
félelem,	 a	 gyávaság,	 a	 gyermeki	 önzés:	 kitágult	 a	 lelkem,	 szabad	 lett	 és
messzenéző...	nekem	volt	jó	szeretni,	ahogy	a	napnak	jó	sütni,	függetlenül	attól,
mit	kap	ezért	cserébe!...	Ha	akkor	meghalok:	boldogan	halok	meg!

Egy	szempillantásnyi	ideig	„pillangó"	voltam.
Majdnem	 „beteljesült	 ember"...	 és	 aztán	 jöttek	 persze	 a	 hétköznapok,	 s

visszabújtam	újra	a	hernyó-ruhámba,	a	hernyó-tudatomba.
Újra	 félni	 kezdtem,	 újra	 függővé	 váltam	másoktól,	 életkörülményeim	 jó	 és

rossz	 alakulásától.	 Ez	 a	 fényes	 emlék	 oly	 mértékben	 elhomályosult	 bennem,
hogy	 amikor	 hozzákezdtem	 ehhez	 a	 könyvhöz,	 és	 elindultam	 boldogságomat



keresni,	azonnal	visszaálmodtam	magam	a	gyerekkoromba.
Ez	van	készen	bennem...	és	az	a	másik...	olyan,	mintha	nem	is	velem	történt

volna.
Ha	újra	elolvasod	azokat	a	vallomásokat,	amelyeket	a	Hétköznapi	boldogság

című	fejezetben	leírtam,	látod,	hogy	ezek	zömmel	ilyen	„édeni	állapotok".
Csendes,	 szelíd,	 belenyugvó	 érzések,	 átsuhanó	 csöndek,	 kis	 vágyak

kielégülése,	 amolyan	 „jó	 hozzám	 az	 élet"	 állapotok.	 Úgy	 hívom	 ezeket:	 „kis
kielégülések",	 és	 korántsem	 becsülöm	 le	 őket,	 mert	 a	 boldogság	 minden	 íze
roppant	 becses	 érték.	 Amikor	 valaki	 a	 sorsát	 csinálja,	 ezt	 kapja	 jutalmul.
Átsuhant	 rajta,	 hogy	 jó	 élni.	Aranykori	 emléke,	Hamvas	Béla	 úgy	 hívja:	 idill.
Ilyenkor	az	ember	lelke	mélyén	mosolyogni	kezd	a	Gyermek.

Vannak	azonban	olyan	vallomások,	melyekben	más	is	felcsillan.
Az	az	asszony,	aki	akaratlanul	átsegítette	nagyapját	a	halálon,	s	aki	fájdalmas

szülés	 közben	 átélte,	 milyen	 hatalmas	 és	 teremtő	 ő...	 mintha	 egy	 másfajta,
jövőbéli	boldogság	ízét	érezte	volna	meg.
Roppant	 érdekes	 titkot	 rejt	 a	 kozmetikusnő	 története.	 Egész	 életében	 loholt	 a
lánya	szeretete

után.
És	nem	kapott	semmit.
Úgy	 érezte,	 föláldozta	 az	 életét	 egyetlen	 gyermekéért,	 s	 amikor	 ezt	 az

áldozatát	be	akarta	kasszírozni,	mindig	vesztes	maradt.
És	ez	így	ment	volna	végestelen-végig,	ha	nem	történt	volna	ez	a	csodálatos

jelenet,	 ahol	 nem	 azt	 tapasztalta,	 hogy	 „no	 végre	 a	 lányom	 szeret	 engem!",
hanem	 azt,	 hogy,	 figyel	 rám!"	Nem	 vette	 észre:	 nem	 az	 történt,	 hogy	 a	 lánya
hirtelen	 megváltozott,	 hanem	 az,	 hogy	 ebben	 a	 pillanatban	 ő	 változott	 meg!
Bármilyen	 furán	 hangzik,	 de	 a	 szó	 valódi	 értelmében	 most	 szerette	 először	 a
lányát!	Nem	azzal	a	birtokló,	hálát	váró,	érzelmeket	zsaroló	mohósággal,	mely
mások	viszontszeretetén	csüng	–	hanem	mint	egy	felnőtt	ember,	aki	azt	mondja:
„Én	odaadom	néked	a	tudásomat,	mert	szeretlek	–	a	te	dolgod,	hogy	mit	csinálsz
vele!"	Életében	először	élte	át,	hogy	maga	a	feltétel	nélküli	adás:	boldogít.

Roppant	fontos,	amit	ez	a	boldog	asszony	mond:
–	És	ebből	a	gyűlölködő	gyerekemből	lett	a	legjobb	barátom!"
„Barát."	 Ízlelgesd	 magadban	 ezt	 a	 szót,	 mert	 más	 nincs,	 ha	 ki	 akarod

mondani,	mi	az	a	harmónia,	amivel	két	felnőtt	ember	viszonyul	egymáshoz.
„Az	 szeret	 igazán	 –	 mondja	 Jézus	 –,	 aki	 életét	 adja	 barátaiért".	 Krisna	 is

barátjának	nevezi	tanítványát,	Ardzsunát.
A	 „barátság"	 azt	 jelenti,	 hogy	 „szeretlek,	 de	 nem	 akarlak	 bekebelezni	 és
magamévá	tenni,	mert	tisztelem	a	szuverenitásodat!"

A	 „barátság"	 azt	 jelenti,	 hogy	 bár	 mindkettőnkben	 Isten	 lelke	 él	 –	 mégis



külön	lángon	ég.
Egy	 naprendszerben	 addig	 van	 harmónia,	 míg	 az	 égitestek	 barátságosan

viszonyulnak	egymáshoz:	testben	távol,	erőben	mégis	közel.	Napnak,	Holdnak	s
Marsnak	megvan	a	maga	méltósága	az	égen	–	nem	akarják	egymást	fölfalni.

Minden	 teremtett	 lény	 és	 szellemiség	 önmagában	 egy	 „kis	 kozmosz"	 –	 s
mégis	az	egésszel	összefügg.

A	 „barátság"	 az	 a	 csodálatos	 és	 boldogító	 érzés,	 melyben	 eredendő
magányunk	és	eredendő	közösségünk	találkozik.

Egy	 jó	 zenekarban	 mindenkinek	 a	 saját	 hangszerén,	 a	 saját	 szólamát	 kell
játszani	–	a	barátság	az,	amivel	a	zene	közös	harmóniát	teremt.	S	ha	valaki	nem
játssza	szépen	a	sajátját,	az	egész	is	hamisan	fog	szólni.

Egy	 házasság	 akkor	 mondható	 sikeresnek,	 ha	 a	 férfi	 és	 nő	 az	 évek	 során
egymás	legjobb	barátaivá	válnak.

S	ha	gyermekünk	felnő,	a	legnagyobb	diadal,	ha	barátunkká	tudjuk	tenni.	Az
érzéki	vágy	és	a	lelki	vonzalom	így	minősül	át	szellemi	szeretetté.

És	ez	már	a	beteljesedő	ember	boldogsága.
A	 gyermeki	 és	 jézusi	 boldogság	 hasonlít	 egymáshoz.	 És	 mégis	 döntően

különbözik.
Mint	a	mustnak	s	az	érett	óbornak	az	íze.
A	két	élmény	között	az	érlelésnek	hosszú	ideje	és	sok	tapasztalattömege	áll.
A	gyermeki	ősboldogságot	 föl	 tudjuk	 idézni	magunkban,	mert	ha	elsüllyedt

is,	de	bennünk	van,	s	valaha	megéltük	már.
De	az	univerzális	szeretet	új	élmény,	melyet	csak	akkor	tudunk	átélni,	ha	már

megértünk	rá.
Mindkét	boldogság	éntelen.	Önfeledt.

Mindkettő	azt	mondja:	„most	úgy	vagyok,	ahogy	köll."
De	 amíg	 a	 gyermeki	 boldogság	 tökéletesen	 passzív,	 elfogadó	 és	 tudatlan

állapot,	addig	a	jézusi	boldogság	aktív,	örökösen	adó	és	abszolút	tudatos	élményt
jelent.

Az	 egyiknek	 az	 az	 öröme,	 hogy	 mindent	 megkap,	 amit	 csak	 szeme-szája
kíván	–	a	másiknak	az,	hogy	mindent	odaad,	és	sohasem	fogy	ki.

Ha	egészen	sűrűn	és	pontosan	akarnék	fogalmazni,	azt	mondhatnám,	hogy	az
egyik	a	teremtmény	öröme	–	a	másik	az	Istené.

Ez	a	két	élmény	olyan	elválaszthatatlan	összefüggésben	van	egymással,	mint
egy	zenemű	induló	alapmotívuma	a	harmonikusan	kibomlott	végkifejlettel.	Ami
e	két	állapotot	elválasztja	egymástól,	az	éppenséggel	a	boldogtalanság	–	vagyis
egy	alapvető	jó	érzésért	való	keserves	és	szüntelen	küzdelem.	És	ez	a	háborúság
azért	nehéz,	mert	bár	az	embert	útja	során	számos	kis	örömvillanás	kíséri,	mégis
tudja,	 hogy	 ez	nem	az	 igazi,	mert	 kiesett	 abból	 a	 felhőtlen	világából,	melyben



megélte	már	a	Nagy	Jót	és	a	Nagy	Boldogságot:	a	szeretetet.
Ez	 az	 a	 pont,	 ahol	 Jézus	 túllép	 a	 keleti	 tanításokon,	 mégpedig	 nem	 azzal,

hogy	a	„szeretetről"	beszél	–	minden	hiteles	hagyományban	fölbukkan	ez	a	szó	–
hanem	azzal	az	 intenzitással	és	 tudással,	ahogy	erről	szól,	 s	amelyet	ő	maga	 is
egész	lényével	megélt.

Amit	 Kelet	 tudásához	 hozzáad:	 az	 ember	 célja	 nem	 az,	 hogy	 valami
elveszettet	 visszaszerezzen.	 Az	 Édenbe,	 az	 „aranykorba",	 a	 gyermekkorba
visszamenni	 nem	 lehet.	 Itt	 nem	 arról	 van	 szó,	 hogy	 valaha	 már	 láttunk,	 ez	 a
látásunk	 elhomályosult,	 s	 most	 újra	 látókká	 kell	 válnunk.	 Nem	 is	 arról,	 hogy
valaha	tiszták	voltunk,	bűnösek	lettünk,	s	újra	meg	kell	tisztulnunk,	hanem	arról,
hogy	olyasvalamit	kell	megszereznünk	s	megteremtenünk	magunkban,	ami	még
sohasem	volt	a	miénk!

Meg	 kell	 tanulnunk	 szeretni	 –	mert	 csakis	 így	 teljesíthetjük	 be	 a	 Teremtés
célját,	 ami	 nem	 más,	 mint	 az	 ősállapot	 megváltása	 a	 sötétség	 és	 a	 káosz
állapotától.

Jézus	számára	a	Teremtés	nem	öncélú	forgás,	nem	is	egy	gikszer	eredménye,
hanem	abszolút	értelmes	és	csodálatos	végcéllal	rendelkező	mű.	A	reinkarnáció
tényét	éppúgy	ismerte,	mint	bármilyen	tradíció.

De	 ez	 nem	 öncélú	 forgást	 jelent	 a	 „karma	 kerekén"	 –	 amelybe	 az	 ember
belezuhant,	 s	 legjobb,	 ha	 mielőbb	 kikeveredik	 –,	 hanem	 az	 érlelődésnek,	 a
sötétséggel	vívott	küzdelmünknek	és	a	szeretet	megtanulásának	nagy	folyamata.

Buddha	szánalmat	érez	és	könyörületet.	Együtt	érez	a	szenvedő	lényekkel.
Jézus	azonban	szerelmes	beléjük.
Sokféle	 példát	 tudnék	 erre	 mondani,	 kezdve	 attól,	 hogy	 maga	 Buddha

felébredése	 után	 –	 visszariadt	 attól,	 hogy	 szellemi	 kincsét	 az	 emberekkel
megossza	(magának	az	istenségnek	kellett	erre	rávennie!),	egészen	az	„ahimszá"
parancsáig,	ami	mind	a	jógának,	mind	a	buddhizmusnak	egyik	sarokpillére.	Azt
jelenti,	hogy	„nem	ártás".	Semmilyen	eleven	 lénynek,	még	az	ellenségnek	sem
szabad	ártani.	Gandhi	is	ezt	a	parancsot	követte.	A	szerzetesek	pedig	azért	nem
járnak	esős	évszakokban	téríteni,	mert	ilyenkor	akaratlanul	is	agyontaposhatják	a
földből	kibújt	bogarakat.

Az	élet	tisztelete	szól	ebből	az	elvből.
Jézus	azonban	azt	mondja:	az	életet	nemcsak	óvni	és	tisztelni,	de	szeretni	is

kell!	Nem	elég,	hogy	„nem	ártok"	ellenségemnek	–	még	 ráadásul	 szeretnem	 is
kell	őt!	Az	sem	elég,	ha	nem	ártok	egy	állatnak	–	föl	is	kell	nevelnem,	meg	kell
nemesítenem,	szelídítenem,	mint	a	Kis	Hercegnek	a	mesebeli	rókát.

Az	 a	 kutyatenyésztő,	 akit	 boldoggá	 tett	 piciny	 argentin	 dogjainak
megszületése,	 s	 szeretettel	 nevelte	 is	 őket,	 mintha	 ösztönösen	 tudott	 volna	 a
jézusi	igazságról.	És	minden	bizonnyal	szánakozva	nézte	volna	a	Bombay	utcáin



csatangoló,	sovány,	ápolatlan	„szent	teheneket".
Félre	 ne	 érts:	 én	 nem	 a	 két	 vallási	 gyakorlatot	 hasonlítom	 össze.	 Ha	 ezt

tenném,	azt	kellene	mondanom,	hogy	a	fokozatosan	eluralkodó	sötétség	az	egész
földet	 beborította,	 minden	 hagyományt	 szétzilált	 keleten,	 nyugaton	 egyaránt.
Sőt,	mivel	a	huszadik	század	időbeli	csúcsáról	már	vissza	is	nézhetünk,	s	látjuk,
hogy	ma	már	az	egész	Földet	az	erőszakos	nyugati	civilizáció	tartja	hatalmában,
azt	 is	 kimondhatjuk,	 hogy	 a	 felelősség	 elsősorban	 bennünket	 terhel,	 az
emberiségnek	 azt	 a	 részét,	 amelyik	 a	 mai	 napig	 nem	 szégyelli	 magát
„kereszténynek"	nevezni.

Én	a	két	ősi	„kottát"	hasonlítom	össze.
A	keleti	szeretet-fogalom	passzívabb,	közösségtelenebb,	„édenibb".	Hiányzik

belőle	 az	 az	 izzó,	 eksztatikus	 odaadás,	 ami	 Jézus	 életét	 jellemzi.	 Jézus	 elég	 a
szeretet	 tüzén.	 Nemcsak	 „könyörületes",	 hanem	 szeret	 veszélyesen	 és
önveszélyesen:	 földi	 életét	 tudatosan	 odadobja	 az	 emberekért.	 Nemcsak
megbocsátja	 bölcsen	 ellenségeinek	 iszonyú	 cselekedeteit,	 de	 még	 ráadásul
szereti	is	őket!

Ez	a	jézusi	boldogság	lényege.
Boldogok	 azok	 –	 kiáltja	 számunkra	 érthetetlenül	 és	 átélhetetlenül	 –,	 akik

üldözést	és	gyalázatot	szenvednek	az	igazságért,	mert	övék	a	mennyek	országa!
Mi	ez	az	igazság?
A	szeretet	tüzén	lángolni,	mint	az	életadó	nap.
Buddha	mosolyog;	 Krisna	 táncol,	 Csuang-ce	 és	 az	 egész	 kínai	 hagyomány

teli	van	életszeretettel	és	derűvel.	A	szufi	dervisek	szerelmesen	pörögnek,	a	zen
mesterek	 röhögnek,	 a	 kabbalista	 maggidok	 eksztatikus	 táncok	 révületével	 és
humoros	mesékkel	nevelik	az	embereket.	Azt	mondják:	egyetlen	vidám,	boldog
füttyel	mélyebben	imádkozik	az	ember,	mintha	komor	arccal	bújja	a	Tórát,	vagy
kétségbeesetten	földig	hajol	a	templom	kövén.

Dávid	 királyt,	 Jézus	 ősapját	 még	 azért	 rótta	 meg	 gyakran	 a	 felesége,	 mert
király	 létére	elvegyült	a	nép	között,	és	verejtékes	 testtel	együtt	 ropta	az	ünnepi
táncot	velük;	zenés,	táncos	művészkirály	volt,	boldog	és	teljes	életet	élő	ember,
aki	hárfájával	és	örömbe	öltözött	lélekkel	szólította	meg	az	Istent.

A	 mi	 kereszténységünkből	 emberemlékezet	 óta	 árad	 a	 „siralomvölgy"
komorsága.	 A	 humort	 nem	 ismeri.	 Egyetlen	 Jézus-képet	 nem	 festettek	 még,
amelyen	a	Megváltót	kacagni	 látnánk.	A	hús	bűne,	az	ember	eredendő	bűne,	a
test	 elítélése,	 s	 a	 földi	 életnek,	 mint	 valamiféle	 keserves	 és	 mélyre	 zuhant
állapotnak	 a	 képe	 él	 a	 hívők	 tudatában.	 Bűn,	 büntetés,	 szenvedés,	 gonoszság,
gyötrelem,	mártírhalál,	üldöztetés	mint	állandó	sorsteher	nehezedik	ránk.

Az	„evilág"	kilátástalan	iszonyata.	Jézus	bánatos	és	szomorú.
És	 a	 szentek	 arcán	 is	 ott	 tükröződik	 ez	 a	 tekintet:	 kétségbeesett	 vággyal



fordítják	szemeiket	a	láthatatlan	Isten	és	egy	boldogabb	„másvilág"	felé:	itt	élni
gyötrelem.	 Ha	 végigjárod	 a	 pravoszláv	 templomokat,	 vagy	 bármelyik	 európai
múzeum	képtárát,	a	kínzás,	az	elkínzottság,	a	bánat	és	a	szenvedés	tekint	rád	az
évezredes	művekből.

Aki	ebbe	a	kultúrába	született,	annak	számára	boldogság	csakis	„odaát"	van.
Ha	C.	G.	Jung	nem	most,	a	neurotikus,	modern	világ	válságából	lépett	volna

át	a	békés	afrikai	törzsek	vagy	éppen	a	távol-keleti	népek	világába,	hanem	ötszáz
vagy	 akár	 ezer	 esztendővel	 ezelőtt,	 akkor	 is	 azt	 tapasztalta	 volna,	 hogy	 ők
boldogok,	mi	pedig	nem	vagyunk	azok.

A	 mi	 lelkünk	 hasadt,	 kettős	 lélek,	 állandó	 elfojtásban	 él,	 kielégítetlen
szabadság–	 szomjúságban.	 Nem	 tud	 szívből	 nevetni,	 mert	 már	 kora
gyermekkorától	 kezdve	 nem	 önfeledtségre,	 hanem	 önkontrollra	 nevelik,
lényének	elhazudására,	lefedésére,	önmaga	előtti	eltitkolására.

A	 nyugati	 civilizáció	 gyermekeit	 hamar	 megtanítják	 arra,	 hogy	 rossz
viszonyba	 kerüljön	 önmagával.	 Ha	 élni	 akar,	 olyan	 elvárásokhoz	 és
ideológiákhoz	 kell	 alkalmazkodnia,	 amelyek	 benső	 természetétől	 idegenek,	 s
amelyek	ellen	lelke	mélyén	egy	életen	át	tiltakozik.

Ez	 a	 neurózis	 nem	 a	 modern	 ipari	 társadalmak	 átka.	 Nem	 most	 született,
hanem	 közel	 kétezer	 évvel	 ezelőtt.	 A	 szó,	 hogy	 „apokalipszis"	 azt	 jelenti:
lelepleződés.

Most,	a	kétezredik	esztendő	utolsó	századában	lepleződik	le,	hogy	mi	volt	az
a	 tudás,	 amit	 a	 lassan	 világhatalommá	 jegecesedő	 klérus	 előtt	 a	 valódi
keresztényeknek	 el	 kellett	 rejteni,	 mik	 azok	 a	 Szent	 Szellemtől	 inspirált
igazságok,	 amelyeket	 a	 közel	 fél	 évezreddel	 Jézus	 halála	 után	 kanonizált
evangéliumokból	kimaradtak,	s	főleg,	hogy	milyen	lehetett	az	Ember	Ideájának,
Krisztusnak	a	valódi	arca.

Előkerültek	 a	 Holt-tengeri	 tekercsek,	 és	 1945-ben	 egy	 kecskepásztor
rábukkant	 arra	 a	 hetvenkét	 szent	 iratot	 tartalmazó	 korsóra,	 amelyet	 a	 sivatag
homokjába	 az	 üldözött	 gnosztikus	 keresztények,	 saját	 fensőbb	 hatalmaiktól
félve,	elástak.

Ez	a	Nag-Hammadi-i	lelet.
Magam	is	csak	nemrég	ismerkedtem	meg	velük,	mert	ezek	még	mindig	nem

az	emberiség	közkincsei:	csupán	vallástörténészek	kutatásának	tárgyai.
Döbbenten	tapasztaltam,	hogy	amire	engem	a	Szent	Szellem	tanított,	ezekben

az	írásokban	benne	vannak!
Magad	is	 látni	 fogod:	éppen	azok	az	alapvető	 igazságok,	amik	kultúránkból

hiányzanak,	 s	 aminek	 tragikus	 hiánya	 életünket	 válságba	 vitte.	 Haladjunk
sorjában.

Az	első	gnosztikus	„eretnek"	tanítás	arról	szól,	amiről	könyvem	legfontosabb



fejezetei	is:	hogy	a	Teremtés	nem	más,	mint	a	Világosság	harca	a	Sötétséggel,	a
harmónia	küzdelme	az	őskáosszal.

A	 második	 „eretnek"	 igazság	 azt	 mondja	 ki	 (amire	 egyébként	 az	 egész
modern	 pszichológia	 s	 főleg	 Jung	 tudománya	 épül),	 hogy	 ez	 a	 háború	 csakis
gyökeres	önismeret	útján	nyerhető	meg!

Krisztus	 megmutatta	 az	 Utat,	 de	 senki	 helyett	 nem	 éli	 meg	 életét,	 nem
harcolja	 meg	 harcát.	 Helyettesítő	 megváltás	 nincs!	 Minden	 emberi	 lélek
„önelszámoló"	egység:	vagy	megoldja	sorsát,	vagy	nem.	Rajta	áll.	A	tudás	és	a
tapasztalat	 megszerzésének,	 a	 benső	 megvilágosodásnak	 ezt	 a	 nehéz	 és
gyönyörűséges	küzdelmét	senki	sem	végzi	el	helyettünk:	sem	Egyház,	sem	pap	–
maga	 Krisztus	 sem.	 Ó	 csak	 utat	 mutat,	 fényt	 az	 önismerethez,	 példát	 az	 ego
legyőzéséhez	–	vállalkozni	 s	megcsinálni	nekünk	kell.	Minden	emberben	 Isten
lelke	él	–	s	ha	erre	nem	döbben	rá,	senki	ráébreszteni	nem	tudja	helyette.

Engem	csak	az	ismer	–	mondja	Jézus	–,	aki	önmagát	megismeri!
Tamás	testvérem,	vizsgáld	meg	önmagad	s	ismerd	meg,	ki	vagy,	hogyan	élsz,

s	 kivé	 kell	 válnod!	 Testvéremnek	 hívlak,	 s	 ezért	 nem	 szabad,	 hogy	 magadat
illetően	tudatlan	légy!	Tudom,	hogy	néhány	dolgot	megértettél,	azt	is,	hogy	én	a
valóság	 Tudása	 vagyok.	Mióta	 vélem	 jársz,	 néhány	 dolgot	 megértettél	 már,	 s
bizonyos	 tudást	már	megszereztél,	 de	 eljő	 az	 idő,	 amikor	 úgy	 kell	 nevezzelek
majd,	hogy	az	ÉN	ISMERŐJE!

Mert	 aki	 nem	 ismeri	Önvaló	Énjét,	 nem	 ismer	 semmit	 sem,	 de	 aki	Önvaló
Énjét	 ismeri,	 máris	 tudást	 szerzett	 arról	 a	 titokról,	 amely	 az	 egész	 univerzum
mélyén	rejlik.

Így	hát,	Tamás	testvérem,	te	már	látod,	ami	el	van	rejtve	az	emberek	szeme
elől,	s	amiben	tudatlanságuk	miatt	örökösen	megbotlanak.

Jézus	 „kiszáradt	 csatornáknak"	 nevezi	 azokat	 a	 papi	 testületeket,	 amelyek
önismeret	nélkül	az	ő	nevében	mások	megváltását	hirdetik.

Mint	 a	 hagyomány	 valamennyi	 mestere,	 ő	 is	 a	 „nem	 tudásban"	 látja	 az
emberiség	 tragikumát,	mely	 sötét,	 átláthatatlan	köddé	 állt	 össze,	 és	 félelmet	 és
szorongást	hozott	a	Földre.

A	„nem-tudás"	elsősorban	önmagunk	nem-tudása.
Az	Igazság	Evangéliumában	ezt	„lázálomhoz"	hasonlítja.

„Az	 emberek	 –	 mondja	 –	 álomba	 zuhanva	 élnek,	 felkavaró	 álmok	 között.	 S
lázálmaikban	 vagy	 erőtlenül,	 üldözötten	menekülnek	mások	 ütései	 és	 csapásai
elől,	 vagy	 ők	 ütik-verik	 a	 többieket.	 Vagy	 lezuhannak	 a	 mélységekbe,	 vagy
fölröppennek	 a	 légbe,	 holott	 nincsenek	 szárnyaik.	 Néha	 azt	 álmodják,	 hogy
mások	gyilkolják	őket	–	néha,	hogy	ők	válnak	gyilkosokká,	s	ezért	felebarátjaik–
nak	 vére	 borítja	 őket.	 S	 amikor	mindezeken	 átmenve	 felébrednek,	 nem	 látnak
semmit,	mert	ők	maguk	semmik.	Ilyen	az	útja	mindazoknak,	akik	a	tudatlanság



álmában	éltek	s	fölébredtek	belőle...	Ilyen	módon	cselekszik	mindenki,	aki	mint
egy	lázálomban,	a	tudatlanságban	élt."

De	 amikor	 a	 fény	–	 az	önismeret	 fénye	–	 felvillan	 az	 emberben,	 a	 sötétség
eltűnik,	s	ez	olyan,	mint	a	felébredés.

Egy	másik	gnosztikus	írás,	a	Párbeszéd	a	Megváltóval	még	tovább	megy.	Azt
írja,	 hogy	 önmagunk	 nem	 ismerése	 egyben	 önmegsemmisítés.	 Pontosan	 azt
mondja,	amit	tizennyolc	évszázaddal	később	Jung	és	minden	hiteles	gondolkodó
már	kétségbeesetten	kiált:	az	emberiség	azért	rohan	a	vesztébe	és	semmisíti	meg
a	földi	életét,	mert	nem	ismeri	önmagát,	saját	lelkét,	benső	valóságát	és	lényegét!
„Ha	valaki	nem	tudja,	mi	a	tűz	–	így	szól	a	szent	irat	–,	azt	meg	fogja	égetni.	Ha
valaki	nem	tudja,	mi	a	szél,	azt	el	fogja	sodorni....	és	ha	valaki	nem	tudja,	hogy	a
test,	amit	visel,	hogyan	keletkezett:	el	fog	múlni	véle...	ha	valaki	nem	érti	meg,
hogy	honnan	jött,	nem	tudja	majd,	hová	megy..."

Döbbenetes,	hogy	a	sivatag	homokjából	kell	kiásni	Jézusnak	azt	az	alapvető
tanítását,	 melyre	 az	 elmúlt	 két	 évezred	 során	 sok	 szent	 és	 misztikus	 költő,
művész	 és	 becsületes	 gondolkodó	 „magánúton"	 rájött,	 s	 amiért	 rendszerint	 a
legnagyobb	üldöztetésben	volt	része;	önismeret	nélkül	az	ember	a	vallást	is	csak
hazudni	tudja,	saját	sötétségét	mások	arcára	vetíti,	ellenségeket	gyárt,	akiket	el	is
akar	pusztítani,	s	a	földet	a	gyűlölet,	a	háborúság	és	az	értelmetlen	vérengzések
színhelyévé	aljasítja.
„Ha	előhozzátok	magatokból	azt,	ami	bennetek	rejlik,	meg	fog	menteni	titeket.
De	ha	nem	hozzátok	elő	azt,	amit	nem	hoztatok	elő,	meg	fog	ölni	benneteket!"

Nem	hoztuk	elő.
Olyan	 civilizáció	 gyermekei	 vagyunk,	 melynek	 az	 önismeretről	 halvány

fogalma	 sincs.	 Olyannyira,	 hogy	 amikor	 leírom	 ezt	 a	 mondatot,	 érzem,	 hogy
másokat	 vádolok	 emiatt!	 Nem	 ismerik	 magukat,	 s	 ezért	 tönkreteszik	 az	 én	 jó
szándékú,	 tiszta	 és	 értelmes	 életemet.	 Mint	 mindannyian,	 én	 is	 állandóan
belezuhanok	 abba	 a	 tragikomikus	 helyzetbe,	 hogy	 az	 önismeretet	 másokon
kérem	számon.

Gnózú	azt	jelenti:	Tudás.
Megismerni	azt,	hogy	az	én	lelkem	hogyan	működik,	rálátni	saját	érzelmeim,

gondolataim	és	cselekedeteim	valódi	motívumaira,	és	fölfedezni	végül	azt,	hogy
lelkem	legmélyén	Isten	halhatatlan	szelleme	él.	Ez	a	gnózis.

A	sötétség	bennem	van,	mint	nem-tudás,	álmosság,	„részegség"	–	és	a	fény	a
tudásfénye,	mely	mindezt	átvilágítja	s	felébreszti.

Hiába	fedezem	föl	a	természet,	az	evilág,	vagy	a	„túlvilág"	bármiféle	titkait	–
ha	önmagamat	nem	ismerem	meg,	nem	tudok	semmit.
Hozzám	ezek	az	idő	mélységeiből	felbukkant	írások	késve	jutottak	el.	Engem	a
Szent	 Szellem	 vezetett	 rá	 erre,	 aki	 azt	 mondta:	 „Isten	 önmaga	 megújhodása



céljából	 indította	 el	 a	 Teremtés	 folyamatát.	 A	 Teremtő	 teremtményei	 –
elsősorban	 az	 ember	 –	 által	 váltódik	 meg	 az	 őskáosztól	 és	 sötétségtől.
Mindnyájan	 „megváltói"	 vagyunk	 önmagunknak	 s	 annak	 az	 isteni	 eredetnek,
ami	bennünk	az	egyetlen,	élő	valóság.	Az	a	„lehelet",	ami	majd	visszatér	hozzá,
tisztább,	éberebb	és	teljesebb,	mint	az,	amellyel	utunkra	bocsátott	bennünket."

Mindannyian	ilyen	csodálatos	„víztisztítók"	vagyunk.
És	 ezt	 a	 műveletet	 –	 bármilyen	 segítséget	 kapunk	 is	 hozzá	 –	 egyedül	 kell

végrehajtanunk.
Helyettem	senki	sem	élhet,	föl	nem	ébredhet,	harcomat	meg	nem	harcolhatja.

Tudásomat	 meg	 nem	 szerezheti,	 sebeimet	 át	 nem	 veheti,	 nem	 tapasztalhat,
szenvedhet	és	örülhet	helyettem.	Káoszomat	le	nem	győzheti	senki,	csakis	én	–
mert	ez	a	dolgom	a	világban.

A	 kabbala	 bölcsei	 –	 akik	 tudták	 azt,	 amit	 a	 gnózis	 –	 a	 küzdő	 és	 a	 győztes
embereket	úgy	hívják:	„Istensegítők".

Jézus	is	ilyen	monumentális	„Istensegítő"	volt.
Az	Ember	Ideájának	ez	a	feladata:	segít	beteljesíteni	a	Teremtő	nagy	célját	és

művét.
A	harmadik	„eretnek"	 tanítással	pedig	Jézusnak	egy	 teljesen	új	arca	bukkan

föl	a	sivatag	homokjából.
A	legboldogabb	ember	képe,	aki	valaha	a	Földön	járt.
A	kanonizált	 írások	főleg	a	 test	és	a	külső	események	oldaláról	mutatják	be

Jézus	 kínszenvedéseit.	 Az	 ember	 szinte	 önkéntelenül	 bosszúért	 kiált,	 amikor
elolvassa	a	passió	minden	rettenetét.

A	 föld	 alá	menekített	 írások	 azonban	 fölvillantják	 az	 Élő	 Jézus	 halhatatlan
szellemi	lényét	is.

A	 Péter	 apokalipszise	 című	 csodálatos	 műben	 a	 golgotai	 keresztre	 feszítés
pillanatában	 Péternek	 kettős	 látása	 támad:	 fizikai	 szemével	 látja	 a	 fájdalomtól
vergődő	testi	embert	–	miközben	lelki	szemei	előtt	megjelenik	az	Igazi	Krisztus:
a	megölhetetlen,	halhatatlan	szellem.

Boldogan	és	nevetve!
...És	 láttam,	 hogy	 nyilvánvalóan	 megragadták	 őt!...	 És	 azt	 mondám:	 Mit

látok,	 ó,	 Uram?	 Te	 vagy	 az,	 akit	 valóban	 gyötörnek.	 Vagy	 az,	 aki	 nékem
mutatod	magad?	És	valaki	másnak	a	kezét	s	a	lábát	szögezik	a	keresztre?	Ki	az,
aki	a	kereszt	fölött	áll?	Ki	az,	aki	BOLDOGAN	NEVET	felém?...	És	a	Megváltó
azt	mondá:	Akit	te	boldognak	látsz	s	aki	nevet	a	kereszt	fölött,	az	az	Élő	Jézus!
És	 az,	 akinek	 kezébe	 és	 lábába	 szögeket	 vernek,	 csupán	 az	 ő	 húsruhája,	 testi
mása.

Csak	ezt,	csak	ezt	a	hasonmást	tudják	megszégyeníteni.	De	te	nézz	rám!	Nézz
rám!...



Egy	 másik	 mű,	 a	 János	 cselekedetei	 még	 fölkavaróbb	 képet	 fest	 a	 boldog
Jézusról.

Elmeséli,	 hogy	 az	 elfogatása	 előtti	 éjszakán	 összegyűjtötte	 tanítványait	 a
Gethsemane	kertjében.

...összegyűjtött	 bennünket	 s	 mondá:	 Mielőtt	 a	 kezükre	 adnak,	 énekeljünk
együtt	 egy	 himnuszt	 az	 Atyának,	 s	 aztán	 induljunk	 el	 mindannyian	 sorsunk
útján.	 S	mondá,	 hogy	 formáljunk	 egy	 kört,	 fogjuk	meg	 egymás	 kezét,	 ő	maga
pedig	beállt	a	kör	közepére...

S	 miután	 megtanította	 tanítványait,	 hogy	 dalára	 áment	 feleljenek,	 egy
misztikus	énekbe	és	táncba	kezdett	velük.

A	Mindenséghez,	mely	azé,	aki	táncol!	Ámen!
Aki	nem	táncol,	nem	tudja,	mi	történik	itt!	Ámen!
Most,	hogy	követtek	a	táncba:	lássátok	magatokat	Bennem,	aki	dalolok!
Ti,	akik	vélem	táncoltok,	lássátok	és	értsétek	meg,	mit	teszek,	mert	tiétek	az

Ember	 szenvedése,	 melyet	 el	 kell	 szenvednem!	 És	 ti	 semmiképpen	 nem
érthetitek	 meg	 szenvedéseiteket,	 hacsak	 tőlem,	 az	 Atyátok	 küldött	 Logosztól
meg	nem	tanuljátok,	hogyan	szenvedjetek!

És	akkor	már	ti	is	képesek	lesztek	arra,	hogy	ne	szenvedjetek!
És	 ekkor	 Jézus,	 mint	 egy	 isteni	 Zorba,	 boldog,	 extatikus	 táncba	 vitte

tanítványait,	 kiemelve	 őket	 a	 szorongó	 én	 s	 a	 földhöz	 ragadt	 félelem	mulandó
világából.

A	 tánc	 mindannyiunkat	 örömmel	 tölt	 el,	 mert	 önfeledtté	 és	 szabaddá	 tesz.
Mert	 a	Mindenség	azé,	 aki	 táncol,	 és	 aki	kívül	marad	a	 táncon,	nem	 ismeri	 az
élet	 titkait.	Az	a	 tánc	azonban,	amit	a	Megváltó	 járt	 akkor	 tanítványaival,	nem
csupán	 lelki	 öröm,	 de	 a	 Boldogság	 legmagasabb	 szellemi	 szférájába	 repítette
őket.

János	így	folytatja:
...S	miután	az	Úr	táncolt	vélünk,	szeretteim,	elindult	a	szenvedés	útjára.	S	mi

félig	ámulatban,	félig	mintegy	álomban	szétoszlottunk,	erre	s	arra	szökve...	S	én
láttam,	 hogy	 szenved,	 de	 nem	néztem	 végig	 szenvedéseit.	Az	Olajfák	 hegyére
menekültem	 és	 sírtam...	 És	 ahogy	 ott	 függött	 a	 kereszten,	 pénteken,	 a	 nap
hatodik	órájában	sötétség	borította	el	az	egész	Földet...

És	 miközben	 János	 a	 barlangban	 ül	 és	 zokog,	 hirtelen	 látomása	 támad.
Megjelenik	előtte	Jézus,	s	azt	mondja:

János,	 mondd	 el	 a	 lentieknek:	 engem	 keresztre	 feszítettek,	 átdöftek
lándzsával,	 ecettel	 s	 epével	 itattak...	 mégis	 Én	 vagyok,	 aki	 hozzád	 szólok,	 s
figyelj	szavaimra!...

S	ekkor	egy	fénykeresztet	is	lát,	s	az	Úr	így	szól	hozzá:
ÉN	 NEM	 SZENVEDTEM	 EL	 MINDAZOKAT	 A	 DOLGOKAT,



MELYEKRŐL	 AZ	 EMBEREK	 AZT	 MONDJÁK,	 HOGY
ELSZENVEDTEM!...

Még	azt	sem,	amit	a	táncomban	bemutattam	néked	s	a	többieknek:	mert	én	az
vagyok,	akit	misztériumnak	neveznek!

Eddig	az	idézet.
Ha	nem	éltem	volna	át	egy	gyötrelmes	halálélményt,	azt	mondanám;	mindez

csak	költészet.
De	megtapasztaltam,	hogy	ez	így	igaz.
A	haldoklás	folyamatának	van	egy	pillanata,	mikor	szellemi	lényünk	kilépett

már	testi	burkából,	s	nem	érzi	a	fizikai	gyötrelmeket.
Leírhatatlanul	boldog	állapot	ez.
Én	 láttam,	 hogy	 folyik	 a	 vérem,	 azt	 is,	 hogy	 gyilkosom	 egy	 távoli	 tank

tetejéről	újabb	és	újabb	golyókat	 eresztett,	meg-megrándult	 a	 testem,	mint	 egy
véres	zsák...	de	ezzel	a	testtel	már	nem	éreztem	azonosságot.	Még	azt	is	láttam,
hogy	a	szemben	lévő	házak	nyitott	ablakaiból	rémülten	figyelték	vonaglásomat...
azt	hitték,	gyötrődök,	pedig	ez	a	fájdalom	már	nem	volt	az	enyém.

Nem	a	testünk	fáj,	hanem	a	véle	azonosult,	tudatos	lelkiségünk.
Ha	ez	az	azonosulás	megszűnik	–	akár	a	test	oldaláról,	anesztéziás	úton;	akár	a
lélek	oldaláról,	hipnózis	következtében	–	nincs	 többé	 fájdalom	sem.	Amiről	 itt
János	beszél,	azt	Jézusnál	jóval	alacsonyabb	szellemi	színvonalon	álló	emberek
is	 tömegesen	 átélik.	 Hányszor	 hallunk	 ilyen	 vallomásokat:	 „Éjjel,	 még	 nem
aludtam	el	 egészen,	 s	 egyszer	 csak	 látom,	hogy	bejön	az	édesanyám...	Leül	 az
ágyam	 szélére...	 mosolyogva	 mond	 valamit,	 mint	 aki	 búcsúzik...	 Ránézek	 az
órámra:	 hajnali	 fél	 négy	 van...	 És	 másnap,	 amikor	 bementem	 a	 kórházba,	 azt
mondták:	éppen	akkor	halt	meg,	három	és	négy	óra	között!"

Sok	 olvasóm	 számol	 be	 ilyen	 és	 hasonló	 élményekről,	 melyeket	 Jézus
„misztériumnak"	nevez.

Ma	 már	 ez	 a	 jelenség	 a	 transzperszonális	 pszichológia	 kutatásának	 tárgya.
Számtalan	 esetben	 „értesülünk"	 arról,	 hogy	 eltávozott	 az,	 akit	 szerettünk.
Különösen	 háborúban	 gyakoriak	 az	 ilyen	 esetek.	 Anyák,	 feleségek	 mondják:
„Tudom,	 hogy	 meghalt,	 mert	 itt	 volt,	 és	 üzent	 nekem!"	 Sokszor	 nem	 is	 szól
ilyenkor	a	lélek,	csak	megmutatja	magát,	mint	egy	álomban	de	ez	a	kép	sohasem
gyászos	és	szenvedő;	mindig	felszabadult	és	boldog.	Nemcsak	azért,	mert	ekkor
már	 valóban	 az,	 hanem	 azért,	 mert	 célja,	 hogy	 az	 itt	 maradottak	 fájdalmát
elviselhetővé	tegye.	Hogy	lássa:	neki	már	jó,	s	az	élet	„vége"	nem	a	borzalom,
hanem	a	fényöröm.

Az	 ortodox	 testület	 azonban	 már	 447-ben	 a	 „perverzitás	 melegágyának"
nevezte	 ezt	 a	 Jánosnak	 tulajdonított	 írást,	 amit	 nemcsak	 betiltott,	 de
„megsemmisítésre	s	elégetésre"	ítélt.



Ez	 a	 valódi	 spiritualitás	 üldözését	 jelentette,	 ami	 később	 odáig	 fajult,	 hogy
nemcsak	a	könyveket,	de	az	embereket	is	elégették.

Az	 Ember	 Ideájának	 arcáról	 kiretusálták	 a	 boldogságot,	 és	 ez	 beláthatatlan
következményekkel	járt.	Lelkünknek	ugyanis	az	a	legistenibb	tulajdonsága,	hogy
boldog.	Ha	ez	nem	sugárzik	 róla	életében	és	halálában	 is,	 akkor	az	 ilyen	 lélek
még	nem	ébredt	föl,	még	nem	mondhatja	el,	hogy	„beteljesedett".

Az	ilyen	lélek	még	„tépett	és	hasadt",	és	mindent	szét	is	hasít	maga	körül.	Így
hasítottuk	 szét	 magunkat	 tudatos	 és	 tudattalan	 rétegekre,	 s	 fojtottunk	 el
magunkban	minden	szabadságot:	így	hasítottuk	szét	lényünket	„bűnös	testre"	és
„erélyes	 lélekre",	 „földi	 siralomvölgyre"	 és	 „mennyei	 túlvilágra".	 Egy	 olyan
„teremtőt"	 kezdtünk	 el	 imádni,	 akinek	 teremtését	 megvetettük.	 A	 Földet	 és	 a
földi	létet	börtönnek	tekintettük,	ahová	bűneink	miatt	zuhantunk,	s	az	életünket
nem	úgy	fogtuk	fel,	mint	egy	csodálatos	adományt	és	lehetőséget,	hanem,	mint
valamiféle	vezeklést.
Később	az	ember	 föllázadt,	mert	nem	viselte	el	ezt	a	nyomorúságot,	de	mivel
lelke	 hasadt	 volt,	 csupán	 az	 egyik	 oldalt	 választotta.	Letagadta	magában	 isteni
származását,	 megfeledkezett	 halhatatlan	 szelleméről	 s	 elkezdte	 a	 boldogságát
mint	 testi	 és	 földi	 örömöt	 üldözni.	 Így	 született	 meg	 a	 reneszánsz,	 a
humanizmus,	 a	 racionalizmus,	 a	 kapitalizmus	 és	 a	 kommunizmus,	 valamint	 a
jelenlegi	 posztkapitalizmus,	 melynek	 jelszava:	 „egyszer	 élünk,	 éljünk	 jól!	 És
felejtsük	el	a	transzcendenciát!"

Ha	valaki	a	nyugati	civilizáció	gyermeke,	nem	is	érti,	mert	sohasem	értette,
hogy	 a	valódi	 spirituális	 ember	önmagával	 és	 a	 világgal	 egységben	 él.	A	Föld
éppúgy	„isteni"	számára,	mint	a	legmagasabb	szellemvilág,	a	fizikai	test	éppúgy
megbecsülendő	 és	 szeretetreméltó	 csoda,	 mint	 a	 lelke	 és	 a	 szelleme.
Megszülethet	 a	 legsűrűbb	 világban,	 a	 legbűzösebb	 istállóban,	 a	 leggonoszabb
emberek	 közé,	 s	 vállalhatja	 a	 húsvilág	 halálát	 s	 rettenetét:	 ő	 maga	 nem	 fél,
szabadságát	 nem	 adja	 föl,	 s	 boldogságából	 ki	 nem	 zuhanhat.	 Akkor	 is
halhatatlan,	ha	halandó	testben	él,	s	egy	virágban,	egy	szőlőfürtben,	szerelmének
tekintetében,	de	még	egy	elvetemült	gyilkos	 lelkének	 legmélyén	 is	meglátja	az
Istent....	és	ezért	nem	tud	mást,	csakis	szeretni.

Krisztus	 nem	 egy	 szerencsétlen	 „isteni	 szellem"	 volt,	 akit	 fiatalon
elpusztítottak,	hanem	maga	a	megtestesült	Boldogság.

Amit	másoknak	tanított,	azt	élte	is.
És	 nem	 véletlen,	 hogy	 éppen	 ezzel	 a	 nagy	 szóval	 kezdi	 el	 tanításait.	 Ezt	 a

csodálatos	Mintát	mi,	nyugati	emberek	sohasem	értettük	meg.	Ezért	van	az,	hogy
ha	 valaki	 nyolcvan	 vagy	 száz	 esztendővel	 ezelőtt	 Indiában	 járt,	 az	 útszélen
kéregető,	 éhező	 koldust	 sokkal	 boldogabbnak	 találta,	 mint	 saját	 hazájában	 a
dúsgazdag	bankárt,	művészt	vagy	éppenséggel	teológust.



Ma	 már	 nem	 ez	 a	 helyzet,	 mert	 fejlett	 technikánkkal,	 mohó
jólétszenvedélyünkkel	együtt	exportáltuk	mérhetetlen	boldogtalanságunkat	is.

Ha	valaki	az	Ember	Ideájának	beteljesülése	felé	akár	egyetlen	lépést	is	tesz:
boldogabbá	válik.

Minden	önmagát	megismerő	és	 sorsát	megcsinált	 léleknek	ez	 a	 jutalma.	Ez
még	távol	van	a	krisztusi	boldogságtól	–	de	ahhoz	hasonló.
A	mesterem	úgy	nevezi	ezt	a	boldogságot,	hogy	„könnyek	mögötti	mosolygás."
A	 felhők	 itt	még	nem	oszlottak	 el	 teljesen,	de	 a	nap	már	 átragyog	 rajtuk,	 s

életének	tájait	földeríti.
Mit	jelent	az,	hogy	önmagunkat	megismerni?
Ez	 a	 leglényegesebb	 kérdés,	 amit	manapság	 a	 legsűrűbb	 homály	 borít.	Azt

hisszük,	hogy	ez	olyasminek	a	 fölismerése,	hogy	 ilyen	és	 ilyen	ember	vagyok,
rossz	szokásaim,	szenvedélyem,	természetem,	indulataim,	vágyaim,	hangulataim
vannak,	olyan	negatív	„tulajdonságaim",	melyeken	nem	tudok	változtatni,	és	sok
gondot	okoznak	az	életemben.

Fölismerjük,	 hogy	 érzéseinken	 nem	 tudunk	 „uralkodni".	 Féltékenyek
vagyunk,	hiúk,	 nagyravágyók,	 önzők,	 érzékiek,	 „hülyék",	 naivak,	 becsaphatók,
lusták,	 tehetetlenek,	 gyávák,	 vakmerők,	 agresszívek,	 melankólikusok,
deprimáltak,	 sóvárgók,	 képtelenek	 vagyunk	 szeretni	 másokat	 s	 gyakran
magunkat	is.

Ez	még	nem	önmegismerés.
Az	 önmegismerés	 egyetlen	 mondat:	 halhatatlan,	 isteni	 szellemiség	 vagyok,

fényes	öntudat,	aki	mindezek	fölött	áll!
Ha	erre	 rádöbben	valaki,	 azonnal	 fölfedezi,	 hogy	 lelkében	egyetlen	 statikus

tulajdonság	 nincs!	 Minden	 állandó	 mozgásban	 van,	 s	 bármikor
megváltoztatható!	A	múltat	 át	 lehet	 formálni,	 a	 jelent	ki	 lehet	 cserélni,	 a	 jövőt
meg	lehet	idézni!

Egy	zen-mester	barátom,	aki	egyébként	a	keleti	harci	művészetnek	világhírű
képviselője	volt,	azt	mondta	egyszer:

–	„Azt	csinálok	magammal,	amit	akarok!"	Ez	az	önismeret.
Amíg	ez	nem	születik	meg,	úgy	működünk,	mint	a	hibásan	beprogramozott

komputerek:	azonos	kihívásokra	azonos	válaszokat	adunk.
És	ez	így	működik	mindaddig,	míg	a	programot	át	nem	írjuk.
Amíg	 az	 ember	 nem	 ébred	 önmagára,	 számtalanszor	 elismétli	 ugyanazt	 a

hibás	menetét,	melyben	mindig	vesztes	maradt.	És	bármennyire	is	szenved	ettől,
képtelen	rajta	változtatni,	mert	nem	ő	uralja	a	lelkét,	hanem	lelkének	ismeretlen
erői	uralkodnak	őrajta.	Azt	mondja:	„Mit	csináljak,	ha	egyszer	 ilyen	vagyok?!"
És	 olyan	 lesz,	 mint	 egy	 kapitány	 nélkül	 hánykolódó	 hajó:	 minden	 külső
hullámzás	is	vihar	játékszerévé	válik.	És	nemcsak	a	mélyen	beléje	rögzült	„nem



szeretem"	 tulajdonságán	 nem	 tud	 változtatni,	 de	még	 egy	 futó	 hangulat	 is	 oly
mértékben	elboríthatja,	hogy	az	életkedvét	is	elveszíti.

Figyeld	 meg,	 hogyan	 működsz:	 valaki	 megbánt,	 rosszul	 szól	 hozzád,	 s
órákon,	heteken,	hónapokon,	éveken	át	hurcolod	magaddal	a	sérülésedet.	Amíg
az	ember	nem	ismeri	meg	önmagát,	teljes	egészében	a	körülményei	rabja.

Nincsen	 hatalma	 önmaga	 fölött,	 s	 képtelen	 lelkének	 erőit	 átminősíteni.
Beletörődik	 abba,	 hogy	 ő	 ilyen,	 s	 erről	 az	 „ilyenségről"	 azt	 hiszi,	 hogy
megváltoztathatatlan.

Ezzel	 nem	 azt	 akarom	mondani,	 hogy	 nincs	 sajátos	 természetünk.	Minden
embernek	 sajátos	 karaktere,	 jelleme,	 temperamentuma	 van.	 Ezen	 nem	 lehet	 és
nem	is	kell	változtatni.

Az	 őz	 csak	 őzmódon,	 a	 tigris	 csak	 tigrismódon,	 és	mindenki	 csakis	 a	 saját
természete	szerint	lehet	boldog.

De	ilyen,	hogy	rossz	természet	–	nem	létezik!	Csak	rosszá	tett	természet	van!
És	 ezt	 jóvátenni	 csakis	 úgy	 lehet,	 ha	 először	 is	 vállaljuk	 azt	 az	 igazságot,

hogy	 valamikor	 –	 félmúltban,	 múltban	 vagy	 régmúltban	 –	 nem	 a	 külvilág,
hanem	mi	magunk	tettük	ilyenné	magunkat.

Másodszor	 pedig,	 ha	 fölébred	 a	Kapitány,	 irányító	Centrumunk,	 a	 bennünk
lakó	isteni	lélektudat.

Minden	változást	csakis	ő	tud	végrehajtani.	Ez	a	gnózis.
A	tudás.
Annak	tudása,	hogy	mindenki	saját	boldogságának	vagy	boldogtalanságának

a	kovácsa.
Aki	 ezt	 a	 tudást	 a	 világból	 ki	 akarja	 irtani,	 azért	 teszi,	 hogy	 korlátlan

Hatalmát	az	emberi	lelkek	fölött	kiterjeszthesse.
Öltözzön	 akár	 a	 politika,	 a	 pénz,	 a	 gazdagság,	 az	 ideológia	 vagy	 éppen	 a

vallás	 mezébe:	 azt	 akarja,	 hogy	 irányítható	 légy.	 Kívülről,	 fölülről,	 alulról	 és
oldalról	–	de	semmi	esetre	sem	önmagad–	ból.
„Tőlem	 függ	 a	 sorsod!	Én	 adom,	vagy	nem	adom	meg	néked,	 amire	 szomjas
vagy,	s	ami	hiányzik!"

Így	 aztán	 a	 gyenge,	 szolgalelkű	 ember	 tehetetlenül	 rátapad	 a	 külső
körülményeire.	 Boldogságának	 indítókulcsa	 mindig	 mások	 kezében	 van.
Másoktól	 várja	 üdvét,	 örömét,	 vidámságát,	 kényelmét,	 pénzét,	 szerencséjét,
jólétét	 és	 bármiféle	 „beteljesülését"	 –	 és	 nem	 veszi	 észre,	 hogy	 éppen	 ez	 a
kiszolgáltatottság,	ez	a	függés	az	oka	rossz	közérzetének.

Ezért	 nevezi	 az	 Írás	 a	 sötétséget	 „külső	 sötétségnek"	 –	 mert	 ha	 az	 ember
önfényét	nem	leli,	kívül	keresi,	s	ott	nincsen.

Aki	nem	önmaga	lámpása:	sötétben	jár.
Ami	pedig	a	boldogságot	illeti:	boldog	az	ember	csak	akkor	lehet,	ha	szabad.



És	csakis	az	igazság	tudja	szabaddá	tenni.
Az	igazság	pedig	az,	hogy	valamennyien	önmagunk	lámpásai	vagyunk,	mert

„Isten	országa"	bennünk	van.
Az	 égvilágon	 senkitől	 és	 semmitől	 nem	 függhet,	 hogy	 én	 boldog	 legyek-e

vagy	boldogtalan!
Hatvanéves	 vagyok,	 nem	 volt	 könnyű	 életem.	 De	 ezt	 a	 döntést	 sohasem

adtam	ki	a	kezemből.
Mindent	 elvehetnek	 tőlem,	 el	 is	 veszik	 előbb-utóbb	 –	 de	 a	 boldogságomat

nem	adom!
Bölcs	nagyanyám,	akit	egyszer	rendkívül	nagy	aljasság	ért,	azt	mondta:
–	Nem	teszem	meg	nékik	azt	a	szívességet,	hogy	boldogtalan	legyek!
Amikor	 egy	 író	 a	 művébe	 belefog,	 nem	 tudja	 még,	 mit	 ír.	 Maga	 is	 csak

sorról-sorra	fedezi	föl,	mi	rejlett	benne.
Amit	az	ember	már	tud,	azt	nem	is	érdemes	leírni,	csakis	azt,	amire	maga	is

csak	közben	jön	rá	–	ami	idáig	csak	rejtve	lappangott	lelke	mélyén.
Ez	 egyébként	 nemcsak	 a	 művészre	 érvényes:	 mindenkinek	 tanácsos

„kifogalmaznia"	önmagából	bujkáló	érzéseit	és	kétségeit,	mert	amikor	már	kint
van,	és	formát	ölt,	meg	lehet	nézni,	mi	volt	odabent.

Ilyenkor	 döbbenünk	 rá,	 hogy	 még	 olyasmit	 is	 tudunk	 magunkról,	 amit
sohasem	 tudtunk.	 Azért	 hasznos	 egy	 jó	 barát,	 aki	 türelmesen	 meghallgat
bennünket,	 mert	 miközben	 beszélünk,	 fölfedezzük	 saját	 magunkat.	 Olyan	 ez,
mint	 a	mélytengeri	 kutatás:	 az	 első	 érzések	 és	 gondolatok,	 amiket	 a	 felszínen
megfogunk,	 sohasem	 valódiak.	 Ezek	 azok	 a	 mindennap	 látott	 apró	 halacskák,
melyeket	nem	is	érdemes	megtartani.
Tudatunk	felszínén	azok	a	gondolatok	úsznak,	melyeket	mások	gondoltak	el	–
helyettünk.	 Nem	 jártunk	 utána,	 s	 elfogadtuk	 őket,	 merő	 önvédelemből.	 Itt
vannak	 azok	 a	 „programok",	 amelyek	 szerint	 működünk.	 Aki	 itt	 megreked,
sohasem	kérdezi	meg	magától:	„Tényleg	ezt	gondolom	én?	Valóban	ezt	érzem
én?"

A	legtöbb	ember	itt	megtorpan.
Nemcsak	lustaságból,	hanem	félelemből	is.
Nem	mer	rákérdezni	önmagára,	mert	 fél,	hogy	biztonságát	elveszíti.	Ahhoz,

hogy	 mélyebbre	 merüljünk,	 nemcsak	 kalandvágyra	 van	 szükség,	 hanem
merészségre	 is.	 El	 kell	 hagyni	 a	 megszokott	 terepet,	 s	 vállalni	 kell	 annak
kockázatát,	hogy	elkezdünk	önmagunk	ellen	gondolkozni.

Meditációm	 úgy	 indult,	 hogy	 lefeküdtem	 a	 Duna	 partján,	 s	 visszaidéztem
gyermeki,	„édeni"	állapotomat.

A	felszínen	úgy	éreztem:	ekkor	voltam	a	legboldogabb,	s	egy	olyan	könyvet
akartam	 írni,	 ami	 ennek	 az	 elveszett	 boldogságnak	 a	 visszaszerzéséről	 szól.



Olvastam	 is	 sokat	 erről.	 Lao-cét	 is	 „Bölcs	 Gyermeknek"	 nevezték,	 Jézus	 is	 a
gyermekekre	 mutatott,	 s	 azt	 mondta,	 ha	 nem	 leszünk	 olyanok,	 mint	 a
gyermekek,	nem	lehet	miénk	a	mennyei	boldogság.

Csakhogy	ő	maga	olyannyira	nem	volt	 „gyermek",	hogy	még	anyja	 szerető
ragaszkodását	 is	 lesodorta	magáról.	És	 csak	könyvem	vége	 felé	döbbentem	 rá,
hogy	ezt	ő	csak	hasonlatképpen,	s	nem	szó	szerint	értette.

Senki	sem	lehet	újra	gyermek.
Ez	nemcsak	természetellenes,	de	értelmetlen	is	lenne.
Így	jutottam	el	odáig	sok	keresés	és	bizonytalanság	után,	hogy	megpróbáltam

megpillantani	magamban	 az	 érett	 ember	 „bölcs	 boldogságát"	 is.	 Rádöbbentem
arra,	hogy	kétféle	boldogság	van.

Az	 egyik	 a	 „gyermeki",	 amit	 én-tudatunk	 kialakulása	 előtt	 valamennyien
átélünk.	 Ez	 az	 édeni	 vagy	 ádámi	 ősállapot,	 amelyet	 minden	 egyes	 életciklus
nyitányaként	valamennyien	újra	és	újra	átélünk.

A	 másik	 a	 „bölcs	 boldogság",	 amit	 a	 sötétségünkkel	 vívott	 győztes
küzdelmünk	végén,	mint	beteljesedett	emberek,	elérünk.

E	 kettő	 annyiban	 hasonlít	 egymáshoz,	 hogy	 önfeledt	 létélmények.	 A
csecsemőnek	még	nincs	énje	–	a	Bölcsnek	pedig	már	nincsen,	mert	legyőzte	és
túllépett	rajta.

Az	önös	ego	magános	gyötrelmét	és	szorongását	egyik	sem	éli	át.	Csakhogy
ennek	az	egónak	meg	kell	születnie,	mert	ez	a	tudatosulásnak,	vagy	más	szóval:
az	eredendő	„sötétség"	ellen	vívott	háborúságnak	a	megkerülhetetlen	útja.

Így	 aztán	 a	 gyermeki	 boldogságot	 el	 kellett	 veszítenünk,	 s	 mivel	 a	 bölcs
boldogságát	még	nem	értük	el,	valamennyien	boldogtalanok	vagyunk.

Ez	az	általános	külső-belső	állapot,	amelyben	élünk.	De	nem	teljesen!
Életünk	 során	 állandóan	 felvillannak	 különböző	 fényecskék:	 kisebb	 s

nagyobb	 örömök,	 érzések,	 érintések,	 emlékek	 és	 üzenetek,	 amikor	 „úgy
vagyunk,	ahogy	köll".

Ha	 ezeket	 a	 mélyből	 felbukkanó	 pillanatokat	 nem	 engeded	 színes
buborékként	szétpukkanni,	de	tenyeredre	veszed,	s	alaposan	megvizsgálod	őket,
arra	 jössz	 rá,	 hogy	 ezek	 vagy	 az	 elsüllyedt	múltadból,	 vagy	 a	még	 el	 nem	 ért
jövődből	származnak,	mint	valami	hirtelen	eléd	szaladó	ígéretek.
Útjelző	 rakéták	 ők	 a	 sötétben,	 amik	 erőt	 adnak	 az	 embernek	 s	 azt	 mondják:
„Hű,	 hát	 ennek	 az	 alagútnak	 van	 egy	 vége	 is!	 Ezt	 az	 életet	 érdemes
végigcsinálni!"

Sőt,	magának	az	egónak	is	vannak	örömei!
Ha	 bölcs	Mester	 vezet	 az	 utadon,	 azt	 fogod	 tapasztalni,	 hogy	 bár	 ő	 ezeket

„látszatörömöknek"	tartja,	mégsem	akarja	idejekorán	elvenni	tőled!	Éppen	azért,
mert	 „Istennel	 gondolkozik"	 –	 végtelenül	 türelmes.	Tudja,	 hogy	 utunk	 hosszú,



sok-sok	 állomása	 van.	 Mindegyiknek	 megvan	 a	 maga	 feladata,	 minősége	 és
sajátos	öröme	is.	És	ezeket	az	örömöket	meg	kell	élni,	és	csalódni	kell	bennük,
és	új	örömöket	kell	találni.	Ez	a	minőség	megtalálásának	szép	és	keserves	útja.

Egy	bölcs	sohasem	ugraszt	neki	vadul	az	énednek,	s	ha	nem	vagy	még	érett
rá,	nem	követel	tőled	túl	sokat.
Azt	mondja	például:	„Ha	egy	lány	nem	tudja	ölét	kinyitni,	s	olyan	odaadóan	és
boldogan	befogadni	magába	egy	férfit,	hogy	abban	a	legnagyobb	örömét	lelje	–
hogyan	tudja	majd	befogadni	magába	az	Istent?	Hiszen	az	ember	testi	lény	is,	s
ha	nem	tanulja	meg	a	testi	odaadást,	a	lelkit	sem	fogja	sohasem	megtanulni!	Ami
„alul"	nem	működik,	„fölül"	sem	fog	soha!...	Sőt,	ha	egy	ilyen	örömtelenségbe
zárt	 lány	 az	 aszkézis,	 vagy	 a	 „hit"	 útját	 választja,	 az	 nem	 a	 valódi	 odaadást
tanulja,	hanem	menekül	önmaga	elől!	A	kudarc	és	a	megoldatlanság	élményétől
akar	megszabadulni,	 s	ezért	életét	egy	olyan	síkra	 tereli,	 ahol	valódi	próbatétel
nincs!"

S	ezért	a	bölcs	ilyen	esetben	úgy	működik,	mint	egy	jóindulatú	szexológus.
Ugyanakkor	–	mivel	a	 lelket	 látja,	s	 ismeri	múltbéli	 tapasztalatait	–	vannak,

akiket	 kifejezetten	 lebeszél	 a	 testi	 kapcsolatokról.	 Éppen	 azért,	 mert	 tudja,	 ki
milyen	feladatokat	hozott	magával,	s	fölismeri,	hogy	bár	a	szexuális	„kielégülés"
manapság	 az	 általános	 társadalmi	 közhülyítés	 szabályai	 alá	 tartozik,	 amit	még
„tudományosan"	 is	alátámasztanak	–	ez	az	ember	nem	erre	 született,	 és	 sokkal
boldogabb	lesz,	ha	életét	társ	nélkül	éli	le.

És	 azt	 látod,	 hogy	 ilyenkor	 lehullik	 egy	 fiatal	 nőről	 a	 megfelelni	 akarás
kényszere.	 Elfogadja	 másságát,	 kivirul,	 megszépül,	 kedves	 lesz,	 mosolygós	 s
elkezd	örülni	az	életének.

Bizony,	 tudni	 kell,	 hol	 járunk	 az	 úton	 –	 s	 az	 egót	 nem	 szabad	 idejekorán
megfosztani	örömeitől.

A	szellemvilág	csak	az	érett	gyümölcsöket	becsüli.
S	amíg	nem	érett	meg,	addig	érleli	–	s	nem	tépi	le	idejekorán.
Látó	 szemek	 előtt	 nem	 ott	 kezdődik	 a	 gond,	 amikor	 mint	 testi	 emberek

érlelődünk,	ütközünk,	és	 jó-rossz	 tapasztalatokat	 szerzünk	–	hanem	ott,	 amikor
már	 rohadni	 kezdünk,	 de	 mégis	 ragaszkodunk	 hozzá.	 Amikor	 megállunk,
letapadunk	a	sötétségben,	s	bár	tudjuk	már,	hogy	így	önmagunk	és	az	élet	ellen
élünk,	 mégsem	 vagyunk	 hajlandók	 tovább	 menni.	 Nem	 akarunk	 magunkon
dolgozni.	Nem	óhajtjuk	sorsunkat	megcsinálni.	Amikor	megvakítjuk	magunkban
az	angyalt,	s	bár	 tudva	 tudjuk,	hogy	ennek	jó	vége	nem	lehet,	mégse	megyünk
tovább.

Ez	 a	 káosz	 látszatgyőzelme	 az	 emberen,	 amelyből	 semmiféle	 „isten"	 nem
tudja	kimenteni.

Csakis	a	kudarccal	való	keserves	szembesülés.



Az	 énnek	 vannak	 egészséges	 és	 egészségtelen	 örömei.	 Ez	 azonban	 nem
„boldogság".

A	boldogság	ennél	sokkal	több,	mélyebb	és	alapvetőbb	élmény.
Ha	 fölidézed	 magadban,	 rájössz,	 hogy	 két	 irányból	 érkezik	 hozzád:	 a

múltadból	és	a	jövődből.
Az	első	a	gyermeki	boldogság.
Ez	 tökéletesen	 passzív.	 Akkor	 éljük	 meg,	 ha	 „jó	 hozzánk	 az	 élet",	 ha

szeretnek,	 ha	 elfogadnak,	 ha	 a	 „tenyerén	hordoz	bennünket	 az	 Isten".	 Ilyenkor
nem	kell	 tülekedni	és	harcolni,	mert	ez	olyan,	mint	egy	kellemes	félálom:	nem
kell	semmi,	s	ha	kell	valami,	azonnal	megadatik.	Az	ego	ilyenkor	„elszunnyad"
az	emberben,	s	olyan	lesz,	mint	egy	csecsemő.

Véle	alszik	minden	rögeszméje	is.
Ilyenkor	úgy	érezzük	magunkat	a	világban,	mint	egy	jó	szándékú	anyaölben.
A	másik	a	bölcs	boldogság.
Ez	az	önmagára	eszmélt	ember	létélménye,	aki	sötétségét	már	átminősítette	–

fölfénylett	–,	s	ezért	legfőbb	öröme,	hogy	áradóan	és	kiapadhatatlanul	ad.
Ad	–	és	nem	kell	érte	semmi.
Boldogságát	nem	az	jelenti,	hogy	szeretik	–	hanem,	hogy	ő	szeret;	benne	van,

belőle	árad,	s	hogy	ehhez	ki,	mit	szól,	kiből	mit	vált	ki,	s	hogyan	vetül	rá,	őt	nem
érinti.

Ez	 a	 fényöröm.	 Sugárzik.	 Neki	 nem	 kell	 semmi.	 Amije	 van	 is,	 állandóan
föláldozza,	s	ezért	lénye	áldássá	válik.

Áldás	és	áldozat:	egy.
A	 „gyermeki	 boldogság"	 olyasmi,	 mint	 a	 Hold	 öröme:	 mások	 fényében

fürdik,	 mások	 sugárzásából	 él.	 Lénye	 kiszolgáltatottan	 függ	 a	 külső	 erőktől:
földerül,	ha	derűsen	néznek	rá,	hálás,	ha	szeretik,	s	örvend,	ha	kap	valamit.

De	a	„bölcs	boldogság"	olyan,	mint	a	Nap	öröme.
Számolatlanul	ad,	sugárzik,	éltet,	fénybe	borítja	a	világot...	de	mit	lehet	adni	a

Napnak?
A	fényember	egyetlen	„kéje",	„jutalma",	„üdve"	s	„öröme",	hogy	süt	és	életet
ad,	mint	a

Nap.
Az	 életben	 elérhető	 legnagyobb	 boldogság,	 ha	 valaki	 végre	 fölfénylik.	 Ennél
nincs	több,	mert	az	egész	Teremtés	drámája	erre	ment	ki:	„Legyen	világosság!"

És	most	itt	van!	Beteljesedett!	Győztem!	Fény	lettem	magam	is!
A	gyermekségben	megrekedt	 lélek	azonban	mindezt	nem	érti,	 és	nem	 tudja

átélni.	 Abban	 a	 hiszemben	 van,	 hogy	 örömöt,	 jó	 közérzetet,	 tudást,	 szeretetet
valahonnan	kívülről	vagy	felülről	kell	kapni...	hogy	van	valami	központi	forrás,
ahonnan	az	ilyesmik	áradnak	–	és	amikor	megkérdezték	Jézust,	hogy	hol	van	ez



a	„hely",	ezt	válaszolta:
„A	fény	a	 fényember	bensejében	ég	és	megvilágítja	az	egész	világot.	Ha	nem
világítaná	meg,	sötétség	lenne."

Ugyanezt	mondta	Buddha:	„appa	dipho	bhava!"	–	azaz:	Legyetek	önmagatok
világosságává!

Hogy	mit	jelent	a	világosság,	arról	már	szó	volt.	Tudást	és	szeretetet.
Ez	a	kettő	elválaszthatatlan.	Csakis	a	homályban	élő	ember	gondolja,	hogy	ez

a	 két	 külön	 valami,	 amit	 lelkének	 más-más	 skatulyájába	 lehet	 tartani,	 s	 ezért
állandóan	 szembesülni	 kényszerül	 azzal,	 hogy	 amikor	 tudás	 és	 megismerés
nélkül	szeret,	az	álszeretet	–	és	amikor	szeretet	nélkül	akar	tudni	és	megismerni,
akkor	 egy	olyan	 áltudáshoz	 juthat,	 amellyel	 éppen	 az	 élet	 lényegét	 nem	érti,	 s
ezért	a	pusztítás	démonává	válik.
Amit	a	fényember	„tud",	az	elsősorban	az,	hogy	ő	maga	isteni	szellemiség.	Az
„Atya	benne

van".
Ahogy	 boldogsága	 sem	 más	 emberektől:	 apától,	 anyától,	 szeretőktől,

barátoktól,	 ellenségektől,	 szomszédoktól,	 rabbik	 tanácsától	 és	 társadalmi
elvárásoktól	 függ	 –	 még	 csak	 nem	 is	 a	 láthatatlan	 egekbe	 vetített	 Jóisten
kegyétől	–,	hanem	saját	bensejétől.

Az	ilyen	embert	nem	lehet	boldogtalanná	tenni,	hiszen	boldoggá	sem	mások
tették,	hanem	saját	világossága,	amit	akkor	sem	lehet	elvenni	tőle,	ha	megölik.

Számára	ugyanis	nincs	halál.
Mivel	 megismerte	 a	 valóságot,	 a	 lét	 valamennyi	 megnyilvánulási	 formája

szinte	nyitva	áll	előtte,	s	ezért	a	Földön	éppúgy	boldog,	mint	a	mennyben,	s	ha
börtönbe	 vetik,	 ha	 száműzik	 vagy	 éppenséggel	 a	 „Pokolba"	 tesz	 kirándulást,
saját	világosságának	izzó	fénykörében	jár,	s	mindent	átvilágít.

A	 gyerekember	 legnagyobb	 tévedése,	 amikor	 azt	 hiszi,	 hogyha	 egy	 fényes
szellemiség	testet	ölt,	és	a	mulandó,	földi	lét	sorsát	magára	veszi,	olyanná	válik,
mint	 egy	 bukott	 angyal,	 aki	 elfeledkezett	 a	 halhatatlanságáról,	 félni	 kezd,	 és
kétségbeesésében	a	kezét	tördeli.

Pontosan	 azért,	 mert	 fényét	 magával	 hozza,	 senki	 sem	 tud	 a	 földi
természetnek	annyira	örvendeni,	mint	egy	fényes	szellemiség.

Hiszen	ez	is	„isteni	világ",	még	akkor	is,	ha	sűrű,	lassú	és	örökösen	változó.
De	káprázatos	és	gyönyörűséges!
Belebújik	hát	sűrű	testébe,	magára	ölti	az	idő	mulandó	álarcát,	de	amit	az	itt

élők	saját	vakságuk	miatt	rettegve	úgy	hívnak,	hogy	„halál",	az	az	ő	számára	az
örökkévalóság	 játéka	 és	 varázslata.	 És	 ezért	 nem	 fél,	 vagy	 ha	 egy	 pillanatra
áthatja	is	lényét	a	varázslat	hatalma,	elég,	ha	magába	néz,	s	félelme	eloszlik.

Az	 ilyen	 ember	 számára	 a	 Föld	 szent	 és	 csodálatos	 hely,	 s	 élete	 szüntelen



ünnep.
Ráadásul	tudja,	hogy	a	Teremtés	nagy	sorskérdései	itt	dőlnek	el.
Itt	a	Földön	lehet	elbukni	s	fölemelkedni,	sötétebbé	válni	vagy	fölfényleni:	ez

itt	a	világdráma	frontvonala.
S	 ha	 valamitől	 nem	 riad	 meg	 a	 fényember,	 az	 éppen	 ez	 az	 ősi	 szent

háborúság.
Manapság	nem	élnek	közöttünk	fényemberek.
Sőt,	mint	látod,	még	a	mintája	is	tévesen	él	emlékezetünkben.
Én,	 életem	 derekán,	 nem	 tudom	 miért,	 de	 abba	 a	 szokatlan	 helyzetbe

kerültem,	 hogy	 mégis	 találkoztam	 ilyenekkel,	 ha	 nem	 is	 földi,	 testi	 formában
álltak	elém.

S	 ezért	 módomban	 állt	 megfigyelni,	 hogyan	 működik	 egy	 ilyen	 boldog
szellemiség.

Részint	őt	figyeltem,	részint	magamat.
Az	 első,	 amit	 éreztem,	 hogy	 „fényt"	 ad	 –	 vagyis	 tudást	 és	 mérhetetlen

szeretetet.	És	mit	tettem	én?
Gyermeki	lelkületemmel	hálásan	elfogadtam	mindezt.	Odatartottam	arcomat,	s
boldogan	 sütkéreztem	 az	 ő	 fényében.	 Erre	 a	 gyermeki	 alázatra	 és	 nyitottságra
szükség	 is	 volt,	 mert	 csakis	 így	 voltam	 megtermékenyíthető:	 „Bármilyen
hatalmas	 energiát	 hordoz	 is	magában	 egy	mester	 –	mondotta	 egyszer	 –,	 ha	 az
egód	közbeszól,	száz	fényévnyire	röpíted	el	magadtól!"

Hamarosan	észrevettem	azonban,	hogy	ő	nem	akar	engem	ebben	a	gyermeki
állapotomban	megtartani!

Föl	akar	növelni,	szikrát	akar	gyújtani	bennem!
Lángra	akar	 lobbantani,	hogy	én	 is	égjek	és	világítsak,	mint	ő!	Végső	célja

az,	hogy	én	is	„fényember"	legyek.
Hogy	 örökös	 elfogadóból	 váljak	 én	 is	 adóvá	 –	 mert	 ez	 a	 boldogulásom

egyetlen	és	megkerülhetetlen	útja.
Minden	 Mester	 leendő	 mestereket	 nevel	 –	 és	 ezért	 potenciálisan	 minden

tanítványában	ott	látja	a	magához	hasonló	fényembert.
A	 tanulás	útja	végig	az	 alázat	útja	–	mégis	van	egy	pillanat,	 amikor	 a	 frissen
kinőtt,	gyenge	szárnyacskáinkat	ki	kell	már	próbálni,	s	föl	kell	fedeznünk	azt	a
csodát,	hogy,	„Jé,	istenem!	Hiszen	már	én	is	tudok	repülni!"

Vagyis	az	alázat	útja	végső	soron	a	tökéletes	szabadsághoz	vezet!
És	ehhez	az	élményhez	mindannyiunknak	el	kell	jutni,	mert	bennünk	rejlik,	s

ezt	a	csodálatos	képességünket	meg	kell	szülni!
Bármilyen	 ellentmondásnak	 tűnik:	 csakis	 a	 szabad	 ember	 tud	 valóban

szeretni	és	isteni	közösséget	formálni!
El	 tudod	képzelni,	hogy	az	Egyiptom	 felé	húzó	 fecskeraj	 akárcsak	egyetlen



kilométert	 meg	 tudna	 tenni,	 ha	 abban	 minden	 kis	 fecske	 külön-külön	 is	 nem
tudna	tökéletesen	repülni?!

El	 tudod	 képzelni,	 hogy	 szépen	 játszik	 egy	 olyan	 zenekar,	 melyben	 a
zenészek	nem	mesterei	a	saját	hangszereiknek?

El	 tudsz	 képzelni	 egy	 olyan	 harmonikus	 párkapcsolatot,	 ahol	 a	 férfi	 nem
igazán	férfi	és	a	nő	nem	igazán	nő?

El	tudsz	képzelni	bármiféle	isteni	egységet	úgy,	hogy	az	nem	az	önmagukra
ébredt,	beteljesedett	szellemiségek	gyülekezete	legyen?

És	 el	 tudod	képzelni,	 hogy	boldog	 lehetsz	 úgy,	 hogy	 saját	 lelked	 és	 sorsod
problémáit	nem	te,	hanem	mindig	mások	oldják	meg?

Az	ember	gyermek,	hosszú-hosszú	ideig.
Ha	ateista,	úgy,	hogy	másoktól	függ:	a	szüleitől,	a	szerelmétől,	a	 társadalmi

körülményeitől,	 az	 elvárásoktól,	 a	 szokásoktól,	 melyek	 beléivódtak,	 s
amelyeknek	igyekszik	jól-rosszul	megfelelni.

A	 hívő	 pedig	 úgy,	 hogy	 az	 Atya	 fölötte	 van,	 ő	 a	 gyermeke,	 és	 az	 is	 akar
maradni	örökké.

De	 van	 egy	 pillanat,	 amikor	 rádöbben	 arra,	 hogy	 az	 Atya	 benne	 van!
Nemcsak	Krisztusban	–	őbenne	is!

És	 innen	 kezdve	 már	 nem	 „gyermek",	 hanem	 önmaga,	 mások	 és	 az	 egész
világ	sorsáért	felelős	lény.

Valójában	csak	ekkor	lesz	boldog.
Ez	ugyanis	egy	olyan	boldogság,	amibe	senki	sem	szólhat	bele,	nem	adhatja	s

nem	veheti	el.
Ez	olyan	boldogság,	ami	kiapadhatatlan	és	örök.

Befejezés

–	Mit	jelent	az,	hogy	„befejezés"?	–	kérdezte	a	tanítvány.
–	 Ez	 azt	 jelenti	 –	 felelte	 a	 mester	 –,	 hogy	 ez	 a	 szó:	 „befejezés",	 be	 van

fejezve.
Semmi	más	nincs,	nem	is	lehet.
Egy-egy	emberéletnek	 a	végére	 lehet	 jutni,	 s	 egy	könyv	utolsó	oldalát	meg

lehet	 írni	 –	 csakhogy	 ezzel	 nincs	 befejezve	 semmi.	Az	 ember	 újjászületik,	 s	 a
könyv	élete	akkor	indul,	amikor	írója	a	végső	pontot	letette.

Ez	a	könyv	most	születik	meg,	tebenned.
Tűnődésem	 vége	 felé	 éppolyan	 féléber	 állapotban	 voltam,	 mint	 munkám

kezdetekor.
Ágyamban	hevertem,	álom	és	ébrenlét	határán.	Szeretem	ezt	a	békés,	köztes

állapotot,	 amelyből	 mindenhová	 ellátok:	 ilyenkor	 bukkannak	 föl	 bennem	 a



legtisztább	képek	s	a	legpontosabb	mondatok.
Most	azonban	nyugtalan	voltam.	Nyugtalan	és	kielégületlen.
Valami	lappangott	lelkem	mélyén,	valami	nagy-nagy	titok	a	boldogságról	de

nem	sikerült	kimondanom.
Hiányérzetem	támadt,	s	nagyon	keserű	lettem.
Ráadásul	az	önvád	is	megszólalt	bennem:

„Látod,	addig	fecsegtél	a	boldogságról,	míg	végül	magad	is	boldogtalan	lettél!
Képzeld,	milyen	 hullámokat	 versz	majd	 olvasód	 lelkében,	 ha	magad	 sem	 éled
azt,	 amiről	 beszélsz!...	 De	 írd	 le	 ezt,	 mert	 ha	 nem	 is	 adsz	 örömet,	 legalább
őszinte	leszel!"

Soha	 nem	 éreztem	 még	 ezt	 a	 nyugtalanító	 hiányérzetet.	 Egyszerre	 hangot
hallottam.

Halk	lantpengetést.
Nemcsak	 lágy	 muzsikát	 hallottam,	 de	 azt	 is,	 ahogy	 puha,	 emberi	 ujjak	 és

körmök	végigsimítják	a	feszes	húrokat.
És	ekkor	–	szemem	előtt	vagy	mögött,	nem	tudom	–	megláttam	valakit.	Ott

ült	a	homályban,	s	a	zenéből	és	a	fésűvel	összefogott	éjfekete	hajából	úgy	tűnt,
hogy	valami	ázsiai...	vagy	kínai?

Nagykörmű	 ujjaival	 hol	 keményen,	 hol	 lágyan	 végigsimította	 ezüstszínű
hangszerének	húrjait.	A	melódia	békés	volt,	távoli,	idegen	világ	üzenete,	s	mégis
ahogy	 elérkezett	 hozzám,	 olyan	 volt,	mint	 amikor	 szélcsöndes	 éjszakán,	 lassú,
ismétlődő	tempóban	kiterülnek	lábam	elé	a	tenger	hullámai.

Arcát	kutattam	a	homályban,	de	nemigen	láttam.
Félig	háttal	ült,	a	testét	sárkánymintás	köpeny	borította.
És	 ekkor	 belém	 nyilallt	 a	 gondolat:	 „Lehet,	 hogy	 ez	 Csuang-ce	 mester?!"

Megidéztem	könyvemben!	Vitába	szálltam	vele!
Talán	meg	is	bántottam	őt?
Oda	 akartam	 sietni	 hozzá,	 de	 ő,	 érezve	 szándékomat,	 ferde	 szemével	 rám

pillantott:	ne	zavarjam	a	zenét!
Illedelmesen	hallgattam.
Aztán...	mint	 falombokon	a	szél,	átsuhant	 rajtam	a	különös	muzsika...	 főleg

ennek	 a	 beteljesült	 embernek	 a	 varázsos	 sugárzása...	 s	 hirtelen	 olyan	 állapotba
kerültem,	amit	sohasem	éreztem	még.

Nem	tudom	leírni,	mert	nem	lehet.	Boldog	lettem.
Aztán	egy	halk	pengés,	elhalt	az	utolsó	hang	is...	s	vitte	magával	a	békémet	s

a	boldogságomat	 is...	Agyam	újra	működni	kezdett,	 jöttek	az	egymást	hajszoló
gondolataim...	s	szívembe	visszatért	az	önvád.

–	Mester!	–	mondtam	zaklatottan.	–	Bocsásd	meg,	ha	megsértettelek!
–	Megsértettél?!...



Rám	nézett	roppant	derűsen	és	kíváncsian.
–	 Írtam	 rólad.	 És	 olyan	mondatokat	 adtam	 a	 szádba,	 melyeket	 én	 találtam

ki!...	Nem	volt	sértő?
–	 Lehet	 –	 mondta.	 –	 Nem	 tudom...	 Régóta	 nem	 lakik	 már	 bennem	 az,	 aki
megsértődik...	De

emlékszem	rá!...	Ravasz	fickó	volt!...	Tudod	hogyan	nevezte	magát?
-???
–	 Én!!!	 –	 kiáltotta	 kacagva.	 –	 Lelkem	 határtalan	 országában	 s	 ebben	 a

csodálatos	univerzumban	kinevezte	magát	„középpontnak"!...	Az	volt	a	mániája,
hogy	mindenki	miatta	él!...	És	főleg:	ellene!...	Roppant	sértődős	volt.

–	És	mi	történt	vele?
–	Legyőztem.
–	Lehetséges	ez?
–	Látod.
Láttam...	de	nem	értettem	 igazán.	S	mint	a	„tudósban"	a	Hao	 folyó	partján,

bennem	is	fölébredt	a	kétely.
–	Ezek	szerint	most	nincs	„éned"?...	Hogyan	 lehet,	hogy	mégis	egyes	 szám

első	személyben	beszélsz?
–	Nézz	ki	az	ablakon!...	Mit	látsz?
–	Fákat.
–	S	azon	túl?
–	A	Dunát.
–	S	azon	túl?
–	A	holdfényes	égboltot.
–	S	azon	is	túl?
–	Nem	látok	tovább.
–	 Nos,	 mindaz,	 amit	 látsz	 s	 amit	 már	 nem	 látsz:	 „én"	 vagyok!...	 Sőt,	 nem

akarlak	megfosztani	jogos	tulajdonodtól,	de	te	is	„én"	vagyok!	Benned	vagyok,
érzem	a	zavarodat,	s	ki	tudok	nézni	a	szemeiden...	Ha	nem	így	lenne,	hogyan	is
érthetnénk	meg	egymást?

–	És	én...	–	kérdeztem	zavartan	–,	én	most	miért	nem	értelek	téged?
–	 Mert	 nem	 szeretsz!	 Azzal	 a	 megismerő	 szeretettel,	 amiről	 írtál,	 de	 nem

tudod	még,	mi	az.
Elhallgatott,	majd	így	folytatta:
–	 Mást	 jelentenek	 számunkra	 a	 szavak.	 Te	 azt	 nevezed	 „énnek",	 ami

bennünket	 szétválaszt.	 Én	 azt,	 ami	 összeköt...	 Két	 gyertyának	 külön	 kanócai
vannak...	 De	 ha	 lángra	 lobbannak,	 fényük	 már	 összemosódik,	 s	 nem	 tudni,
melyik	 az	 egyiké	 s	 a	másiké...	A	 fény:	 a	 szeretet...	 S	 ha	 szeretünk	 valakit,	 az
bennünk	 van,	 s	 mi	 őbenne!...	 Ez	 még	 a	 testi	 szerelemnél	 is	 így	 van	 egy



pillanatig,	hogy	ne	lenne	hát	így	a	szelleminél?
Faggatni	próbáltam	erről	az	élményről.	Ó	azonban	azt	mondta:
–	Jobban	tennéd,	ha	saját	élményeidet	faggatnád.	Én	is	azt	tettem	valaha.	Sok

élet	 sokféle	 szerepeit	 éltem	 végig	 ezzel	 a	 magános	 „kanóc-tudatommal"!...
Minden	 életemnek	 az	 volt	 a	 feladata,	 hogy	 lobbantsam	 lángra	 magamat,	 s
égjek...	De	igyekeztem	megóvni	magamat...	Néha-néha	már	fölszikráztam,	mint
te,	amikor	szerelmes	voltál.	De	égni	nem	tudtam	soha!	Mert	jött	a	rémület,	hogy
ebben	elveszek...	s	minden	pislákoló	fényecskémet	kioltotta	az	önvédelem!...	S
folytatódott	tovább	a	szorongás,	az	adok-veszek...	és	a	halálfélelem.

–	Halálfélelem?!
–	Persze.	Lényünknek	csakis	az	a	része	halhatatlan,	amelyik	szeret!...	A	többi

örökösen	meghal.	És	boldogtalan	éppen	azért,	mert	mulandó.	Amit	ti	manapság
„univerzális	 tudatnak"	 neveztek,	 az	 nem	 valamiféle	 rejtett	 dimenziók
megismerése,	 hanem	 a	 mindent	 átható	 szeretet...	 Csakhogy	 ez	 a	 „kanócén"
inkább	 vállalja	 a	 boldogtalanságot	 s	 az	 ezerszeres	 halált,	 mint	 hogy	 lángra
gyúljon	s	fénnyé	legyen!...	Nagy	ősháborúság	önmagunk	legyőzése:	Sok-sok	élet
gyönyörűséges	 öröme	 és	 keserves	 kudarca	 szükséges	 ahhoz,	 hogy	 valóban
boldogok	legyünk!...	Mindenkit	tisztelek,	aki	ezt	a	harcát	vívja.	Főleg	manapság,
a	világdrámának	abban	a	szakaszában,	amelyben	élsz.	A	fény	most	elsötétedett.

–	Mit	értesz	ezen?
–	 A	 kanóc-én	 totális	 rémuralmát.	 A	 szeretetlenséget.	 A	 vakságot...	 Az

emberek	 segítségének	 hiányát!	 Nincs	 közösség,	 nincs	 eleven	 példakép,	 senki
sem	 valódi!...	Még	 az	 értelmes,	 jó	 szó	 is	 hiányzik!	 –	 nehezen	 sóhajtott.	 –	De
mint	mindennek:	ennek	is	így	kell	lennie!	Meg	kell	tapasztalni	ezt	is!...	Ez	most
a	„sors"!...	Ahogy	mi,	kínaiak	mondjuk:	„Ming".

Keserű	dolgokat	mondott,	s	el	is	szomorodott.
„Lehetséges	ez?"	–	tűnődtem	csodálkozva.	–	„Egy	megvilágosodott	bölcs	lehet
szomorú	is?!"

Nem	így	gondoltam,	nem	is	így	írtam	erről.
De	hiszen	ő	sem	így	írta	valaha!	Hangosan	felidéztem	híres	sorait:

„A	tökéletes	ember:	szellemi.	Ha	fölforr	a	tenger,	nem	égeti	meg,	ha	befagy	a
folyó,	 nem	 fázik.	Mennydörgés	 repesztheti	 a	 hegyeket,	 vihar	 korbácsolhatja	 a
tengert,	mindez	nem	tudja	megfélemlíteni.	Az	ilyen	felhőn	tud	utazni,	meg	tudja
lovagolni	a	Napot	és	a	Holdat,	s	az	élet	vagy	halál	mit	sem	változtat	lényén."

Várakozva	néztem	rá.
„Hová	tűnt	a	derűd?"	–	kérdeztem	némán.
–	Ó,	barátom,	te	azt	hiszed,	a	bölcs	„emberfeletti"?	S	mint	egy	megunt	batyut,

eldobhatja	 lelkét	 s	 olyan	 világba	 emelkedik,	 ahol	 nincsenek	 már	 érzelmek?...
Bibliátok	számos	helyen	szól	arról,	hogy	még	a	Dolgok	Alkotójának	is	vannak



érzései:	szeret,	bízik,	szigorúan	büntet,	gyengéden	megbocsát,	sőt,	még	haragra
is	 gyúl...	 Hogyan	 képzelheted,	 hogy	 a	 belőle	 való	 szellemnek	 ne	 lennének
hasonló	 tulajdonságai?!...	 Én	 nemcsak	 értelek,	 érezlek	 is	 téged!...	 Sírok,	 ha
gyászolsz,	 s	 örvendek	 az	 örömöddel!	 Lelkem	minden	 húrja	 ép,	 s	 együtt	 rezeg
minden	 élővel!...	A	 különbség	 csak	 ez!	 –	mondta	 jelentőségteljesen,	 s	 ujjaival
megzendítette	 a	 hárfa	 húrjait:	 –	 Nem	 a	 hárfa	 játszik	 rajtam:	 én	 játszom	 a
hárfán!...	Téged	még	elborítanak	az	érzések...	én	pedig	uralkodom	rajtuk!...	Azt
érzem,	amit	lényem	akar!

–	Mester!	–	kiáltottam	ekkor.	–	Hogyan	történt	az	a	hal-eset?!	Mit	tudtál	meg
a	Hao	folyó	partján?

–	A	dolog	egyszerű.	Ez	volt	megvilágosodásom	pillanata!	–	mondta.	–	Van,
akinek	Buddha	 a	mestere,	 Jézus	 vagy	 egy	 csodarabbi...	 Nékem	 az	 a	 pisztráng
volt.

–	Hogyan	lehetséges	ez?!
–	Fogalmam	sincs!	Nyilván	 tűrhetetlenné	vált	bennem	a	 feszültség,	 amit	 az

öncélú	 töprengés	 okozott!	 Mindig	 csak	 szavak,	 szavak,	 szorongás	 és	 az
önmagamba	 való	 kétségbeesett	 kapaszkodás!...	 Megelégeli	 ám	 az	 ember	 az
ilyesmit!....	 Hogy	 hiába	 meditál,	 olvas	 el	 százezer	 könyvet,	 éppolyan
boldogtalan	marad,	mint	volt!...	Jött	a	pisztráng	és	egyszerre	hopp!...Mindketten
kint	voltunk	a	vízből!

Hangosan	 kacagott,	 akár	 a	 csecsemő.	 Sohasem	 tudtam	 így	 nevetni,	 ilyen
mélyről	 s	 szívből	 jövőn.	 Mindig	 a	 torkomból	 nevettem,	 lihegve,	 fojtottan,
kényszeredetten,	 s	 arcomon	 olyan	 ráncok	 jelentek	 meg,	 mintha	 gyötrődnék
valamiért...	 néki	 meg	 a	 gyomrából	 dőlt	 a	 hahotázás,	 szeme	 szikrázott	 s	 arca
olyanná	vált	tényleg,	mint	egy	gyermeké.

–	És	mit	éltél	át?	–	kérdeztem.
–	Hát	ezt!...	–	kiáltotta.	–	Ezt!!!...	–	és	úgy	kacagott,	hogy	még	a	könnyei	is

kicsordultak.
–	Mondd	el,	kérlek!
–	 No	 jó,	 rendben	 van	 –	 mondta	 még	 mindig	 mosolyogva.	 Szeméből	 nem

törölte	 ki	 a	 könnyeket,	 hagyta,	 hogy	 végigcsorogjanak	 az	 arcán.	 Rám	 nézett,
mint	aki	fölméri,	hogy	kihez	beszél,	majd	így	szólt:

–	Ha	a	Földet	vészterhes,	sűrű	fellegek	borítják,	 te	azt	mondod:	„Nem	süt	a
nap!"...	Igaz	ez?...	Nem	igaz!!...	Mert	amióta	ember	él	a	Földön,	nem	volt	még
olyan	pillanat,	amikor	ne	sütött	volna	ragyogóan	az	áldott	Nap!...	Íme,	itt	van	a
logika	bukfence,	s	az	énjéhez	kötözött	ember	vaksága!...	Nem	azt	mondja,	hogy
„Nem	 látom	 a	 Napot,	 mert	 eltakarják	 előlem	 a	 fellegek!"...	 hanem	 azt,	 hogy
„Nem	süt	a	Nap.	Kész!...	Beszüntette	a	működését!...	Nincs	fény!...	Meghalt	az
Isten!"...	 Pedig	 hányszor	 tapasztaltátok	 már,	 amikor	 átrohantok	 egy	 viharvert



repülőtéren,	 csatakos	 hajjal,	 ázott	 ruhában,	 és	 a	 vigasztalan,	 mocskos
szürkeségből,	 melyben	 még	 az	 életkedv	 is	 elhagyott	 benneteket,	 belevetitek
magatokat	 egy	 fényes	 gép	 testébe...	 a	motor	 felzúg...	 a	 repülő	 emelkedik...	 és
hirtelen	 fölragyog	 az	 azúrkék	 ég,	 és	 szemetek	 belevakul	 az	 izzó,	 arany	 Nap
fényébe!...

Kis	szünetet	tartott,	majd	így	folytatta:
–	Hasonlóképpen	van	az	ember,	amikor	saját	 felhőiben	 jár.	Amikor	gondok

gyötrik,	 mindent	 kilátástalannak	 ítél,	 s	 fél	 a	 haláltól...	 Nem	 azt	 mondja,	 hogy
„Felhőimtől	nem	 látom	a	 fényt!"...	 hanem	azt,	 hogy	„Nincs	 fény!...	Nem	süt	 a
Nap!...	 Minden	 reménytelen!"...	 Nos,	 velem	 mindössze	 annyi	 történt,	 hogy
megpillantottam	 a	 Napomat!...	 Sütött	 mindig,	 de	 amíg	 a	 mohóság	 piszkában
éltem:	 nem	 érzékeltem!...Fura	 dolgot	mondok,	 talán	még	 nem	 érted:	 az	 ember
akkor	is	boldog,	ha	nem	tud	róla!

Végre	kimondta	a	szót!
S	én	kapva	az	alkalmon,	megkérdeztem:
–	Mester...	mi	az	a	boldogság?
–	A	harcban	született	nyugalom.
–	S	ez	mit	jelent?
–	Azt,	 hogy	 először	 van	 a	 harc...	 s	 utána	 a	 szavakkal	 leírhatatlan	 s	minden

emberi	örömnél	gyönyörűségesebb	beteljesedés.
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