


MÜLLER	PÉTER

SZERETETKÖNYV
(Hogyan	is	kezdjem	?

Mi	az	a	legelső,	legszemélyesebb	gondolatom,	amivel	megszólíthatnálak	?	Mi	az
a	 legfontosabb	 emlékem,	 amivel	 ezt	 a	 könyvet	 elkezdhetném	 ?	 Először	 a
nagyapám	jut	eszembe.
Zárt	lelkű,	kemény,	magányos	ember	volt.
Több	 mint	 száz	 évet	 élt.	 Hogy	 szeretett-e	 valakit,	 nem	 lehetett	 tudni.	 Nem
mondta,	nem	mutatta.	Talán	nem	is	élte...	Sohasem	láttam	a	szívét.
Szeretett	egyedül	lenni.	Senki	se	hiányzott	neki.
Ha	 meglátogattam,	 örült	 nekem	 -	 ha	 elmentem,	 nem	 bánta.	 -	 „Szervusz!"
mondta,	amikor	beléptem	hozzá,	 és	amikor	elmentem	 tőle,	ugyanígy	köszönt	 el
tőlem:	„Szervuuuusz!"
Ez	 a	 kissé	 éneklős,	 hosszú	 „ú"	 teljesen	 formálissá,	 személytelenné	 tette	 a
köszönését,	mintha	egy	idegentől	búcsúzna	el,	merő	szokásból.
Nem	 hiányoztam	 neki.	 Hogy	 tegnap	 látott-e,	 vagy	 hónapokkal	 ezelőtt,	 teljesen
mindegy	volt	neki.
Amikor	utoljára	meglátogattam	a	kórházban,	már	nem	volt	eszméleténél.	Ereibe
még	 csöpögött	 az	 infúzió,	 de	 a	 nővér	 azt	mondta:	 haldoklik,	 a	 külvilágot	már
napok	óta	nem	érzékeli.
Leültem	 az	 ágya	 mellé.	 Eltelt	 egy	 óra,	 több	 is	 talán.	 Néztem	 a	 beesett,
mozdulatlan	 arcát.	 Majd	 fölálltam,	 fölvettem	 a	 kabátomat,	 s	 éppen	 indulni
akartam,	amikor	elkapta	a	csuklómat,	olyan	hirtelen	mozdulattal,	hogy	majdnem
kiszakadt	jobb	karjából	az	infúziós	tű,	s	szinte	könyörögve	kiáltotta:
-	Ne	menj	el!!!...
Ez	az	egyik	emlékem.
A	másik	egy	színházi	 jelenet.	Nem	véletlenül,	hiszen	egész	életem	a	színházban
zajlott.	 Bár	 drámai	 sorsok	 sokaságát	 írtam	 meg	 én	 magam	 is,	 és	 ezt	 a	 híres
monológot	is	több	százszor	láttam,	mégse	értettem	soha.
Csak	most,	hogy	a	bőrömön	 tapasztalom,	amikor	úgy	érzem,	hogy	ez	 rólam	és
rólunk	szól	most	értettem	meg,	hogy	milyen	különös	pillanat	ez!	És	talán	azt	 is
érzem	 már,	 hogy	 mit	 élhetett	 át	 a	 nagyapám,	 amikor	 hirtelen	 megragadta	 a
kezemet.
Hetven	 évet	 kellett	 leélnem,	 hogy	 világossá	 váljon,	 mit	 jelent	 ez	 a



színpadijelenet,	és	talán	el	is	tudjam	mondani	Neked.)

1.	fejezet
A	varázsló	vallomása

Döbbenetes	jelenettel	fejeződik	be	Shakespeare	„A	vihar"	című	színdarabja.
Egy	 varázshatalmú	 király	 (akit	 annak	 idején	 a	 szerző	 maga	 játszott	 a	 színen)
hirtelen	 abbahagyja	 a	 játékot.	 Leveszi	 a	 maszkját,	 ledobja	 a	 jelmezét.	 Nem
játszik	tovább.
Vége	a	színháznak.
Ott	áll	maga	az	író-színész.
A	boldogtalan	ember.
Felénk	 fordul,	 nézők	 felé,	 s	 ebben	 a	 hirtelen	 támadt	 csöndben	 kimerülten	 és
kétségbeesetten	megkér	bennünket,	hogy	szeressük	őt.
Csodálatos	varázsvilágot	teremtett	eddig,	ámultán	néztük,	rejtőzve	a	homályban,
és	most	 hirtelen	 ránk	 veti	 a	 tekintetét.	 Szeme	 a	 szemünket	 keresi.	Most	 látjuk
először	a	valódi	arcát.	A	verejték	lemosta	róla	a	festéket.	Ez	már	nem	a	szerep,
hanem	egy	kifosztott	emberi	arc.
Rám	néz.	A	 fényből	hunyorog	 felém,	kérlelőn	és	 riadtan	keresi	a	 tekintetemet.
És	a	többi	emberét,	akik	mostanáig	odalentről	lestek	a	varázslatát.
Őszintén	bevallja,	hogy	elfáradt.

„Bűbájam	 szétszállt,	 odalőn,	 S	 ha	 még	 maradt	 csekély	 erőm.	 Az	 már	 a
magamé	csak...	"
Aztán	váratlanul	könyörögni	kezd:

„Ne	hagyjatok	hát	tengeriem	Ezen	a	puszta	szigeten:	Sőt,	jertek	a	varázst	a	ti
Varázstokkal	megoldani...	"

Ez	Babits	Mihály	 fordítása.	Shakespeare	nem	egészen	ezt	mondja.	Hanem,
szó	 szerint	 valami	 olyasfélét,	 hogy:	 „Az	 én	 igézetem	 kötelékeit	 a	 ti	 jó
kezeitekkel	(good	hands)	oldjátok	fel."
A	lényeg	ugyanaz:	arra	kér	bennünket,	hogy	szeressük	őt.
Azt	 is	mondhatta	volna:	„Emberek,	szeressetek	engem,	mert	nem	bírom	tovább
egyedül!"
De	 mivel	 nagy	 költő	 volt,	 s	 a	 szeretet	 minden	 titkát	 ismerte,	 most	 nemcsak
szánalmasan	koldulni	kezd,	hanem	azt	is	elmondja,	hogyan	kell	szeretni	valakit.
Fura	érzés	fog	el.
Eddig	 csodáltam	 zseniális	 mutatványát.	 Lestem	 őt	 sötét,	 jól	 védett
magányomból.	Azt	 hittem,	 nem	 is	 tud	 rólam,	 ahogy	 egy	 király	 se	 tud	 a	 néma
alattvalóiról.	 Nem	 fontos	 neki	 a	 többi	 ember,	 saját	 bőségének	 és	 hatalmának



örömében	él.	És	most	egyszer	csak	rám	néz,	esetten	és	törötten.
És	koldulni	kezd.
(Te	gondoltad	volna,	hogy	eljuthatunk	idáig'?	Hogy	koldulni	kell	a	szeretetet	?
Én	ma	már	tudom,	hogy	igen	-	ezért	is	írom	ezt	a	könyvet.)
*

Kétféle	beszélgetés	van.
Az	 egyik,	 amikor	 mondom	 a	 magamét.	 Amikor	 önmagamat	 akarom
érvényesíteni.	 Szavakkal	 hatalmat	 lehet	 szerezni,	 olyan	 világot,	 amely	 csakis
rólam	szól,	amelyben	én	vagyok	a	fontos:	amit	én	gondolok,	én	érzek,	én	élek,
én	fájok	színjátékot,	melyben	én	vagyok	a	főszereplő.
Aki	a	magáét	mondja:	egyedül	van.	Olyan	világban	él,	ahol	senkinek	sincs	köze
hozzá.
Ennél	pontosabban	nem	lehet	elmondani	azt	a	helyzetet,	amelyben	élünk,	s	amit
úgy	 is	nevezhetünk:	 a	 szeretetlenség	világa.	Aki	 csak	mondja	a	magáét,	 annak
nincs	 szüksége	 barátra,	 testvérre,	 feleségre.	Csak	 közönség	 kell	 neki.	A	másik
fajta	 beszélgetés	 az,	 amikor	 valaki	 társat	 keres.	 Ez	 nagyon	 ritka.	 Most	 ilyen
beszélgetésre	hívlak.
Szeretetről	beszélni	egyedül	nem	lehet.
Mindenről	lehet	-	de	erről	nem.
Mert	a	szeretet	lényege	az	együtt.	A	veled.	A	velünk.	Sokáig	gondolkoztam	ezen
a	 szón.	 Rengeteg	 embert	 faggattam.	 Lányokat,	 fiúkat,	 magányosokat,
házaspárokat,	 öregeket,	 mit	 jelent	 számukra	 a	 szeretet.	 Jártam	 az	 országot,
gyűjtöttem	 a	 tapasztalatokat.	 Mit	 élnek	 meg	 a	 kisgyerekek,	 az	 anyák,	 a
nagymamák,	 a	 nagypapák,	 a	 szerelmesek,	 az	 elvált	 házasok?	Mit	 gondolnak	 a
különféle	vallások	hívei,	a	sokféle	keresztény,	zsidó,	buddhista,	ateista...?	Nem
elméletekre	voltam	kíváncsi,	hanem	arra,	amit	valóban	élnek.
Mi	 jut	 eszedbe,	ha	kimondod:	„szeretet"?	Hol	élted	meg	 igazán?	Mikor	villant
föl	benned:	„Ez	az!"
Ijesztő	 roncstemetőre	 bukkantam.	 Mindannyian	 sérültek	 vagyunk.	 Ekkor
döbbentem	 rá,	 hogy	 erről	 nem	 szabad	 „szépen"	 beszélni,	 nem	 szabad	 elvont
szavakat	mondani,	mert	 itt	 baj	 van,	 egyéni	 és	 tömegszerencsétlenség,	 hogy	 itt
nem	 orvos	 kell,	 hanem	mentő	 -	 és	 amikor	 a	mentő	 szerepére	 vállalkoztam,	 rá
kellett	jöjjek,	hogy	magam	is	sérült	vagyok.
Hosszú	 ideig	 nem	 tudtam	 hozzáfogni	 ehhez	 a	 könyvhöz.	 Nem	 ment.	 Arra
gondoltam,	méltatlan	vagyok	ehhez	a	 témához.	Arra	 is,	 hogy	elfáradtam.	Nem
véletlenül	 választottam	 mottónak	 Shakespeare	 szavait:	 „bűbájam	 szétszállt,
odalőn,	s	ha	még	maradt	csekély	erőm,	az	már	a	magamé	csak...	"	Úgy	látszik,	a
varázslók	 is	 elfáradnak.	 Igen,	 az	 írás	 életerő	 kérdése	 is.	 Elfogyott	 volna?
Kétségtelen,	az	évek	múlásával	fogy	az	erőm,	de	a	nehézségem	nem	emiatt	van.



A	téma	miatt.
Nem	 az	 a	 gondom	 vele,	 hogy	 a	 szeretet	 az	 emberiség	 legfontosabb	 szava.
Bizonyos	 vagyok	 benne,	 hogy	 ennek	 a	 szónak	 a	 megértésétői	 függ	 minden!
Ember	és	közösség	sorsa.	Ráadásul	a	legtöbb	hazugság	hozzá	tapad.	Nincs	még
egy	 olyan	 összehazudott,	 benyálazott,	 félreismert	 szavunk,	 mint	 a	 szeretet
nevében	 műveltük	 a	 legnagyobb	 botrányokat,	 tettük	 tönkre	 egymást,
pusztítottunk	 ki	 népeket	 -	 s	 ugyanakkor	mégis	 hiányzik,	 ez	 a...	 nem	 is	 tudjuk,
mi...	csak	azt,	hogy	hiányzik.
A	 legfontosabb	 szó	 a	 világon	 -	 de	 nem	 ez	 a	 gondom	 vele.	 Hanem	 az,	 hogy
egyedül	nem	lehet	róla	beszélni.	Kell	hozzá	a	másik.

(Kellesz	Te.
Nemcsak	azért,	hogy	elolvasd,	amit	írok,	hanem	hogy	segíts	a	varázsoddal	az	én
varázsomat	megoldani.
Mert	minden	magányos	varázsvilágunk:	ketrec.)
*

Hogy	 mennyire	 „varázsvilágban"	 él	 minden	 ember,	 azt	 önmagadon	 nem
látod.	Saját	ketrecéről	senki	sem	tud.	Ezt	akkor	érzed,	ha	valaki	mással	beszélsz.
Egy	másik	világ!	Végtelen	múlttal,	emlékekkel,	ismeretlen	érzésekkel.	Belebújni
egy	másik	 ember	 lelkébe	 nagyobb	kaland,	mintha	 egy	 idegen	 bolygóra	 lépnél.
Érthetetlen	 világ!	 A	 szavaink	 egyformák,	 csakhogy	 neki	 mást	 jelentenek.
Kimondod	ezt	a	szót,	hogy	„szeretet"	-	és	mást	gondolsz	róla	te	is,	ő	is.	Magadon
nem	veszed	észre,	de	rajta	már	látod,	hogy	„teljesen	el	van	varázsolva".	Amikor
elveszel	 valakit	 feleségül,	 vele	 együtt	 elveszed	 az	 összes	 emlékét,	 elveszed	 az
anyját,	 az	 apját,	 a	 magzati	 és	 gyerekkorát,	 elveszed	 az	 egész	 családfáját,	 a
félelmeit,	a	szokásait	-	az	egész	„varázsvilágát",	amiben	él.	Kimondasz	egy	szót,
mondjuk,	 hogy	 „mama"	 a	 te	 szemed	 boldogan	 nevet,	 s	 az	 övé	 fájdalmasan
megvillan,	mert	 a	 gyógyulatlan	 sebéhez	 értél.	 Neked	 egy	 szép	 anya-élményed
volt,	 neki	 maga	 volt	 a	 pokol.	 És	 ez	 így	 van	 minden	 szóval!	 És	 így	 lehet	 a
csókkal,	az	öleléssel	is:	mást	érez	ő,	mint	te,	mert	más	„varázslatban"	él.
Mindannyian	a	saját	világunkban	élünk	-	és	nincs	átjárás.
Nos,	 Shakespeare	 itt	 azt	mondja,	 elege	 volt	 ebből	 az	 önva-rázslásból.	 Elfáradt
bele.	 „S	 ha	 maradt	 még	 csekély	 erőm,	 az	 már	 a	 magamé	 csak",	 mondja.
Bevallja,	hogy	magára	maradt.	Minden	önvarázslásnak	ez	a	tragédiája:	az	ember
végül	 egyedül	 marad.	 „Ne	 hagyjatok	 hát	 lengenem,	 ezen	 a	 puszta	 szigeten"
mondja.

Ez	 a	 „sziget"	 az	 élete.	 Rájött,	 hogy	 kopár	 és	 kihalt,	 mert	 hiába	 minden
mutatvány,	hiányzik	róla	a	szeretet.
Nem	szereti	senki.
Nagy	baj.



Most	jönne	az,	hogy	fölébred.	Ha	William	Shakespeare	nem	angol	költő,	hanem,
mondjuk,	 japán	 buddhista	 lett	 volna,	 elindulna	 a	 „felébredés	 útján".	 De
Shakespeare	a	mi	világunkban	élt.	Keresztény	hagyományban	nőtt	fel,	mely	soha
nem	bízott	abban,	hogy	az	ember	-	mint
azt	Buddha	 tette	valaha	-	képes	önmagát	a	saját	hajánál	 fogva	fölemelni.	A	mi
életrendünkben	 nem	 a	 meditáció	 állt	 központi	 helyen,	 hanem	 az	 imádság.	 Az
ima	pedig	Valakihez	szól.
Valakihez,	aki	szeret	minket,	és	akit	mi	is	szeretünk.
A	mi	kultúránk	arra	épül,	hogy	egymáson	segítünk.
Pontosabban:	 arra	 kellett	 volna	 épülnie,	 hogy	 egymáson	 segítsünk.	 Vagyis	 a
szeretetre.
De	ez	sajnos	nem	valósult	meg.
Nincs	szeretet.
Ezért	 recseg-ropog	 az	 egész,	 s	 mint	 látod,	 az	 összeomlás	 fenyegeti.	 De	 más
utunk	még	 sincs,	 mint	 hogy	megpróbáljunk	 egymáson	 segíteni.	 Nem	 könnyű,
mivel	 nemcsak	 én	 járok	 önös	 világomban,	 hanem	 te	 is	 a	 sajátodban.
Onvarázslatunk	 foglyai	 vagyunk.	 Mondhatnám	 úgy	 is,	 hogy	 mindketten
részegek,	 és	 ez	 a	 költő	 most	 arra	 kér,	 hogy	 legalább	 tántorogjunk	 együtt:	 ha
összekapaszkodunk,	 bár	 te	 is	 imbolyogsz	 meg	 én	 is,	 talán	 nem	 esünk	 el!	 Ha
megfogjuk	egymást	-	két	önző	magán	világ	-,	talán	összejövünk.	Talán	segítünk
egymáson.	 Jóságos	 kezeinkkel"	 talán	 föl	 tudjuk	 oldani	 magányunk	 fojtogató
kötelékeit.
Látod,	vannak	jó	és	rossz	kezek	is.
Lehet,	 hogy	 ennél	 többet	 nem	 is	 lehet	mondani	 a	 szeretetről.	Hogy	két	 idegen
lény	 mégis	 összefog	 valahogy,	 és	 segítenek	 egymásnak	 élni.	 Vak	 vezet
világtalant.	 Lehet,	 hogy	 ilyenkor	 önzésünk	 buborékai	 szétpattannak,	 s
mindketten	 belekerülünk	 egy	 olyan	 világba,	mely	 nem	 varázslat	 többé,	 hanem
valóság.	Ez	a	szeretet	világa.
Az	együtt	világa.
Az	a	másodperc,	amikor	igazán	szeretünk,	életünk	egyetlen	valóságos	pillanata.
A	többi	nem	az.
A	 többi	 boldogtalan	 varázslat.	 Őrület.	 Teli	 félelemmel	 és	 szomjúsággal.	 Mi
persze	éppen	fordítva	gondoljuk.	Mi	azt	hisz-szük,	hogy	az	a	„valóság",	amikor
egyedül,	 kővé	 dermedt,	 magányos	 lélekkel	 élünk.	 Valóság	 a	 hétköznap,	 a
közöny,	az	egoizmus,	az	én,	az	enyém,	a	pénzkereset.	Valóság	a	tévé,	a	robot,	a
rohanás,	 a	 vásárlás,	 az	 aszfalt,	 a	 „senkihez	 sincs	 közöm"	 életérzése.	 És	 a
szerelemről	véljük,	hogy	káprázat,	mámor.	Amikor	való
ban	szeretünk,	mondják	ránk	az	emberek,	hogy	„	Te	el	vagy	varázsolva,	öregem!
Te	megőrültél!"	miközben	egy	tévedhetetlen	hang	lelkünk	mélyéről	azt	mondja:



„Itt	akarok	maradni,	mert	mindig	ide	vágytam!	Itt	akarok	élni,	örökké!"	Amikor
szeretjük	egymást:	kijózanodunk.
Felébredünk.
Eletünk	valóságos	állapota	az,	amikor	szeretünk.	Ezt	a	csodát	rendszerint	akkor
érjük	 el,	 amikor	 föladjuk	 a	 görcsös	 önvédelmünket,	 és	 elkezdünk	 egymásban,
egymásért	élni.
Saját	varázsvilágomban	élni	azt	jelenti,	hogy	nem	szeretek.
De	ha	ez	eloszlik,	egymásban	felébredünk.
Ez	a	valóság.
Együtt...	Veled...	Velem...	Benned...	Bennem.
S	 ha	 innen	 visszanézünk,	 látjuk	majd,	 hogy	 szeretet	 nélkül	 nem	 a	 valóságban
éltünk.
Hanem	a	saját,	önző	varázslatunkban.
Mint	 egy	 rossz	 álomban,	 jártunk	 benne.	 Azt	 álmodtuk,	 hogy	 senkihez	 sincs
közünk.
*

Most	már	elmondhatom	egy	másik	alapvető	élményemet	is	-	csak	azért,	hogy
kulcsot	adjak	a	saját	„varázsvilágomhoz".
Nyilván	 te	 is	 tudod,	 hogy	 aki	 társat	 keres,	 inkább	 a	másikra	 figyel,	mint	 hogy
csak	mondja	a	magáét.
Márpedig	egy	író	szüntelenül	beszél.	Nem	hallgat	meg	senkit.	Az	írás	magányos
tevékenység.	Az	 a	 gyönyörűség	 szüli,	 hogy	 az	 ember	 végre	 beszélhet.	Kinek?
Nem	 fontos.	Egy	mű	akkor	 is	megszülethet,	 ha	nem	olvassa	 el	 senki.	Egészen
kiváló	alkotók	nem	sokat	törődtek	az	olvasókkal.	Ha	már	szeretetről	beszélünk,
hadd	áruljak	el	valamit:	egy	író	általában	sokkal	jobban	szereti	a	papírt,,	mint	az
embereket.
Én	nem	így	írok.
Talán,	mert	elsősorban	színpadi	szerző	vagyok.	Megszoktam,	hogy	írás	közben
látom	a	színészeket,	akik	az	általam	megálmodott	szerepekbe	beleöltöznek	-	akik
az	én	varázsomat	segítik	a	saját	varázsukkal	megoldani.	Ilyenkor	tényleg	egymás
álmaiban	járunk.	A	színész	ott	sírja	el	magát,	ahol	én	is	elsírtam	magam,	ott	kap
a	színpadon	a	szívéhez,	ahol	 írás	közben	az	én	szívembe	is	belenyilallt	valami.
Nagy	élmény	látni,	ahogy	összekeveredik
a	 lelkünk:	egyformán	 lélegzünk,	egyformán	emelkedik	a	pulzusszámunk	 is.	Ez
szeretet-működés.
De	 hogy	 ez	 mennyire	 rejtélyes	 kapcsolat,	 arra	 akkor	 döbbentem	 rá,	 amikor	 a
„Szomorú	 vasárnap"című.	 darabom	müncheni	 előadásán	 meghalt	 a	 főszerepet
alakító	német	színész,	Erich	Kleiber.	Tízszer	vagy	tizenkétszer	játszotta	el	Seress
Rezsőt,	a	„füttyös	muzsikust".



Az	utolsó	előadás	közben	meghalt.
Maga	a	darab	arról	szól,	hogy	egy	öngyilkos	pesti	nótaköltő	lelke	hogyan	számol
el	 a	 túlvilágon	 egész	 életével,	 hogyan	 győzi	 le	 az	 élettől	 és	 haláltól	 való
rettegését,	 s	 lesz	egy	szorongó	kisemberből	 felszabadult,	boldog	 lény.	Lehullik
róla	a	félelme,	és	szabadon,	dalolva	és	vidáman	repül	a	magasabb	világok	felé.
így	végződik	a	darab.
Nos,	két	hónappal	a	színész	temetése	után	eljött	hozzám	a	felesége	Budapestre.
Hozott	egy	fura	kis	babát.
-	Mi	ez?	-	kérdeztem.
-	 Erich	 küldi	 magának	 -	 felelte	 az	 asszony.	 -	 Ez	 a	 baba	 mindig	 ott	 állt	 az
öltözőtükre	 előtt,	 a	 festékei	 között.	 Azt	 mondta:	 „Vidd	 el	 a	 magyar	 írónak,	 s
mondd	meg	neki,	köszönöm,	hogy	segített	meghalni."
Ez	 volt	 a	 végakarata.	 Kiderült,	 hogy	 ez	 volt	 a	 negyedik	 infarktusa,	 és	 Seress
Rezső	 színpadi	 útját	 többször	 is	megjárva,	most	 először	 nem	 félt	 a	 haláltól.	 S
mint	 a	 hősöm,	 ő	 is	 bátran	 átlendült	 végre	 a	 túlsó	 partra,	 vagy	 ahogy	 híres
nótájában	énekelte:	„az	égi	kávéház	teraszára".
Képzeletemben	meghaltam,	és	 segítettem	neki	 -	a	varázslótársamnak	 -	valóban
meghalni.
így	működik	a	közös	„varázslás".
És	akkor	nem	beszéltem	még	a	közönségről.
írás	 közben	 ott	 ülnek	 mellettem.	 Velem	 együtt	 látják	 a	 papíron	 alakuló
színjátékomat.	 Lelkem	 színpada	 teli	 van	 nézőkkel.	 Telt	 ház	 van	 bennem.	 És
amikor	este	elkezdődik	a	valódi	előadás,	az	igazi	nézők	egy	ütemre	veszik	velem
a	levegőt;	ott	oldódik	és	szorul	görcsbe	a	lelkük,	ahol	az	enyém...
Egymás	világában	járunk.
Az	„olvasó"	szót	nem	szeretem,	sokkal	inkább	a	„közönséget",	mert	benne	van	a
„közös"	szó	-	közösséget	akarok	teremteni.	Lelki	közösséget.
Az	én	műfajom	az	„üzenőfüzet".
Ez	is	az.
Nincs	befejezve,	benned	és	általad	íródik	majd	tovább.

(Majd	meglátod	később:	néha	megérzem	a	gondolataidat.	A	kérdéseidet	 is,
amelyek	 olvasás	 közben	 átfutnak	 rajtad.	 Ha	 tudok,	 megpróbálok	 felelni	 rá.
Bármilyen	 fura,	 hiszen	 nem	 látlak,	 mégis	 figyelek	 rád,	 mert	 akinek	 szól	 az
„üzenőjűzetem",	 lelkileg	 rokon	 velem.	 Sejtem,	 ki	 vagy,	 és	 írás	 közben	 néha
megérzem,	 velem	 vagy-e,	 vagy	 sem.	 Együtt	 olvassuk,	 amit	 írok.	 Néha	 azért
mondok	el	valamit	 többször	és	másképp	 is,	mert	 látom,	hogy	nem	értettél	meg.
Vagy	én	nem	mondtam	el	jól.	Próbálom	megérezni,	ki	lehetsz.	Ki	lakik	benned	?
Mert	ahogy	én,	 te	 is	képtelen	vagy	elmondani,	ki	vagy.	Te	 is	 inkább	elmeséled
életed	egész	történetét,	ahelyett	hogy	kibukna	belőled	az	a	néhány	véresen	igaz



szó,	ami	ott	 lakik	 lelked	mélyén,	mint	egy	 föltárt	mellkasban	a	dobogó	szív,	 és
megmutatná	végre,	valóban	ki	vagy,	mi	fáj	neked,	és	hol	tartasz	a	sorsoddal.)

Néha	évtizedek	is	eltelnek,	amíg	a	„dobogó	szívünk"	megmutatja	magát.	Fél
évszázada	 élek	 boldog	 házasságban,	 de	 a	 feleségem	 „dobogó	 szívét"	 csak
néhányszor	 láttam.	 O	 sem	 többször	 az	 enyémet.	 Ha	 a	 csöndek	 üzenetét
leszámítom,	 azt	 mondhatom,	 tíz-tizenöt	 jó	 beszélgetés	 emlékénél	 többet	 nem
őrzök	magamban.
így	vagyok	a	gyerekeimmel	és	a	barátaimmal	is.
Valójában	csak	néhányszor	látjuk	egymást	-	és	már	ez	is	nagy	szó.	Óriási	dolog!
Mert	olyan	 is	van,	hogy	egyszer	se.	Eltelik	egy	élet,	és	egyszer	se.	Meghalunk
úgy,	hogy	semmi	közünk	nem	volt	egymáshoz.
*

Figyelmünk	 első	 iránya	 tehát:	 önmagunk	 felé.	 Mert	 addig	 nem	 láthatlak
téged	 sem	 igazán,	 amíg	 önmagamat	 nem	 látom.	 Amit	 el	 akarok	 mondani	 a
szeretetről,	nem	az,	amit
érzek	 vagy	 gondolok,	 nem	 is	 az,	 amit	 máshol	 olvastam	 (hiszen	 erről	 szól	 az
egész	világirodalom!)	-	amit	el	akarok	mondani
neked,	az	a	„lelkem	mélyén"	van,	és	nehezen	férek	hozzá.
Ezért	 van,	 hogy	 nem	 mindig	 sikerül	 elsőre	 kimondanom	 azt,	 amit	 valójában
mondani	akarok.
Majd	látni	fogod,	hogy	olykor	ismétlem	magam,	keresem	a	pontos	szavakat.	Ne
haragudj	érte.
Mert,	 amit	 érdemes	 kimondani,	 az	 ott	 van,	 a	 lelkünk	mélyén.	 És,	 ha	 valóban
találkozni	 akarunk,	 csakis	 ott	 találkozhatunk,	 lelkünk	 legmélyén,	 mert	 ott
összeérünk	-	az	igazi	találkozások	ott	történnek.
A	többi	már	az	én	feladatom:	rátalálni	az	élő	szavakra.
Van	élő	szó,	és	van	holt	szó.
Mi	a	különbség?
Elő	szó	az,	ami	vérzik.	Néha	csak	annyira,	mint	egy	megszúrt	ujjhegy.	Az	ember
maga	 is	megijed,	 amikor	kimondja.	Akkor	 is,	 ha	olvassa.	Ami	mélyről	 jön,	 az
mindig	 véres.	 Ami	 odabent	 természetes	 -	 hogy	 az	 élet:	 vér	 -,	 az	 a	 felszínen
ijesztő.	 Juj,	 ezt	 nem	 kéne	 kimondani!"	 „Ezt	 nem	 szabadna	 nyilvánosságra
hozni!"	Tiltakozást	vált	ki.	Viszolygást.	-	S	ugyanakkor	örömöt	is!
Egy	jó	könyvben	elég,	ha	néhány	ilyen	mondat	van.	A	jele	annak,	hogy	élő	lélek
mondta.
Ne	 félj	 a	 vértől.	 A	 jó	mondat	 először	 sebet	 ejt	 -	 író	 és	 olvasó	 kapcsolata,	 ha
valódi:	vérszerződés.	Összevegyül	az,	ami	benned	is,	bennem	is	a	legértékesebb.
A	holt	szóról	nincs	mit	beszélnünk	-	legtöbbször	azt	mondjuk	ki.	A	holt	szó	lehet
szép,	okos,	művészi,	de	nincs	benne	vér.	Nem	„onnan"	jön,	bentről,	a	„dobogó



szívből".	 A	 holt	 szavakat	 mindig	 valami	 helyett	 mondjuk	 ki,	 és	 ez	 a	 valami
lényünk	igazsága.	Nem	az	a	baj	vele,	hogy	nem	okos	vagy	szép	-	a	baj	vele	az,
hogy	öl.
Igen,	öl.
A	holt	szó:	gyilkol.
Vagyis	nem	egyszerűen	hazudik	-	pusztít.
Ezért	halt	meg	a	politika,	a	vallás,	a	filozófia,	és	ezért	haldoklik	manapság	már	a
művészet	is:	a	holt	szó	hullamérge	öli	meg.
Mondok	egy	példát:
Ha	azt	mondom:	„szeretlek",	és	valójában	nem	szeretlek,	akkor	az	egy	holt	szó.
Először	magamba	néztem,	aztán	feléd.
De	van	a	figyelemnek	egy	harmadik	iránya	is:	fölfelé.
Oda,	ahová	akkor	is	tartozunk,	ha	megfeledkeztünk	róla.
Az	„isten"	szót	azért	nem	mondom	ki,	mert	manapság	már	sajnos	szétválaszt	és
nem	összegyűjt.
Holt	szó	lett	belőle.
Mondok	helyette	inkább	egy	hasonlatot.
Ahhoz,	 hogy	 fölkérjelek	 táncolni,	 az	 kell,	 hogy	 én	magam	 tudjak	 és	 szeressek
táncolni.	 És	 persze	 az	 is,	 hogy	 te	 is	 tudj	 és	 szeress	 táncolni.	 Ha	 én	 vagy	 te
egyedül	 nem	 tudunk,	 együtt	 sem	 tudunk	 majd.	 Vagyis	 a	 páros	 tánc	 feltétele,
hogy	„szólóban",	önmagunkkal	is	jól	táncoljunk.
^	 A	 második	 feltétele,	 hogy	 egymással	 is	 szeressünk	 táncolni.	 Én	 veled	 s	 te
énvelem.
De	ez	kevés.
Még	valami	kell.
Zene.
Zene	nélkül	nincs	tánc.
Az	kell,	hogy	ezt	a	Zenét	mindketten	halljuk.
Zene	 nélkül	 csak	 állunk	 egymás	 mellett,	 mint	 két	 össze	 nem	 tartozó,	 süket
idegen.	 Sokszor	 megéltük	 már	 ezt	 az	 „istentelen"	 állapotot,	 amikor	 két	 szám
között	 elhallgatott	 a	 zenekar,	 s	mi	ott	 álltunk	 a	parketten,	 üresen,	 örömtelenül,
zenétlenül...
Most	mi	lesz?	Egymás	kezét	is	elengedtük	-	miért	fogjalak,	ha	nincs	zene?	Olyan
ez,	mint	egy	félbeszakított	szeretkezés.
De	ha	megszólal	a	Zene,	azonnal	újra	mozgatni	kezd	téged	és	engem	is!	Együtt,
mindkettőnket.	Az	én	ereimben,	 idegeimben	éppúgy	lüktet,	mint	a	 te	 lábadban,
derekadban	 -	 és	 nemcsak	 én	 táncolok	 veled,	 és	 te	 táncolsz	 énvelem,	 hanem
mindketten	 a	 zenére	 táncolunk.	 Sőt,	 ha	 „önfeledten"	 táncolunk:	 akkor	 úgy
érezzük,	hogy	a	zene	táncol	minket.



Mindketten	fölolvadunk	egymásban	és	a	muzsikában.
Pörgünk	együtt	boldogan.
Ha	 bármelyikünk	 nem	 hallja	 a	 Zenét	 -	 csak	 legázolni	 tudjuk	 egymást.	 Zene
nélkül	nincs	tánc.
A	 zene	 nemcsak	 benned	 és	 bennem	 -	 rajtunk	 kívül	 is	 szól!	 Benne	 van	 a
kozmoszban,	akkor	is,	ha	nem	halljuk.
Ahogy	manapság	sajnos	nemigen	halljuk.
Látod,	 itt	 van	 az	 a	 három	 irány,	 amiről	 beszélünk:	 a	 zene,	 amit	 magamban
hallok:	önmagam	szeretete.	A	zene,	ami	a	te	testedből,	lelkedből	árad,	ami	áthat
engem	 és	 elragad,	 s	 ha	 kibillennék,	 helyrebillent	 a	 te	 zenéd.	 Vagyis:	 téged
szeretlek.	 Az	 odaadásnak	 és	 elfogadásnak	 a	 nagyjátéka	 ez.	 Érzem	 magamat,
érezlek	 téged,	 és	 te	 is	 érzed	 önmagadat	 és	 érzel	 engem.	 De	 ez	 kevés!	 A
harmadik,	 legfontosabb	 irány:	 hogy	 mindketten	 halljuk	 a	 Zenét.	 És	 hogy
mindketten	átadjuk	magunkat	nemcsak	egymásnak	-	de	főleg	a	Zenének.
Mert,	 bár	 mind	 a	 ketten	 úgy	 érezzük,	 mintha	 a	 muzsika	 bennünk	 szólna	 -	 a
zenekar	fönt	van!
Ezért	mondja	János,	hogy	„Isten:	szeretet".
Ez	a	harmadik	irány:	a	Zene	szeretete.
Amit	itt	elmondtam,	nemcsak	hasonlat,	de	szó	szerinti	igazság.
„Sabdabrahman"	—	mondják	a	hinduk.	Azt	jelenti,	hogy	a	harmonikus	rezgés	az
egész	univerzum	szülő,	éltető	és	fenntartó	ereje.
Állandó	adás	van!	Az	egész	mindenségben	szól	a	Zene.	Akkor	 is	szól,	ha	nem
hallod.	 Vagyis	 ha	 nem	 szeretsz.	 Akkor	 is,	 ha	 nem	 tudod:	 szeretve	 vagy!
Állandóan,	 szüntelenül	és	örökké:	szeretve	vagy!	És	ahhoz,	hogy	mi	ketten	 jól
legyünk	 együtt	 egymással,	 rá	 kell	 hangolódnunk	 a	Zenére.	Lehet,	 hogy	 te	 egy
kicsit	másképp	hallod,	mint	én,	mert	a	te	lelkedben	más	hangszerek	vannak,	mint
énbennem	(mindenki	önmagát	is	beledalolja	a	hangok	közé!)	-	de	más	muzsikát
nem	hallhatsz,	mert	 akkor	nem	 tudunk	 táncolni.	Akkor	összetapossuk	 egymást
ahogy	ez	manapság	gyakran	történik.
Sok	párkapcsolat	és	barátság	ezért	hullik	szét.
Azt	hiszik,	egymással	van	bajuk	-	pedig	csak	nem	hallják	a	zenét.
Süketek.
Nem	tudják	szegények,	hogy	a	szeretet	kérdését	két	ember	egymás	között	nem
képes	 megoldani.	 Te	 meg	 én	 hiába	 próbáljuk	 -	 nem	 meg)'.	 Hiába	 minden
igyekezetünk,	mert	ez	nem	csupán	két	ember	ügye!
Kell	a	harmadik	is!
A	Zene!

(Biztos	 sokszor	 tapasztaltad	 már:	 egy	 jó	 beszélgetésnek,	 egy	 meghitt
együttlétnek,	egy	szerelmes	ölelésnek	mintha	zenéje	lenne!	Szinte	hallani



lehet.	 Nem	 füllel.	 Lélekkel.	 Ahol	 nincs	 harmónia,	 ott	 összevissza	 fecsegnek.
Rumli	van,	 zűrzavar.	Ahogy	egy	zsebünkben	 felejtett	mobiltelefon	rögzíti	néha;
hallgasd	meg,	milyen	hangzavarban	élünk,	ha	nincs	közöttünk	szeretet.	Mint	egy
majomházban:	mindenki	fújja,	rikoltja,	darálja	a	magáét.
De	ha	ez	egy	baráti	beszélgetés!	Hallgasd	vissza!	Az	egymásra	figyelő	emberek
csendjét,	jókor	megszólaló	mondatait.	A	nevetéseket.	A	hang	erejét.	Amikor	van
miről	beszélni	-	megtelik	lélekkel	a	levegő.
Zenéje	van	egy	jó	beszélgetésnek.
És	 jó	 összerezgése	 van	 minden	 valódi	 találkozásnak.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 egy
meghitt	beszélgetést,	egy	társalgást,	amelyben	lélek	volt,	de	még	egy	jó	könyvet
sem	 felejtesz	 el,	mert	 a	 zenéje	megérintett,	 benne	marad	 a	 füledben,	 és	 vissza
tudod	idézni,	sok	év	múlva	is.
És	ilyenkor	ez	a	csikorgó,	zűrzavaros,	őrült	életünk	egyszerre	csak	megszépül,	és
ért,elmet	kap	minden.
És	észrevétlenül	suhan	az	idő.
Ez	a	„jó	együtt	lenni"	élménye.
Szóljon	hát	a	zene!
Hallod	?
És	most	 lassan...	 lassan	és	türelmesen...	szavakról	szavakra,	 fejezetről	 fejezetre
próbáljunk	meg	táncolni...	együtt.)

2.	fejezet
Szeretsz	engem?

A	legnagyobb	könyv,	amit	a	szeretetről	írtak,	a	következő	történettel	zárul:

„Elmegyek	halászni"	-	mondta	Péter,	és	a	tanítványok	vele	tartottak.	Ez	nem
sokkal	Jézus	halála	után	történt,	a	Tiberiás-tengernél.	Elindultak,	és	beszálltak	a
hajóba,	de	egész	éjszaka	nem	fogtak	semmit.
Elmúlt	az	éjszaka,	és	reggel	lett.
És	 ekkor	 megjelent	 a	 parton	 valaki	 -	 de	 ők	 nem	 tudták,	 hogy	 Jézus	 az.	 Nem
ismerték	fel.	Pedig	nem	voltak	messze	tőle,	csak	mintegy	kétszáz	könyöknyire.	És
ekkor	 Jézus	 megkérdezte	 tőlük:	 „Eiaim,	 nincs	 ennivalótok?"	 „Nincs"	 -felelték
néki.	 Jézus	 azt	 mondta:	 „Vessétek	 ki	 a	 hálótokat	 a	 hajó	 jobb	 oldalán,	 és
találtok!"	így	is	történt.	Kivetették	a	hálót,	de	kivonni	már	nem	tudták	a	rengeteg
hal	miatt.	Ekkor	az	a	 tanítvány,	akiről	az	 írás	azt	a	megkülönböztető	kifejezést
használja,	hogy	„akit	Jézus	szeretett",	minden	bizonnyal	János,	hirtelen	odaszólt
Péterhez:	„Az	Úr	az!"...



Itt	álljunk	meg	egy	időre.
Ma,	a	huszonegyedik	században	nem	ritka	élmény,	hogy	a	„holtakkal"	-	vagyis
azokkal,	 akik	 testüket	 levetve	 visszatérnek	 a	 szellemhazából,	 újra	 találkozni
lehet.	 A	 mai	 lélekidegen	 élet	 az	 ilyesmit	 lehetetlennek	 tartja,	 önáltatásnak
minősíti,	de	nem	az.
Megdöbbennénk,	ha	valaki	kimutatná,	hányan	 találkoznak	manapság	eltávozott
szeretteikkel	 álomban	 és	 félálomban,	 sejtelemben,	 érzésben	 és	 néha	 egészen
világos,	üzenet	értékű	 jelek	által.	Szinte	alig	van	ember,	aki	a	gyász	katartikus
időszakában	ne	válna,	ha	csak	nagyon	szerény	mértékben	 is,	 látóvá	és	hallóvá.
Ilyenkor	még	a	 legkonokabb	materialista	 is	kap	üzeneteket	a	„másik	világból".
Ez	az	élmény	olyan	helyet	foglal	el	éle
tében,	 mint	 egy	 ismeretlen	 messzeségből	 becsapódott	 meteor	 -	 nem	 tudja,
honnan	 jött,	 nem	 ismeri	 az	 anyagát	 -,	 semmit	 sem	 tud	 róla,	 csak	 azt,	 hogy
kétségtelenül	van.	Üzenet,	 amit	néha	meg	 is	ért.	Mert	ez	az	üzenet	 rendszerint
nem	több,	mint	hogy:
„Élek!"...	„Vagyok!"
Jómagam	 több	 mint	 negyedszázada	 vagyok	 egy	 szellemi	 mester	 tanítványa,
akitől	többet	tanultam,	mint	bármilyen	könyvből	vagy	eleven	embertől.	S	mivel
sok	olvasó	tud	erről	a	kapcsolatomról,	bátran	fölfedik	előttem	hasonló	titkaikat,
amelyeket	 ebben	 a	 mai,	 rendkívül	 „okos",	 de	 lélekben	 megvakult	 világban
titkolni	 kell,	mert	 tudománytalan	 -	 vagyis	 kívül	 esnek	 annak	 a	 rögeszmének	 a
körén,	amelyet	materializmusnak	nevezünk,	s	amely	korunk	közfelfogását	uralja.
Ezek	a	spirituális	élmények	olyan	gyakoriak,	hogy	azt	kell	mondanom:	ritka	az
az	ember,	akinek	nem	volt	része	bennük.
És	szegény.
Szegény,	 nem	 azért,	 mert	 ez	 a	 „transzcendens	 élmény"	 kimaradt	 az	 életéből,
hanem	mert	a	szó	valódi	értelmében	soha	nem	szeretett	még	igazán.	Ami	ugyanis
látóvá	teszi	ilyenkor	az	embert,	az	nem	más,	mint	a	mély	szeretet.	Csak	azt	látjuk
és	érezzük	ilyenkor	-	akit	szeretünk.
Ez	a	„szellemi	látás"	nem	akkor	születik	meg	bennünk,	amikor	meghal	valakink,
hanem	 jóval	 korábban	 -	 akkor,	 amikor	 még	 életében	 megszerettük.	 Maga	 a
szeretet	 nem	 egyéb,	 mint	 hogy	 valakit	 mélyen	 érzünk,	 mélyen	 belelátunk	 a
szemei	mögé,	a	 lelkébe,	és	bármilyen	külső	mögött	 felismerjük,	hogy	„O	az!".
Erezzük	 a	 gondolatait,	 és	 gondoljuk	 az	 érzéseit.	 Ahhoz,	 hogy	 akár	 az	 „e
világon",	akár	a	túlvilágon	fölismerjük,	nem	szükségesek	testi	szemek	és	fülek.
Egyszer	gyermekkoromban	csináltunk	egy	kegyetlen	kísérletet.
Ki	 akartuk	 próbálni,	 mennyire	 szeret	 bennünket	 az	 anyánk.	 Egy	 mesejátékra
készültünk	 az	 iskola	 tornatermében	 felállított	 színpadon.	A	 történet	 arról	 szólt,
hogy	 a	 híres	 mesefigurák	 összejönnek,	 és	 az	 úttörőőrs	 parancsnokának



vezetésével	megbeszélik,	hogyan	 tudnák	megmenteni	a	 felnőttek	szerencsétlen,
bajba	 jutott	 világát.	 Az	 őrsparancsnok	 szerepét	 én	 játszottam,	 egy	 mesebeli
varázsló	 felismerhetetlen	 maszkjában:	 hosszú,	 galambősz	 szakállal,	 csillagos
föveggel,	óriási,	fekete	keretes
szemüvegben	 és	 földig	 érő,	 mágikus	 jelekkel	 kivarrott	 varázsköpenyben.	 Az
osztályfőnökön	kívül,	aki	írta	és	rendezte	a	darabot,	senki	sem	tudta,	ki	rejlik	a
tarka	 jelmezek,	 parókák	 és	 festett	 papírálarcok	 mögött.	 Magunk	 festettük,
varrtuk	 őket.	 Hónapokon	 át	 a	 legnagyobb	 titokban	 készültünk	 az	 osztályban.
Volt	közöttünk	gonosz	mostoha,	boszorkány,	utolsó	mohikán.	Münchausen	báró,
hét	 törpe,	 Piroska,	 farkas,	 gyáva	 oroszlán	 és	 gólyalábakon	 tántorgó,	 óriási
Gulliver.	 Mielőtt	 elkezdődött	 a	 zárt	 körű	 főpróba,	 lehalkítottuk	 a	 zenét.
Odaléptem	 a	 függöny	 mögötti	 mikrofonhoz,	 és	 arra	 kértem	 a	 nézőtéren
várakozó,	 izgatott	 szüleinket:	 ha	 fölmegy	 a	 függöny,	 találják	 ki,	 melyik	 álarc
mögött	rejlik	a	saját	gyermekük.	Arra	voltunk	kíváncsiak,	milyen	jól	sikerültek	a
jelmezeink.	 Fogalmunk	 sem	 volt,	 hogy	 ez	 az	 ártatlan	 játék	 a	 szeretet	 próbája
lesz.	 Fölment	 a	 függöny.	 Nem	 szóltunk	 egy	 szót	 sem.	 Csak	 álltunk
mozdulatlanul,	mint	egy	panoptikumban	-	dobogó	szívvel	vártuk:	fölismer-e	az
anyánk.	 Ott	 állt,	 karján	 bozontos	 farkával	 a	 sörényes	 oroszlán,	 a	 papírarcú,
rémisztő	 farkas,	 harcra	 festett,	 téglavörös	maszkjában	 az	 egytollas	mohikán,	 a
papírmasé	orrú	vén	boszorkány...	Annyira	elvarázsoltuk	magunkat,	hogy	az	első
jelmezes	 próbán	mi	 is	 alig	 ismertük	 föl	 egymást.	A	 szülők	mosolyogva	 lestek
bennünket.
Régi	gyerekjáték,	 hogy	 elrejtjük	magunkat,	 nem	 létezővé	válunk	 -	 ugyanakkor
mohón	várjuk,	 hogy	 ránk	 találjanak.	Az	 én	 anyám	másodiknak	kiáltott:	 „Ott	 a
Péter,	a	varázsló!"	Mindnyájunkat	fölismert	az	anyja.
Egyvalakit	nem,	a	gyáva	oroszlánt,	de	róla	tudtuk,	hogy	sok	baja	van	a	szüleivel,
az	apja	még	csecsemőkorában	otthagyta	őket,	az	anyja	pedig	hurcolta	magával,
különféle	zavaros	kapcsolataiban.
Minél	 mélyebben	 szeretünk	 valakit,	 annál	 kevésbé	 fontos	 a	 külseje.	 Át	 is
változhat,	 nem	 kell	 hozzá	 meghalnia	 és	 elvesztenie	 testi	 valóját.	 Megismered
mint	 hamvas	 kislányt,	 telnek	 az	 évek,	 és	 lesz	 belőle	 egy	 ráncos,	 fogatlan,
kopaszodó	vénasszony.	A	változás	olyan	hatalmas,	hogy	a	lánykori	és	öregkori
fénykép	egy	idegen	számára	nem	is	ugyanazt	az	embert	jelentené	-	ha	most	látná
először	a	két	képet,	észre	sem	venné,	hogy	ugyanarról	az
emberről	 készültek.	 Az	 élet	 mindannyiunk	 jelmezét	 és	 maszkját
felismerhetetlenül	 átvarázsolja.	 De	 ha	 valakit	 szeretsz,	 az	 alig	 változik	 a
szemedben:	eltelik	hatvan-hetven	év,	és	ugyanazt	érzed	a	közelében.	Ugyanazt	a
sugárzást,	ugyanazt	a	szóval	kifejezhetetlen	érzést,	hogy	„ismerem!".

(Ezért	 van	 az,	 biztosan	 tapasztaltad	 már,	 hogy	 harminc-negyven	 éves



osztálytalálkozókon	 csakis	 azokat	 a	 régi	 társaidat	 ismered	 föl,	 akikhez	 valaha
mélyebb	közöd	volt.	Akik	 lelkedhez	valamilyen	okból	közelebb	álltak.	A	többiek
idegenek	lettek	számodra.	Sőt	az	igazság	az,	hogy	valaha	is	azok	voltak,	semmi
közötök	 nem	 volt	 egymáshoz,	 csak	 éppen	 egymás	mellett	 ültetek	 a	 padban.	 És
mindennap	találkoztatok.	A	lelki	közösség	nehezen	felejthető.)

Az	„ismerem"	érzés	 akkor	 is	megjelenhet,	 ha	nem	 látod	 a	másikat.	Tudod,
hogy	ott	van	a	szobában,	becsukott	szemmel	is.
S	ha	nem	tudod,	baj	van.
Én	úgy	hívom	ezt,	hogy	„jelenlét-érzet".
Anyák	 aggódva	 lesik	 esténként,	 csapódott-e	 odakint	 a	 kapu,	 hazajött-e	 a
gyermekük.	 De	 néha	 nem	 kell	 fülelni.	 Ha	 valóban	 szeretik	 s	 nem	 csupán
aggodalmasak,	ez	ajelenlét-érzet	tévedhetetlenül	üzeni	nekik,	hogy	ott	alszik	már
a	gyerek	a	másik	szobában.
Ha	a	közeledben	van,	akit	szeretsz,	mintha	melegebb	lenne	a	levegő.	A	tárgyak
mosolyogni	kezdenek,	 a	 szoba	 ismerősebb	 lesz,	mintha	 az	 illat	 is	megváltozna
körülötted,	 ha	 a	 közeledben	 van,	 aki	 számodra	 kedves.	 Ez	 az
összetéveszthetetlen	jelenlét-érzet,	amikor	az	idegenség	hirtelen	ismerőssé	válik,
amikor	meghitté	 varázsolódik	 a	 környezeted	 -	 a	 szeretet	 biztos	 jele.	Nem	 kell
mindig	testi	közellét.
Minél	 valódibb	 a	 szeretet,	 annál	 távolabbra	 hat	 térben	 és	 időben	 is.	 Ha	 rád
gondolok	és	szeretlek,	megjelenhet	lelkedben	az	üzenet.
A	város	másik	pontján	is.
Néha	a	Föld	másik	pontján	is.
Egyszerre	nyúlunk	a	telefonhoz,	például...
Vagy	szembejössz	velem	az	utcán...
Hányszor	van	ilyen!
Ez	a	szinkronicitás	néha	olyan	erős,	hogy	gyakran	egyszerre	gondoljuk	ugyanazt.
Idő	és	távolság	nem	számít.
Akit	 szeretsz,	 arra	 előbb-utóbb	 rátalálsz,	 egyszerűen	 azért,	 mert	 össze	 vagy
hangolva	vele.
Sőt	nemcsak	hangolva,	kötve	is.
Ez	 nemcsak	 emberi	 és	 természeti	 tapasztalat,	 de	 az	 elméleti	 fizikában	ma	már
tudományos	 törvény	 is,	 úgy	 hívják:	 „szuperlumináris	 összekötöttség".	 Ez
lényegében	 azt	 jelenti,	 hogy	 az	 egymástól	 szinte	 végtelen	 messzeségbe	 pörgő
részecskék	nem	információs	alapon	„tudnak"	egymásról,	hanem	azért,	mert	soha
nem	váltak	el	-	együtt	vannak.

(Ennek	 az	 összekapcsoltságnak	 a	 legrejtélyesebb	 része,	 amikor	 valakivel
először	 találkozol	 az	 életben,	 s	 bizonyos	 vagy	 benne,	 hogy	 „ismered"!	 Nem
először	látod.	Mintha	nem	most	bukkanna	fel	először,	hanem	visz-szajött	volna,



és	most	itt	van	megint.	Előző	életek	villanásai	ezek.	Minél	éberebb	a	lélek,	annál
bizonyosabb	benne,	hogy	itt	most	nem	kezdeni,	hanem	folytatni	fogunk	valamit.
Volt	 már	 ilyen	 élményed?	 Tapasztaltad	 például,	 hogy	 elvesztettél	 valakit,
meghalt,	akit	szerettél,	s	mégis	úgy	élted	tovább	az	életedet,	mintha	továbbra	is
látna	téged	?	Erezted,	hogy	bizonyos	dolgokat	nem	tehetsz	meg,	mert	„mit	szól
hozzá	 ő"?	 Kifejezetten	 tudtad,	 mit	 gondol	 rólad!	 Tudtad,	 hogy	meg	 akar	 óvni
valamitől,	biztat,	vagy	nagyon	nem	tetszik	neki,	amit	tenni	akarsz.
Főleg	 nőknél,	 de	 néha	 érzékenyebb	 lelkű	 férfiaknál	 is	 tapasztaltam,	 hogy	 nem
akarnak	méltatlanok	 lenni	 a	 szellemi	 világban	 élő	 társaikhoz.	 Ez	 akkor	 is	 így
van,	 ha	 valaki	megrögzött	materialista,	 és	 nem	 hisz	 a	 túlvilágban.	Beszélgetsz
vele,	azt	mondja,	az	elmúlás	végleges,	nincs	halhatatlanság,	mindenki	elenyészik
és	 egyszer-	 csak	 elárulja,	 hogy	 nem	 mindegy,	 mit	 gondol	 róla	 a	 halottja.
Ilyenkor	 furán	nevet,	és	azt	mondja:	„Lehet,	hogy	mindez	hülyeség,	csak	az	én
fejemben	van	az	egész.	 "	Nevet,	keserűen,	gúnyosan,	nem	hisz	az	egészben.	De
azért	 mégsem	 lép	 olyasmit,	 amit	 elköltözött	 társa	 nem	 helyesel.	 S	 nem	 csak
önmaga	miatt	 -	az	 elköltözöttnek	nem	akar	 fájdalmat	okozni.	Merthogy	 tudnak
egymásról,	 mégis.	 Mindnyájunknak	 vannak	 „angyalai"	 odaát,	 akiket
felvidíthatunk	és	meg	is	keseríthetünk.
Ismerek	egy	asszonyt	—	okos,	 józan,	 racionális	 ember,	nem	hisz	 sem	 istenben,
sem	túlvilágban,	de	-,	minden	sorsdöntő	lépése	előtt	megkérdi	elköltözött	férjét,
hogy	mitévő	legyen.
S	ami	a	számunkra	már	csupán	sejtelem,	amiről	nem	is	szívesen	beszélünk,	mert
öncsalásnak	 tartjuk,	 valaha	 az	 ősi	 Kína	 társadalmi	 alapját	 képezte.	 Az	 „ősök
megkérdezése"	törvény	volt,	a	hétköznapi	életrend	része
-	minden	család	ebben	a	szellemben	élt.)
Egy	anya	oly	mértékig	ráhangolódik	gyermekére,	hogy	láthatatlanul	is	tudja:	O
az!	 És	 ezt	 az	 Ot	 -	 ha	 megéri	 -	 ötven	 év	 múlva	 is	 tévedhetetlenül	 felismeri.
Amikor	 a	 Jóskönyvet	 írtam,	 találtam	 egy	 olyan	 jósjelet,	 a	 ölest,	 amelynek
második	vonását	hosszú	ideig	nem	tudtam	megfejteni.
A	jel	neve	az	ősi	kínai	Ji-Kingben	CsungFu.	Úgy	fordítottam,	hogy	A	Középpont
Igazsága,	melynek	a	második	vonása	így	szól:
„Árnyékból	hívja	a	daru,	s	fia	válaszol.	Van	egy	kupa	jó	finom	borom,	igyuk	meg
együtt.	"
„Ez	a	lelkek	közötti	valódi	kapcsolatról	szól	-	mondja	a	könyv.	-Aki	megtalálta
lelke	középpontját,	messzire	sugárzik!	Hívójele	bejárja	a	világot,	s	akinek	szól,
meghallja	 s	 válaszol.	 Rokon	 lelkek,	 ha	 tiszták,	 állandó	 adásban-vételben
vannak."	 Először	 azt	 hittem,	 ez	 az	 a	 jól	 ismertjelenség,	 hogy	 akik	 szeretik,
távolból	 is	érzik	egymást.	Rendszerint	olyankor,	ha	a	másik	bajba	kerül.	Főleg
az	anyák	hangoltsága	ismerős:	gyakran	megérzik	-	néha	egészen	pontosan,	néha



aggodalomtól	torzítva	-,	hogy	mi	történik	a	gyermekeikkel.
De	 ez	 itt	 jóval	 több,	mint	megérzés.	És	 a	 hatása	 nemcsak	 nagy	messzeségből,
hanem	az	„árnyékból"	a	„fényben	lévőnek"	szól
-	vagyis	a	túlvilágról	az	e	világba.	És	fordítva.	Ez	a	kapcsolat	valóságokon	ível
át,	 nem	 ismeri	 a	 lét	 dimenzióinak	 különbségét.	 Ez	 az	 összekötöttség	 sokkal
mélyebben	működik,	mint	 a	megérzéseink.	Több	mint	 rezonancia.	Ez	 a	 „tiszta
szívek"	egymástlátása.
Ezt	 a	 jósjelet	 élhette	meg	Arany	 János,	 amikor	 felismerte	 az	 akkor	már	 régen
halott	 barátjának,	 Petőfi	 Sándornak	 a	 szellemi	 jelenlétét;	 rajzolt,	 s	 a	 vonalak
harsány,	nem	odaillő	„színéből"	különbséget	tett	az	ihlet	és	a	médiumitás	között
rádöbbent,	 hogy	 Petőfi	 szellemisége	 ott	 járt	 nála,	 és	 „belerajzolt"	 a	 képébe.
Petőfi	irányította	a	ceruzáját.
Alkotás	 közben	 -	 így	 mondaná	 a	 Ji-King	 -	 megittak	 egy	 kupa	 jó	 finom	 bort,
együtt.
(Ilyen	kapcsolat	csakis	azok	között	lehetséges,	akik	a	„szívükkel	látják	egymást".
Hogy	 ez	mit	 jelent,	 arról	 később	 beszélünk	még,	 jóval	 többet,	 mint	 valamiféle
sugárzó	 adás-vételt,	 s	 messze-messze	 többet,	 mint	 az	 érzelmek	 rezonanciáját.
Tudom,	hogy	ez	most	érdekel,	de	arra	kérlek,	tedd	félre	kíváncsiságodat	—	nem
akarom	a	gondolat	menetét	megszakítani.)
A	másik	 lénnyel	 való	 bensőséges	 egységélmény	 a	 halállal	 korántsem	 ér	 véget.
Bármilyen	 hatalmas	 átváltozás	 is	 a	 test	 leve-tése,	 amikor	 az	 eltávozott	 „lelki
testében"	 visszatér,	 az,	 aki	 szereti,	 fölismeri	 őt.	Néha	 álmában,	 néha	 egy	 apró
jelből:	 egy	megreccsenő	 szekrényből,	 egy	 elgurult	 inggombból,	 egy	 váratlanul
előkerült,	 régóta	 keresett	 tárgyból,	 de	 leggyakrabban	mégis	 valami	 különös	 és
összetéveszthetetlen	jelenlét-érzetből.
Tudja,	hogy	itt	van	-	és	tudja,	hogy	Ő	van	itt!
Néha	 még	 azt	 is	 megsejti,	 hogy	 jelenlétének	 nincs	 más	 célja,	 mint	 hogy	 a
széttépettség	fájdalmát	enyhítse.
„Látod,	élek!"
Rendszerint	ennyit	üzen.
A	szeretet	mindent	kibír	-	egyet	nem:	hogy	elmúlik.	Szeretünk	-	és	vége!?	Vége,
örökre?!	 Soha	 nem	 lesz	 többé?!	 -	 Ez	 felfoghatatlan!	 Elviselhetetlen!	 Sokkal
rosszabb,	 mint	 a	 fizikai	 kín	 vagy	 maga	 a	 halál,	 azért,	 mert	 egyszerűen
természetellenes.
Az,	hogy	a	testünk	vénül,	és	betegek,	öregek,	fogatlanok,	vaksik	és	nyomorékok
leszünk,	még	elfogadható	valahogy.	Nehezen,	de	mit	 tegyünk?	Az,	hogy	végül
nem	 bírjuk	 tovább	 a	 fizikai	 életet,	 és	 átlépünk	 a	 halál	 kapuján,	 még	 mindig
elfogadható,	ha	keservesen	 is.	Minden	kétségbeesett	 tiltakozásunk	ellenére	van
bennünk	 valami	 belenyugvás,	 vagy	 talán	 egy	 rejtett	 bizakodás:	majd	 csak	 lesz



valahogy.
Az	ember	végül	megadja	magát.
De	az,	hogy	a	szeretet	elmúljon,	elfogadhatatlan!
Olyan	 fájdalom,	 melyet	 semmi	 nem	 enyhít.	 Olyan	 borzalom,	 melyre	 nincs
gyógyír,	 mert	 egy	 hang	 azt	 kiáltja	 bennünk:	 Ez	 nem	 történhet	 meg!	 Olyan
értelmetlen,	 hogy	 nem	 lehet	 igaz!	 Egy	 társadalmi	 rendszer	 összedőlhet,	 egy
hitvilág	összeomolhat,	egy	nép,	egy	faj,	egy	istenkép	megsemmisülhet,	jöhet	az
apokalipszis,	és	megmérgezheti	a	 földet,	a	vizet,	a	 levegőt,	és	kipusztíthatja	az
emberfaj	jő	részét:	mindez	bármennyire	is
meghaladja	a	képzeletünket	-	mégis	tudjuk	valahol,	hogy	mindez	nem	lehetetlen,
mert	benne	van	a	pakliban.
De	a	szeretet	elvesztése	nincs,	és	nem	is	lehet,	soha!
Ez	 az	 egyetlen	 pont,	 ez	 a	 mustármagnál	 kisebb	 kis	 atommag	 a	 szívünk
közepében,	ahol	 lényünknek	és	az	egész	 teremtésnek	a	 legvégső	 titkát	őrizzük.
Ez	a	titok,	ha	szavakkal	kimondjuk,	ennyi:	a	szeretet	örökkévaló.
Minden	más	elmúlhat	-	el	is	múlik.
A	nap	élete	véges.	A	csillagoké	is.	A	kozmoszé	is.
„Ég	és	föld	elmúlnak,	de	az	én	szavam	nem."
Ez	a	szó	a	szeretet,	tudjuk.
Vagyis	a	szeretet	nem	múlhat	el	-	megmarad.
Ezért	van	az,	hogy	senkit	sem	lehet	megvigasztalni,	ha	elveszti	azt,	akit	szeret.
Minden	 vigasz	 erőtlen	 és	 hamis.	 Főleg	 az	 a	 mondat,	 hogy	 „az	 idő	 majd
begyógyítja	a	sebedet".
Nem	igaz.
Ez	nem	olyan	seb,	ami	gyógyul.
A	 fájdalom	 érzése	 idővel	 csökkenhet,	 de	 a	 széttépettség	 érzése	 megmarad.
Egyetlen	 dolog	 szünteti	 meg	 a	 másik	 hiányának	 a	 fantom-fájdalmát:	 ha	 nem
szeretjük	 tovább.	 Ha	 elfelejtjük.	 Amikor	 azt	mondjuk,	 hogy	 az	 „idő	 gyógyít",
erre	 gondolunk.	 A	 felejtésre.	 Ez	 azonban	 -	 ha	 valóban	 szeretünk	 -	 nem
lehetséges,	A	szeretet	hiányát	csak	egyetlen	dolog	gyógyítja:	ha	újra	találkozunk
azzal,	akit	szeretünk.	Semmi	más.	Jövőre,	húsz	év	múlva,	odaát,	vagy	egy	másik
életben...	 Mindegy.	 A	 hiány	 mindaddig	 él,	 amíg	 nem	 látjuk	 újra.	 Nem	 is	 az
emléke,	 a	 hiánya	 él	 bennünk.	 (Sok	 idő	 után	 ez	 úgy	 jelenik	 meg,	 hogy	 „Nem
tudom,	 hogy	 ki,	 de	 hiányzik	 nagyon!".)	 És	 ezt	 a	 hiányt	 valamennyien
felfedezhetjük	 a	 lelkünkben.	 Gyakran	 évszázadokig	 vagy	 még	 tovább
hurcolhatjuk	magunkban.	S	néha	megélhetjük	azt	a	 ritka	pillanatot	 is,	amikor	 -
bármilyen	alakban	-	újra	 találkozunk,	és	megszólal	bennünk	az	„O	az"	ismerős
élménye.	Ez	a	villámszerű	felismerés	nemcsak	különösen	boldog	és	megrendítő,
de	 azzal	 az	 érzéssel	 is	 jár,	mintha	 egy	 régi	 szomjúságimk	 elégülne	 ki,	mintha



nemcsak	azt	mondanánk,	hogy	„O	az!",	hanem	azt	is,	hogy:	„Csakhogy	itt	vagy,
végre!"
*

De	térjünk	vissza	a	bibliai	történetünkhöz.
Ott	 tartottunk,	 hogy	 csak	 egyetlen	 tanítvány	 ismerte	 föl	 a	 föltámadott	 Jézust.
Miért?
Mert	ez	az	egyetlen	ember	szerette	igazán.
A	többi	nem.
Mindannyian	 látták,	 s	 mégis	 csak	 János	 ismerte	 fel,	 mert	 ő	 szerette	 egyedül.
János	 átélte	 azt	 az	 élményt,	 amikor	 „árnyékból	 hívja	 a	 daru,	 s	 fia	 válaszol"
felismerte	a	Mesterét.	Ő	egyedül!	Nyilván	nem	az	arcáról,	nem	is	a	külsejéről.
Azt	 mindnyájan	 látták.	 Az,	 hogy	 a	 többiek,	 akik	 éveken	 át	 vele	 voltak,	 nem
ismerték	föl,	azt	mutatja,	hogy	Jézus	visszatért	szellemlénye	„nem	egészen	úgy
nézett	ki",	mint	ahogy	pár	nappal	ezelőtt	látták,	és	ismerték.
Csak	 a	 „szív	 szemével"	 lehetett	 felismerni.	 A	 többiek	 „szíve"	 azonban	 nem
látott.	Egy	idegen	embernek	vélték,	aki	a	parton	álldogált,	s	halásztak	tovább.	Ez
az	árulkodó	tény	mindent	elárul	szeretetük	színvonaláról.
De	amikor	Simon	Péter	meghallotta	János	kiáltását,	hogy	„Az	Úr	az!",	hirtelen
észbe	 kapott	 ő	 is.	 Benne	 is	 felvillant	 valami,	mint	 amikor	 egy	 éber	 látó-halló
madár	 jelzi	 a	 süketnek	 az	 igazságot.	 És	 mivel	 meztelen	 volt,	 villámgyorsan
magára	 kapta	 a	 felső	 ruháját,	 és	 gondolkodás	 nélkül	 belevetette	 magát	 a
tengerbe.	 Úszni	 kezdett	 csapkodva	 és	 vadul,	 mint	 egy	 kétségbeesett	 kutya	 az
elhagyott	gazdája	felé.	Közben	a	többiek	szépen	kieveztek	a	hajóval,	mert	nem
voltak	messzire	a	parttól,	és	kivonták	a	hálót	a	halakkal.
Amikor	 kiszálltak	 a	 partra,	 már	 parazsat	 láttak	 ott,	 rajta	 halat	 és	 kenyeret.
„Hozzatok	a	most	 fogott	halakból!"	 -	mondta	nekik	Jézus,	és	Simon	Péter	újra
belegázolt	 a	 vízbe,	 feldúlt	 lélekkel	 és	 zaklatottan,	 kivonszolta	 a	 partra	 a	 hálót,
mely	 igen	súlyos	volt,	 tele	nagy	halakkal,	 szám	szerint	 százötvenhárommal,	 és
bár	ilyen	rengeteg	volt,	mégsem	szakadt	el	a	háló.	Jöjjetek	és	egyetek!"	-	mondta
Jézus,	és	a	tanítványok	közül	senki	sem	merte	megkérdezni:	ki	vagy	te	?	Ekkor
már	tudták,	hogy	Ő	az.
Némán	enni	kezdték	a	halat	és	a	kenyeret.
Csend	volt.
Csend.	De	milyen	csend?
Képzeld,	miféle	gondolatokkal	volt	teli	ez	a	csend!
Csodálattal,	 bűntudattal,	 megrendüléssel,	 kétellyel	 és	 bizonyossággal.	 Nem
tudom,	 hogyan	 tudtak	 egyetlen	 falatot	 is	 lenyelni.	 Nyilván	 a	 Mester	 azért	 is
etette	őket,	hogy	megnyugodjanak.
Egyszer	csak	Jézus	odafordult	Péterhez,	és	így	szólt:



„Simon,	Jónafia,	jobban	szeretsz	engem,	mint	ezek?"
Ezt	kérdezte.
O	pedig	így	felelt:
„Igen,	Uram,	te	tudod,	hogy	szeretlek!"
Ahhoz,	hogy	megértsd,	mit	élt	most	át	ez	a	csuromvizes,	didergő	Simon	Péter,
tudnod	kell,	 hogy	előzőleg	háromszor	 is	 elárulta	mesterét.	Nem	sokkal	 azután,
hogy	Jézust	elfogták,	megkötözték,	sőt	iszonyúan	összeverték.	Először	egy	ajtót
őrző	 szolgálólány,	 majd	 egy	 másik	 templomszolga	 s	 később	 Kajafás	 főpap
udvarában	 többen	 is	 megkérdezték	 Pétertől:	 „Nem	 ennek	 az	 embernek	 a
tanítványai	 közül	 való	 vagy	 te	 is?"	 És	 ő	 azt	 válaszolta:	 „Nem	 vagyok."	 Ez
nemegyszer	 történt.	 Nem	 kétszer,	 hanem	 egymás	 után	 háromszor.	 Kétszer	 azt
mondta,	hogy	„nem	vagyok".	De	harmadszorra	már	nemcsak	azt	tagadta	le,	hogy
a	tanítványa	volt,	de	még	azt	is,	hogy	valaha	együtt	láthatták	vele.
Letagadta,	hogy	egyáltalán	ismerte	őt.
Nem	tudjuk,	látta-e	Péter	később	Jézus	gyötrelmes	útját	és	kereszthalálát.	Látta-
e?	Ott	volt-e?	-	Nem	tudjuk.
Most	itt	van	a	Tibériás-tenger	partján.	Vizesen,	dideregve.	Ott	ül	megölhetetlen
mestere	mellett,	aki	visszatért	a	szellemhazájából,	s	másodszor	is	megkérdi	tőle:
„Simon,	Jóna	fia,	szeretsz	te	engem?"
És	Péter	másodszor	is	azt	mondja:
„Igen,	Uram,	te	tudod,	hogy	szeretlek!"
De	Jézus,	miután	azt	mondja	néki,	„Őrizd	az	én	juhaimat!",	nem	engedi	kibújni
őt	az	őszinte	válasz	elől,	harmadszor	is	megkérdi	tőle:
„Simon,	Jóna	fia,	szeretsz	te	engem?"
Péter	elszomorodik.	Először	még	önkéntelenül	rávágta	a	választ.	Másodszor	már
bizonykodva.	De	harmadszorra,	miután	 látja,	hogy	ezt	újra	és	újra	és	újra	meg
kell	kérdezni	tőle,	mint	egy	tagadásban	lévő	bűnözőtől,	nem	bírja	tovább,	s	azt
kiáltja:	„Uram,	te	mindent	tudsz!	Te	tudod,	hogy	szeretlek	téged!"
Az	írásmagyarázók	azt	fűzik	ehhez	a	jelenethez,	hogy	Péter	más	szót	használ	a
szeretetre,	mint	Jézus.	O	azt	mondja,	hogy
„philéo",	Jézus,	hogy	„agapao"	-	vagyis	hogy	Péter	„emberi	szeretetről"	beszél,
Jézus	az	„isteni	szeretetről",	s	ezért	nem	értik	egymást	-	háromszor	kell	kérdezni
tőle,	ugyanazt.
Nem	 átallják	 ezt	 a	 döbbenetes	 jelenetet	 megfosztani	 a	 tragikumától,	 és	 úgy
állítják	be,	mintha	itt	csupán	egy	etimológiai	félreértésről	lenne	szó.
Szó	sincs	róla.
Péter	nem	szereti	Jézust.
Lehet,	hogy	később	megszereti	majd	-	erre	van	is	itt	utalás	-,	de	most	még	nem.
Nem	 szereti,	 sem	 „isteni",	 sem	 „emberi",	 de	 még	 „állati"	 szeretettel	 sem.	 Az



emberi	szeretet	azért	több	ennél.
Amikor	 egy	 népirtásnál	 vagy	 egy	 koncentrációs	 táborban	 a	 gyilkosok
különválasztják	a	gyerekeket	az	anyáktól-apáktól,	 a	 szülők	gondolkodás	nélkül
utánuk	 vetik	magukat.	 Velük	 akarnak	 halni,	 olyan	 ösztönös,	 vad	 erővel,	 hogy
lehetetlen	visszatartani	őket.
De	 még	 egy	 állat	 is	 így	 viselkedik,	 ha	 a	 kölyke	 bajba	 kerül.	 Hogy	 vele	 hal.
Kassai	Lajos	lovas	íjász	barátom	meséli:	egy	róka	úgy	mentette	meg	a	kölykeit	a
haláltól,	 hogy	 amikor	 közeledtek	 a	 vadászok,	 kirohant	 a	 fészkéből,	 át	 a	 nyílt
mezőn,	s	miközben	magára	csalta	a	figyelmüket,	és	szitává	lőtték	őt	-	a	kölykei
elfutottak.	így	működik	az	„állati	szeretet".
Nem	a	szóhasználaton	múlik.	Ez	a	másikkal	való	széttéphetetlen	egység	kérdése.
Hogy	 szeretem,	 és	 vele	 akarok	 lenni,	 vele	 akarok	 szenvedni,	 és	 vele	 akarok
meghalni	-	mert	számomra	nagyobb	gyötrelem,	ha	eltépik	tőlem	a	szerelmemet,
a	 lelkemhez,	 testemhez	 tartozó	 lényt,	 mint	 vállalni	 vele	 bármilyen	 poklot	 és
szenvedést.	 Valójában	 ez	 nem	 is	 „vállalás"	 kérdése,	 mert	 ha	 szeretek	 valakit,
egyszerűen	 nincs	 is	 választási	 lehetőségem.	 Nem	 dönthetek,	 hogy	 csinálom-e,
vagy	sem,	mert	a	szeretet	azonnal	eldönti	bennem	a	kérdést,	hogy:	„Igen!"...	A
szeretet	ugyanis	-	ha	valódi	-	sokkal	hatalmasabb	erő	bármiféle	megfontolásnál
vagy	önvédelmi	reakciónál.	Péter	nem	szereti	Jézust.
Már	 ott	 kiderült,	 amikor	 háromszor	 megtagadta.	 Most	 pedig	 ott,	 hogy	 nem
ismerte	föl.
János	fölismerte,	mert	szerette	-	ő	nem.	Ráadásul	az	is	nyilvánvalóvá,	hogy	Péter
önmagát	 sem	 ismeri:	 zavaros	bűntudatát	 összetéveszti	 a	 szeretettel	 -	 és	megint
hazti
dik.	 Nemcsak	mesterének,	 önmagának	 is.	 Erre	 a	 kérdésre,	 hogy	 „szeretsz-e?",
egyszerűen	 nem	 lett	 volna	 szabad	 felelnie.	Hallgatnia	 kellett	 volna	 inkább.	 És
sírni.	És	kétségbeesni.	Elkotródni	vagy	összeomlani.	Jézus	utal	rá,	hogy	később
megérik	 majd	 benne	 a	 valódi	 szeretet.	 Azt	 mondja:	 „Amikor	 fiatalabb	 voltál,
felövezted	 magadat,	 és	 oda	 mentél,	 ahová	 akartál,	 de	 amikor	 megöregszel,
kinyújtod	majd	a	kezedet,	más	övez	fel	téged,	és	oda	visz,	ahová	nem	akarod."
Vagyis	 eljut	 majd	 Péter	 odáig,	 mint	 Kassai	 rókája,	 képes	 lesz	 majd	 odaadni
nemcsak	szabadságát,	de	életét	 is	a	másikért	 -	de	a	 történetnek	ezen	a	pontján,
ahol	János	Evangéliuma	lezárul,	még	messze	van	ettől.
Szívszorító	befejezés	ez!
Ennek	a	csodálatos	Mesternek	az	egész	élete	és	tanítása	másról	sem	szólt,	csakis
a	 szeretetről.	Minden	 szava,	minden	 tette,	minden	 találkozása,	 s	 -	mint	 látod	 -
még	 a	 szelleme	 is	 csak	 ezt	 az	 egyetlen	 „tárgyat"	 tanította.	És	most	 visszatér	 a
túlvilágról,	hogy	utoljára	még	megkérdezze,	nem	az	egész	népét,	nem	is	azokat,
akiket	meggyógyított,	 csupán	 egyetlen	 embert,	 a	 legkedvesebb	 tanítványát,	 aki



állandóan	 mellette	 volt,	 és	 reggeltől	 estig	 tanult	 tőle...	 és	 ez	 a	 tanítvány
megbukik.	Még	ő	is.
A	választott	tanítvány,	akit	barátjának	nevez,	megbukik.
Eszembe	jut	egy	gyönyörű	fénykép.	Nem	is	olyan	régen	készült,	úgy	ötven	évvel
ezelőtt:	 Szenszei	 Ueshiba	 mester,	 az	 aikidó	 megalapítója,	 a	 huszadik	 század
egyik	szentje	magányosan	bandukol	egy	végtelenül	hosszú,	ködös	úton.	Szürke
köpeny	van	 rajta.	Mintha	 ez	 is	ködből	volna	 szőve.	Fején	valami	kerek	 sapka.
Nagyokat	 lép,	 láthatóan	 távolodik	 a	 barnásszürke	 párával	 burkolt,	 homályos,
arctalan	messzeségbe.
A	kép	alatt	aláírás:
„Hátranézek	-	és	nem	jön	utánam	senki!"
Hasonló	jelenettel	zárul	a	legnagyobb	mű,	amit	a	szeretetről	írtak.
Mindezt	két	okból	meséltem	el.
Először	 is	 azért,	 hogy	 beszélgetésünk	 elején	 képet	 kapjunk	 arról,	 hol	 tart	 ez
kérdés	ma	-	a	helyzet	ugyanis	azóta	csak	romlott.
A	másik,	hogy	legyünk	óvatosak	a	szóval.
Nem	tudjuk,	mi	a	szeretet.
Nem	tudja	senki.	Se	te,	se	én.
Csakis	ezzel	a	„nem-tudással"	lehet,	óvatosan,	megközelíteni.
Ahogy	az	akácág	 leveleit	 tépkedjük,	és	a	sok	bizonytalan	„sze-ret-nem	szeret",
„szeret-nem	 szeret"	 után	 talán	 eljutunk	 végre	 a	 SZERET!	 bizonyosságáig	 -
vagyis	a	valódi	választ	adó	levélig	-,	úgy	indulunk	most	együtt	a	magunk	igazi
válaszának	keresésére.
Ezen	az	úton	minden	levélke	fontos.
A	letépett	levélkék	is.
Ezt	a	végső	titok	sejtelmével	mondom	neked:	nemcsak	az	Utolsó	Levél,	hanem
az	egész	ág	és	minden	letépett	levélke	egyformán	fontos.	A	tévedés	is	fontos.	A
csalódás	 is	 fontos.	 A	 kiábrándulás	 is.	 A	 találkozás	 is	 fontos,	 de	 az	 elválás	 is.
Fontos	a	boldogság	és	a	boldogtalanság.	A	közöny	és	a	szenvedély	is	fontos.	Az
árulás	 is	 és	 a	 bűnbánat	 is.	 Fontos	 az	 egyedüllét	 gyötrelme	 és	 a	 kapcsolatok
elviselhetetlensége.	Az	 elhagyás	 és	 a	 visszatérés.	 Fontos	 a	 hűség	 és,	 sajnos,	 a
hűtlenség	is	kihagyhatatlanul	fontos.	Mindent	meg	kell	tapasztalnunk,	rosszat	és
jót.	 Mindent	 át	 kell	 élnünk.	 Csak	 akkor	 lehetünk	 valóban	 egymáséi,	 ha	 már
minden	 álruhát,	 gátlást,	 önzést,	 félelmet,	 csalódást,	 szenvedélyt,	 hazugságot
levetettünk	magunkról.	Ha	már	az	összes	levélkét	letépkedtük.
Ezt	mint	olyan	„Péter"	mondom	neked,	aki	magára	 ismert	ebben	a	 történetben.
Én	is	Péter	vagyok,	és	amit	mondok	neked,	magam	is	tanulom	még.	Olyasmiről
beszélgetünk,	 amit	 én	 sem	 tudok,	 csak	 szeretném	 tudni.	 Azért	 is	 írom	 a
könyvünket,	hogy	közben	megtanuljuk.	Ez	az	én	számomra	is	felfedezőút.	Sok



mindent	én	is	most	látok	először.
És	 útközben	 mindent	 meg	 kell	 élnünk!	 Mindent	 meg	 kell	 tapasztalnunk.	 És
nemcsak	 a	 cél,	 hanem	 az	 egész	 zűrzavaros,	 keservesen	 nehéz	 és	 csodálatos
életünk	fontos.	Minden.

3.	fejezet
Az	érzelmek	zűrzavara

Ugy	véljük,	hogy	a	szeretet	valamiféle	érzelem.	Egy	érzés.
Péter	is	ilyesmire	gondolt,	amikor	Jézusnak	„szerelmet	vallott".
Ezért	ugrott	a	tengerbe,	és	úszott	kétségbeesetten	a	föltámadott	barátja	felé,	mert
hajtotta	az	ellenállhatatlan	vonzalom,	amit	szeretetnek	vélt.
Nem	 értette,	 miért	 kérdi	 tőle	 a	 mestere-barátja:	 szeretsz	 te	 engem?	 Hiszen	 ő
érezte,	hogy	szereti!

(„Érzem,	 hogy	 szeretlek!	 Te	 nem	 érzed?	 Lehet,	 hogy	 csak	 én	 érzem,	 és	 te
nem	érzed,	hogy	igenis	szeretlek?Én	belegebedek,	a	szívem	hevesebben	ver,	s	te
kíméletlenül	 faggatsz	 ?	Hát	 van	 őszintébb	 jele	 a	 szeretetnek,	mint	 hogy	 valaki
érzi,	hogy	szeret'?!")

Ha	 ezen	 az	 alapon	 kezdünk	 beszélgetni,	 vagyis	 ha	 csupán	 az	 érzéseidre
figyelsz,	 én	 pedig	 arra,	 hogy	 szavaimmal	 érzelmeket	 váltsak	 ki	 belőled,
félrevezetjük	 egymást.	 Mint	 gyakorlott	 írónak,	 vannak	 eszközeim,	 hogy
fölkeltsem	benned	az	édes	örömnek	és	kínzó	fájdalomnak	a	jól	ismert	érzését.

(„Igen,	 ezek	 lelkemnek	 tetsző	 szavak,	 simogatnak,	 meghatnak.	 Fölidézik
bennem	azokat	az	ismerős	érzelmeket,	amelyeket	azokban	a	pillanatokban	éltem
át,	 amikor	 szerettem.	 Lehet,	 hogy	 csak	 olvastam,	 filmen	 láttam...	 vagy
álmodoztam	róla...	")

Hétköznapi	tapasztalatunk,	hogy	van	értelmünk	és	van	érzelmünk.
Az	ész:	hűvös	vagy	hideg.	Az	érzelem:	meleg	vagy	forró.
Az	ész	nem	tud	szeretni	-	áz	érzés	azonban	igen:	a	szeretet	nem	más,	mint	egy
ismerős	érzelem.
Igaz	ez?
Ha	csak	a	mindennapi	tapasztalatainkat	vesszük	alapul,	igen.
Csakhogy	mi	roppant	alacsony	szinten	éljük	meg	az	életet	-	s	persze	önmagunkat
is	-,	ezért	ezt	a	hatalmas	szót	is	lehúzzuk	a	saját	színvonalunkra.
Ha	 arra	 gondolsz,	 hogy	 a	 latin	 sensus	 szó	 egyszerre	 jelent	 értelmet	 és	 érzést,
máris	sejted,	hogy	ez	a	szétválasztás	nagyon	mesterkélt.
Ha	pedig	megpróbálsz	 följebb	 látni	magadban,	 először	 az	 „ész"	oldalán,	 látod,
hogy	a	bölcsesség	mennyivel	több,	mint	az	ész.



Ha	pedig	az	érzés	oldalán	nézel	följebb,	akkor	azt	látod,	hogy	ott	is	van	valami
jóval	 tágabb	 és	 hatalmasabb,	mint	 bármilyen	 érzés:	megtalálod	magadban	 azt,
amit	Jézus	úgy	nevezett,	hogy	agapao	vagyis	az	igazi	Szeretet,	amely	magában
rejti	a	bölcsességet	is.
Fönt	az	élményeink	összeérnek	-	együtt	vannak,	mint	a	pénzérme	két	fele.	A	mai
tudomány	 holt	 nyelvén	 szólva:	 az	 értés	 és	 az	 érzés	 agyunk	 két	 féltekéjének
funkciója	-	csak	ha	mindkettő	együttműködik,	akkor	vagyunk	teljes	emberek.	De
mi	az	„agapao",	ha	nem	érzés?
Azt	mondják,	nem	lehet	kimondani,	mert	túl	van	a	szavakon.
Én	 azonban	megkísérlem	kimondani.	Mert	 ha	megrekedünk	 annál	 az	 általános
nézetnél,	 hogy	 a	 szeretet	 egyfajta	 érzelem,	 az	 egész	 beszélgetésünknek	 semmi
értelme	 nem	 lesz.	 Terméketlen	 minden	 olyan	 írás	 és	 vallási	 igyekezet,	 amely
nem	leplezi	le,	hogy	itt	nem	érzelemről	van	szó,	hanem	jóval	többről.
Figyelj	 a	 szívedre,	mert	 itt	 rejlik	 az	 a	 rejtélyes	mag,	 amelyben	minden	 benne
van:	az	érzés	is,	az	értés	is,	együtt.	Az	a	titok,	amelyből	ennek	a	szónak	az	igazi
jelentése	átélhető.
Mi	hát	a	szeretet?
*

Hogyan	születünk	a	világra?
Amikor	a	köldökzsinór	elszakad,	a	vérkörök	kettéválnak,	a	véráram	megpördül,
és	a	magzat,	aki	eddig	az	anya	szívével	élt,	most	önálló	szívet	kap,	saját,	maszek
létcentrumot,	 amely	 innen	 kezdve	 fáradhatatlanul	 veri	 az	 Élet	 ritmusát.	 Az	 új
lény,	mint
egy	kis	autó,	leszalad	a	Teremtés	futószalagjáról.	Innen	kezdve	hol	hevesen,	hol
békésen	dobogó	szívvel,	felpörgetve	vagy	alapjáraton,	de	egyedül	is	üzemel	-	a
misztérium	megtörtént.
Élet	született.
így	születtél	te	is.
Ollóval	levágtak	anyád	testének	kozmoszáról,	amellyel	eddig	egy	voltál,	amely
táplált	és	éltetett	 -	és	magányodban	velőtrázó	iszonyattal	üvöltöttél	fel.	Mi	 lesz
most	velem,	egyedül?!...
Hogyan	fogok	én	élni,	külön	?!
Levegő	után	kapkodsz.
Amikor	 a	magzatvízben	 lebegtél,	még	anyád	 lélegzett	 helyetted	 is.	Te	 a	közös
véráramon	keresztül	 kaptad	 az	 éltető	 energiát.	De	most	 hirtelen	magadra	 lettél
utalva.	 Egyedül	 maradtál,	 és	 a	 frissen	 kialakult	 tüdőddel	 neked	 kell	 magadba
szívnod	 egy	 anyádnál	 sokkal	 hatalmasabb	 mindenség	 éltető	 erejét.	 Ott,	 ahol
eddig	anyád	méhének	szűk	 fala	volt	körülötted,	 s	a	magzatvíz	csöppnyi	burka,
most	 a	 határtalan,	 csillagos	 égbolt	 borul	 föléd.	 Lábaiddal	 eddig	 a	 méhfalat



rugdostad	most	a	végtelenségbe	pottyantál,	az	üres,	végtelen	semmibe.
Levegőt!...
Magányod,	vagyis	az	Egésztől	való	eltépettség	érzete	egyetlen	pillanat	iszonyata
volt	-	azonnal	tartoznod	kell	valamihez!	Az	anya-kozmosztól	elszakítottak	-,	és
egy,	a	halálnál	is	rémisztőbb,	villanásnyi	egyedüllét	után,	azonnal	átcsatlakoztál
egy	másik	energiaforrásra.	Amíg	élsz	a	Földön,	rajta	is	maradsz,	élni	fogsz	vele,
mert	létezni	ezen	a	világon	csakis	az	egésszel	együtt	lehet.	Az	Egésztől	kapod	a
levegőt,	az	ételt,	az	italt,	a	sokféle	és	soha	meg	nem	ismerhető	kozmikus	energiát
és	támogatást...	Az	éhségtől,	a	szomjúságtól	és	a	fulladástól	való	félelmed	nem
egyszerűen	 halálfélelem,	 ezt	 jól	 jegyezd	 meg,	 hanem	 a	 mindenségtől	 való
elszakadásnak	 az	 iszonyata.	 Kell	 az	 Egész!	 Kell	 a	 levegő,	 a	 természet,	 a
csillagok	 és	 a	 tejútrendszer	 -	 és	 akkor	 még	 nem	 beszéltem	 az	 anyádról,	 a
bábáról,	 az	orvosokról,	 a	gondoskodó	emberekről,	 és	nem	beszéltem	azokról	 a
láthatatlan	 szellemi	 támogatókról,	 akik	 átváltozásod	 hatalmas	 misztériumát	 a
másik	világból	segítették.
Egyedül	nem	ment	volna...
De	látod,	a	szíved	mégis	„külön"	ver.
Benned	dobog,	csakis	a	tiéd.
Senki	másé.
Magánszíved	van.
Privát	központod.
Ha	fáj,	csak	neked	fáj,	ha	örülsz,	vagy	félsz,	csakis	benned	dobog	hevesebben.
Ilyen	 „középpontja"	 van	 mindennek.	 Nemcsak	 embernek	 és	 állatnak,	 de	 egy
sejtnek,	egy	atomnak,	egy	hópehelynek,	egy	virágnak	vagy	hurrikánnak	 is.	Sőt
még	egy	gondolatnak	is	„szíve"	van,	ez	is	egy	kavargó	energiaspirál.	Mindennek
középpontja	van,	amely	a	külön	világot	megszüli,	pörgeti,	 forgatja	és	élteti.	Ez
az	egész	világ,	amit	magad	körül	tapasztalsz,	nem	egyéb,	mint	bil-liószor	trillió
magányos	kis	 szív,	külön	„középpont",	mely	zakatolva	üzemel.	Nem	 tudni,	mi
által,	 ki	 által	 felhúzott	 örökmozgók	 végtelen	 sokasága.	 És	 ami	 a
legcsodálatosabb:	valahogy	úgy	vagyunk	teremtve,	hogy	minden	-	még	egy	atom
is	 -	 önmagában	 látszólag	 teljes,	 univerzum.	Nem	hiányzik	 belőle	 semmi.	Mini
kozmosz.	 Önjáró	 és	 független.	 Minden	 kicsiben	 oly	 mértékig	 benne	 van	 a
Teljesség,	hogy	látszólag	önmagában	is	megél.
Önálló	univerzum.
És	 mégis,	 ezek	 a	 „független"	 kis	 mindenségek	 képtelenek	 az	 önálló	 életre.
Összefüggnek,	összetartoznak,	egyre	nagyobb	és	nagyobb	világokba	tagolódnak
bele,	melyeknek	 éppúgy	 szívük	 van,	mint	 neked.	Minden	 sejted	 külön	 él	 -	 és
mégis	neked	él.	Magának	is	él,	de	neked	is	él.	Téged	éltet.	És	te	sem	vagy	több	a
mindenségben,	 mint	 tested	 egyetlen	 sejtje,	 s	 ha	 a	 Földre	 születtél,	 rögtön	 a



naprendszerbe	 is	 születtél,	 amelynek	„szíve"	a	mi	 izzó	Napunk;	ha	 fölnézel	 az
égre,	egy	csillagrendszer	élő	szívét	látod	vakítóan	izzó	működés	közben.	Nélküle
nem	lenne	élet	a	Földön.	Nem	doboghatna	a	magánszíved	sem.
De	 még	 a	 Nap	 se	 önmagától	 izzik.	 Rejtélyesen	 összefügg	 a	 titokkal,	 mely
mindent	éltet.	És	amikor	az	ember	a	szívek	szívét	kutatja,	amitől	ez	a	végtelen
számú	magánszív	lüktet,	ott	találja	az	Élet	Középpontját,	melyet	úgy	hív:	Isten.
Hívhatná	másnak	is.	Hívhatná	Életnek	is.
Vagy	ahogy	ő	nevezte	magát:	„Én	vagyok."	Nem	a	név	a	fontos.
A	 lényeg,	 hogy	 ez	 a	 minden	 kis	 szívben	 külön-külön	 lüktető	 „én	 vagyok"
egymással	és	a	Nagy	Élettel	szétválaszthatatlanul	összefügg.
Egy.
Az	Egy	benne	van	a	végtelen	Sokban.	És	a	sok	Kicsi	-	bármennyire	is	önmaga
körül	pörög,	akár	a	felhúzott	búgócsiga,	és	bármennyire	is	önfejű	és	önszívű	és
önhitt	-	sohasem	tud	elszakadni	az	Egésztői.
Soha.
Miért?
Mert	akkor	nem	létezik	tovább.
Te	sem	léteznél.
Pár	másodperc	szeretethiány:	és	véged.
Ha	 az	 Életközpont	 beszünteti	 a	 szeretet-áramot	 -	 kialszik	 a	 fényed.	 Sötétbe
borulsz.	Megszűnsz.
Ez	 ennek	 a	 csodálatos	 világnak	 a	 legmulatságosabb	 titka,	 hogy	 bár	 a	Teremtő
minden	parányban	benne	van,	s	mindegyik	mini-univerzum	egy	önálló	teljesség,
s	minden	molekula,	 sejt,	 hangya	vagy	 ember	 önjáró	 egység,	 növekszik,	 él,	 sőt
még	 új	 lényeket	 is	 képes	 létrehozni,	 vagyis	 tökéletes	 „magánvállalkozás"	 -
mégse	működik	külön.
Ahhoz,	hogy	működjön,	kell	még	valami.
Ez	a	szeretet.
A	mindenkivel	való	összetartozás.
Elet	nincs	„külön".	Még	akkor	sem,	ha	úgy	érzem,	hogy	a	szívem	„külön"	ver,
és	csak	nekem	ver	akkor	sem	szakadhatok	el	attól	a	kozmikus	energiacentrumtól,
mely	 létrehozta	 a	 testemet,	 és	 dobogtatja	 a	 szívemet.	 Még	 a	 műszívnek	 is
szüksége	van	valami	energiaforrásra.	És	annak	a	 forrásnak,	ahonnan	a	műszív
veszi	erejét,	kell	hogy	legyen	egy	még	nagyobb	forrása.	És	ez	a	Még	Nagyobb
Forrás	is	táplálkozik	valahonnan.	Nem	működhet	semmi	„külön".	Senkinek	sem
látszik	 az	 áramszedője	 -	 de	 van!	 Fia	 tudnád,	 hány	 láthatatlan	 szállal	 vagy
összekötve	 a	 mindenséggel,	 a	 Földdel,	 az	 éggel,	 ember-,	 növény-	 és
állattársaiddal,	elképednél.	Ha	bemutatná	egy	angyal	azt	a	láthatatlan	hálót,	ami
mindenkivel	 összeköt,	 megdöbbennél!	 Ezt	 az	 egymásból	 élést,	 ezt	 a



széttéphetetlen	 egységet,	 ami	 az	 életet	 létrehozza	 és	 fönntartja,	 úgy	 hívják:
szeretet.	Egységélmény.
Erre	 mondja	 az	 írás:	 „Isten:	 szeretet.	 "	 Ez	 jóval	 több,	 mint	 egy	 „érzés".	 A
magyar	nyelv	sokat	tud	erről.
A	 „szer"	 gyökből	 formált	 szeretet,	 szerelem,	 szerkezet,	 szerkesztő,	 szerv	 (mint
kis	 egysége	 egy	 nagyobb	 szervezetnek),	 szerszám	 (amellyel	 a	 szerelő,
összeszereli	a	szerkezetet),	a	szertartás	(amivel	közösséget	„szeretünk	egybe")	-
mind	valamiféle	egységről	szólnak,	míg	a	szertelenül,	a	szerteszéjjel	épp	ennek
az	 egységnek	 a	 szertefoszlásáról	 beszél.	 „Világszerte,	 országszerte	 még	 azt
jelenti,	hogy	az	egész	világon,	az	egész	országban	elterjedve,	de	a	szerfóágazás,
szeríehányás,	 szertezúzás	 már	 az	 egység	 megbontását	 jelenti:	 „Nem	 szeretik
egymást."	Érzelmekről,	mint	látod,	itt	szó	sincs,	inkább	arról	a	jézusi	mondatról,
hogy	„aki	velem	van,	összegyűjt,	aki	ellenem:	„szerteszór."
A	kis	külön	maszek	világokban	fölébredő	együtt	élménye:	ez	a	szeretet.	Minden
éli,	 de	 az	 emberben	 ráadásul	 még	 tudatossá	 is	 válhat:	 „Tudom,	 hogy
szeretek!Eddig	is	szeretetben	éltem,	különben	nem	létezhettem	volna,	csak	nem
voltam	tudatában.	Most	már	tudom."
Amikor	 az	 én	 magánszívem	 és	 a	 te	 magánszíved	 rádöbben,	 hogy	 együtt!...
Amikor	rájövünk,	hogy	benned	is,	bennem	is	van	egy	fájdalmasan	különálló,	de
mégis	 összetartozó,	 széttép-hetetlenül	 közös	Elet,	 és	 ettől	 ver	 a	 szívünk	 -	 ez	 a
szeretet.

(Igen!...	Az	én	szívem	miattad	is	ver!	És	miattad	írom,	amit	most	leírok,	s	te
miattam	 olvasod.	 Ez	 akkor	 is	 így	 van,	 ha	 ez	 a	 könyv	 örökké	 az	 íróasztalom
fiókjában	marad,	 vagy	 egy	 palackba	 zárom,	 s	 beledobom	 a	 tengerbe	 -	mert	 a
szándék,	amivel	 írom,	a	 találkozás	 szándéka.	Ez	a	 szándék	működik	benned	 is.
Az	már	nem	rajtunk	múlik,	hogy	a	kezedbe	kerülnek-e	ezek	a	sorok,	vagy	sem.	És
ha	a	kezedbe	kerülnek,	rádöbbensz-e,	az	„együtt"-	élményre,	vagy	sem.	Ez	már	a
le	magánszíveden	múlik.	Minden	találkozás	csak	kísérlet	a	szeretetre.	Mert	még
egy	hóembert,	is	-	amit	-reggel	összegyúrnak,	s	estére	elolvad	-	azért	építenek	a
gyerekek,	hogy	 lássák	a	 többiek.	Nincsen	olyan	 tettünk,	mely	ne	a	kapcsolatról
szólna.	Ezért	van	az,	hogy	emberek	a	siralomházban	is	írnak,	az	őrültek	házában
is	 festenek,	 és	 kivégzés	 előtt	 is	 verset	 költenek	 -	 tetszetős	 nmekbe	 szedik	 a
halálukat.
Nemcsak	magunknak	halunk	meg,	másoknak	is.)

Hiába	 vágták	 el	 az	 éltető	 köldökzsinórt,	 amely	 az	 anyám	 életéhez	 kötött.
Hiába	lettem	önálló	világ,	amely	csakis	önmagát
érzi,	önmagának	élvez,	önmagának	szenved,	és	hiába	próbálom	minden	erőmmel
ezt	 az	 önhitt,	 öntelt	 és	 önző	 Önt	 fönntartani	 -	 veled,	 másokkal,	 és	 az	 egész
világgal	mégis	 összefüggök.	Akármit	 csinálok,	 egy	vagyok	veled	 -	mindennel.



És	 most	 mondom	 ki	 azt	 a	 gondolatot,	 ami	 életünk	 alapvető	 problémája.	 Az
embernek	két	törekvése	van:
Az	 egyik,	 hogy	 önmagát,	 saját	 magánvilágát	 a	 legvégső	 pillanatig
foggalkörömmel	védelmezze.
Ez	a	magánszív	önvédelme.
A	másik,	hogy	beleolvadjon	az	egészbe,	társuljon	másokkal,	eggyé	forrjon	velük,
hogy	kibírhatatlan	koldus-magányát	föladja.
Ez	a	magánszív	szerelme.
Két	dologtól	félünk.
Az	 egyik,	 hogy	 egyedül	 maradunk.	 Nincs	 nagyobb	 büntetés,	 mint	 a	 kívül-
rekedés,	 a	 kitaszítottság.	A	magánzárka.	De	még	 ott	 is	 jönnek	 és	 szólnak.	Ha
mást	nem,	kenyeret	és	vizet	adnak	-	mert	tartozni	kell	valakihez.	Az	egyedüllét,
ha	 teljes,	 az	 élet	megszűnését	 jelenti	 -	 egyedül	 lenni	 nemcsak	 nem	 jó:	 nem	 is
lehet.	A	másik	 félelmünk,	 hogy	 föl	 kell	 adnunk	 a	magányunkat,	 és	 össze	 kell
olvadnunk	másokkal.	Ezért	lesz	minden	társulás	idővel	éppolyan	elviselhetetlen,
mint	a	magánzárka.	Sokáig	másokhoz	tartozni	sem	jó.
Egyik	sem	jó.
Magányban	 társat	 keresünk,	 mert	 nem	 bírjuk	 sokáig	 -	 s	 ha	 társunk	 van,
előbbutóbb	 újra	 a	 magányt,	 mert	 a	 közösséget	 sem	 bírjuk	 ki.	 Ez	 a
„magánszívünk"	szüntelen	önellentmondása.	Éppúgy	működik,	mint	a	 lélegzés:
beszívom:	csak	magam	vagyok	-	kifújom:	és	az	egésszel	vagyok...
így	védekezünk	a	fulladás	ellen.
Más	szóval:	így	élünk.
Önvédelem	vagy	önátadás	-	melyik	a	jó?
Ez	 embervoltunk	 nagy	 kérdése.	 A	 magánszívünk	 nem	 tud	 külön	 verni,	 mert
megáll,	 ha	 pedig	 másokhoz	 próbálunk	 menekülni	 s	 együtt	 élni	 velük,	 előbb-
utóbb	 akkor	 is	 fenyegetve	 érezzük	 magunkat,	 mert	 minek	 egy	 magánszív,	 ha
beleolvadunk	másokba,	és	nem	 leszünk	 többé.	Minden	párkapcsolatban,	még	a
legjobb	családban	is	előbb-utóbb	fölizzik	a	kérdés:	„És	velem	mi	lesz?!"„Az	én
életemmel	mi	lesz?!Sőt,	amikor	a	magánszív	föllázad,
a	kérdés	így	hangzik,	üvöltve:	„AZÉN	BOLDOGSÁGOMMAL	MI	LESZ?!"	Mert
a	 magánszívünk	 úgy	 érzi,	 hogy	 van,	 ami	 csakis	 a	 miénk,	 és	 lemaradunk	 az
örömökről,	ha	másokért	is	élünk.
Előbb-utóbb	 teher	 lesz	 minden	 együtt-élmény.	 Az	 „én"	 azt	 kiáltja:	 „Egyszer
élek!	Nem	osztozom!"
Senkitől	 sem	 függeni	 nagy	 diadal	 ám!	 De	 mögötte	 ott	 a	 pánik,	 ha	 kísért	 a
szeretet.	 „Egyszer	 élek!	 Játsszam	 el	 ezt	 az	 isteni	 sanszomat,	 mert	 -	 úgymond
szeretek	?F	így	érez	a	magánszív.
De	közben	nem	bír	élni	egyedül.



Tehát	úgy	is	érez,	hogy:	„Kellesz!"
Magányos	énünk	börtönéből	menekülünk	a	kapcsolatokba	-	és	a	kapcsolatokból
menekülünk	a	magányos	énünkhöz.
Ma	már	kitörni	 is	 ritkán	akarunk:	 soha	 ilyen	kemény	a	„magánszív"	nem	volt,
mint	 manapság.	 A	 társas	 lét	 oly	 mértékben	 vált	 pokollá,	 hogy	 sokan	 az
egyedüllét	mellett	döntenek.	Egyedül	még	mindig	jobb,	mint	a	közös	téboly.
Mit	tegyünk?
íme,	látod,	egy	„véres"	kérdés.
Nem	tudok	felelni	rá.
Talán	 a	 beszélgetésünk	 végére	megérik	majd	 a	 válasz.	 Ez	 olyan	 ősi	 gondunk,
hogy	 még	 Jézus	 is	 szüntelenül	 élte	 -	 számos	 alkalommal	 szinte	 menekült	 a
sokaságtól.	 Gyakran	 még	 tanítványait	 is	 otthagyva	 a	 teljes	 magányt	 kereste.
Ilyenkor	 senkivel	 sem	 bírt	 együtt	 lenni.	 Még	 az	 anyjával	 sem.	 Otthagyta	 az
embereket,	 s	 befelé	 fordult.	 Hogy	 aztán	 visszatérjen	 megint	 a	 „világba",	 s
mindenkit	magához	öleljen.
(Tudom,	 milyen	 kérdések	 bujkálnak	 benned.	 Ha	 egyedül	 vagy,	 hogyan	 találj
társat	?	S	ha	társad	elviselhetetlen,	hogyan	lépj	ki	a	kapcsolatból?	Kiléphetsz-e
egyáltalán	 ?Jogod	 van-e?	 Meddig	 tart	 a	 hűség,	 és	 hol	 kezdődik	 az	 árulás	 ?
Meddig	 adhatom	 föl	 magam	 egy	 kapcsolatban	 ?	 S	 ha	 föladtam,	 hogyan
szerezhetem	 vissza	 magamat?	 „Véres"	 kérdés,	 látod,	 hogy	 félünk	 szeretni,	 s
félünk	 nem	 szeretni	 is.	 Félünk	 odaadni	 magunkat,	 és	 képtelenek	 vagyunk
befogadni	 másokat.	 S	 a	 többiek	 is	 így	 vannak:	 féltik	 magukat.	 S	 ami	 ebből
következik,	 hogy	 ritkák	 manapság	 a	 találkozások,	 s	 még	 ritkábbak	 a	 valódi
összetartozások.	Mit	tegyünk	?	Nem,	tudom.	Hallom	a	kérdéseidet,	föl	is	villant
bennem	néhány	gondolat.	De	korai	még	beszélnem	róluk.	Nem	érett	meg	bennem
a	válasz.	Ha	van	egyáltalán...	Várjunk.)
Annyit	azért	elmondok,	hogy	amikor	„szívről"	beszélek,	nem	véletlenül	keverem
össze	a	jelképes	„Élet	Szívét"	a	testünkben	dobogó	hús-szívvel,	mert	amikor	ez	a
hús-szívünk	bajba	kerül,	amikor	görcsöt	kap	és	megáll,	végzetét	gyakran	éppen
ez	az	 ellentmondás	 idézi	 elő:	nem	 tudunk	adni	vagy	kapni	 szeretetet,	 s	 ezért	 a
szívünk	magánygörcsöt	kap.	Ahogy	a	tüdőnk	levegőt	lélegzik	ki	és	be,	a	szívünk
szeretetet,	 és	 ha	 figyeled	 működését,	 azt	 tapasztalod,	 hogy	 nemcsak
önmagunkért,	másokért	is	hevesen	dobog.	És	ha	ez	az	én-te	viszony	bajba	jut,	és
a	szeretet	áramköre	zárlatos	lesz,	a	szívünk	megszakadhat.
Alig	 van	 ember,	 aki	 ne	 érezte	 volna,	 amikor	 gyermeke	 vagy	 kedvese	 bajba
került,	 a	 szívébe	 valami	 tényleg	 belenyilallt.	 Lehet,	 hogy	 az	 a	 nyíllal	 átszúrt
piros	szív,	amit	gyermekkorunkban	a	falra	mázoltunk,	ezt	az	élményt	ábrázolta.
Ez	a	Jaj!",	ez	a	mellkasunk	mögötti	szúrás	jelzi	a	szívek	titkos	összekötöttségét.
Ilyenkor	 döbbenünk	 rá,	 hogy	 a	 szívünk	 nemcsak	 nekünk	 ver.	 Az	 „Ámor



nyila"butácska	szimbóluma	ezt	 jelenti:	„	Juj,	eltaláltál,	ez	 jó!	De,	 látod,	vérzik
is,	 és	 fáj.	 "A	 szerelem	néha	 valóban	 halálra	 sebez.	Mert	meg	 akarja	 szüntetni
„magánszívünket".
*

Térjünk	vissza	az	érzelmekre.
Tudjuk,	 életünknek	 csak	 a	 földi	 története	 kezdődik	 a	 magzati	 léttel.	 Teljes
lényünknek	sokféle,	egymást	kölcsönösen	átható	rétege	van.
A	 hinduk	 úgy	 mondják,	 hogy	 az	 embernek	 hét	 valóságszintje	 van.	 Minden
szinten	 „testünk"	van,	 csak	más-más	 szövetből.	A	megszületésünk	 előtti	 létből
hozzuk	 magunkkal,	 és	 rétegről	 rétegre,	 mint	 a	 színész	 a	 jelmezeit,	 öltjük
magunkra	 láthatatlan	 „testeinket".	 Lelkünkbe,	 jellemünkbe,	 fizikai	 testünkbe
„beleöltözünk".	 Minden	 réteg	 egy-egy	 test.	 Van	 boldogság-testünk,	 gondolat-
testünk,	érzelemtestünk,	energia-testünk...	a	magzati	hústesttel	az	utolsó	burkot,
az	anyagi	 testet	öltjük	magunkra,	ami	azt	 jelenti,	hogy	egész	 lényünk	azonosul
vele	 -	 szellemünk	 és	 lelkünk	 összeszövődik	 az	 anyagi	 testtel.	 Innentől	 kezdve
egymásra	hatva	működnek.
Ezt	 az	 utolsó	 testet	 úgy	 hívják:	 táplálék-test.	Mi	 úgy	mondjuk:	 anyagi	 test.	A
hinduk	azért	nem	nevezik	így,	mivel	az	ő	szemléletükben	az	„anyag"-nak	ősidők
óta	éppúgy	nincs	jelentése,
mint	 a	 posztmodern	 fizikában:	 durva	 látszatburka	 csupán	 egy	 szellemi	 erőnek,
amit	csak	 lefokozott	 tudatunk	tapasztal	sűrű,	 tapintható	formának.	A	„táplálék"
szóval	 nem	 is	 a	 test	 sűrűségét	 akarják	 jelölni,	 hanem	 éppen	 az
összetartozásélményt:	 a	 test	 rá	 van	 utalva	 a	 többi	 „testre"	 megkell	 ennie	 a
másikat,	hogy	fennmaradjon.
A	fizikai	világban	az	anyag	jellemzője,	hogy	önmagával	táplálkozik.	Hogyan	írja
Shakespeare?

„—	No,	Hamlet,	hát?	Hol	van	Polonius?	-	kérdi	a	dán	király.
-	Vacsorán	-feleli	Hamlet,	jól	tudva,	hogy	Polonius	halott.
-	Vacsorán!	Hol?
-	Nem	ahol	 ő	 eszik,	 hanem	ahol	 őt	 eszik:	 az	 államférgek	 bizonyos	 gyülekezete
éppen	nekiesett.	Mert	hát	életrendünk	egyedüli	hatalmassága	a	féreg:	mi	minden
egyéb	teremtményt	meghizlalunk,	hogy	magunkat	hizlalhassuk;	magunkat	pedig
a	pondrónak	hizlaljuk...	Azonegy	ember	halászhat	a	féreggel,	mely	egy	királyból
evett;	s	ehetik	a	halból,	mely	ama	férgen	hízott."

A	táplálkozás	földi	egység-élmény:	áldozat	és	bekebelezés.	Mondjuk	is	néha
kedvesünknek:	„Mindjárt	megeszlek!"
Bele	is	harapunk,	ha	szenvedélyesen	szeretjük.	Még	a	kisbabánk	duci	húsába	is.
Neki	meg	azt	mondjuk:	„Te!...	Megzabálíak!"
így	működik	a	szeretet	életünk	„földszintjén".



A	„testek"	 tulajdonképpen	 lényünk	 rétegei.	Amikor	azt	mondom,	hogy	„lelked
mélye",	 ezeket	 a	 belső	 rétegeket	 jelenti;	 minél	 mélyebbre	 merülsz	 magadban,
annál	 inkább	 tapasztalod,	 hogy	 világokon	 utazol	 át,	 amelyek	 egyre	 finomabb
erőkből	 vannak	 szőve.	 És	 főleg	 más	 és	 más	 „valóságot"	 jelentenek.	 Más
tudatállapotot.
És	más	szeretetélményt.
A	 fizikai	 világban,	 amelybe	 a	 magzati	 testtel	 való	 fokozatos	 azonosulással
kerültél,	 az	 uralkodó	 valóság	 az	 érzéki	 benyomásokra	 épül.	 Az	 „van",	 amit
érzékelsz,	 amit	 szemeddel	 látsz,	 füleddel	hallasz,	 orroddal	 szagolsz	 és	ujjaddal
tapintasz.	Az	van,	amit	megnyalsz,	ízlelsz,	megfogsz,	elteszel	és	megeszel.	Ha	a
testtel	való	azonosulásod	teljes,	úgy	véled,	más	valóság	nem	is	létezik.	Minden
valóságszintnek	 megvan	 a	 maga	 „szeretetnyelve"	 -	 pontosabb	 szóval:
egységélménye.
Ez	itt	lent	az	„érzékek"	világa.
A	 szeretet	 itt	 a	 földszinten	úgy	 jelenik	meg,	hogy	éhes	vagy	és	 szomjas	vagy;
kell	 a	 külvilág,	 énednek	 szüksége	 van	 a	 másikra,	 a	 többiekre,	 különben
meghalsz.	Akit	vagy	amit	szeretsz,	igyekszel	„bekebelezni".	(Milyen	jó	szó!)
Ha	 nem	 adnak	 enni	 és	 inni,	 hiába	 van	 „magánszíved",	 véged	 van.	 Rögtön
nekiesel	 anyád	mellének,	 és	 szopni	 kezded.	 Iszod	 az	 anyádat.	 Ahonnan	 jöttél,
szellemhazádban,	 ott	 nem	 volt	 tej,	 de	 itt,	 a	 „táplálékvilágban"	 enélkül	 nem
létezel.	 {„Ami	 itt	 nálunk,	 a	 szellemvilágban	 szeretet	 nálatok;	 az	 anyatej"-	 így
mondta	egyszer	szellemi	mesterem.)	Itt	tehát	a	szeretetet	iszod.
És	kell	a	levegő	is,	amelyre	„szomjas"	vagy.	Örökös	légszomjban	élsz.	Ezért	hol
magadba	 szívod	 a	 légkör	 erejét,	 hol	meg	 kifújod,	 visszaadod	 a	 kozmosznak,	 s
újra	a	magányodat	követeled.	Levegőt	 is	 iszol.	Hol	 rászorulsz,	hol	eltelsz	vele.
Amikor	 bajban	 vagy,	 kell	 az	 isten,	 amikor	 jól	megy	 sorod,	 ellököd	magadtól,
hogy	önmagad	istenévé	válj.
És	 kell	 a	 másik	 test	 is,	 amellyel	 össze	 akarsz	 tapadni,	 hogy	 az	 egység
misztériumát	 átéljed.	 Ez	 először	 csak	 az	 érintés,	 simogatás,	 odabújás,
kapaszkodás,	 csók,	 a	 másik	 test	 otthonos	 melege,	 jósága,	 szaga,	 ismerős
sugárzása
-	később,	még	húsosabb	eggyé	válással,	a	szeretkezés.	Belebújsz.	És	befogadod.
Egymásban	vagytok.	A	férfitest	azt	érzi	a	nőben,	hogy	hazatalált.	És	a	női	 test
azt	érzi	a	magába	fogadott	férfiben,	hogy	hazajött	végre,	hol	volt	idáig?	Ez	kéjjel
és	kielégüléssel	jár.	Nem	tart	sokáig,	mert	itt	is	először	kell	a	másik,	aztán	nem
kell...	Először	éhes	vagy	rá,	aztán	jóllaksz	vele.
így	 lüktet	 minden	 az	 érzéki	 világban.	 Kilökjük	 magunkat	 a	 boldog	 egység
világából,	 megéljük	 az	 önálló	 vállalkozás	 szabadságát,	 a	 „senki	 sem	 tartozik
hozzám"	 isteni	 szerepét	 -	 s	 a	 következő	 pillanatban,	 mint	 a	 túlságosan	 felfújt



léggömbök,	 megriadunk	 az	 egyedülléttől,	 félünk,	 hogy	 kidurranunk	 a
magányban,	és	várjuk,	hogy	visszarántsanak	bennünket	az	Élethez	fűző	kötelek.
Az	 érzékek	 világa	 poláris:	 vonzás	 és	 taszítás.	 A	magamhoz	 húzlak	 s	 ellöklek
lüktetése.
Ebben	 a	 világban	 teljesen	 érvényes,	 ha	 azt	 mondom,	 hogy	 „szeretem	 a
kelkáposztát",	„szeretem	a	málnaszörpöt"	és	„sze
retem	a	nőket"	-	és	„nem	szeretem"	a	sört,	mert	keserű,	a	heringet,	mert	sós,	és
nem	 szeretem	 a	 nőmet	 sem,	 mert	 nem	 kívánom,	 sőt	 utálom,	 és	 nem	 óhajtok
eggyé	válni	vele.
De	az	már	nem	érvényes,	ha	azt	mondom,	hogy	„szeretem	Jucikát",	és	csupán	a
testét	kívánom,	mert	az	nem	az	egész	Jucika,	csak	a	 teste.	Őszintébb	 lenne	azt
mondani	 Jucikának,	 hogy	 „kívánlak",	 mint	 azt,	 hogy	 szeretlek,	 bár	 az	 eggyé
válásnak	ebben	a	szomjúságában	kétségtelenül	mélyebb	vágy	nyilvánulhat	meg,
mint	csupán	annyi,	hogy	a	két	test	egyesüljön.	Mert	a	fizikai	test	azért	nemcsak
egy	 ránk	 aggatott	 jelmez,	 hanem	 „isten	 ruhája",	 amibe	 véresen	 bele	 vagyunk
szőve,	 s	 minden,	 ami	 véle	 történik,	 fölhangzik	 a	 lelki,	 szellemi	 világunkba,	 -
ezért	 a	 szeretkezés	 kivételes	 esetekben	 fölszikrázhat	 olyan	 erővel	 is,	 hogy	 az
érzéki,	 érzelmi,	 gondolati	 szférákon	 áthatolva,	 egészen	 a	 bennünk	 lakó	 Isten
előszobájáig,	a	„boldogság-szféráig"	is	elhatolhat.
Ez	már	valódi	egységélményt	jelent.

(Több	 nő	 mesélte,	 hogy	 életében	 egyszer-kétszer	 átélte	 már	 szeretkezés
közben	 ezt	 a	 csodát.	Nem	 kéj	 volt,	 nem	 is	 valamiféle	 örömteli	 érzelmi	 állapot,
hanem	üdvösség-élmény.	Szavakkal	nem	tudták	leírni,	csak	annyit,	hogy	ezt	nem
lehet	 semmihez	 se	 hasonlítani.	 Néha	 még	 a	 férjihez	 sem	 volt	 köze,	 akivel
szeretkeztek.	Sőt,	nem	is	érzéki	élmény	volt	ez.	Nem	kéjérzet	-	az	csak	elindította,
mint	egy	felszállópályán	robogó	repülőgépet	az	egyre	sebesebb	földi	gurulás	az
ég	 felé.	 „Fönt"	 'már	 nem	 kéj	 volt,	 nem	 is	 érzelmi	 öröm	 —	 csak	 leírhatatlan
boldogság.	Volt	egy	ismerősöm,	akinél	ez	az	élmény	egy	fura	jósálommal	indult:
előző	éjszaka	egy	veszélyes	kígyóról	álmodott,	mely	szeretője	arcát	viselte.	Félt
tőle.	 Ahogy	 a	 szeretkezéstől	 is	 szokatlan	 módon	 félt	 másnap	 este,	 s	 valóban,
hamarosan	olyan	önkívületbe	került,	mely	először	ijesztő	volt.	Félt,	hogy	belehal.
De	aztán	minden	érzését	elfelejtette,	önmaga	fölé	került	valahogy	és	lebegett.	Ez
már	 nem	 testi	 élvezet	 volt,	 nem	 is	 szerelem,	 hanem	 létállapot.	 Egy	 sohasem
tapasztalt,	 fényes	 és	 beteljesült	 boldogság.	 Jógik	 írják	 le,	 hogy	 az	 ágyékuknál
összetekeredett	Kundalini-kígyó	fölkúszik	a	hét	csokrán,	s	végül	a	fejük	búbján,
az	„ezerlevelű	lótusz"	felett	mint	egy	mámorosan	boldog	fényélmény	jelenik	meg.
Ez	 a	 meditáció	 végső	 állapota,	 mely	 párosan,	 szeretkezés	 közben	 éppúgy
elérhető,	mini	egyedül.
Mert	egy	meditáló	ember	sincs	valójában	„egyedül".	Amit	átél,	az	istenivel	való



találkozás	leírhatatlan	gyönyöre.)
Örömöt	adhat	az	evés	és	az	ivás.	Az	emberben	nemcsak	a	létfenntartó	ösztön

zabál	 és	 vedel,	 hanem	 a	 másokkal,	 sőt	 az	 Istennel	 eggyé	 válni	 akaró	 lélek	 is
„eszik"	 és	 „iszik".	Vagyis	 ami	 a	 lényünk	 „földszintjén"	 történik,	 az	 a	 legfelső
emeletig	 elhathat.	 Ezért	 lehetett	 szent	 az	 „Úrvacsora",	 s	 lehetett	 a	 beavatás
eszköze	a	szexualitás	is,	mind	a	tantrában,	mind	a	taoista	jógában.
A	 „ruháink"	 -	 vagyis	 a	 lényüket	 alkotó	 durva,	 anyagi	 és	 a	 legfinomabb,
„mennyei"	világok	rétegei	-	egymásba	érnek.	Sőt	egymásból	vannak	szőve,	még
akkor	is,	ha	mindebből	manapság	csakis	az	alacsonyabb	szinteket	éljük	meg.	De
nem	lehet	azt	mondani	a	szexualitásra,	hogy	az	csupán	a	„test	kívánsága",	vagy
ahogy	 régebben	 nevezték,	 a	 „hús	 vágya"	 -	 mert	 önmagában	 a	 testünknek
semmiféle	vágya	nincs.	Ha	lényünk	finomabb	részei	-	vagyis	az	életerő,	az	érző
lélek	és	a	tiszta	szellem	elhagyják	a	testet,	annak	semmiféle	vágya	nem	marad.
Se	 nem	 éhes	 többé,	 se	 nem	 szomjas,	 a	 szexualitása	 pedig	 azonnal	megszűnik,
mivel	holttest	lesz	belőle,	oszlásnak	induló	sejttömeg,	mely	semmiféle	egységre
nem	vágyódik	már.	Széthullik	elemeire,	s	beletagolódik	a	föld	anyagába.	Porrá
lesz.	A	 test,	ha	elhagyja	a	 lélek,	erre	az	„egységre"	vágyódik:	egy	akar	 lenni	a
„porral,	 amelyből	 vétetett".	 Oszlásnak	 indul	 a	 földben,	 ahol,	 mint	 Hamlet
mondja:	nem	ő	eszik,	hanem	őt	eszik.
Vagyis	az	embernek	sok	világa	van	-	a	kérdés	az,	hogy	melyik	szinten	éljük	meg
önmagunkat.
Minden	 szint	 egy-egy	 tudatállapot.	 Amelyikkel	 azonosulunk,	 azt	 tartjuk
„valóságnak".
Mi	az	anyagi	testtel	azonosítottuk	magunkat.	Úgy	véljük,	test	vagyunk.	Testnek
„érezzük"	 magunkat,	 és	 minden	 élményünket	 a	 testünkből	 eredeztetjük.	 Ezért
fontos	 számunkra	 a	 testkontaktus,	 a	 simogatás,	 a	 csók,	 az	 ölelés.	Már	 a	 testbe
öltözés	 legkorábbi	 szakaszában,	 csecsemőkorunkban	meg	kell	 tanulnunk,	 hogy
ebben	 a	 sűrű	 földi	 világban	 a	 szeretet	 nyelve	 nem	 a	 gondolat	 és	 a	 láthatatlan
rezgés,	hanem	az	érintés.
A	 szánk	 a	 táplálkozás,	 a	 csók,	 a	 lélegzet	 útján	 érintkezik	 a	másik	világgal.	De
érintés	a	beszéd	is.
A	 beszéd,	 ami	 még	 a	 legalacsonyabb	 formájában	 sem	 puszta	 „információ",
hanem	a	másokkal	való	közösség	megteremtésének	eszköze.	Ami	a	 fizikai	 test
síkján	 a	 kéj,	 az	 a	 gondolat-test	 síkján	 a	megértés	 öröme.	 Igazán	 akkor	 értelek
meg,	ha	gondolataiddal	„bennem	vagy".	És	te	is	akkor	értesz	nieg	engem.
ha	 „benned	vagyok."	Gondolatainkat	 nem	„kicseréljük",	 hanem	befogadjuk,	 és
egymást	 kölcsönösen	 megtermékenyítjük.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 ha	 érted,	 amit
mondok,	máris	úgy	véled,	mintha	te	gondoltad	volna	-	mert	valójában	ez	így	is
van:	 ha	 befogadtad,	 az	 már	 a	 te	 gondolatod,	 és	 nem	 az	 enyém	 többé.	 A



kommunikáció	 egészen	 a	 halálunkig	 így,	 ezen	 a	 síkon	 működik.	 Kivéve,	 ha
életünk	során	az	önátélésnek	egy	magasabb	szintjére	lépünk,	ahol	a	csóknak	és
simogatásnak	nincs	már	 jelentősége,	sőt	a	szavaknak	sincs,	mert	nem	csupán	a
fizikai,	 hanem	 lelki	 testünkkel	 is	 érintkezünk	 egymással.	 Rezgések	 és	 benső
élmények	közvetítik	számunkra	az	egység	élményét.	Ilyenkor	már	szavakra	sincs
szükségünk,	mert	a	kapcsolat	egy	finomabb	síkon	is	létrejön.
Zenészek	sokat	tudnak	erről	-	nem	beszélni,	persze,	hanem	zenélni.

(Ez	az,	amit	mi,	anyák,	apák	nem	tudunk.	Hogy	lényünk	valameny-nyi	szintje
állandó	adásban	van,	amit	a	pici	gyerek	felfog,	tud	és	érez.	És	azonnal	magába
épít.	 Ezért	 nemcsak	 simogatással	 és	 szavakkal,	 de	 egész	 lényünkkel	 nevelünk!
Sőt	a	gyerek	is	nevel	minket.	A	nevelés	titka	ez	a	titkos	metakommunikáció.	Ezért
van	 az,	 hogy	 elsősorban	 nem	 a	 szavainkkal	 hatunk,	 hanem	 jellemünkkel	 és
életünkkel	—	így	örökítjük	át	gyermekeinkbe	nemcsak	genetikus,	de	lelki-szellemi
valóságunk	tartalmait	is.	Olyan	nincs,	hogy	valamit	„nem	mutatok"	a	gyerekem
előtt,	mert	 a	 gyerek	 nemcsak	 látja,	 amit	 elfedek	 vagy	 lehazudok	 előtte;	 hanem
már	 régen	 át	 is	 vette,	 sőt	 benne	 van.	Már	 régen	 féli	 a	 félelmeimet,	 remegi	 az
izgalmaimat,	aggódja	az	aggodalmaimat	-	de	szerencsére	éli	a	biztonságomat,	és
ha	van,	a	valódi	nyugalmamat	is.
Szülőnek	 lenni	 azt	 jelenti,	 hogy	 az	 ember	 egész	 látható	 és	 láthatatlan	 lényével
szüntelenül	 hat	 és	 vizsgázik	 ami	 jó	 bennünk	 és	 tiszta,	 s	 ami	 rossz	 és	 koszos:
továbbadjuk.	 Állandó	 adásban	 vagyunk,	 akkor	 is,	 ha	 nem	 tudjuk.	 Sőt,	 főleg
akkor!	Hogy	nagy	szavakat	mondjak:	az	ember	nemcsak	önmagáért	felel,	hanem
az	egész	eljövendő	emberiségért,	is.
így	működik	 időben	-	vagyis	a	múlt,	 jelen	és	 jövő	 időben	-	az	egység	 törvénye.
Amit	magadban	elrontottál,	tovább	is	adod.	Nemcsak	mint	genetikus	örökséget,
hanem	 sokkal	 inkább	 mint	 lelki	 mintát,	 bűnt	 és	 erényi,	 lényed	 általad	 is
ismeretlen	minőségét.
De	amit	magadban	megváltasz	-	az	utódaidban	is	megválthatod.)

Az	 anyagi	 test	mögött,	 s	 azt	 áthatva	működik	 az	 energia-testünk	 (ahogy	 a
hinduk	mondják,	a	„lélegzet-testünk")	és	e	mögött	az	„érzelmekből	és	vágyakból
szőtt"	testünk"	Ez	a	három,	egyre	finomabb	energiaszint	alkotja	azt	a	számunkra
még	 ismerős	 világot,	 amit	 önmagunkból	 megtapasztalunk,	 s	 amit	 a	 mai
tudatunkkal	fel	tudunk	fogni	még.
Ezek	a	„testek"	kölcsönhatásban	működnek	egymással.	A	hormonok	hatnak	az
érzésekre,	s	az	érzések	hatnak	a	hormonokra.	De	nem	azért,	mert	az	ember	egy
hormonkészítmény,	 hanem	 mert	 lénye	 a	 legalsó	 világgal	 azonosult,	 „beleélte"
magát	 a	 magzat	 testébe,	 és	 egy	 életen	 át	 „pszichoszomatikus"	 egységben
működik	vele.
*



Amikor	lelkünknek	ez	a	harmadik	rétege	válik	uralkodóvá,	az	egységélményt
vagyis	a	szeretetet	-	úgy	éljük	meg,	hogy	ez	valamiféle	érzelem.
Ebben	a	világban	minden	érzelem.
Itt	nem	az	ujjaddai	tapintasz,	hanem	a	lelkeddel	érzel.
Itt	minden	érzést	kelt,	és	érzést	fogad	be.	Ennek	a	világnak	nyelve	és	valósága	az
érzelem.
Ha	 megkérdeznéd	 ennek	 a	 világnak	 a	 lakóját,	 mi	 az	 élet,	 azt	 felelné:	 érzés.
„Érzem,	hogy	vagyok"
Itt	még	 a	 házak	 kerítése	 is	 érzésből	 van:	 jó	 érzést	 vált	 ki	 belőled,	 ha	 ránézel,
vagy	éppenséggel	nyomaszt.	Festők	tudják,	hogyan	lehet	érzéseket,	hangulatokat
festeni,	de	még	egy	 jó	 fotós	 sem	 tárgyakat	 fényképez,	hanem	érzelmeket	vagy
érzésekkel	vegyes	gondolatokat.
Ez	itt	az	érzés	országa.
Ebben	 az	 érzésben	 benne	 van	 már	 a	 testtől	 kapott	 „éhség",	 benne	 van	 az
életenergia	szüntelen	rezgése,	erők	feszültsége	és	kisülésre	való	érzéki	sóvárgása
is.	Ebben	a	világban	mindent	eluraló	tapasztalat,	hogy	az	élet	nem	más,	mint	az
értelmek	 játéka.	Érzed,	hogy	jólesik	a	másik	 jelenléte,	érzed	 lényének	melegét,
és	csók	helyett	már	a	puszta	közelsége	is	boldogsággal	tölt	el.
A	közelség	itt	döntő.
Az	érzés	világa	a	távolságot	nem	bírja	ki!
Túl	 gyenge	 az	 energiája.	 Szűk	 körzetben	 ad	 és	 vesz.	 Ezért	 fáj,	 ha	 szerelmünk
nincs	mellettünk,	ha,	mondjuk,	elutazik.	Ezért
elviselhetetlen	gyötrelem,	ha	meghal.	Odáig	már	nem	„érzünk".	Sem	egy	távoli
országba,	sem	a	túlvilágra	ez	a	nagyon	alacsony	rezgésszámú	érzésvilágunk	nem
hat	el.	Ezért	mondjuk,	hogy:	„Maradj	mellettem!"	„Ne	menj	el!"	Az	anya	teste
lehetőleg	 érintsen	meg,	 de	 ha	 nem,	 legalább	 tudjam,	 hogy	 ott	 van	 körülöttem.
Érezzem	a	sugárzását.	Már	a	másik	szoba	is	messze	van,	főleg	ha	csukva	az	ajtó.
Később	 ugyanez	 a	 helyzet	 a	 szerelemmel.	 Ha	 térben	 eltávolodik	 tőlem	 a
szerelmem,	 úgy	 érzem,	 mint	 amikor	 az	 autómmal	 robogok	 valahol	 az
országúton,	hallgatok	valami	szép	zenét,	és	egyszerre	kilépek	annak	az	adónak	a
hatókörzetéből,	 amelyre	 a	 rádiómat	 hangoltam.	 Zavaros	 fütyülés	 hallatszik,
sustorgás,	recsegés	-	aztán	csönd	lesz.
Meghal	a	zene.	S	én	egyedül	maradok.
Elhagyott	a	muzsika.

(Figyeld	 meg,	 minden	 érzelmi	 kapcsolat	 megszűnése	 a	 halálélményhez
hasonló.	 Nem	 azt	 éljük	 meg,	 hogy	 kiléptünk	 egy	 ismerős	 sugárzás
hatókörzetéből,	hanem	hogy	az	egész	megszűnt	örökre.	Nincs	adás,	nincs	vétel
többé.	 Ez	 az	 érzelmi	 szeretet	 nagy	 tragédiája.	 Ha	 nem	 érinthetem,	 ha	 nem
érezhetem	-,	akkor	nincs	is.	Elment,	elutazott,	meghalt.	Anyák	néha	úgy	élik	meg,



ha	gyermekük	egy	másik	országba	utazik,	és	ott	új	életet	kezd,	mintha	meghalt
volna.)

Az	 érzelmek	 intenzívek,	 de	 szűk	 rezgéstartományban	 mozognak.	 Mi,	 mai
emberek	 így	 éljük	 meg	 a	 szeretetet:	 „lényünk	 harmadik	 emeletén".	 Ha
kimondjuk	a	szót,	ezt	értjük	(és	érezzük)	alatta.
Ebben	a	világban	még	az	Isten	is	haragszik,	gyűlöl	vagy	szerelmes,	bosszút	áll,
megbocsát.	A	zsidóknál	megbánja,	hogy	embert	 teremtett.	A	görögöknél	pedig
mohón	 és	 válogatás	 nélkül	 szeretkezik,	 féltékeny	 és	 telhetetlen,	 dühös	 és
hatalomszomjas.
Ebben	a	szférában	az	egységélményt	-	vagyis	a	szeretetet	-	a	kölcsönös	érzelmek
jelentik.
Két	 emelettel	 lejjebb,	 a	 sűrű	 testi	 világban	 a	 nemi	 egyesülés	 egészen	 jól
megtörténhet	mindenfajta	 érzelem	 nélkül	 is.	 Elvezetteljár.	Gyönyörrel,	minden
lelki	érzelem	nélkül.
Az	érzelem-világban	már	nem	így	van.
Itt	az	kell,	hogy	érzelmeket	keltsünk	egymásban.
Itt	 gondoljuk	 először	 azt,	 hogy	 a	 szexualitásnál	 sokkal	 fon-tosabb	 a	 szerelem.
„Ameddig	 nem	 szeretlek,	 nem	 adom	 magam	 neked."	 -	 Ezt	 nemcsak	 nők
gondolják	 így,	 de	 kamasz	 fiúk,	 sőt,	 nagyritkán	 érett	 férfiak	 is.	 Hogy	 pozitív
érzelmek	 nélkül	 szeretkezni	 sincs	 kedvük.	 Sőt,	 néha	 nem	 is	 tudnak.	 Ezen	 a
szinten	éljük	meg	azt	-	és	ez	főleg	a	kamaszkor	témája	-,	hogy	a	szexualitással
lehúzzuk	 az	 érzéseinket;	 valami	 szépből	 és	 nemesből	 véreset	 és	 durvát
csinálunk.
A	 kamaszkorban	 az	 a	 megrendítő,	 hogy	 itt	 lesz	 az	 angyali	 gyermekből	 testi
ember,	itt	zuhan	le	a	földszintre,	az	érzékek	világába,	itt	hagyja	el	az	ártatlanság
korát.	De	 ezzel	 együtt	 itt	 válik	 teremtővé,	 „Istenhez	 hasonlóvá".	A	 kamaszkor
nemcsak	arról	szól,	hogy	ekkor	indul	el	a	hús-vér	ember	földi	története,	hanem
arról	is,	hogy	itt	éli	meg	az	Isten-élményt	is.
Innen	ered	a	fiatal	emberek	idealizmusa.
Ma	erről	nemigen	tudunk,	mert	nem	látunk	fölfelé.	Azt	hisz-szük,	a	kamaszkor
hormonális	 kérdés.	 És	 ez	 az	 anyagba	 süllyedt	 világunkban,	 sajnos,	 igaz	 is.
Ritkán	 tapasztaljuk	manapság,	hogy	az	 ifjúkor	a	Fény	befogadásának	pillanata.
Nemigen	látjuk,	hogy	ilyenkor	magas	eszmények	érintik	meg	a	fiatalt,	szellemi
fényélmények,	amikor	a	„Miért	élek?"	kérdésre	a	válasz	nemcsak	az	eljövendő
társadalmi	 szerep	 lesz,	 hanem	 valamilyen	 ideának	 a	 megpillantása	 is.	 A
kamaszkor	 nemcsak	 az	 egoizmus	 és	 a	 szexualitás,	 hanem	 a	 tiszta	 idealizmus
pillanat	is.	„Miképp	a	Mennyben,	azonképpen	itt,	a	Földön	is."	Ez	a	kamaszkor
nagy	 életterve,	 s	 ezért	 ez	 a	 legnehezebb	 életkorunk.	 Fönt	 és	 Lent	 egyszerre
jelenik	 meg.	 A	 Fönt	 nemcsak	 vallásos	 élményt	 jelent,	 hanem	 Szabadságot,



Igazságot,	Nagy	Tettet,	Művet,	Kalandot.
(Ha	 kamasz	 gyereked	 van,	 tudnod	 kell,	 hogy	 ami	 a	 zűrzavarát	 okozza,	 az

elsősorban	 nem	 az	 érlelődő	 nemiség	 problémája,	 hanem	 aFöntivel	 való
találkozás	hiánya.
Bekövetkezett	az,	amit	a	Védák	az	utolsó	időkről	jövendöltek:	az	emberek	őszen
születnek.	A	felnőtt	világ	manapság	azon	dolgozik,	hogy	a	fiatalok	álmait	minél
előbb	 elvegye.	 A	 technomágián	 kívül	 semmiféle	 távlat	 nem,	 létezik.	 A	 mm
társadalom,	 a	 mai	 iskola	 a	 fiatalok	 szabadj	 élet-képzeletéi	 már	 gyökerében
eltiporja.	 Azon	 ügyködik,	 hogy	 az	 emberből	 termelőeszközt	 és	 szavazópolgárt
gyártson.
Álomtalan	ifjúságot	nevelünk.
Eszménytelent.
Ez	 a	 kamaszkori	 depresszió	 fő	 oka:	 megrettennek	 a	 jövőjüktől.	 Előre	 néznek,
látják,	 hogy	 nincs	 előttük	 semmiféle	 értelmes	 emberi	 távlat,	 és	 azt	 kérdik:
„Minek	 éljek	 én	 itt?	 Pénzt	 hajszoljak?..Vegyek	 autót?...	 Szeretkezzek?...
Vállalkozzak?...	 Loholjak	 olyan	 értelmetlenül,	 mint	 az	 apám?...	 Vagy	 legyek
mindjárt	kábítószeres?"
Soha	 senki	 nem	mondja	 ki:	 a	 felnőtt	 világ	 ezt	 az	 egyetlen	 szabadságot	 kínálja
neki.
Egy	kamasz	gyerek	őrültnek	tartja	a	világunkat,	mint	ahogy	az	is.
Tudom,	azt	kérded:	„Hogyan	lehet	ebben	az	őrült	korban	élni?"
S	ha	gyereked	van:	„Mit	mondjak	neki?"„Mivé	neveljem?"
Mit	is	válaszolhatnék	én	erre?
Egész	élelutam,	minden	könyvem	(ez	is)	védekezés	és	tiltakozás	a	téboly	ellen.	Az
én	utam:	magánút.
És	minden	példaképemnek,	akit	követtem,	magánútja	volt.
Fura,	hogy	egy	Szeretetkönyvben	 ilyet	mondok,	mégis	ki	kell,	mondjam:	A	mai
társadalom	olyan	beteg,	hogy	nem	szabad	közösséget	vállalni	vele.	Neked	is	azt
tanácsolom:	Járj	magánúton!
Világítson	a	saját	fényed,	mint	homlokon	a	bányászlámpa.
És	gyermeked	homlokán	is	gyújtsd	meg	a	saját	lámpáját.
És	persze,	fogjátok...	fogjuk	meg	egymás	kezét!
Olyan	világban	élünk,	amelyben	 -	bármennyire	elveszett	és	abnormális	 -	egyre
többen	lesznek	a	kevesek.)

Amiről	 most	 beszélünk,	 egymásba	 simuló	 létszintek,	 amelyek	 az	 embert
éppolyan	szétválaszthatatlanul	szövik	át,	mint	 testét	az	 izmok,	az	 idegpályák,	a
vérkörök;	 nem	 lehet	 megmondani,	 hol	 végződik	 az	 érzéki,	 s	 hol	 kezdődik	 az
érzelmi	szféra.	Egy	bizonyos.
Az,	 hogy	 a	 szeretetet	 érzelemnek	 tartjuk,	 csakis	 a	 maga	 létszintjén	 igaz.	 Ha



lényünknek	hét	emelete	van,	ez	a	harmadik	emelet	igazsága.
Itt	élünk	régóta.
Az	emocionális	alapon	 létrejött	 szeretet	 az	emberlét	 leggazdagabb	 tapasztalata,
mert	fejlettségi	színvonalunk	évezredek
óta	 itt	 tart.	 Ez	 a	 hazánk.	 Ebben	 élünk,	 ennek	 élményeiből	 írjuk	 vereseinket,
regényeinket,	drámáinkat.
Itt	vonzzuk	és	taszítjuk	egymást.
A	sóvárgás,	a	szenvedély,	a	magány,	a	rokonszenvek	és	ellenszenvek	országa	ez.
Itt	 a	 szeretet	 azt	 jelenti,	 hogy	 vagy	 beléd	 bújok,	 magamba	 húzlak,	 és	 azt
mondom,	„Az	enyém	vagy!",	vagy	azt,	hogy	„Beléd	akarok	bújni,	hogy	a	„tiéd
legyek".	Mert	ebben	az	országban	a	„szeretet"	nem	ismeri	a	szabadságot,	csakis
az	önző	birtoklást:	azt	hiszi,	hogy	az	elengedés	elvesztést	jelent.
Ez	hát	a	mi	világunk,	amelyben	élünk.
Kétségtelen,	hogy	roppant	gazdag,	bonyolult	és	izgalmas	hely	-	ám	ugyanakkor
melegágya	a	szeretet-tévedéseknek	is.
Elmondok	néhányat.
Egy	 apának	 már	 csak	 pár	 napja	 volt	 a	 kórházban.	 Üvöltő	 fájdalmak	 között
közeledett	a	halálához.	Az	orvosok	tapintatosan	föltették	gyerekének	a	kérdést:
szenvedjen-e	 még	 pár	 napig,	 vagy	 hagyják	 elaludni.	 A	 gyerek	 a	 pár	 nap
gyötrelmet	választotta,	mert	„szerette"	az	apját	-	pár	nap	is	 több,	mint	a	semmi
Addig	 is	 él,	 és	 velem	 van.	 Legfeljebb	 szenved	 szegény	 -	 ha	 ez	 az	 ára.	Másik
gyakori	 eset:	 egy	 anya	 annyira	 „szeretheti"	 gyermekét,	 hogy	 egy	 életre
tönkreteszi.
Azt	akarja,	hogy	mindig	boldog,	egészséges	és	gondtalan	 legyen,	és	ezért	meg
akarja	 óvni	 a	 fúvó	 széltől	 is	 -	 mert	 szereti,	 érzi,	 hogy	 szereti.	 Ha	 érzéseinek
hőfokát	mérni	lehetne,	fölrobbanna	a	hőmérő	-	csak	épp	a	gyerekből	sosem	lesz
egészséges	 felnőtt,	 önálló,	 szabad	 ember.	 Bekövetkezik	 az,	 amit	 az	 anya
valószínűleg	 sose	 akart,	 de,	 érzelmi	 szeretetével	 mégiscsak	 előidézett:
boldogtalanná	tette	azt,	akit	„szeretett."
Figyeld	 meg:	 a	 kisgyerek	 épp	 egy	 ilyen	 anya	 mellett	 nem	 érzi	 biztonságban
magát.	 Lelke	 mélyén	 tudja,	 hogy	 az	 anyja,	 bár	 érzelmileg	 szorosan	 rátapad,
valójában	nem	szereti!
Mert	ha	valóban	szeretné,	nem	féltené	annyira,	hanem	bízna	benne!

(Aggodalmaskodó	 anyák	 gyermekei	 ösztönösen	 kételkednek	 anyjuk
szeretetében,	és	le	akarják	rázni	őket	maglikról.	Ez	a	„Vedd	föl	a	sapkád,	mert
megfázol!"	 típusú	 mamák	 nagy	 fájdalma.	 Nem	 látják	 meg	 az	 indulatot,	 amit
szavaik	kiváltanak.
Lehet,	 hogy	meglep,	 amit	mondok,	 de	a	gyerekek	 többsége	 tudja,	 hogy	 ez	nem
valódi	szeretet.)



Egy	 madáranya,	 aki	 sokáig	 a	 teste	 alatt	 őrizte	 pucér	 fiókáit,	 amikor
megnőnek	 és	 a	 fészek	 szélén	 dideregve,	 remegő	 szárnyaikat	 kiterjesztve	 az
alattuk	tátongó	halálos	mélységbe	merednek,	egyiket-másikat	finoman	még	meg
is	 taszítja:	„Indulj	el	végre,	s	ha	zuhansz	is	egy	pillanatig,	utána	röppenj	föl	az
égre!"	Ez	már	valódi	egységélmény!
Az	ilyen	madármamát	ugyanis	nem	csak	a	kicsinyeihez	fűzi	bizalom,	-	hanem	a
Természet	 Anyához	 is,	 aki	 gyámoltalan	 fió-káját	 megtanítja	 mindenre,	 amit
tudnia	kell.	A	madármama	bízik	a	Madáristenben.	Merész	tanfolyam	ez.	Halált
megvető	 bátorság	 kell	 hozzá,	 és	 főleg	 elképesztő	 hit,	 hiszen	 egy-két	 gyakorló
körrepülés	után	több	ezer	kilométeres	vándorútra	indulnak	el	együtt.	És	felváltva
alszanak	majd	közben.
De	mennek.	Alvás	közben	is	bíznak	egymásban.	És	magukban.
Ami	pedig	az	óceánok	felett	szálló	madárrajokat	összetartja,	az	nem	valamiféle
kölcsönös	 érzelmi	 aggodalom,	 nem	 a	 „Vigyázz	 magadra,	 picikém,	 az	 isten
szerelmére!"	 és	 a	 „Ne	 félj,	 papa,	 jövök	 utánad!"	 -	 hanem	 valami	 rejtélyes
összetartozás.	Harmónia,	amely	nemcsak	energetikai	jelenség,	tehát	egy	közösen
átélt	erőmező	hatása,	és	nem	is	csak	érzelmi	kérdés,	hanem	mindezeknél	sokkal
több.	 A	 természettel	 átélt	 egység	 élményére	 nincs	 szavunk.	 Benne	 vannak
valamiben,	 ami	 bennük	 is	 van.	 Bennük	 van	 a	 Hold,	 a	 Nap,	 a	 csillagok	 és	 az
ember	számára	érzékelhetetlen,	titkos	áramlatok.
Ez	a	szeretet.
Sokkal	több,	mint	érzelem.
Az	érzelmi	szeretettel	más	gond	is	van.
Elmúlhat.
Vagyis	nemcsak	a	térbeli,	az	időbeli	távolság	is	gyengíti.
Amikor	azt	mondtam,	hogy	a	szeretet:	örök	-	nem	erre	a	szeretetre	gondoltam.
Ez	romlékony.
Magához	ránt	valakit,	aztán	elengedi.	Sőt,	el	is	taszítja.
Az	 idők	 során	 lehet	 belőle	 közöny	 -	 a	 „Nem	 tudom,	 mit	 szerettem	 rajta..."
kiábrándulása.	Néha	úgy	hagyunk	magunk
mögött	 egy	 kedves	 embert,	 mintha	 soha	 semmi	 közünk	 nem	 lett	 volna
egymáshoz.
Eletünk	 hajója	 sodródik	 előre,	 s	 ők	 a	 farvízen	 eltűnő,	 távolodó	 hullámokba
vesznek.
Lemaradnak.
Arcuk,	mint	a	vízmosta	 fényképek,	elhalványulnak	és	 szét-foszlanak.	 Idegenné
válnak.
A	 szerelem	 forró	 vonzalmát	 olyan	 hideg	 közöny	 válthatja	 fel,	 hogy	 még	 az
egykori	szerető	halála	sem	fáj.



Az	ember	néha	úgy	emlékszik	vissza	egy-egy	ilyen	elmúlt	érzelmi	kapcsolatára,
mintha	az	előző	életében	történt	volna.
Vannak	szerelmeink,	akiknek	arcát	is	elfeledtük.
„Ki	ez?!"
Az	érzelmek	kihűlése	azonban	csak	az	egyik	tragédiája	ennek	a	„szeretettnek.	A
másik,	amikor	hőfokát	megtartja	ugyan,	de	átcsap	önmaga	ellentétébe.	Gyűlölet
lesz	belőle.
Ez	az	érzelmeink	poláris	természetéből	fakad.
Vonzás	nincs	taszítás	nélkül.
És	taszítás	sincs	vonzás	nélkül.
A	kettő:	egy.
Az	érzelmi	szeretet	árnyéka:	a	gyűlölet.	Ott	lapul	mögötte.
És	 a	 gyűlöletben	 mindig	 fölfedezheted	 a	 visszájára	 fordult	 érzelmi	 szeretetet.
Még	egy	verekedésnél	 is	a	„Mi	van,	 szidod	az	anyámat?!"	érzelmi	 indoka	kell
ahhoz,	 hogy	 a	 gyűlölet	 elszabaduljon,	 vagyis,	 hogy	 gyilkos	 indulatomat,	 még
önmagam	 előtt	 is,	 azzal	 igazoljam,	 hogy	 a	 szeretet	 sérült	 meg	 bennem.	 Ezért
állok	 bosszút.	 Ha	 megnézed	 a	 bűnügyi	 statisztikákat,	 azt	 látod,	 hogy	 az
erőszakos	bűncselekményeket	nem	is	annyira	a	hűvös	érdek,	mint	a	gyűlöletbe
fordult	forró	vonzalmak	váltják	ki.	Ez	nemcsak	a	magánéletben,	de	az	emberiség
történelmében	 is	 így	 van:	 a	 szeretet	 nevében	 több	 ember	 halt	 meg,	 mint
végelgyengülésben	.
Minden	érzelmi	közösségnek	szüksége	van	ellenségre.	A	vonzalom	ellentétét,	a
taszítást	 meg	 kell	 élnie.	 Titkos	 igéje:	 „Ahhoz,	 hogy	 egymást	 szeressük,	 a
többieket	 gyűlölni	 kell!"	 A	 vallások	 többsége	 ilyen	 alapon	 jön	 létre:	 együtt
rezgek	 az	 enyéimmel,	 akik	 úgy	 éreznek	 és	 hisznek,	 mint	 én,	 összevonz
bennünket	 a	 „testvériség"	 érzése	 -	 ugyanakkor	 minden	 más	 közösség	 nem
csupán	idegen	lesz	számomra,	hanem	gyűlöletes.	Ezen	nem	változtat	semmiféle
vallásos	 „hit",	 mert	 hajói	 megkapargatod	 ezt	 a	 nagy	 szót,	 látod,	 hogy	 belül
érzelmi	 alapon	 működik:	 „Én	 imádom	 az	 én	 istenemet,	 és	 gyűlölöm	 a	 te
istenedet,	 aki	 az	 én	 istenemet	 tönkre	 akarja	 tenni.	Sőt,	 az	 isteneink	 is	 gyűlölik
egymást,	és	azt	akarják,	hogy	másik	ne	legyen.	Meg	akarják	egymást	ölni!"
Az	 érzelmi	 szinten	 megrekedt	 hívő	 abban	 a	 téveszmében	 él,	 hogy	 az	 Isten
éppolyan	érzelmes,	mint	ő,	és	érzelmileg	kötődik	hozzá.
Ehhez	viszont	az	kell,	hogy	mások	istenét	halálosan	gyűlölje.
„Téged	szeretlek,	Istenem	-	minden	más	isten	pusztuljon	el!"
Kimondom	az	érzelmes	hívő	titkos	gondolatát:
,A	rnás	vallású	dögöljön	meg!"
Az	 embereket	 sokszor	 a	 gyűlölet	 tereli	 össze	 pártba,	 mozgalomba,	 szektába.
Ideig-óráig	összefognak,	mert	közös	bennük	az	engesztelhetetlen	gyűlölet	mások



iránt,	és	elkötelezett	érzelmi	közösségbe	kerülnek.
Ilyenkor	azt	hiszik,	hogy	ők	most	szeretik	egymást.
A	közös	gyűlölet	a	legerősebb	összetartó	erő.	Ha	kívül	vannak	az	ördögök,	mi	a
körön	belül	csupa	angyal	vagyunk.	Összetartunk,	mert	testvérek	vagyunk	-	csak
az	 fizet	 rá	 közülünk,	 aki	 valamilyen	 oknál	 fogva	 átsodródik	 a	 túloldalra.	 így
jönnek	 létre	 a	 nagy	 forradalmak.	 Ezért	 követi	 őket	 kiábrándulás.	 A
forradalmakat	 sohasem	 a	 testvériség,	 hanem	 a	 gyűlölet	 robbantja	 ki.	 Ez	 a
gyűlölet	 azok	 ellen	 irányul,	 akik	 -	 az	 ideológusok	 szerint	 -	 a	 tarthataüan
helyzetet	előidézték.	Ellenség	lehet	az	arisztokrata,	a	herceg,	a	báró,	a	király,	a
kapitalista,	a	kulák,	a	zsidó,	a	szerb,	a	tót,	a	magyar,	a	román,	a	labanc,	a	ruszki.
Ellenség	lehet	a	polgár,	a	klérus,	a	református,	a	katolikus,	a	bankár,	a	cigány,	a
pogány,	 a	 mohamedán.	 A	 neveket	 tetszés	 szerint	 lehet	 cserélni,	 mint	 a
számháborúban	a	homlokunkra	kötözött	számokat.	Az	ilyen,	érzelmi	vallásosság
jó	példája,	hogy	a	közös	antiszemitizmus	még	az	olyan	ellenségeket	is	képes	egy
politikai	 táborba	 terelni,	 akik	engesztelhetetlen	és	véres	háborút	vívtak	egymás
ellen:	 a	 katolikusokat	 és	 a	 protestánsokat.	 Hitelveik	 alapján	 ma	 is	 árulónak
tartják	egymást.	Írországban	ma	is	háború	dűl	közöttük	-	mert	nem	találtak	közös
ellenséget.
Az	ellenség	összefogásra	késztet.	A	közös	gyűlölet	a	„szeretet"	gyönyörű	érzését
adja.	Ez	a	forradalmak,	vallásháborúk	és
népirtások	romantikája.	Ilyenkor	egymásért	élünk	és	halunk.	A	szürke	utca	véres
és	 magasztos	 hellyé	 válik.	 Idegenek	 fognak	 össze	 egymással.	 Megszűnik	 az
önzés,	 a	 félelem,	 a	 „senki	 sem	 tartozik	 hozzám"	 idegensége.	Testvérem	 lesz	 a
vadidegen	 is.	 Utas	 és	 ellenőr,	 rendőr	 és	 rabló,	 zsidó	 és	 keresztény,	 párttag	 és
párton	kívüli,	szegény	és	gazdag	együtt	és	-	látszólag	-	egy	célért	küzdenek.	Az
eddig	 hihetetlen	 távolságban	 élő	 emberek	 megérintik	 egymás	 érzésvilágát,
„összerezegnek",	 és	 kipirult	 arccal	 viszik	 együtt	 a	 véres	 zászlót.	 Zeng	 a	 nóta
mindaddig,	amíg	a	közös	ellenség	él	és	lélegzik.
Utána	vége.
Utána	egymást	ölik	meg.
Teljesen	mindegy,	 hogy	 egy	 forradalom	győz	 vagy	 veszít	 -	 az	 érzelmi	 egység
felbomlik.	Ezt	az	egységet	ugyanis	nem	a	testvériség	-	tehát	igazi	szeretet	-	hozta
össze,	hanem	a	közös	ellenség	gyűlölete.
Nem	az,	hogy	„szeretjük	egymást",	hanem,	hogy	„utáljuk	őket".
Ahogy	56-ban	utáltuk	az	oroszokat.
A	 gyűlölet	 tapasztja	 össze	 az	 idegeneket.	 Ez	 az	 érzelmi	 csiriz	 adja	 minden
rendszer	és	minden	fanatikus	vallásos	mozgalom	kohézióját.
Minden	népvezér	tudja:	ahhoz,	hogy	egy	nép	odaadóvá	legyen,	és	elfogadja	mint
vezérét,	először	gyűlöletet	kell	keltenie.	Ha	sikerül,	rajongani	fognak	érte,	még



akkor	 is,	 ha	 a	 világ	 legnevetségesebb	 figurája,	 és	 egy	 normális	 világban
hangosan	 kiröhögnék.	 A	 Vezér	 gondoskodik	 róla,	 hogy	 „népe"	 állandóan	 az
ellenség	gyűlöletét	egye	és	igya.	Ezzel	táplálja	bennük	az	összetartozás	testvéri
érzését.	Ellenség	pedig	bárkiből	lehet.
A	diktatúrákat	nemcsak	a	félelem	mozgatja,	hanem	a	gyűlölet	is.	Ezt	csak	azért
említem,	 mert	 ide	 kívánkozik.	 Két	 diktatúrát	 is	 átéltem.	 Azok,	 akik	 felül
csinálták	s	azok,	akik	alulról	lihegve	követték	őket	(s	ez	sajnos	a	tömegek	nagy
része	volt),	nem	is	annyira	féltek,	mint	inkább	gyűlöltek.	A	külső-belső	ellenség
gyűlölete	 az,	 ami	 egy	 tömegben	 érzelmi	 egységet	 teremt	 és	 fönntartja	 az	 ilyen
rezsimeket.	Mindehhez	semmi	köze	az	ideológiának.
Az	emberiséget	nem	az	ideológiák,	hanem	érzelmek	mozgatják.
Az	 ideológia	 nem	 más,	 mint	 az	 érzelmek	 utólagos	 igazolása.	 Gyűlöletek,
félelmek	vagy	éppen	vonzalmak	külső	csomagolása,	olyan	hazugság,	amely	azt
akarja	 elhitetni,	 hogy	 bennünket	 nem	 aljas	 szenvedély,	 hanem	 valamiféle
magasabb	eszme	vezérel.
Szó	sincs	róla.
Mondj	egyetlen	ideológiát,	amely	megvalósult!
Nem	 is	 az	 a	 céljuk,	 hogy	megvalósuljanak,	 hanem	 az,	 hogy	 az	 érzelmek	 által
fölidézett	 botrányt	 kimagyarázzák.	 Hogy	 intellektuálisan	 igazolják.	 Ennyit	 az
érzelmi	szeretetről.
*

De	mi	a	helyzet	a	valódi	szeretettel?
Ez	jóval	a	vallások	és	ideológiák	felett	áll.
Az	a	kevés,	amit	bizonyosan	tudok	róla,	az	ennyi:
A	valódi	szeretetnek	nincs	ellenségképe.
Jézus	 azért	maradt	 egyedül,	mert	 nem	 keltett	 gyűlöletet.	Még	 azok	 ellen	 sem,
akik	elítélték,	megkínozták	és	megölték.	Senki	ellen	sem.
Azt	mondta:	szeresd	az	ellenségedet	is.
No	mármost,	érzelmileg	szeretni	az	ellenséget	lehetetlenség.
Érzelmileg	csakis	gyűlölni	lehet.
Aki	 a	 „Szeresd	 ellenségedet!"	 jézusi	 tanácsát	 érzelmi	 alapon	 kísérelte	 meg
követni,	annak	élete	elhazudott	élet	 lett.	Lehet,	hogy	kívül	nem	ölt	és	harapott,
de	 belül	 továbbra	 is	 vicsorgott,	 mert	 az	 érzelmi	 világ	 törvényét	 nem	 lehet
megszegni.	A	szó	valódi	értelmében	csak	elenyészően	kevés	embernek	sikerült
valóban	kereszténynek	 lenni:	 ők	 azok,	 akik	 ráébredtek,	 hogy	 ehhez	 az	 érzelmi
világ	fölé	kell	lépni.
Ahhoz,	 hogy	 egységélményem	 kiterjedjen	 az	 ellenségeimre	 is,	 egy	 sokkal
magasabb	minőségű,	nem	érzelmi	alapokon	álló	 szeretetre	van	szükségem.	Ezt
hívják	„agapao"-nak.



Itt	 már	 a	 lélek	 túllép	 nemcsak	 az	 érzéki	 és	 érzelmi	 világon,	 de	 elhagyja	 a
„magánszív"	 határát	 is:	 egy	 mindent	 magával	 sodró	 folyó	 élheti	 át	 ezt	 az
élményt,	amikor	elhagyja	szűk	medrét,	hirtelen	kiszélesül,	belerohan	a	tengerbe,
és	végtelenné	terül.	„Jé,	tenger	lettem!"	gondolja,	s	hirtelen	övé	lesz	nemcsak	az
a	föld,
ahonnan	jött,	hanem	a	határtalan	víz,	a	végtelen	horizont,	a	láthatatlan	túlsó	part
is.
Ez	nem	érzés,	hanem	létélmény.
Egységtudat.
Itt	már	nincs	távolság,	és	idő	sincs.

(Tudom,	ritka	élményünk	ez-ha	megéltük	egyáltalán.
De	hogy	bennünk	van,	az	bizonyos.
Néha	fölbukkan,	s	elmerül	újra.
És	 ilyenkor,	amikor	valóban	szeretsz,	rálátsz	 felülről	az	érzelmeidre,	megnézed
őket	 a	 magasból,	 mint	 erők	 fájdalmas	 és	 gyönyörű	 színjátékát,	 de	 már	 nem
akarsz	újra	a	rabjukká	lenni.
S	mégis	az	leszel!
A	szeretet	szintjei	között	föl-le	ingázunk.
Nem	úgy	van,	hogy	az	ember	 fejlődik	s	egyre	magasabb	színvonalon	éli	meg	a
szeretet	élményét,	hanem	az	egyik	szint	a	másikban	él.	Hol	lent	élünk,	hol	fönt:
Jézus	 is	 sír,	 félelmében	 verejtékezik,	 boldog	 és	 boldogtalan,	 bort	 iszik	 s
emlékszik	talán	Mária	jóságos	ölére	is.	Miközben	tud	„tenger"	lenni,	nem	engedi
közel	 magához	 anyja	 aggodalmas,	 érzelmi	 szeretetét.	 Pedig	 mennyire	 kellett
neki,	amíg	kicsi	volt!	Meghalt	volna	nélküle!'	De	azt,	aki	veri	és	rugdossa,	nem
gyűlöli,	 mert	 nem	 érzelmileg	 viszonyul	 hozzá,	 hanem	 „tengerileg".	 Vagyis:
istenien.	A	testvérét	látja	benne,	akkor	is,	amikorveri.
De	 hogy	 ez	 a	 le-föl	 ingázás	 milyen	 ismerős:	 volt	 már	 olyan	 élményed,	 hogy
testileg	 nagyon	 kívántál	 valakit,	 miközben	 érzelmileg	 talán	 gyűlölted	 is	 ?	 Sőt,
hogy	a	gyűlölet	váltotta	ki	a	vágyadat	?
Ütötted-	verted	volna	-	és	mégis	kívántad	?
Vagy	hogy	épp	attól	kívántad	meg,	hogy	vert,	vagy	hogy	te	verted	?	Átéltél	már
ilyesmit?
És	volt	olyan,	hogy	 testileg	nem	kívántad,	 sőt,	 taszított	 is,	 de	 érzelmileg	mégis
szeretted	?
Öreg	anyánk	izzadt,	beteg,	savanyú	szagú	teste	mennyire	taszít	—	és	ugyanakkor
mennyire	szeretjük	mégis.
Sose	volt	még	olyan	szülői	pillantásod,	amikor	gyerekedet	nem	az	érzelmeiddel,
hanem	„Isten-szemeddel"	nézted?	És	láttad	szegénynek	a	gyarlóságait,	korlátait,
sorsának	kikerülhetetlen	akadályait?És	ugyanakkor	azt	is,	hogy	megfog	birkózni



velük,	 mert	 benne	 is	 „Isten	 szeme"	 lát,	 s	 ez	 erőt	 ad	 a	 küzdelmeihez.	 „Isten
szemével"	nézni	azt	jelenti,	hogy	aggodalom	nélkül	nézni.
Látni	a	másikban	nemcsak	az	esendőt	de	a	legyőzhetetlent	is.
Szabadságot	adni	neki...	.
Hallom,	kérdezel	még	valamit...
„Akkor	 ez	 azt	 jelenti,	 hogy,	 ha	 ilyen	 isten-szemmel	 látunk,	 nincsenek
érzelmeink?"	Mit	mondjak	erre	?
Vannak	is	-	nincsenek	is.
Mit	felelnél,	ha	azt	kérdezném,	tudsz-e	úgy	érezni,	mint	egy	kisgyerek	?	Tudsz-e
szeretni	úgy,	mint	valaha,	amikor	kisgyerek	voltál?
A	válasz	természetesen:	igen.
Semmit	sem	felejtünk	el.	Minden	megmarad.
Mégis,	 hajói	 éltél,	 ma	 má,r	 nem	 úgy	 érzel	 és	 nem	 is	 úgy	 szeretsz,	 mint	 pici
korodban.
De	 benned	 van!	 A	 léleknek	 egyik	 regisztere	 sem	 hal	 meg	 mindegyik	 él	 és
megszólal,	ha	szükség	van	rá.
Egy	isten	is	tud	érezni	-főleg,	ha	emberré	válik	de	életét	nem	ez	irányítja,	hanem
valami	sokkal	 több.	Amennyire	 több	az	érzelmi	szeretet,	mint	az	érzéki	szeretet
annyira	több	a	tenger-szeretet	az	érzelmek	játékánál.
A	felébredt	ember	nem	érzéketlen,	hanem	érzékfeletti.
Ez	 azt	 jelenti,	 hogy	 sokkal	 mélyebben,	 jobban,	 tartósabban,	 gyengédebben	 és
könyörtelenebbül	szeret,	mint	mi,	hétköznapi	emberek.
Minél	finomabb	és	magasabb	rendű	valami,	annál	hatalmasabb.)

Most	 már	 csak	 az	 a	 kérdés,	 hogy	 ennek	 az	 ellenséget	 is	 átölelő
„tengerszeretetnek"	van-e	valami	ellentéte?
Igen,	van.
Nem	a	gyűlölet.
A	gyűlölet	az	érzelmi	szeretet	ellentéte.
A	valódi	tenger-szeretet	ellentéte	nem	a	gyűlölet,	hanem	a	halál.
Hogy	ez	milyen	mérvű	megsemmisülést	jelent,	nem	tudom.
Nem	a	fizikai	test	elmúlására	gondolok	itt.	Nem	a	földi	élet	pusztulására,	hanem
a	lélek	kialvására.
A	„niagánszív",	amikor	a	különváltság	gőgje	már	mindenkit	lerázott	magáról,	és
az	 Egészhez	 kapcsolódó	 valamennyi	 vérerét	 és	 idegszálát	 eltépte,	 hogy	 csakis
önmagának	dobogjon,	a	saját	kéjétől	és	diadalától	részegen	megsemmisül.	Vége
lesz.	Az	egoista	ember,	az	„én",,	az	„enyém",	a	„nekem"	embere	úgy	szakadhat
ki	a	mindenségből,	mint	egy	meteor,	ami	eltévedt	a	vég
telén	űrben,	 s	mivel	nem	 tartozik	 senkihez,	gögjében	még	utoljára	 látványosan
fölizzik	-	aztán	elég.



Önfénye	kialszik,	mert	nem	táplálja	senki	és	semmi.	Belehull	abba	az	állapotba,
melyet	nem	a	szeretet	szava,	a	„Legyen	világosság!"	hozott	létre,	hanem	a	káosz
titkos	parancsa:	„Legyen	sötétség!"
A	szeretet:	élet.
Hiánya	az	életet	fenyegeti.
Nézz	körül	a	mai	világban,	és	 látod,	mit	művelünk.	Nemcsak	egymással,	de	az
egész	természettel,	az	állatokkal,	a	földdel,	az	éggel	és	a	vizekkel.	Látod,	hogy
amiről	 most	 beszélünk,	 az	 nem	 elvont,	 metafizikai	 elmélkedés,	 hanem
mindennapjaink	legvéresebb	gondja.
„Szeretet	nélkül	-	mondja	Hamvas	Béla	-	az	élet	őrület."
Tegyük	hozzá,	ez	nem	a	végső	állapot.
Még	az	őrületben	is	kell	valami	kis	szeretetnek	lenni	-	különben	nem	létezne.	A
mondat	így	pontos:
„Szeretet	nélkül	az	élet:	halál.	"

4.	fejezet
A	lelkem	a	barátom

Életünk	során	jönnek-mennek	az	emberek.
Idegenekből	lesznek	a	barátaink,	élettársaink.	Az	a	fiú,	akinek	a	nevét	se	tudtad
valaha,	a	férjed	lesz,	és	a	bömbölő	kis	hústömegből,	akit	sohasem	láttál,	mert	a
testedből	bújt	ki,	lesz	majd	a	gyermeked,	aki	melletted	nő	fel,	veled	öregszik	és
életed	főszereplője	lesz.
Ismeretlen	volt.	Azt	sem	tudtad,	hogy	létezik	-	most	pedig	félted,	szereted,	dühös
vagy	rá,	aggódsz	miatta.	Ha	ezt	a	szót	hallod,	hogy	„szeretet",	ő	jut	eszedbe.	.	De
az	életed	színpadán	nemcsak	szaporodnak,	csökkennek	is	a	szereplők.	Jönnek	és
mennek.
Fölbukkantak	valahonnan,	a	kulisszák	mögül,	s	eltűnnek,	ugyanott.	Ajátéktéren
csak	 a	 hiányuk	marad.	 Hány	 idegen	 embernek	mutatkoztál	 be,	 akiből	 aztán	 a
sorstársad	lett?	Emlékszel,	hol	találkoztál	először	azzal	a	vadidegen	lánnyal,	aki
később	a	feleséged	lett?	Mikor	tudtad	meg	a	nevét?	Mikor	dőlt	el,	hogy	ezentúl
vele,	együtt?...	Mikor	szült	gyereket?...	S	a	gyerek,	akinek	nevet	adtatok,	mikor
ment	egyetemre?	És	mikor	mondta	ki	először,	hogy	ő	is	megnősül?...	És	mikor
hagytad	 el	 a	 hitvesedet?...	Mikor	 tudtad	meg	 annak	 az	 idegen	 nőnek	 a	 nevét,
akiért	 elhagytad	 őt?...	És	mikor	 vetted	 észre,	 hogy	 az	 asszony,	 akinek	 testéből
előbújtál,	 s	 akire	 valaha	úgy	néztél,	mint	 egy	 jóságos	 istennőre...	mikor	vetted
észre,	 hogy	 az	 anyád	 öregszik?...	 Ereje	 elszállt,	 alig	 tud	 már	 járni...	 Mikor
szembesültéi	azzal	a	gondolattal,	hogy	többé	nem	láthatod?



Elmegy.
Jönnek	és	mennek...
Egy	 ember	 van,	 egyetlenegy,	 akivel	 mindvégig	 együtt	 élsz:	 önmagad.	 Te	 is
változol,	 nem	 is	 keveset,	 de	 te	 vagy	 az,	 aki	 a	 legtovább	 marad.	 Amikor	 arra
gondolsz,	hogy	élsz,	nem	azt	mondod,	hogy	„jé,	 itt	élet	van!"	hanem	azt,	hogy
„én	élek!"...
„Én	vagyok!"
Létélmény	nélkül	nincs	„én".
„Vanás":	nincs	-	csak	„én	vagyok"	van.
Amikor	az	„Én	vagyok!"	 tudatában	kinézel	magadból,	 s	 látod,	hogy	körülötted
bogarak	 mászkálnak,	 rózsa	 nyílik,	 madarak	 énekelnek,	 az	 utcán	 járókelők
nyüzsögnek,	 és	 a	 szomszédasz-szony	 tereget,	 azt	 mondod,	 hogy	 „Élet	 van
körülöttem!"
Látod,	hogy	élnek.
S	 megfeledkezel	 arról,	 hogy	 -	 az	 eszmélés	 különböző	 színvonalán	 -	 belülről
mindegyik	azt	tapasztalja,	hogy	„én	vagyok".
A	 bogár,	 ha	 üldözöd,	 menekülni	 kezd,	 a	 rózsa	 a	 külvilág	 ingereire	 finoman
válaszol,	 mert	 az	 „én	 vagyok"	 mindenkiben	 védi	 magát.	 Minden	 madár
önmagáról	énekel.	„Én	vagyok!"	-	üzeni	a	madárfütty.	Egy	erdőben	sok	ezer	„én
vagyok"	 csiripel.	 És	 minden	 járókelőben	 az	 „én	 vagyok"	 élménye	 él:	 „én
megyek,	én	kések,	az	én	lábam	fáj	a	cipőben"...	A	szomszédasszonyban	egy	„én
vagyok"	tereget...
Ne	 hidd,	 hogy	 az	 „én	 vagyok"	 csak	 benned	 él	 és	 a	 többiek	 úgy	 működnek
körülötted,	 mint	 a	 távirányítású	 játékautók,	 melyeket	 egy	 „Életnek"	 nevezett
láthatatlan	központ	vezérel.
Mindenki	„én	vagyok".
A	kutyád	szeméből	egy	„én	vagyok"	néz	rád.
Hogy	ez	az	„önátélés"	milyen	színvonalát	jelenti,	más	kérdés.
Mivel	 magadba	 zárva	 élsz,	 azt	 hiszed,	 hogy	 az	 „én	 vagyok",	 csakis	 a	 te
kizárólagos	élményed.	Úgy	fogod	föl,	mintha	a	rajtad	kívüli	világot	valami	más
működtetné:	 a	 fizikai,	 a	 biológiai	 törvények.	 Azt,	 hogy	 egy	 másik	 embernek
érzelmei,	 gondolatai,	 örömei	 és	 csalódásai	 vannak,	 látod	 ugyan	 rajta,	 és
valamennyire	át	is	érzed	talán	azokat,	de,	hogy	ő	is	egy	„én	vagyok",	azt	átélni
már	nem	vagy	képes.	Soha	nem	 tudod	meg,	milyen	neki	„én"-nek	 lenni.	Nagy
rejtély,	hogy	ez	a	sok	„én	vagyok"	egymás	nélkül	mégse	tud	élni.	Pedig,	látod,
mégis:	a	szerelmünk	szemébe	is	úgy	nézünk,	mintha	egy	másik	világba	néznénk
-	mert	az	a	világ	már	az	ő	énje	körül	forog,	és	bármennyire	szeretem,	soha	nem
tudok	egészen	az	énjévé	válni.
Mindannyian	külön	világ	vagyunk



Amikor	 azt	 kérdezték	 Istentől,	 „Ki	 vagy	 te?",	 azt	 felelte:	 „Én	vagyok."	Ez	 azt
jelenti,	 hogy	 az	 élet	 nem	más,	mint	 önmagam	 tudatában	 lenni.	 Az	 önátélés	 a
hétköznapi	 embertől	 a	 megvilágosodott	 bölcsig	 különböző	 szintű	 lehet,	 de
minden	 szinten	 önátélés.	 Mindenben	 egy	 parányi	 „én	 vagyok"	 él.	 Hogy	 mit
jelent	másik	embernek	lenni,	akkor	tudnád	meg,	ha	a	mások	„én	vagyok"-ságát
átélnéd.	 Ez	 lehetetlen.	 Hiába	 a	 gyereked,	 ha	 ezt	 nem	 éled	 át,	 alig	 tudsz	 róla
valamit.
Pedig	a	szeretet	ezt	jelentené.
Most	azonban	nem	másokról	van	szó.
Most	rólad	van	szó!
Csakis	rólad,	akiben	az	„én	vagyok"	élmény	él.
Az	emberek	jönnek-mennek,	de	te	maradsz.
Önmagad	állandó	társa	vagy.
Álmodban	is	kísér.	Ott	is	énként	bolyongsz,	s	rájössz	majd,	hogy	a	halálod	után
is	megmarad.
És	most	jön	a	lényeg.
Ha	ez	így	van,	lehetetlen,	hogy	önmagáddal	ne	légy	jóban!
Lehetetlen,	 hogy	 annyira	 kifelé	 élj,	 hogy	 önmagádra	 ne	 jusson	 figyelmed!
Lehetetlen,	hogy	az	odatartozást,	a	jóságot,	a	gondoskodást,	a	harmóniát	csakis
másokban	keresd	-	és	önmagadat	ne	szeresd.
Lehetetlen,	hogy	pont	azzal	az	emberrel,	akivel	a	 legtöbbet	vagy	együtt,	akit	a
születéseddel	 hoztál,	 s	 a	 haláloddal	 viszel	 majd	 tovább,	 hogy	 éppen	 azzal	 az
egyetlen	 emberrel,	 aki	 az	 „Én	 vagyok	 "	 élményét	még	 álmában	 is	 éli	 benned,
rossz	viszonyba	kerülj.
A	többiek	jönnek-mennek.
De	te	maradsz!
Jóban-rosszban	maradsz.
Ennek	a	fejezetnek	a	címe	egy	szamuráj	fogadalomból	való:
„A	lelkem	a	barátom.	"
Az	idézet	nem	egészen	pontos.	Nem	akartalak	elriasztani	a	teljes	mondattal,	mert
az	így	hangzik:
„Nincsenek	barátaim	-	a	lelkem	a	barátom.	"
Ez	nem	azt	jelenti,	hogy	teljesen	egyedül	vagyok,	baráttalan	magányban,	hanem
azt,	 hogy	 a	 másokkal	 való	 barátságom	 teljes	 mértékig	 az	 önmagammal	 való
barátságomtól	függ.	Ha	magam
hoz	hűséges	vagyok,	másokhoz	is	hűséges	leszek.	Ha	magamnak	barátja	vagyok,
másoknak	is	barátja	lehetek.	Ha	magamban	hiszek,	másokban	is	hinni	tudok.	Ha
magamhoz	őszinte	vagyok,	máshoz	is	őszinte	lehetek.
Ha	magamat	szeretem,	másokat	is	szerethetek.



Ugyanez	fordítva	is	igaz:
Ha	magamhoz	nem	vagyok	hű,	senkihez	sem	lehetek	az.
Ha	 magamnak	 nem	 vagyok	 barátja,	 másoknak	 sem	 lehetek	 barátja	 -	 mert
barátságképtelen	vagyok.
Ha	magammal	nem	vagyok	harmóniában,	másokkal	sem	lehetek,	mert	kívül	csak
az	 jöhet	 létre,	 ami	 bent	 van:	 egy	 lehangolt	 hegedű	 összezavarhat	 egy	 egész
zenekart.
Ha	magamban	nem	bízok,	senkiben	sem	fogok	megbízni.
És	ha	magamat	nem	szeretem	soha	senkit	sem	szerethetek	igazán!	Törekedhetek
rá,	áldozatot	is	hozhatok	érte,	néha	erőmön	felüli	áldozatot,	de	nem	fog	menni,
mert	mindenki	csak	azt	adhatja,	amije	van.
„Szeresd	felebarátodat,	mint	önmagadat/"
így	a	Biblia.
De	mi	van,	ha	nem	szeretem	magamat?
A	szó	valódi	értelmében	senkit	sem	szerethetek	akkor.
Az	önmagával	 rossz	viszonyban	 lévő	emberről	egy	külön	könyvet	 lehetne	 írni,
mivel	így	élünk	valamennyien.	Csak	egy-egy	suhanó	órára	mondhatjuk,	hogy	a
harmonikus	jó	viszony	önmagunkkal	helyreállt.
íme,	néhány	tünet	a	kórképből:
A	depresszió,	a	szorongás,	mások	kerülése	nyilvánvaló	jelei	ennek	a	megromlott
viszonynak.	Ha	csak	futó	pillantást	vetsz	az	utcán	a	járókelők	arcára,	láthatod	az
árulkodó	 jeleket:	 a	 rosszkedv,	 a	mosolytalanság	vagy	a	csakis	másoknak	 szóló
álmosoly,	 amely	 merő	 önvédelem;	 a	 feszültség,	 nemcsak	 az	 arcon	 és	 a
szemekben,	de	a	száj	sarkában	és	gyakran	az	egész	test	görcsös	izomtónusában...
Látod,	hogy	boldogtalanok	-	sehol	sem	jó	nekik	igazán.
Nézz	 egyszer	 körül,	 ha	 magadban	 nem	 látod.	 A	 bántó	 irónia,	 a	 túl	 harsány
jókedv,	mely	nem	nevet,	hanem	röhög,	s	nem	vidáman	dalol,	hanem	önmagáról
megfeledkezve	üvölt.	Egyáltalán	az	a	szándék,	hogy	valaki	itallal,	droggal,	ezer
decibeles	dübörgéssel	akarjon	megszabadulni	az	elviselhetetlen	 lelkiállapotától,
jelzi,	hogy	nem	bírja	ki	önmagát.
Ot	perc	után	mindenki	menekül	magától.	Ha	egy	anya	önmagát	nem	szereti,	 a
gyermekét	 sem	 szeretheti.	 Vagy	 teher	 és	 nyűg	 a	 számára,	 vagy	 „túlszereti".
Szüntelenül	bírálja,	semmi	sem	jó	neki.	Lelki	karjaiból	még	felnőtt	korában	sem
engedi	 kiszabadulni.	 A	 szeretetet,	 amit	 önmagának	 nem	 tudott	 megadni,	 a
gyerekén	 akarja	 bekasszírozni.	A	gondoskodó	 anya	 szerepét	 éppúgy	 túljátssza,
mint	 az	 a	 vallásos	 ember,	 aki	 külső	 jó	 cselekedetekkel	 akarja	 pótolni	 a	 valódi
szeretetet.	 Mindenkin	 „segít"	 -	 hogy	 a	 saját	 lelke	 előtt	 igazolja:	 „Én	 azért
szeretek!"
„Aki	adakozik:	bűnt	követ	el"	mondja	Jézus	Tamás	Evangéliumában.	Miért?



Mert	 pótcselekvés.	 A	 „tetszik	 látni,	 hogy	 szeretek	 én!"	 mögött	 mindig	 is	 a
szeretetlenség	húzódott	meg,	az	önmagunkkal	való	barátságtalanság.	Ezért	tudott
átcsapni	 az	 ájtatos	 mosolyból,	 az	 ég	 felé	 fordított	 tekintetből	 könyörtelen
inkvizícióba,	 véres	 vallásháborúba.	 Nincs	 veszélyesebb	 dolog,	 mint	 ha	 egy
önmagát	 nem	 szerető	 ember	 a	 szeretetről	 kezd	 el	 beszélni,	 és	 főleg	 „jót"
cselekedni.
Sokan	 vannak,	 akik	 elintézetlen	 benső	 viszonyukat	 kívül	 akarják	 rendezni.
Abban	 a	 tévedésben	 vannak,	 hogy	 a	 másokhoz	 való	 jóság	 pótolhatja	 az
önmagukhoz	 való	 jóságot.	 Sok	 örömtelen	 lélek	 gondolja	 azt,	 hogy	 a	 szeretet
csupán	 az	 emberekhez	 fűződő	 kapcsolatait	 jelenti,	 s	 ezért	 önmagához	 nem	 jó.
Önmagát	 lebecsüli,	 ostorozza,	 örökösen	 bűntudatos,	 s	 csak	 a	 túllihegett	 külső
pótcselekvések	néhány	pillanatában	éli	meg,	hogy	ő	nem	is	olyan	rossz	ember.
A	másikkal	„jót	tenni"	csak	akkor	lehet,	ha	észre	sem	vesszük.	A	valódi	,jótett"
nem	 is	 lehet	más,	mint	 hogy	 a	másik	 embert	 önmagához	 visszavezetjük;	 saját
erejére,	 sorsmegoldó	 hatalmára	 ráébresztjük	 -	 végső	 soron,	 hogy	 megtanítjuk
önmagát	szeretni.	Márpedig	ha	ezt	magunkkal	nem	tudtuk	megtenni,	másokkal
sem	fog	sikerülni.
Aki	 magát	 nem	 szereti,	 gyakran	 a	 másikhoz	 menekül	 -	 ezt	 nevezi	 aztán
szerelemnek.
Belemenekülni	a	másikba	azért,	mert	önmagammal	rossz	lennem:	legtöbbször	ez
a	 „szerelem".	 Másoktól	 várni	 a	 boldogságunkat	 éppolyan	 ostobaság,	 mintha
másoktól	 várnánk,	 hogy	 helyettünk	 nőjenek	 fel,	 helyettünk	 tanuljanak,
helyettünk	szenvedjenek,	örüljenek	és	éljenek.
így	élünk.	Altalános	kórtünet.
Figyeld	meg:	meddig	bírod	ki	önmagadat,	egyedül?
Mikor	jön	rád	a	nyugtalanság?
A	meditáció	azért	nehéz	 számunkra,	mert	már	 az	elején	megriadunk.	 „Úristen,
csak	 ne	 kelljen	 magamba	 néznem!	 Mert	 mi	 van	 ott?	 Szorongás.	 Homály.
Beteljesületlen	vágyak.	Gyógyulat-lan	sebek..."
A	kérdés	nem	is	ez.
A	kérdés	ez:	Hogyan	szeressem	magamat?
És	most	jön	a	nehézség.
Amiről	ugyanis	most	szó	van:	lélektani	közhely.
Minden	könyv	erről	beszél.	Az	összes	 lélektani	és	életmódtanácsadó.	Lelkesen
figyelmeztet:	szeresd	magad,	pajtás!
Mintha	 csak	 arról	 lenne	 szó,	 hogy	 ez	 eddig	 nem	 jutott	 eszembe,	 s	most,	 hogy
valaki	 szól,	 azonnal	 világosság	 gyullad	 bennem,	 „persze,	 végre	 egy	 pompás
ötlet!"	s	holnap	már	szeretni	fogom	magamat.
Vannak,	akik	visszavezetnek	a	gyerekkoromba,	ahol	-	szerintük	-	rendelkeztem



még	 az	 önszeretet	 természetes	 képességével,	 csak	 a	 nevelésem	 körülményei
(szülők,	család,	iskola,	társadalom	stb.)	megfojtották	bennem.
Ebben	már	van	némi	igazság,	de	korántsem	teljes.	Egyáltalán	nem	biztos,	hogy
önmagunk	 szeretetét	 „hozzuk	magunkkal".	 Nem	 véletlen,	 hogy	 néha	már	 pici
korunkban	kétségbeesetten	belemenekülünk	az	anyánkba.	Nem	eresztjük	el!	És
ha	mégis	elmegy,	üvöltőnk	utána.	Hol	volt	itt	a	„lelkünk	a	barátunk"	állapota?

(Bizony,	 végtelen	 múlt	 áll	 mögöttünk!	 Ha	 sok	 újszülöttet	 láttál,	 magad	 is
tapasztaltad,	 korántsem	 harmonikus	 angyallét	 a	 csecsemő	 élete.	Még	 ha	 rajta
van	is	egy	új	hajnal	tisztasága,	de	mögötte	ott	a	végtelen	múlt,	régi	traumák	és
kataklizmák	nyomai.
Hozza	mindenki	magával.
Ha	gyereked	van,	tudod.
Sok	 élei	 van	 mögöttünk,	 ami	 azt	 is	 jelenti,	 hogy	 sok	 „káosz"	 és	 sérülés	 és
elhibázott	lettek	emléke	-	sok-sok	kudarca	a	szeretetnek.
És	amiről	 itt	szó	van,	hogy	hogyan	Ml	lelkünkkel	barátságot	kötni,	az	nem	egy
csecsemői	 állapot	 visszaidézése,	 hanem	 a	 felnőtt	 ember	 nagy	 sorsfeladata.	 A
csecsemők	 nem	 gyárilag	 „	 boldogok	 "	 csak	 az	 anyjuk	 teheti	 őket	 azzá.
Kiszolgáltatott,	 függő	 állapotban	 élnek	 s	 lelkük	 viharát	 csakis	 kívülről	 lehet
csendesíteni,	 s	 akkor	 is	 csak	 átmenetileg,	mivel	 a	 lelkükben	 hozott	 viharfelhők
még	felnőttkorunkban	is	újra	meg	újra	fölénk	gyülekeznek.	Ezek	eloszlatása	már
nem	az	anyánk	dolga,	hanem	kinek-kinek	a	magáé.)

Csak	 néhány	 bölcs	 tanítás	 figyelmeztet	 arra,	 hogy	 az	 önsze-retetét	 nem
kiskorában	veszti	 el	 az	 ember,	 hanem	ez	 az	 emberi	 lélekben	bekövetkezett	 ősi
kataklizma	eredménye.	Hogy	mi	volt	ez,	nem	tudjuk,	emlékét	csak	szavak	őrzik:
kizuhanás	 az	 Édenkertből,	 lázadás,	 bűnbeesés,	 önelvesztés	 -	 valami
szükségszerű	bukás,	amire	nem	emlékszünk.
Innentől	 kezdve	 fogalmam	 sincs	 róla,	 ki	 vagyok	 én,	 ki	 az	 bennem,	 akinek
szeretnie	kellene,	és	kicsodát	kellene	szeretnie?
Hát	ketten	vagyok	?!
*

Ahhoz,	 hogy	 erre	 a	 kérdésre	 választ	 találjunk,	 kétféle	 út	 lehetséges	 -
mindkettő	 a	 régi	 világokból	 ered,	 ma	 már	 csak	 az	 emlékeinkben	 él.	 Mi,	 mai
emberek	régóta	nem	járunk	rajtuk.
Úgy	is	mondhatnám,	megfeledkeztünk	magunkról.
Nincs	Én-élményünk.
Az	egyik	út	a	tragédiák	útja.
Itt	a	szenvedésben	való	megtisztulás	(katarzis)	ébreszt	rá	arra,	hogy	valójában	ki
vagyok	én,	és	ki	az	a	másik,	akit	önmagam	helyett	élek.
A	 tragikus	 hős,	 amikor	 útján	 elindul,	 nem	 szereti	magát.	Gőgös,	 nagyravágyó,



bizonytalan,	 önmagát	 nem	 ismerő,	 szeretetképtelen	 lény.	 Másokhoz	 csakis	 a
szenvedélye	 hajtja,	 melyet	 összetéveszt	 a	 szerelemmel.	 Sorsa	 helyett	 az	 önző
életét	akarja	élni,	s	amikor	szenvedélyei	után	rohan,	azt	kell	tapasztalnia,	hogy	a
sorsa	erősebb	nála.	Története	azzal	végződik,	hogy	összeroppan.	Hamis	énjének
héja	széttörik,	s	mint	egy	didergő	kis	madár,	megszületik	végre	a	valódi	ÉN-je.
Szeretetképessé	válik.
A	görög	tragédiák	egy	beavatási	szertartást	mutatnak	meg	a	nyilvánosság	előtt:
jelképes	 történettel	 ábrázolják,	hogyan	gyógyították	a	 szeretetre	képtelen	beteg
lelket,	 „katarzissal".	 Ez	 a	 szertartás	 az	 ember	 önmagára	 ébredéséről	 szól.	 A
szertartás	kezdetén	a	hős	az	„élet	 álmát"	alussza:	 azt	 álmodja	magáról,	hogy	ő
egy	 halandó	 földi	 személyiség.	 Ez	 az	 álom	 minden	 csábító	 részlete	 ellenére
csődbe	viszi.
S	 a	 szertartás	 végén,	 amikor	 személyiségének	 burka	 fájdalmasan	 megreped,
ráébred	igazi	Valójára.
Megérti,	hogy	valójában	mit	jelent	az,	hogy	„én	vagyok".
Más	utat	jár	a	keleti	jóga-rendszer	és	meditáció.
Nevezhetjük	 ezt	 is	 a	 felébredés	 útjának	 is,	 melynek	 végén	 az	 embert	 az	 a
tapasztalat	 várja	 -	 és	 most	 nagyon	 leegyszerűsítve	 mondom	 el	 -	 hogy	 valódi
ENünk	nem	az,	akit	énünknek	véltünk	idáig.
Ez	 a	 valódi	 ÉN	 teremtő	 hatalmánál	 fogva	 minden	 születésünkkor	 teremt
magának	 egy	 szerepet.	 A	 földi	 életünket	 ebben	 a	 szerepben	 játsszuk	 végig.
Mégpedig	 olyan	 tökéletes	 átéléssel,	 hogy	 életünk	minden	másodpercében	meg
vagyunk	 győződve	 róla,	 hogy	 mi	 vagyunk	 a	 szerep,	 és	 mi	 csakis	 a	 szerep
vagyunk.	 Isteni	 ÉN-ünknek	 ezt	 az	 önmagát	 elvarázsolni	 képes	 szerepjátszó
tevékenységét	nevezik	a	hinduk	„ahamkará"-nak,	éncsinálónak.
Halálunkig	ezt	a	szerepet	tartjuk	énünknek.
„Hogy	az	Isten	miért	korlátozza	-magát	emberré,	azt	nem	tudom
-	mondja	Tolsztoj.	Hogy	miért	 formált	 végtelen	 és	 halhatatlan	önmagából	 egy
sorsával	és	sokféle	gyengeségével	küszködő,	halandó	Lev	Nyikolajevics	Tolsztojt,
nem	tudom,	de	ezt	történt.	"
Helyettesítsd	a	mondatba	„Tolsztoj"	helyett	a	saját	nevedet
-	és	máris	eltűnődhetsz	az	önismeret	titkán.
Az	éncsinálás	 folyamata	hasonlít	a	színészi	átéléshez:	a	színész	sohasem	egész
valójával,	csupán	egy	szerepével	vesz	részt	a	játékban.	Belevarázsolja	magát	egy
személyiségbe,	 azonosul	 a	 jellemével,	 a	 testével,	 a	 sorsával,	 érzi	 az	 érzéseit,
gondolja	 a	 gondolatait,	 féli	 a	 félelmeit,	 és	 persze	 szereti	 a	 szerelmeit.	 Valódi
könnyeket	sír.	A	szerepet	azonban	teljes	lényének	csupán	egy	részéből	teremti	-
s	 miközben	 ez	 a	 lelkéből	 született	 személyiség	 végigéli	 a	 színpadon	 a
sorsdrámáját,	ő	maga	kívül	marad	a	játékon,	és	figyel.	Kis	„énje"	-	a	szerepe	-	éli



a	színpadi	életét,	miközben	az	ÉN	-	a	színész	-	figyel.
Amit	itt	elmondtam,	azért	tűnik	érthetetlennek,	mert	nincs	valódi	Én-élményünk.

(Arra	 kérlek,	 hogy	 segíts	most	 nekem.	Olyasmit	 próbálok	 leírni,	 aminek	 az
élménye	hiányzik	belőlünk,	s	ezért	nincs	mihez	kötni	a	szavaimat.
Ezért	 csak	 ismerős	 villanásokat	 tudok	 fölidézni	 benned,	 hasonlatokat,	 hogy
érezd:	ezt	ismered,	ilyesmi	már	megtörtént	veled.)

Néha	 rádöbbenünk,	 hogy	 egyszerre	 éljük	 belülről	 és	 látjuk	 kívülről
magunkat.	 Dühbe	 gurulunk	 -	 s	 közben	 belül	 higgadtan	 látjuk,	 hogy	 dühbe
gurultunk,	 s	 halljuk,	 hogy	 üvöltünk.	 Majdnem	 elájulunk,	 mondjuk	 egy
ravatalnál,	 annyira	 fáj	 egy	 kedves	 emberünknek	 a	 halála,	 szinte	 megszakad	 a
szívünk	-	s	közben	látjuk	magunkat	sírni,	látjuk,	hogy	a	lelkünk	fáj,	de	mintha	a
fájdalom	nem	is	a	mienk	lenne	-,	mintha	kívülről	látnánk	a	temetőt,	önmagunkat,
a	könnyeinket.	Még	sajnáljuk	 is	néha	ezt	a	vergődő	önmagunkat,	s	az	villan	át
rajtunk:	„Milyen	rossz	most	szegénynek."
Sokszor	megéltem	 ezt	 a	magamra	 villanó	 tekintetemet.	Bajban	 voltam,	 és	 egy
másik	hang,	aki	nem	volt	bajban,	azt	mondta	bennem:	„No,	most	aztán	bajban
vagy,	öregem!	Ez	most	az	a	helyzet,	amitől	féltél!	Végig	kell	csinálnod!"	Sőt	ha
elkapott	egy	sírógörcs,	még	azt	is	el	tudtam	dönteni	néha,	hogy	mennyire	menjek
bele.	 Fokozni	 és	 csökkenteni	 tudtam	 a	 görcs	 erejét	 -	 nagy	 gyász	 esetén
kifejezetten	 arra	 biztattam	 magamat,	 hogy	 sírjak	 még	 jobban,	 jajgassak,
üvöltsék,	hogy	a	fájdalom	kiforrjon	belőlem	-	hogy	lelkem	kihányja	magából	a
keserűséget.	Nem	 igaz	 -	vagy	csak	nagyon	 ritkán	 -,	hogy	az	ember	nem	 tudja,
mit	cselekszik.	Tetteinek	mélységes	okát	persze	nem	tudja,	de	azért	rendszerint
engedélyt	 ad	 magának	 a	 dühkitörésre	 -	 még	 gyilkosságra	 is.	 Egy	 macska
ösztönösen	odacsap	a	mancsával,	de	egy	ember,	még	a	leghitványabb	is,	először
azt	kérdi	magában:	„Odacsapjak?!"	Van	egy	pont,	ahol	engedélyt	ad	magának,
hogy	 beguruljon,	 vagy	 sem.	 Részegen	 is	 látja	 magát	 mindenki,	 s	 amíg
eszméletén	van,	megbeszélheti	magával,	hogy	hazamenjen-e,	vagy	igyon	tovább.
Nincs	olyan	ember,	aki	ne	beszélne	magával.	Néha	tegezi	magát	—	„Te,	öregem,
ez	nem	helyes!...	Hülye	vagy!...	"	néha	pedig	nem	szól,	csak	figyeli	magát,	és	úgy
látja,	mintha	valaki	másikat	látna.	Az	érzéstelenítőknek,	a	morfiumnak	s	némely
drognak	a	hatására	kívülről	 is	meg	 tudjuk	nézni	magunkat.	 Ilyenkor	az	„én-re"
azt	 mondjuk,	 hogy	 „ő".	 Amikor	 valaki	 egy	 tükörben	 nézi	 a	 műtétjét,	 hosszan
megéli	ezt	az	élményt:	„őt"	operálják,	nem	„engem".	Van	valaki,	aki	nézi.	Nem
résztvevő,	csak	néző.	És	a	Néző	sokkal	inkább	„én	vagyok"	ilyenkor,	mint	az	a
beteg	 test,	 akit	 néz.	 A	 műtét	 közben	 nézem	 a	 nyílt,	 véres	 sebemet,	 a	 lüktető
szerveimet:	az	én	testemet.

(Voltál	 már	 így?	 Vissza	 tudod	 idézni	 ezt	 a	 pillanatot?	 Amikor	 hirtelen
tanújává	váltál	az	életednek,	és	úgy	nézted,	mintha	nem	is	veled	történne?	Erre



az	 emlékedre	 van	 most	 szükség,	 hogy	 megértsük	 egymást	 -	 mert	 ez	 egy	 szent
pillanat.	 Minden	 önismeretnek,	 vallásos	 élménynek	 a	 fölvillanása	 ez	 -	 amikor
rádöbbenünk,	 hogy	 van	 egy	 „Apánk"	 aki	 bennünk	 él,	 sérthetetlenül	 -	 és	 néz.
Nemcsak	tárgyilagosan,	de	végtelen	szeretettel.	Néha	szigorúan.
Milyen	jó	szó	ez	az	Apa,	hiszen	sokszor	érezzük,	hogy	valaki	bennünk	ránk	szól,
megfedd,	 tanácsol,	 dicsér,	 erőt	 ad.	 Félsz,	 és	 azt	 mondja:	 ne	 félj!	 Fáj,	 és	 azt
mondja:	 ennek	 így	 kellett	 történnie!	 Biztos,	 volt	 ilyen	 élményed,	 sőt,
rendszeresen	 van.	A	 lelkifurdalásnál	 például	 érezzük,	 hogy	 valaki	 ezt	 bénítunk
nem	 helyesli,	 mert	 szégyent	 hoztunk	 rá.	 Ezek	 mind	 olyan	 sejtelmek,	 amelyek
magasabb	Enünkkel	való	kapcsolatunkból	erednek.	Lakik	bennünk	egy	bölcsebb,
tapasztaltabb	valaki,	akihez	képest	mi	gyakran	önfejű	gyerekek	vagyunk.)

Ilyenkor	-	ne	félj	a	nagy	szótól	Látóvá	válsz!
Ilyenkor	ketten	vagytok.	Az	egyik	él:	szenved,	örül,	remél,	vidám	és	depressziós
a	másik	csak	lát.
Az	egyik	pánikban	van	-	a	másik	nyugodt.
Az	egyik	retteg	-	a	másik	azt	súgja,	némán:	„Ne	félj,	pajtás,	megoldjuk!"	Ez	az
élmény	manapság	sajnos	csak	véletlenül	szakad	ránk,	és	olyan	rövid	ideig,	hogy
észre	sem	vesszük.
Valaha	ezt	úgy	hívták,	hogy	beavatás,	de	a	mai	megsápadt	valiások	ennek	már
csak	a	kiüresedett,	hatástalan	emlékét	 ismerik:	átélt	élmények	sajnos	nincsenek
mögötte.
Ma	már	nem	értjük,	hogy	az	Isten-ember	kapcsolat	nem	egy	felhők	felett	trónoló
Atya	és	a	porban	élő	teremtmény	kapcsolata,	hanem	a	legbensőbb	Önmagunkkal
való	viszonyunk.
Mindenki	magában	hordja	az	urát.
A	mai,	tudományos	lélektan	jó	része	a	Látóról	nem	tud.
Freud	 például	 nem	 ismerte	 magában	 a	 Látót,	 s	 ezért	 a	 szeretetről	 sem	 tudott
sokat.	Az	ego	önélvezetét	azonban	alaposan	ismerte,	s	a	számára	mindent	jelentő
„libidóban"	 egy	 olyan	 „megosztott	 ösztöni	 örömön"	 alapuló	 „szeretetet"	 látott,
ami	nem	sokkal	több	a	kölcsönös	önkielégítésnél.
Freud	 művei	 ma	 is	 a	 legpontosabb	 útikalauzok	 a	 materialista,	 egocentrikus
ember	 világához.	 És	 mivel	 sajnos	 jelenleg	 is	 ilyenek	 vagyunk,	 megállapításai
még	mindig	érvényben	vannak.
Olyan	tájon	jár,	ahol	nincs	égbolt,	nincsenek	csillagok,	csak	boldogtalanság,	és
Istent	az	ember	félelmében	találta	ki.	És	azt	is,	hogy	az	életnek	bármiféle	értelme
van.
Ismerős	világ	ez	-	mert	a	mi	világunk.
így	 élünk,	 jellemünkbe,	 hangulatainkba,	 szenvedélyeinkbe	 és	 szenvedéseinkbe
teljesen	 beleveszve.	 Az	 „élet	 álmát-	 Goethe	 szavaival	 -	 nem	 tudjuk	 ébren



lévőként	élni".	Elsüllyedünk	benne.	Azt	hisszük,	ez	van!
Nem	látunk.
Ami	 pedig	 a	 „felébredést"	 illeti,	 az	 nem	 más,	 mint	 hogy	 az	 ember	 kilép	 a
szerepéből.
Ráébred	a	Látóra.
Egy	 nagy	 író	 remek	 példát	 mondott	 erre:	 mintha	 egy	 fabábu	 véletlenül
megérintené	 a	 zsinórt,	 mely	 fentről	 rángatja,	 fakeze	 egyre	 följebb	 és	 följebb
kúszna	rajta,	s	egyszer	csak	döbbenten	hozzáérne	a	Játékoshoz,	aki	a	bábu-lényét
a	 magasból	 mozgatja.	 -	 Jé!	 -	 gondolná	 csodálkozva	 -	 most	 már	 tudom,	 ki
vagyok,	s	miért	műveltem	a	színdarabban	ezt	meg	azt!"
*

Mit	jelent	hát	„önmagunkat	szeretni?".
A	Játékosnak	és	a	„bábunak"	a	viszonyát.
A	Színésznek	és	szerepének	viszonyát.
Az	ÉN-nek	és	a	halandó	én-ünknek	a	viszonyát.
Ha	a	keresztény	misztika	felől	indulsz	el,	ugyanezt	találod.
„Én	az	Atyában	vagyok,	és	az	Atya	bennem	van.	"
De	azért	mégis:
„Ne	az	én	akaratom,	legyen	meg,	hanem	a	tiéd,	Atyám!"
Figyeled?	 -	 Az	 első	 mondat	 azt	 mondja,	 hogy	 itt	 két	 „én"	 él	 egymásban,	 én
Benne	 s	Ó	bennem	 -	de	 a	második	mondat	már	 arról	 szól,	 hogy	ez	 a	két	 „én"
néha	nem	ugyanazt	akarja:	sőt	konfliktusba	is	keveredhet	egymással.
Ez	 pedig	 hatalmas	 konfliktus,	 sőt,	 az	 egyetlen	 valódi	 konfliktus	 -	 a	 többi
emberrel	való	viszonyomat	alapvetően	meghatározza,	hogy	milyen	a	viszonyom
a	bennem	lakó	önmagammal.
Istennek	sok	neve	van	a	zsidó	hagyományban,	 s	hogy	Jézus	 itt	 az	Apa	 (Abba)
nevet	használja,	éppen	azt	fejezi	ki,	hogy	Ö	énünk	megteremtője.
O	a	játékos.
O	csinált	téged,	önmagából,	és	te	vagy	az	édes	gyermeke.
Önmagunkat	szeretni,	az	Apa	és	a	gyermek	viszonyát	jelenti.	A	bennünk	élő	Apa
úgy	néz	le	 teremtményére,	hogy	„Belőlem	vagy!	Te	vagy	az	én	kedves,	 lázadó
gyermekem.	Szellemem	egy	sugarával	ott	rejtőzöm	lelked	mélyén:	én	nézek	ki	a
szemedből,	 én	 hallok	 a	 füleiddel,...	 és	 látlak,	 elfogadlak	 és	 szeretlek.	 És	 ha
hallgatsz	rám,	vezetlek,	mert	lényem	része	vagy."
A	„gyermek"	pedig	két	dolgot	tehet.
Oly	mértékig	 önállónak	 éli	meg	magát,	 hogy	 elfeledkezik	Apjáról.	 Gyakran	 a
földi	 apánk	 ellen	 is	 föllázadunk,	 pedig	 őt	 látjuk	 és	 ismerjük.	 Ilyenkor	 azt
mondjuk:	Nincs	nekem	semmiféle	„atyám",	leszámítva	a	földi	édesapámat.	Egy
életem	van,	ahogy	keletkezett,	úgy	meg	is	szűnik.	Entudatom	a	semmiből	jött,	és



hamarosan	újra	semmivé	válik.	Nem	voltam,	és	nem	leszek,	soha.	Ügy	élek,	mint
aki	álmából	egy	pillanatra	felébredt,	de	csak	azért,	hogy	rádöbbenjen:	örökre	el
kell	 majd	 aludnia.	 S	 mivel	 mindenki	 az	 én	 világomat	 fenyegeti	 a	 többi	 ember
mind	 az	 ellenségem.	 Egyszer	 élek,	 soha	 többé,	 legyen	 meg,	 amit	 én	 akarok!
Valami	erő	élni	kényszerít,	bár	értelme	nincs.	"	így	gondolkodik	a	Fabábu.
Csak	rángatódzik.
Szeretni	 is	 csak	 úgy	 tud,	 mint	 egy	 „fabábu".	 Néha	 kell	 neki	 a	 másik,	 de	 a
következő	pillanatban	már	nem	kell.
Önmaga	ura	akar	lenni	-	nem	óhajt	tudni	arról,	hogy	ő	bárkihez	tartozik,	bárkitől
függ.
Ha	 azonban	 valakiben	 felébred	 az	 Én-élmény,	 rádöbben	 a	 Játszóra",	 a	 benne
lakó	Apára	s	átéli	a	vele	való	egység	élményét.
És	 ekkor	 azt	 mondja:	 „Már	 látom,	 hogy	 én	 nem	 egy	 senkihez	 sem	 tartozó,
magányos	 lény	 vagyok,	 hanem	Valakinek	 a	 gyermeke.	 Egy	 szellemi	Atyának	 a
teremtménye,	 aki	 bennem	 él.	 És	 azt	mondom,	 hogy	 ne	 az	 én	 akaratom	 legyen
meg,	hanem	a	 tiéd.	Mert	akármilyen	az	akaratod,	 jelentsen	bár	nekem	ne	csak
kellemes	dolgokat,	de	bajt	 és	megpróbáltatást	 is,	mégis	 tudom,	hogy	 fó	Akarat
mivel	szeretsz,	és	én	is	szeretlek.	"
És	itt	a	lényeg.
Ez	az	élmény	rejlik	az	önmagunkkal	való	jó	viszony	mögött.	így	gondolkodsz,	ha
a	„lelked	a	barátod".
Vagyis,	ennek	a	baráti	viszonynak	a	titka,	hogy	kétféle	szeretet	ölelkezik	benne,
a	gyermeki	és	az	apai.	Az	alacsonyabb	és
a	magasabb.	Mindkét	szeretet	jót	akar	-	de	az	egyik	vezető,	a	másik	vezetett.	Az
egyik	tudó,	a	másik	nem	tudó.	Az	egyik	odaadja	magát,	a	másik	magához	öleli.
Ez	a	szeretet	akkor	jön	létre,	amikor	egónk	a	lázadását	megszünteti,	és	odaadóvá
válik.
Az	 önmagunkkal	 való	 rossz	 viszonybanígy	 imádkozunk:	 „hegyen	meg	 az	 én
akaratomF'
Ezzel	az	önakarattal	az	a	gond,	hogy	szembekerülünk	igazi	valónkkal.	És	olyan
állapotba	 jutunk,	 amely	 sohasem	 lehet	 boldog.	Hiányzik	 belőle	 a	 bizonyosság,
hogy	 jó	 felé	 élünk,	 hogy	 értelme	 van	 az	 életünknek.	 Alapélményünk	 lesz	 az
aggodalom,	s	az	a	kétségbeesett	 igyekezet,	hogy	az	összes	csatánkat	mind	meg
kell	 nyernünk,	 mert	 az	 egész	 háborút	 úgyis	 elveszítjük	 a	 végén.	 Magának	 az
„egyedüllét"	 élményünknek	 itt	 van	 a	 gyökere:	 nem	az	 a	 baj,	 hogy	mások	nem
tartoznak	hozzánk,	hanem	az,	hogy	mi	magunk	nem	vagyunk	társai	magunknak,
mert	elárultuk	azt,	aki	lelkünk	mélyén	él	-	elárultuk	az	igazi	valónkat.	„Lelkem	a
barátom!"
Akiben	 ez	 az	 élmény	 felvillant,	 soha	 sincs	 egyedül.	 Van	 kivel	 megbeszélni	 a



dolgát.	 Van,	 akire	 számíthat,	 ha	 bajban	 van.	 Társa	 van	 akkor	 is,	 ha	 egy
barlangban	él.	Behunyja	a	szemét,	vagy	még	az	se	kell:	nyitott	szemmel	is	tudja,
hogy	barátja	van,	akivel	boldogan	él.
És	ami	legfontosabb:	jóban,	rosszban	vele	marad.
Akiben	azonban	az	ÉN-élmény	nem	villant	föl,	még	akkor	is	egyedül	marad,	ha
öt	felesége	és	nyolc	férje	volt,	ha	tíz	gyermeke	és	hatvan	unokája	veszi	körül.	A
nagycsaládban	 élők	 az	 örökös	 hajszában	 nem	veszik	 észre,	 hogy	 néha	 teljesen
egyedül	 vannak.	 Ha	 nincs	 igazi	 szeretet	 -	 ami	 önmagam	 szeretetén	 alapul
minden	közösség	csak	teher	számunkra,	fárasztó	kötelesség.
Akinek	„lelke	a	barátja",	annak	mindig	van	társa.	Van,	aki	meghallgatja,	és	van,
aki	 válaszol.	 Ez	 a	 valaki	 a	 saját	 lelke.	 Ha	 lehunyja	 a	 szemét,	 akkor	 is	 jó
társaságban	van.	S	ha	erőre	van	 szüksége,	megkapja	 -	 a	benső	barátjától.	A	 jó
tanácsot	 is:	 „erre	 menj,	 ne	 arra!"	 És	 még	 valamit	 kap	 ettől	 a	 csodálatos
barátjától:	 jókedvet!	Derűt!	Akinek	 lelke	a	barátja,	 annak	arcán	megjelenik	az,
amit	 Hamvas	 „tükörsima	 kedély"-nek	 nevez.	 Az	 ilyen	 arc,	 mint	 sok	 keleti
szobor,	belülről	mosolyog.
(A	 dalai	 láma	 arcán	 láthatod	 ez	 a	 derűt.	 Látni,	 hogy	 ez	 az	 ember	 jóban	 van
magával.)

Ha	sikerült	fölvillantani	benned,	mit	jelent	ez	a	„lelkem	a	barátom"	állapot,
elmondhatom	végre	azt	is,	amivel	kezdeni	akartam	ezt	a	fejezetet.
Ha	 valakinek	 valódi	 „Én-élménye"	 nincs,	 annak	 önszeretetről	 beszélni
félrevezető	 és	 kifejezetten	 veszélyes,	 mert	 azt	 hiszi,	 hogy	 ez	 az	 egónak	 az
önmagára	 visszahajló,	 öndédelgető,	 önünneplő,	 önsajnáló	 tulajdonságát	 jelenti.
Sigmund	Freudnak	 -	 akinek	 „Én-élménye"	 nem	volt,	 és	 csakis	 az	 én-nel	 és	 az
elfojtott	 személyes	 tudattalannal	 foglalkozott,	 teljesen	 igaza	 volt,	 amikor	 ezt	 a
fajta	 önimádatot,	 amit	 „nár-cizmusnak"	 nevezett,	 egy	 bizonyos	 fokon	 túl
kórosnak	tartotta,	és	súlyosan	el	is	ítélte.
Nincs	kártékonyabb,	mint	amikor	az	egónk	önmagát	imádja.	Amikor	megreked
abban	 az	 állapotban,	 ami	 kisgyermekkorban	 még	 teljesen	 jogos,	 hogy	 a	 világ
értem	 van,	 az	 anyukám	 azért	 hordja	 magán	 a	 két	 mellét,	 hogy	 én	 szopjak
belőlük,	 s	 egyáltalán	 az	 anyukám,	 az	 apukám	 és	 a	 többi	 ember	 azért	 van
rendszeresítve	a	világon,	hogy	nekem	jó	legyen.
Egy	ilyen	felpuffadt	egót	arra	biztatni,	hogy	imádja	még	jobban	önmagát,	egyen
még	több	cukrot,	legyen	még	szerelme-sebb	énjébe,	szerezzen	még	több	szolgát,
birtokot,	szeretőt,	pénzt	és	embereket,	akik	szüntelenül	szolgálják	és	csodálják,	a
legnagyobb	vétek.
Ez	nem	önszeretet,	hanem	önimádat.
Amikor	 önmagunk	 szeretetéről	 van	 szó,	 rendszerint	 erre	 gondolunk,	 mert
önmagunkból	 csak	 ennyit	 ismerünk.	 ÉN-élmény	 nélkül	 a	 „szeresd	 magad"



tanácsa	kifejezetten	kártékony.
A	nárcisztikus	 embernek	 a	 lelke	 nem	barátja.	Önmagával	 a	 lehető	 legrosszabb
viszonyban	van.	Azért	 tartja	magát	 szüntelen	aktivitásban,	azért	beszél,	beszél,
és	nem	hallgat	meg	soha	 senkit,	hogy	ne	kelljen	a	 lelkébe	néznie	 s	 elkerülje	 a
csend	 pillanatában	 felbukkanó	 dermesztő	 érzését,	 hogy	 a	 lelke	 zűrzavaros,	 s
élete	alapvetően	boldogtalan.
A	depresszió	mindig	ott	ólálkodik	az	önimádó	ember	körül,	és	azonnal	lecsap	rá,
ha	egy	pillanatra	megáll,	vagy	vesztes	szériába	kerül.
Maga	a	depresszió	nem	egyéb,	mint	hogy	a	„lelkem	nem	a	barátom."	És	ilvenkor
nem.	jó	nekem	lenni.
Sok	kimondatlan	kérdés	maradt	benned,	látom.
Az	egyikre	megpróbálok	válaszolni.
Ha	a	lelked	a	barátod,	sohasem	maradhatsz	egyedül.
Magányos	lehetsz	-	de	egyedül	nem	maradhatsz.
A	magány	áldott	állapot	-	az	egyedüllét	átkozott	helyzet.

(Ha	 ízlelgeted	magadban	 ezt	 a	 két	 szól,	 úgy	 érzed,	 hogy	 ez	 éppen	 fordítva
van.	 Az	 egyedüllétet	 érzed	 elviselhetőbbnek,	 s	 a	 magányt	 tartod	 keserves
helyzetnek.	Ha	 valaki	 „egyedül	 van",	 nem	olyan	 szomorú	 dolog,	mint	 az	 hogy
„magányos".	 A	 két	 szó	 jelentése	 azért	 fordult	 meg,	 mert	 mi	 már	 szinte	 alig
ismerjük	 a,	 „szent	 magány	 "	 állapotát.	 Nincs	 élményünk	 róla.	 S	 amiről	 nincs
élményünk,	elveszti	igazi	jelentését.	A	nyelvünk	azonban	árulkodik:	a	magány	az,
amikor	 önmagam	 vagyok.	 Amikor	 lelkem	 „	 magát"	 élem.	 A	 „	 magnak	 ",	 a	 „
magamnak	"	s	a	„	magánynak	"	ma	már	sajnos	elfelejtett	összefüggése	ez.	Csak
akkor	 bukkan	 elő,	 amikor	 egy	 bölcsre,	 egy	 jógira,	 egy	 szerzetesre	 vagy	 egy
meditáló	 emberre	 azt	 mondjuk,	 hogy	 „magányba"	 vonul.	 S	 nem	 azt,	 hogy
egyedül	akar	lenni.
Egyedül	 akkor	 vagyok,	 ha	 nincs	 senkim	 -	 magányos	 akkor,	 ha	 a	 legjobb
társaságban,	önmagammal	vagyok.	Ha	a	lelkem	a	barátom.)

Amikor	 ugyanis	 megtalálod	 önmagádban	 a	 „barátodat",	 rájössz	 arra,	 hogy
lelked	„fölfelé"	nyitva	van,	és	sokan	vesznek	körül.	Szellemhazád	világa	nyílik
ki	ilyenkor.	Ezért	van	az,	hogy	aki	imádkozik	vagy	meditál,	soha	egyedüllétről
nem	panaszkodik.	Pedig	látszólag	egyedül	van:	mozdulatlanul	ül,	és	csukva	van
a	szeme.
Mégis	feltöltődik	erővel,	derűvel,	értelemmel.
Bemegy	 rosszkedvűen	 egy	 szobába,	 ahol	 nincs	 senki	 -	 s	 egy	 óra	 múlva
jókedvűen	jön	ki,	mert	magával	találkozott	és	beszélt.
Az,	 amit	 ihletnek	 vagy	 erőt	 adó	 érintésnek	 élünk	 meg,	 csakis	 a	 magány
állapotában	 juthat	 el	 hozzánk.	 Mégpedig	 azért,	 mert	 ilyenkor	 vagyunk
összekötve	 azzal	 a	 láthatatlan	 „szellemvilággal",	 amelyet	 nappali	 tudatunkkal



nem	 érzékelünk.	 Lelkünk	 mélyén,	 ahol	 „barátunk"	 lakik,	 titokzatos
összefüggéseket	élünk	át.	Olyan	világ	jelenlétét,	„adását",	amelyről,	ha	lényünk
kifelé	 hangolt,	 semmit	 sem	 tudunk.	Magányban	 az	 ember	 nincs	 egyedül.	 Sőt,
ilyenkor	éli	meg	igazán,	hogy	szeret	és	szeretve	van.	Ilyenkor	kerül	kapcsolatba
azokkal,	akiket	a	hétköznap
zűrzavarában	nem	érzékel:	a	szellemi	családjával	A	magány	teli	van	érintéssel,
jó	szóval,	öleléssel,	biztatással.	Ezért	bármilyen	párkapcsolatban	vagy	családban
él	 valaki:	 a	 magányt	 fölszámolni	 nem	 szabad,	 s	 oda	 rendszeresen	 vissza	 kell
találnia.	Kell	egy	félóra	vagy	egy	óra,	ami	csakis	a	tiéd.
S	 fordítva:	 anélkül,	 hogy	 társad	 kérné,	 néha	 egyedül	 kell	 hagyni	 őt.	 Szüksége
van	rá.
Mindennap	 találnod	 kellene	 lehetőséget	 arra,	 hogy	 a	 „barátoddal",	 a	 lelkeddel
beszélj.
Egy	barátságot	ápolni	kell.
Jó,	 ha	 egy	 házban	 van	 hálószoba,	 ebédlő,	 konyha,	 fürdőszoba,	 padlás,
gyerekszoba	és	szerszámos	kamra	-	de	kell	egy	„tiszta	szoba",	ahol	csak	magad
vagy.	 A	 lelkeddel.	 Ahol	 nem	 szeretkezel,	 eszel,	 főzöl,	 mosakodsz,	 utódokat
nevelsz,	 ahol	nem	 lekvárt	 és	konzerveket	 tárolsz	 -	 hanem	az	 istennel	beszélsz.
Manapság	nem	is	gondolunk	erre,	pedig	ez	a	döntő	oka	annak,	hogy	a	családok
reménytelen	 zűrzavarban	 élnek,	 és	 a	 szülők	 saját	 neurózisukat	 átörökítik	 az
utódaikra.
Egy	 mai	 családban	 senki	 sem	 önmaga.	 Nem	 is	 törekszik	 rá,	 hogy	 a	 lelkét	 a
barátjává	 tegye.	 Mindenki	 a	 másikat	 cibálja,	 és	 saját	 önzése	 körül	 pörög.	 A
levegőben	 szüntelen	 diszharmónia	 rezeg.	Mindenki	 a	másik	 életébe	 kiált	 bele.
Ilyenkor	mondják	 néha	 a	 szegény	mamák,	 hogy:	 „Megfájdul	 tőletek	 a	 fejem!"
Nem	a	 szoba	hiányzik.	Lehet	 ez	 a	 hely	 a	 diófa	 alja	 is.	Vagy	 ahogy	nagyapám
oldotta	 meg	 valaha:	 délutánonként	 rendszeresen	 kijárt	 a	 játszótérre,	 ahol	 egy
padja	volt,	jó	messze	a	lármás	homokozótól.	Ott	szemlélődött,	néha	késő	estig	is.
Előfordult,	 hogy	kiment	 délután,	 és	 éjfélkor	 tért	 haza.	Különösen,	 ha	 csillagos
este	volt.	Ilyenkor	nem	lehetett	zavarni	őt,	még	nekem	sem.
Szegény	 ember	 volt,	 de	megtalálta	 a	módját,	 hogy	 önmagával	 legyen.	 Nekem
sem	 volt	 módom	 rá,	 hogy	 a	 szüleim	 erőteréből	 kiszabaduljak	 és	 csakis
magammal	 legyek.	 Gyermekkoromban	 az	 utcát	 jártam	 én	 is.	 Az,	 hogy
valamiféle	kis	harmóniát	tudtam
teremteni	magamban,	ezeknek	az	esti	sétáknak	köszönhető.
Ott	 fedeztem	 fel	 a	 barátomat.	 Télen-nyáron	 az	 utcákat	 róttam.	 Rendszerint
ugyanazokat	az	utcákat.	Az	ismerős	táj	segít:	nem	vonja	el	a	figyelmedet.	Még	a
hófúvás	vagy	zivatar	sem	riasztott	vissza.
Csak	 későn	 tudtam	 meg,	 hogy	 az	 apám	 is	 ezt	 tette,	 egészen	 kilencvenéves



koráig.	Manapság	már	igény	sincs	erre.	Az	emberek	nem	tudják,	milyen	fontos
lenne	 időnként	önmagunkkal	 lenni.	Azt	meg	végképp	nem,	hogy7másokban	az
ilyen	csendes	órákat	tiszteletben	kell	tartani.
Ha	valaki	egy	ősi	kínai	családból	érkezne	a	mai	világba,	s	látná,	mi	folyik	nálunk
„családi	élet"	címen,	hogy	itt	mindenki	összevissza	beszél,	rohan,	egymás	arcába
üvölt,	 ráadásul	 szüntelenül	 bömböl	 a	 televízió,	 három	 telefon	 csörömpöl
egyszerre,	 és	 bárki,	 bármikor	 belekiabálhat	 a	 család	 intim	 életébe	 -joggal
feltételezné,	hogy	itt	őrültek	laknak.
Lehetetlen	 egy	 életet	 úgy	 leélni,	 hogy	 önmagával	 az	 ember	 csak	 a	 vécén
találkozzon.
Nyilván	tudod,	hogy	ez	nem	kívülről	ránk	kényszerített	zűrzavar.
Ez	 a	 bensőnk	 kivetülése.	 Nem	 szívesen	 találkozunk	 önmagunkkal.	 Az
individuális	személyiség	-	a	kis	„én"	-	önvédelme	kifelé	fordítja	a	figyelmünket,
és	 elménket	 örökös	 aktivitásban	 tartja.	 Mindig	 „rezgünk".	 Az	 „én"	 csendben
félni	 kezd.	 A	 nyugalomtól	 nyugtalan	 lesz.	 Az	 „én"	 önfenntartó	 ösztöne	 néha
olyan	erős,	hogy	 inkább	megőrül,	mint	hogy	életét	az	 isteni	sorserők	sodrására
bízza.	 Inkább	 megőrül,	 minthogy	 normális	 legyen.	 Ezt	 a	 zaklatott	 állapotot
nevezem	egyedüllétnek.	Teljesen	mindég}',	hogy	úgy	vagy	egyedül,	hogy	nincs
senkid,	 vagy	 úgy,	 hogy	 sokan	 vannak	 körülötted,	 akik	 a	 terhedre	 vannak.
Egyedül	 vagy	 akkor	 is,	 ha	 társra	 vágysz,	 s	 akkor	 is,	 ha	menekülni	 akarsz	 egy
párkapcsolatból,	mert	a	„társad"	nem	igazi	társad.	Egy	népes	család	éppúgy	lehet
pokol,	 mint	 egy	 agglegény	 egyedülléte,	 aki	 magának	 főz.	 Néha	 egy
„hozzátartozó"	több	szenvedést	tud	okozni,	ha	valójában	nem	„hozzád	tartozik",
mint	 ha	 vadidegenek	 között	 élnél,	 akikhez	 semmi	 közöd	 sincs.	 Az	 egyedüllét
lelki	 kérdés,	 és	 annál	 nehezebb,	 minél	 több	 ember	 között	 kell	 megélni.	 Sok
házasember	 irigyli	 az	 agglegényeket,	 s	 az	 agglegények	 a	 házasokat.	 Pedig
mindketten	 csak	 egyedüllétük	 rabjai.	 Egyikük	 sem	 tudja	 a	 lényeget,	 hogy	 a
másik	ember	nem,	tudja	megoldani	az	én	életem	legnagyobb	gondját:	nem	tudja
elintézni,	hogy	saját	lelkemet	a	barátommá	tegyem.
*

Nem	 kis	 feladatra	 vállalkozol,	 ha	 a	 lelkeddel	 barátságot	 akarsz	 kötni.
Hasonlít	 ez	 a	 musztáng	 befogásához	 és	 megszelídítéséhez,	 melyről	 csodálatos
vallomást	olvastam	észak-amerikai	préri	indiánoktól.
A	vadlovakkal	ugyanis	nem	lehet	barátságot	kötni.
Nem	akarnak.
Nagyon	nem	akarnak.
A	végső	lázadás	határáig	nem	akarnak.
Rettegnek	tőle.
Vadul	menekülnek	előle.



Meg	kell	tanítani	őket	-	így	mondják	-	„a	jót	akarni".
Az	indiánok	-	akik	úgy	ismerik	az	állatok	lelkét,	mint	a	sajátjukat	-	azt	mondják,
nem	„betörni"	kell	 a	vadlovakat,	 ahogy	azt	 a	nyugati	 emberektől,	 elsősorban	a
cowboyoktól	 látták,	 hanem	meggyőzni	 őket	 arról,	 hogy	 a	 szelídség	 az	 ő	 igazi,
boldog	természetük.
Ehhez	szeretet	kell,	melyet	az	állat	tévedhetetlenül	megérez.
A	szeretetnek	pedig	-	így	mondják	az	indiánok	-	kétféle	ereje	van:
Az	egyik	az	erély.
A	másik	a	gyengédség.
(Erély	helyett	„szigort"	is	írhatnék,	de	a	magyar	„erő"-bői	képzett	„	erély	"jobb
szó.)
Ha	ez	 a	 kettő	megvan	 az	 indiánban,	 lova	 s	 a	 véle	 való	 kapcsolata	 harmonikus
lesz.	Először	kipányvázzák	a	vadlovat,	s	az	így	keményen	őrzött	állatot	a	harcos
lassan	 közelíti	 meg.	 „Lónyelven"	 beszél	 hozzá.	 Hogy	 mit	 mond	 ilyenkor,
kettőjük	titka,	csak	annyit	hallani	belőle,	hogy:	hóóó...	hóóó...	hóóó...	hóóóó...
A	gondolat	a	lényeg,	nem	a	szó.
-	Hóó...	hóóóó...	hóóó	-	mondja	az	indián,	mély	torokhangon.	-	Hóóóóó...	hóóó...
Ernbernyelven	ez	nem	jelent	semmit.
Nincs	értelme.
De	a	ló	érti.
Amikor	 lassan	megnyugszik,	 a	harcos	egy	vékony	bőrszíjat	kanyarít	 az	orra,	 a
nyaka	és	a	füle	köré,	és	ezt	roppant	erősen
tartja.	 Innen	 kezdve	 az	 állattól	 függ,	 hogy	 laza,	 vagy	 feszül.	 Ha	 ellenszegül:
feszül,	ha	odaadó:	laza.
Ez	a	szeretet	az	erély	nyelvén.	Te	döntesz,	nem	én!	-	üzeni.	Ha	lázadsz,	fáj,	ha
megadó	vagy,	jó	lesz	neked.	Az	erély	nem	tévesztendő	össze	az	erőszakkal.	Az
erőszak	 rabszolgákat	 csinál,	 az	 erély	 társakat,	 barátokat	 nevel.	 Az	 erőszak	 a
lealjasítás,	az	erély	a	megnemesítés	eszköze.
A	ló	ezt	érti.	Mi	nem.	Mi	azt	hisszük,	a	szeretet	lágy.	Puha.	Mindent	megengedő.
És	gyenge.	Tévedés!	Ez	csak	az	egyik	oldala.	A	másik	-	amit	nem	ismerünk	-	az
erő.	A	szeretet	ereje.	Ez	legyőzhetetlen,	és	nagyon	kemény	lehet.
Innen	kezdve	már	nem	kell	pányva	-	a	ló	az	ember	kezében	van.
Ezután	végigsimogatja	a	 remegő	paripa	 fejét,	homlokától	az	orráig.	Az	orránál
hosszan	tartja	a	kezét,	hogy	a	szagához	hozzászokjon.	Aztán	bal	oldalát	simítja
végig.	 Majd	 a	 jobb	 oldalát.	 Majd	 lassan	 a	 lábait	 -	 vagyis	 a	 legveszélyesebb
részét.	A	máskor	vadul	rugdalódzó	lábak	simogatása	döntő:	a	ló	érzi,	hogy	nem
félnek	tőle,	mert	nincs	benne	félnivaló.	„Nem	bánthatsz,	mert	szeretlek!"	-	üzeni
ilyenkor	az	ember	tenyere.
Aztán	lassan	ráfekszik	a	ló	hátára	az	indián.	Kezdetben	csak	úgy,	hogy	lába	még



a	földet	éri,	aztán	lassan,	egészen	lassan	föl-jebb-följebb	kúszik.
Végül	elfoglalja	helyét	a	ló	hátán.
Ekkor	már	uralja	a	lovat,	aki	gazdájának	hűséges	társa	lesz.	És	azt	mondja	néma
gondolatával:	„Ne	az	én	akaratom	legyen	meg,	hanem	a	tiéd,	gazdám."	Ha	csak
az	 erély	 működik,	 az	 ostor	 és	 a	 pányva,	 a	 lóból	 eltűnik	 ugyan	 a	 vadság,	 de
sohasem	lesz	szabad.
Rabszolga-ló	lesz	belőle.
Dacos,	törött	lelkű,	rosszkedvű,	sebzett,	riadt	lény.
Nem	 barát,	 akivel	 beszélgetni	 lehet,	 hanem	 örömtelen	 jobbágy,	 lelketlen
robotgép.
Ha	pedig	csak	a	gyengédség	neveli,	az	állat	uralhatatlan	marad.
Önfejű	és	fékezhetetlen.
Azt	történik,	amit	ő	akar,	és	visszaél	a	jósággal.
Azt	 is	 mondják	 még,	 ha	 az	 indiánból	 bármelyik	 erő	 hiányzik,	 akár	 a
Gyengédség,	akár	az	Erély,	azt	jelenti,	hogy	nem	tud	szeretni	igazán.
És	ezt	a	ló	nemcsak	„érzi",	hanem	tudja	is.
A	lovak	többet	 tudnak	a	szeretetről,	mint	mi	-	mondják	az	indiánok.	Csak	nem
tudnak	könyvet	írni	róla.
Fia	 tudnának,	 bizonyára	 jobban	 elmondanák,	 mit	 élnek	 át	 ilyenkor,	 s	 akkor
jobban	megértenénk,	hogyan	lehet	barátságot	teremteni	a	lelkünkkel.
*

Itt	meg	is	állhatnánk.
Hatásos	 befejezése	 lenne	 ennek	 a	 fejezetnek.	 A	 szelíd	 ló	 és	 a	 bölcs	 indián
barátsága	szép	példája	az	én	és	az	ÉN	szeretetének.	Ha	látod	magad	előtt	a	képet:
a	merész	tekintetű	indiánt,	amint	pompás,	istenkirályi	toíldíszében	ül	barátjának
a	nyergében,	akinek	minden	vad	szeszélyét	ismeri,	és	tud	vele	bánni,	máris	képet
kaptál	arról,	mit	értek	az	alatt,	hogy	öntudatos	ember.	Olyan	valakit,	aki	lelkével
és	 testével	 egységben	 él.	 És	 nem	 hangulatai	 rángatják,	 szenvedélyei,	 félelmei,
riadalmai	-	mert	ura	saját	lelkének.
Láttam	ilyen	embert,	ha	keveset	is.	Két	tulajdonság	sugárzik	belőle:	erő	és	derű.
Az	 indián	 -	 miután	 megszelídítette	 lovát	 -	 együtt	 él,	 együtt	 harcol,	 s	 ha	 kell,
együtt	is	hal	vele.
Többet	nem	is	kell	mondani	erről.

(De	 látom,	hogy	van	benned	egy	kérdőjel.	Egy	kimondatlan	kérdés,	 'melyet
az	indián-történet	elfedett,	s	lehet,	hogy	észre	sem	vetted.	Ha	tovább	szaladunk,
a	 kérdés	 ott	 maradhat	 lelkednek	 abban	 a	 részében,	 ahol	 az	 átvilágítatlan
gondolatok	 hevernek.	 És	 felbukkan	 újra,	 ha	 valóban	 megpróbálod	 barátoddá
tenni	a	sokféle	jó-rossz	élménnyel	teli	lelkedet.
A	kérdés	így	szól:



„Ez	 lenne	 a	 barátság:	 úr	 és	 szolga	 viszonya	 ?	 Az	 egyik	 parancsol,	 a	 másik
szolgál?	 Az	 egyik	 fönt	 van,	 a	 másik	 lent	 -	 s	 aki	 lent	 van,	 mindig	 afensőbb
akaratát	teljesíti"?	Miféle	barátságról	beszélsz?Nem	elnyomás	ez?	Hol	van	itt	a
szabadság?	Hol	van	itt	az	egyenlőség?"
Igen,	hallom	a	kérdésedet.
Én	is	ezt	kérdeztem	valamikor.
Ez	 jellegzetesen	 a	 mai	 ember	 kérdése,	 aki	 az	 igazi	 barátságot	 csak	 egészen
kivételes	 esetben	 ismeri.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 csak	 nagyon	 ritkán	 tudunk
önmagunkkal	baráti	jó	viszonyba	kerülni	-	ritkán	tudjuk
önmagunkat	a	szó	valódi	értelmében	megszeretni.	Mert	összetévesztjük	az	erélyt
az	elfojtással.
Nos,	 ha	 szellemi	 szemekkel	 nézel,	 azt	 látod,	 hogy	 itt	 nincs	 „egyenlőség".
Legalábbis	úgy	nincs,	ahogy	képzeljük.	A	teremtésben	Istentől	az	emberig	s	még
lejjebb	 is	 hierarchiák	 vannak.	 Elatalmak.	 Van	 magasabb	 és	 alacsonyabb.	 Ez
minőségi	 különbség.	 Fejlettségi	 különbség.	 Tudatszínvonal	 különbség.	 Minél
magasabb,	 annál	 tisztább	 és	 szellemibb.	 A	 fejnek	 vezetni	 kell	 a	 testet	 és	 a
fényesnek	a	homályosat.	A	szellemnek	a	lelket.	Es	sohasem	a	lenti	szolgál	—	ezt
jól	 jegyezd	 meg	—	 hanem	mindig	 az,	 aki	 fönt	 van!	Minél	 magasabb	 szellemi
színvonalon	él	valaki,	annál	inkább	szolgálja	azt,	aki	lent	van!	Ahogy	egy	érett
lelkű	anya	szolgálja	a	tudatlan	és	éretlen	gyermekét,	ahogy	egy	mester	szolgálja
a	tanítványait;	értük	él,	értük	áldozza	föl	magát.
Uralni	valakit,	szolgálatot	jelent.	Ezt	mi	elfelejtettük	és	pont	fordítva	gondoljuk.
Amikor	az	 indián	megszelídítette	a	vadlovat,	vállalta	azt,	hogy	ehhez	a	 lényhez
egy	 életen	 át	 hűséges	 lesz;	 gondját	 viseli,	 lelkének	minden	 rezdülését	megérti.
Ha	beteg,	meggyógyítja,	s	ha	harcban	elhullik,	tisztességesen,	mint	az	élettársát,
eltemeti.	És	ezt	a	ló	tudja!
Tudja,	 hogy	 ők	 ketten	 a	 szeretetben	 eggyé	 váltak,	 mégpedig	 úgy,	 hogy	 a
nyergében	 ülő	 indán	 az	Öntudat,	 s	 a	 lova	 a	Nem-tudó	 ösztön,	 aki	 az	Öntudat
szavát	 követi.	 Odamegy,	 ahová	 a	 gazdája	 akarja.	 De	 ebben	 az	 akaratban
amelyet	pontosan	talán	nem	is	éri	-	benne	van	az	is,	hogy	az	indián	tudja,	mikor
éhes	 a	 lovacska,	 mikor	 szomjas,	 mikor	 fáradt,	 mikor	 vannak	 nyugtalan
pillanatai,	 mikor	 sejt	 olyasmit,	 amiről	 gazdájának	 sejtelme	 sincs.	 Vihar	 vagy
ellenség	 közeledtét	 például	 gyakran	 az	 „öntudatlan"	 lovától	 tudja	 meg	 az
„öntudatos"	indián.
Ezt	a	példázatot	csak	akkor	érted	meg,	ha	rájössz,	hogy	nemcsak	az	állat	szolgál,
hanem	az	 indián	 is	épp	úgy	szolgálja	hűséges	 lovát.	Az	Uralom	titka:	a	valódi
szeretet.
A	 világban	 akkor	 jön	 létre	 harmónia	 akár	 a	 lelkemben,	 akár	 a	 családomban,
akár	 az	 országban,	 ahol	 élek,	 ha	 a	 tudatos	 vezeti	 a	 tudattalant,	 az	 érett	 az



éretlent.	 Ha	 a	 szellemi	 irányítja	 a	 lelkit.	 Az	 embert	 a	 szelleme,	 az	 országot	 a
szellemi	kasztja	kellene	hogy	vezesse	-	ahol	ez	nem	így	van,	minden	lezüllik,	és
megállíthatatlanul	zuhanni	kezd,	végül	széthullik.	Minden	zenekar	akkor	érzi	jól
magát,	ha	van	egy	jó	karmestere.	Akármilyen	erélyes.
És	minden	család	akkor	érzi	 jól	magát,	ha	van	valaki,	aki	nem	csak	anyagilag
tartja	el,	hanem	lelkileg	is	megért	és	vezet	mindenkit.	Kell,
hogy	 legyen	 egy	 ember,	 aki	 -	 mint,	 az	 indián	 a	 lovát	 -	 szereti	 a	 családját,	 s
pontosan	 tudja,	 hogy	 ez	 nem	 csupán	 egy	 véletlenül	 összeállt	 biológiai	 halmaz,
hanem	 olyan	 emberi	 közösség,	 amelynek	 együtt	 -	 s	 benne	 külön-külön
mindenkinek	—	sorsa	van.
Es	kell	valaki,	aki	ezeket	a	sorsokat	átlátja.
Aki	 tud	 „a	 család	 szelleméről".	 Ez	 a	 valaki	 kell,	 hogy	 uralja	 a	 többieket,
pontosan	azért,	 hogy	a	 család	ne	 egy	összeverődött	 sokaság	 legyen,	 és	 ne	 egy
föllázadt	állalkerthez	hasonlítson.)

Tudom,	hogy	számunkra	van	ebben	valami	elfogadhatatlan.
Mi	már	 nem	 látjuk,	 hogy	 Isten	 -	 jelképesen	 szólva	 -	 nem	demokráciát,	 hanem
királyságot	teremtett.	Nem	látjuk,	mert	a	világ	fen	ekéstől	fölfordult,	s	manapság
nincsenek	már	 „jó	 királyok",	 csak	 degenerált	 zsarnokok.	 Szellem,	 lélek	 és	 test
viszonya	akkor	egészséges,	ha	a	szellem	irányítja	a	lelket	és	a	lélek	a	testet.	És	a
fej	 tesz	 különbséget	 jó	 és	 rossz	 között,	 és	 egy	 férfinak,	 mondjuk,	 nem	 a
hímvesszője	 dönti	 el	 a	 sorsát.	 És	 az	 embernek	 nem	 a	 hullámzó	 lelkiállapotai
uralják	az	életét.	Az	éber	szellemünk	vezet	s	az	öntudatlan	részünk	követi	 -	ez
lenne	a	jó.
De	mi	nem	 így	élünk.	A	mi	 lelkünkben	 tombolnak	a	 sze-lídítetlen	vadlovak,	 s
vonszolják	magukkal	a	szerencsétlen	„indiánt".	Zűrzavar	van	bennünk.	Vágyak,
átlátatlan	félelmek	és	ambíciók	irányítanak.	És	a	társadalmunk	éppolyan,	mint	a
lelkünk:	kaotikus.
Nincs	irányító,	bölcs	öntudat	bennünk	-	vagy	ha	van	is,	elnyomottan,	elfeledve.
A	hangzavar	eluralta	életünket.
Az	„Ismerd	meg	önmagad!"	parancsa	arról	szól,	hogy	lázadó,	tudatlan	lényedben
fedezd	fel	száműzött,	bölcs	királyodat,	és	állítsd	vissza	a	hatalmát.
Ami	ezután	történik,	életed	legcsodálatosabb	fordulata	lesz.
Lesz	 kit	 tisztelned	 magadban.	 Lesz	 kire	 hallgatnod	 magadban.	 Lesz	 kihez
fordulnod,	ha	nehéz	helyzetbe	kerülsz,	és	sohasem	mondod	majd,	hogy	„egyedül
vagyok",	 mert	 ha	 éppenséggel	 nincs	 körülötted	 egyetlen	 ember	 sem,	 akihez
szólhatnál,	még	mindig	ott	van	O,	aki	tudja,	hogy	minden	nehézség	megoldható
a	segítségével.
Ezt	jelenti,	hogy	a	„lelkem	a	barátom".
Van,	akit	szeretek	magamban.



S	még	 életemnek	 a	 legrosszabb	 pillanataiban	 is	 tudom,	 hogy	 szeretve	 vagyok.
Akármilyen	hülyeséget	csinálok,	lázadok,	kap
kodok,	 hibát	 hibára	 halmozok	 és	 rohanok	 a	 hülye	 fejem	után,	 tudom,	 hogy	 az
„Indiánom"	 szeret	 engem.	 Néha	 keményen	 fogja	 a	 szárat,	 úgy	 hogy	 fáj,	 néha
utána	 engedi,	 néha	 alig-alig	 hallhatóan	 suttogja	 a	 fülembe:	 hóóóó...	 hóóó...
hóóó...	hóóóó...
Ilyenkor	megnyugszom.
Az	önismeret	önuralmat	is	jelent.
Sőt,	önnevelést	is.
S	ez	csakis	szeretet-alapon	működhet.
Ezt	jó	tudni.
A	durva	szigor,	ami	nem	szeretetből	ered,	nem	az	„Indián"	erélye.
Abüntetés,	az	elfojtás,	és	a	szüntelen	ítélkezés	nem	az	„Indián"	munkája	benned,
hanem	egód	lázadó	„árnyékkormányáé".
Az	Indián,	még	ha	kemény	is	hozzád,	s	néha	fájdalmasan	szigorú	-	szeret	téged.
S	ezért,	ha	nevel,	átéled	azt,	amit	a	legcsodálatosabb	„Indián"	mondott:
-	„Az	én	terhem	könnyű,	s	az	én	igám	édes."
Ennyit	akartam	elmondani.
Ez	minden	szeretet	alapja.
Itt	kezdődik:	önmagad	szereteténél.
Ne	higgy	olyan	tanításoknak,	mely	az	„ego	megszüntetését"	hirdetik.	Égo	nélkül
az	 ember	 nem	 ember.	A	 látáshoz	 szem	 kell,	 a	 halláshoz	 fül,	 az	 élethez	 kell	 a
földi	síkon	tájékozódó	öntudat	-	nem	véletlen,	hogy	az	Isteni	Lélek	szerepekben
éli	meg	földi	sorsait.	Kell	az	Én-nek	a	kis	én,	kell	az	alacsonyabb	öntudat,	kell	a
személyiség,	 a	maszk,	 a	 szerep,	 az	 ihletnek	 a	 józan	 ész	 -	mert	 csakis	 így	 tud
megnyilvánulni	az	isteni	az	emberiben.
Kell	az	Indiánnak	a	lova.
Jézusnak	is,	látod,	volt	egója.
Küzdött	 is	vele	a	pusztában.	Életének	utolsó	pillanatáig	 szelídítette.	Még	ott	 is
rászólt,	a	halálos	veszedelemben,	amikor	riadt	énje	menekülni	akart,	hogy	„ne	az
én	 akaratom	 legyen	 meg,	 hanem	 a	 tiéd,	 Atyám!"	 Ez	 egy	 halálosan	 rémült
helyzetben	 elhangzott	 roppant	 erélyes	 „szelídítő"	 mondat	 volt.	 Egy	 erőteljes
hóóó...	hóóó...	hóóóó!
Nem	 megölni	 kell	 az	 egódat	 -	 hanem	 barátoddá	 tenni.	 Nem	 elfojtani,	 hanem
megszelídíteni.
A	barátság	az	egyedüli	kapcsolat,	amelyben	elfogadod,	hogy	ami	nehéznek	tűnik
mégis	jó	neked.
Senki	mástól	ezt	nem	fogadod	el.	Csakis	a	barátodtól.
Nincs	 olyan	 súlyos	 múltbéli	 trauma,	 lelki	 gyötrelem	 vagy	 gond,	 amelyet	 egy



ilyen	barátság	ne	oldana	meg.
Vagy	legalábbis	ne	tenné	élhetővé.
A	szamuráj	fogadalomnak	(és	a	fejezet	címének)	ez	az	értelme:	fogd	meg	erősen
a	 saját	 kezedet,	 adj	 erőt	 magadnak,	 és	 éreztesd	 zaklatott,	 boldogtalan	 és
félelmektől	gyötört	lelkeddel,	hogy	van	egy	igazi	barátja:	önmagad.

5.	fejezet
Vidám	holtak	klubja

Valamikor	átéltem	egy	halálélményt.
Élni	a	halált	-	ez	így	ellentmondásnak	hangzik,	pedig	nem	az.
Ez	 az	 56-os	 forradalomban	 történt,	 sokáig	 nem	 beszélhettem	 róla.	 De	 amikor
először	megírtam,	 levelek	 tömegét	 kaptam,	 hozzám	hasonló	 „kétszer	 született"
emberektől.	Hamarosan	egy	népes	táborba	kerültem,	melyet	valaki	úgy	nevezett
el	 közülünk,	 hogy	 a	 „Vidám	 holtak	 klubja".	 Akkoriban	 még	 nem	 volt	 ismert
nálunk	 Dr.	 Moody	 könyve,	 az	 „Élet	 az	 élet	 után",	 így	 saját	 tapasztalatainkat
cseréltük	ki	egymás	között.
Néhányan	azt	mondták,	ha	a	 tudat	kialszik,	nincs	utána	semmi.	Sokan	azonban
különös	 élményeket	 hoztak	 magukkal,	 s	 hozzátették,	 hogy	 ezeket	 szavakkal
elmondani	nem	lehet.	Megpróbálták,	de	nem	sikerült.
Ez	egyébként	minden	nagy	élményünkkel	így	van.
Nem	tudjuk	kimondani.	Szerelmes	vagyok,	nem	eszem,	nem	alszom,	elvarázsolt
állapotban	 élek,	 szárnyalok	 a	 boldogságtól,	 öngyilkos	 akarok	 lenni,
megszépülök,	 lefogyok,	 olyan	 vagyok,	 mint	 egy	 őrült	 -	 s	 azt	 mondom	 a
kedvesemnek:	 „Szeretlek!"...	Mi	 ez?!...	Mi	 az,	 hogy	 „szeretlek"?	Hol	 van	 ez	 a
szó	ahhoz	képest,	amit	élek?	Sehol!	Méltatlan	a	valósághoz!...	Nem	kellett	volna
kimondani!	 Nem	 kevesebbet	 mondtam	 vele,	 hanem	 valami	 egészen	 mást!
Semmit.	Azt	kellett	volna	mondani,	hogy	őrült	vagyok,	benned	akarok	élni,	fáj,
ha	 nem	 látlak,	 félek	 tőled,	 egyszerre	 vagyok	 kétségbeesett,	 alázatos,	 hatalmas,
rémült,	boldog,	nyomorult...	A	sejtjeim	is	szomjaznak	rád...	Azonnal	nie?	akarok
halni,	és	örökké	akarok	élni	veled!...	De	hol	jön	ehhez	a	szó,	hogy	„szeretlek?!...
Ami	a	 lélekben	egy	egész	világ,	 az	kimondva	egy	kopott,	 értéktelen	 jel.	És	 ez
minden	nagy	élményünkkel	így	van.
Kimondhatatlanok.

(Mikor	érezted	utoljára,	hogy	amit	kimondtál,	fedi	azt,	amit	átéltél?	Nem	volt
utána	hiányérzeted	?
„	 Csak	 az	 elfáradt	 madarakat	 tudjuk	 elfogni"	 -	 mondja	 Nietzsche.	 Ez	 minden
beszédre,	írásra	igaz:	ami	a	lélekben	történik,	szóval	kifejezhetetlen.	Beszélsz	az



anyádról,	 a	 gyerekkorodról,	 vagy	 akár	 a	 tegnapi	 szomorú	 hangulatodról,	 s
lehetsz	a	világ	legnagyobb	írója,	mégis	benned	marad	a	hiány	-	nem	mondtad	el
anyádat;	 a	 gyei'ekkorodról	 s	 a	 szomorú	hangulatodról	 is	 csak	 jelet	 adtál,	 alig
többet,	mint	a	semmi.
Nem	tudom,	volt-e	ilyen	élményed:	régóta	rosszul	éltél	a	társaddal.	Már	minden
volt	 közöttetek,	 veszekedés,	 kiabálás,	 harag,	 indulatos	 némaság,	 már	 volt
reggelig	tartó	beszélgetés,	őszinte	vallomás,	kölcsönös	elemzés...	s	egyszerre	jött
egy	ölelés...	ha	 jött!...	egy	csók...	és	minden	megoldódott.	Mi	 történt	közöttetek
ebben	 a	 néma	 ölelésben	 ?	Nem	 lehet	 elmondani.	Hogy	mi	 a	 szellő,	 senki	 sem
tudja,	csak	azt,	hogy	suhognak	a	levelek.	Ilyenek	a	szavaink	is:	suhogó	levelek.
De	nem	tudjuk,	mi	a	szél.	Honnan	jött	s	hová	megy	-	nem	tudjuk.)

Különösen	 így	 van	 ez,	 ha	 valaki	 a	 lélek	 országából	 tér	 vissza,	 ahol	 nem
„tükör	 által,	 homályosan",	 hanem	 színről	 színre	 látni,	mert	 itt	 a	 tartalmat	 nem
rejti	el	a	forma.	A	bensőt	nem	rejti	el	a	külső.	Ez	nem	testből,	hanem	energiából
szőtt	valóság,	ahol	a	tapasztalatunk	nem	fizikai	történés,	hanem	lelki	esemény.	Itt
az	 élmények	 kifejezéséhez	 éppúgy	 nem	kellenek	 szavak,	 ahogy	 egy	madárnak
sincs	 szüksége	 KRESZ-táblákra,	 mert	 egész	 lényével	 repül,	 s	 éli	 a	 határtalan
égbolt	 törvényeit.	Nem	fordulhat	elő,	hogy	egy	másik	madárral	összeütközzön.
A	 halálélménnyel	 éppen	 a	 tudatállapotunk	 változik	 meg,	 azaz:	 egy	 másik
valóságba	 kerülünk,	 amelynek	 egészen	más	 a	 kommunikációs	 rendszere,	mint
amiben	eddig	éltünk.	Lefordítani	az	élményeket	a	földi	élet	darabos	nyelvére	azt
jelenti,	hogy	át	kell	emelni	őket	egyik	valóságból	a	másikba:	amik	ott	élnek,	itt
holt	 jelekké	válnak,	s	csak	annyira	emlékeztetnek	az	átélt	 tapasztalatokra,	mint
egy	 lábnyom	 az	 eleven	 emberre.	De	mit	mond	 apám	 lábnyoma	 valakinek,	 aki
nem	ismerte?	Csak	annyit,	hogy	egy	ember	járt	erre.	Egy	férfi,	43-as	cipőben.	És
nekem	mit	 jelent?	 Száz	 regényben	 sem	 tudnám	 elmondani,	mert	 ami	 a	 földön
csak	 jel,	 egy	 félretaposott	 gumisarkú	 cipő	 nyoma	 -	 az	 a	 lelkemben	 egy	 egész
világot	 idéz	 fel.	 Ilyen	 elmondhatatlan	 az	 is,	 amit	 a	 „Vidám	 holtak	 klubjában"
sokszor	hallottam,	hogy	az	elköltözésünk	után	többféle	stáción
megyünk	 át,	 de	 a	 legnagyobb	 élményünk	 valamiféle	 „fény-szeretet"	 állapot.
„Fényességet	 láttam,	amit	 szavakkal	nem	 tudok	 leírni	és	ugyanakkor	elborított
valami	 megrendítő	 és	 nagyon	 ism,erős,	 és	 mégis	 sohasem	 tapasztalt	 élmény,
melyre	azt	a	szót	tudnám	használni,	hogy	Szeretet.	"	Sokan	mondták	ezt.	Azt	is
hozzátették,	 hogy	 hangot	 is	 hallottak.	 Olyasfélét,	 mintha	 valaki	 azt	 mondta
volna:	 „Vissza	 kell	 menned!"	 Az	 élmény	 ugyanis	 olyan	 boldogító,	 régóta
vágyott	állapot,	hogy	senkinek	sincs	kedve	visszabújni	a	testébe,	főleg	a	sérült,
beteg	testébe,	és	folytatni	újra	a	szeretet	nélküli,	sötét	életét.
A	Klub	tagjai	között	volt	sok	öngyilkos,	infarktusos,	volt,	aki	kivégzését	élte	túl.
Többen	műtéti	kómából	tértek	vissza,	sokan	közlekedési	balesetet	szenvedtek.	A



legérdekesebb	 egy	 cirkuszi	 állatidomár	 volt,	 akit	 megcsapott	 mancsával	 az
oroszlánja.
Erről	a	„fény-szeretet"	állapotról	az	ősi	tibeti	Halottak	Könyve	is	beszámol.	Azt
mondja,	 az	 „ájulatból",	 vagyis	 a	 halálból	 való	 föleszmélést	 követően	 a	 tudat	 a
természetfeletti	Világosság	állapotában	ébred	fel,	ahol	„a	sugárzások	közepette	a
Valóság	 természetes	 hangja,	 mint	 ezerszeres	 mennydörgés	 visszhangzik".	 Ne
tévesszen	meg,	hogy	ahol	mi	a	„szeretet"	szót	használjuk,	az	ősi	hagyományok
„valóságot"	említenek.	Ugyanarról	van	szó.	Az	a	kínai	kifejezés,	hogy	a	„Taóban
lenni",	 semmiben	 sem	különbözik	az	egyetemes	 szeretettől	 -	 csupán	egy	olyan
szóval	 jelzi	 az	 élményt,	 amelyből	 hiányoznak	 az	 érzelmi	 mellékhangok.
„Éntelenül	 lebegni	 az	 egységben	 és	 változni	mindennel	 s	mindenkivel	 az	 örök
világfolyamban"	-	ez	lenne	a	mi	nyelvünkön	eldadogva	a	Tao.
Mi	más	ez,	ha	nem	a	Szeretet?
Pillanatnyilag	az	is	mellékes,	hogy	ez	az	élmény	tényleg	„túlvilági"	tapasztalat-e,
vagy	pedig	-	ahogy	a	materialista	felfogás	állítja	-,	a	biológiai	életnek	egy	utolsó
fellobbanása,	mely	visszavezethető	az	agy,	a	látóidegsejtek	és	a
„boldogsághormonok"	 működésére.	 Az	 a	 lényeg,	 hogy	 ez	 a	 „fény-szeretet"
állapot	akkor	következik	be,	amikor	az	ember	kis	„én"-je	kialszik.	Mintha	ez	a
mi	én-világunk	sötét	és	szeretetlen	volna	-	s	amikor	megszűnik,	szétpattan,	mint
valami	sötét	buborék,	betör	a	világosság,	és	mindent	beborít	a	szeretet.
Volt	köztünk,	aki	vallásos	ember	lett.	A	halálélmény	tette	azzá.	Azt	mondta,	ami
eddig	csak	üres	blabla	volt,	hogy	az
„Örök	 Világosság	 fényeskedjen	 néked!"	 vagy	 az	 „Isten	 magához	 vette",	 amit
eddig	 unottan	 hallgatott	 a	 temetéseken,	most	 hirtelen	 új	 értelmet	 kapott	 -	mert
átélte.	A	 fény	nem	 földi	 fény	volt,	 s	 a	 szeretet	mintha	 tényleg	Valakiből	 áradt
volna,	és	ebbe	az	áradatba	ő	„belement."
Ami	 az	 én-buborék	 szétpattanása	 után	 ér	 bennünket	 nem	 más,	 mint	 hogy
találkozunk	a	Valóságunkkal.
Itt	 válik	megrendítő	 élménnyé	az,	 amiről	 az	 előző	 fejezetben	beszéltünk.	Amit
életünkben	 nagyon	 ritkán	 és	 csakis	 a	 legihle-tettebb	 pillanatokban	 sejtettünk,
most	átéljük.
Karinthy	Frigyesnek	van	egy	zseniális	novellája:	valaki	elindul	a	fény	nyomába,
keresi,	kutatja	a	forrását,	de	nem	találja.	Csak	megy,	követi	a	sugarat,	és	végül
eléri,	mindent	 beborít	 körülötte	 a	 vakító	 fény,	 és	 ekkor	 rádöbben,	 hogy	 belőle
árad.	 Hasonlót	 élünk	 át	 a	 köztes	 létben	 is.	 A	 mi	 „klubunk"	 persze	 csupa
visszatérőből	 állt,	 s	 ezért	 sokan	 hallották	 (vagy	 érezték?)	 a	 tanácsot,	 hogy
„Vissza	 kell	 menned!"	 (ezt	 én	 is	 hallottam)	 -	 de	 a	 tibeti	 Halottak	 Könyve
olyanoknak	 is	 szól,	 akik	 odaát	 maradnak.	 Ezért	 elmondja	 azt	 is,	 hogy	 ez	 a
csodálatos	 fényállapot	nem	 tart	 sokáig,	mert	 az	 első,	 lenyűgöző	élmény	után	 a



Lélek	félni	kezd	benne.	Megretten.
Nem	 mer	 benne	 maradni	 a	 fényben.	 Inkább	 folytatja	 tovább	 a	 vándorlását.
Kimenekül	 a	 szeretetből.	 Hirtelen	 megpillantja,	 mi	 várná	 az	 út	 végén	 -	 de
megretten,	s	rémülten	visszaszalad	inkább.
És	vissza	akar	születni	a	földi	életbe.
Hogy	 ez	miért	 van	 így,	 azt	 csak	 egy	 ügyetlen	 történettel	 tudnám	 érzékeltetni.
Egyszer	 a	 kisunokámmal	 utaztunk	 a	 Vidámparkban	 a	 szellemvasúton.	 A
sötétben	 új	 és	 új	mesefigurák,	 színes	 kalandok,	 szörnyek,	 boszorkák	 és	 hősök
bukkantak	elénk.	Először	azt	kérdezte,	riadtan:	-	Kijutunk	mi	innen?!	-	De	aztán
egyre	 jobban	élvezte	ezt	a	 rémisztően	vonzó	varázsvilágot.	És	hirtelen	betört	a
fény!	Egy	lyuk	tátongott	a	barlang	mennyezetén.	Váratlanul	besütött	a	vakítóan
szikrázó,	 déli	 napsugár,	 józan	 fényével	 szétverve	 az	 egész	 félhomályos
káprázatot,	s	ő	csalódottan	kiáltotta:
-	Menjünk	tovább!...	Menjünk	még	tovább!!!...
Ezt	 éli	 át	 az	 „újhalott"	 is,	 a	 „chikai-bardo"-ban,	 ahogy	 a	 tibeti	 könyv	 a	 köztes
állapotot	nevezi.	A	teljességnek	csak	akkor	tud
örülni	 az	 ember,	ha	már	maga	 is	beteljesedett.	Egyébként	megretten	 tőle,	mert
még	 hajtja	 a	 létszomj.	 A	 vándorlás	 kalandja.	 Fél,	 hogy	 ki	 kell	 lépnie	 a
létforgatagból,	 amihez	 -	 bármilyen	 ijesztő	 és	 szenvedésteli	 -	 mégis
ellenállhatatlanul	vonzódik.	Vissza	akar	születni	s	menni	tovább,	tovább.

(Messzire	vezető	igazság	ez,	amelyről	keveset	tudok.	Csak	a	sejtéseimet	írom
le,	tűnődj	rajta	tovább.	Szóval:	a	valódi	szeretet	nemcsak	vonz	bennünket	-félünk
is	 tőle.	 Túl	 sokat	 követel.	 Nem	 vagyunk	 még	 érettek	 rá.	 Mi	 még	 inkább	 csak
„szeretgetünk",	 mint	 SZERETÜNK.	 Nemcsak	 a	 bátorságunk	 hiányzik	 hozzá,
hogy	 a	 tűzbe	 ugorjunk,	 de	 sajnáljuk	 is,	 amit	 ilyenkor	 elveszítenénk.	 Ez	 az
igazság.	Túl	korán	célba	érni	nem	szabad.	Nem	is	lehet.	Meg	kell	érni	rá.
Nem	 hiszem,	 hogy	 Edmund	Hillary,	 a	Mount	 Everest	meghódítója	 örült	 volna
annak,	ha	a	gyötrelmesen	hosszú	és	veszedelmes	útja	helyett	egy	angyal	azonnal
a	 világ	 legmagasabb	 hegységének	 a	 csúcsára	 repítette	 volna.	 Pedig	 ott	 állna,
ahová	örökké	vágyódott,	ahová	mindig	álmodta	magát	-	csak	éppen	nem	lenne
az,	aki:	nem	lenne	Edmund	Hillary.
A	 beteljesült	 álomnak	 csak	 akkor	 örülünk,	 ha	mi	magunk	 is	 beteljesedünk.	 Es
csakis	akkor	mondhatjuk,	hogy	egy	élmény	a	miénk,	ha	megharcoltunk	érte.	így
vagyunk	 az	 igazi	 szeretettel	 is.	 Jó	 tudni,	 vagy	 legalábbis	 sejteni,	 hogy	 utunk
végén	mi	 vár	majd	 ránk	 -	 de	 túl	 korán	 hozzájutni	 nem	 lehet,	mert	 nem	 lesz	 a
miénk.	 Elveszítjük.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 életünk	 során,	 ha	 meg	 is	 érint	 minket,
nem,	 tudunk	 megmaradni	 sem	 a	 nagy	 szerelemben,	 sem	 a	 valódi	 szeretetben.
Nem	 egyszer,	 százszor	 is	 kiesünk	 a	 Paradicsomból,	 vissza	 a	 közönybe,	 pedig
tudjuk,	 hogy	 a	 szeretetben	 jó	 lenni.	 És	 mégis:	 marad	 a	 kizuhanás	 és	 a



visszakapaszkodás,	újra	és	újra,	mert	nem	vagyunk	még	érettek	a	boldogságra.
És	nemcsak	a	szeretettől,	az	igazságtól	is	megretten	a	lelkünk.	A	„fény	"	a	végső
megismerést	 jelenti.	A	 fénytől	 is	 félünk.	Bántja	a	 szemünket.	 Sokszor	mondjuk,
hogy	 vágyódunk	 az	 igazság	 megismerésére	 -	 és	 mégis,	 ha	 ott	 állunk	 a
megismerés	 küszöbén,	 megrettenünk...	 mert...	 miért	 is	 ?...	 Nagy	 kérdés,	 hogy
miért	?!...	Megnéztem	a	félelmem	okát,	és	ez	volt	benne:	mert	az	árát,	amit	ez	a
nagy	élmény	kér	tőlem,	nem	tudom	megfizetni!	Láttam,	mit	kellene	feláldoznom
érte...	És	azt	mondtam:	Nem!	Azt	azért	nem	adom!
A	szeretethez	meg	kell	érni.
Tudod,	mit	tapasztal	az	éretlen	lélek	a	valódi	szeretetben	?
Hogy	unja.
Nem	történik	benne	semmi.
Ötven	érve	élek	egy	boldog	házasságban	s	az	 ismerőseim,	akik	néha	irigyelnek
minket,	gyakran	kérdik:	nem	unjátok	még?
Megértem	a	kérdést.
A	boldogság	unalmas.
Nem	történik	benne	semmi.
A	 boldogsághoz	 az	 kell,	 hogy	 semmi	 mást	 ne	 akarj.	 Elégedj	 meg	 azzal,	 hogy
boldog	vagy.
Minden	más	csak	boldogtalanná	tesz.)

De	 a	 halálban	 nemcsak	 a	 fény-szeretet	 élménye,	 hanem	 az	 odavezető	 út	 is
roppant	tanulságos.
Sokan	 hasonlítják	 a	 földi	 léttől	 való	 elszakadás	 folyamatát	 egy	 hordozórakéta
leválásához.	A	lélek	ilyenkor	már	fölfelé	néz,	mint	egy	űrhajós,	aki	új	világ	felé
repül,	 s	 hazáját,	 a	 Földet	 maga	 mögött	 hagyja.	 A	 hozzátartozók	 ilyenkor
távolodni	kezdenek	tőle.	A	megszokott	sorrend	is	fölborul.	Új	sorrend	alakul	ki,
és	ez	-	most	döbbenünk	rá,	csodálkozva	-	a	valódi	szeretet	sorrendje.	Itt	jövünk
rá	arra,	amit	Karinthy	Frigyes	nem	sokkal	a	halála	előtt	írt	föl	noteszába:	„Nem
azokhoz	voltam	jó,	akikhez	jónak	kellett	volna	lennem.	"	Itt	ébredünk	rá	először,
kit	szeretünk	igazán.	Hogy	az	egyik	gyerekünkhöz	mélyebb	közünk	volt,	mint	a
másikhoz.	 Hogy	 a	 férfi,	 akit	 réges-régen	 elhagytunk,	 sokkal	 inkább	 volt	 a
„miénk",	mint	az,	akivel	életünket	 leéltük.	S	hogy	valaki,	aki	sok	évvel	ezelőtt
csak	 átvillant	 az	 életünkön,	 egy	 mellékszereplő,	 arc	 a	 múltból...	 és	 mégis!...
milyen	 meleg	 lesz	 láttára	 a	 szívünk!	 Munkatársunk,	 aki	 mellettünk	 ült	 az
irodában,	 s	 mint	 a	 gályarabok,	 együtt	 húztuk	 az	 evezőket	 sok	 éven	 át...	 egy
idegen...	és	milyen	közel	van	most!	Közelebb,	mint	a	férjünk!	Régi	ismerőseink
bukkannak	 fel	 emlékeinkben,	 és	 nehezebben	 búcsúzunk	 tőlük,	 mint	 a
legközelebbi	 rokonainktól,	 akik	 a	 halálos	 ágyunk	 mellett	 zokognak.	 Ami
egyébként	nagyon	kellemetlen.



Először	 is,	 mert	 megnehezítik	 az	 elszakadást,	 másodszor	 pedig	 az	 igazlátás
kezdeti	stádiumában	már	azt	is	érzékeljük,	hogy	nem	bennünket	siratnak,	hanem
saját	 magukat.	 A	 „Mi	 lesz	 velem	 ezután?"	 könnyei	 csillognak	 a	 gyászolók
szemében.	Ez	roppant	terhes	az	elszakadónak,	aki	ilyenkor	már	önmagával	van
elfoglalva	s	nincs	ereje	viselkedni.	Egy	hétköznapi	utazásnál	 sem	szeretjük,	ha
kijön	 velünk	 az	 egész	 családunk	 a	 pályaudvarra,	 rohannak	 az	 induló	 vonat
mellett,	zsebkendőket	lobogtatnak,
elkapják	 a	 nyitott	 ablakban	 integető	 kezünket,	 és	 nem	 akarják	 elengedni...	 A
haldoklónak	terhes	a	ragaszkodás.	Nem	szívesen	néz	vissza.	Kedve	sincs	már	az
alakoskodáshoz,	 elhitetni	 az	 itt	 maradókkal,	 hogy	 jól	 esik	 neki,	 ha	 ilyen
kétségbeesetten	 csimpaszkodnak	 belé.	 Neki	 menni	 kell,	 a	 színjátékhoz	 nincs
ereje.	Még	 akkor	 sem,	 ha	 a	 gyermeke,	 vagy	 a	 legnagyobb	 szerelme	 búcsúzik
tőle.	Ráadásul	 sajnálja	 is	a	 szeretteit.	Nem	akar	 fájdalmat	okozni	nekik.	Mégis
ezt	 teszi.	Nem	 tehet	mást,	mert	mennie	kell.	Úgy	érzi,	 akaratlanul	 is	bajt	okoz
azoknak,	akiket	szeret.
Nagyanyám	ezt	úgy	oldotta	meg,	hogy	egy	 ravasz	 színjátékot	 rendezett.	Egész
életében	 játszott,	 a	 bölcs	 emberek	 ravaszságával.	Nála	 láttam	 először,	 hogy	 az
ősi	kínai	kifejezés,	a	„rejtőzködő	bölcs"	nem	azt	jelenti,	hogy	valaki	magányba
vonul,	hanem	hogy	játszik	az	emberekkel.	Bölcsen	komédiázik.
Egyszer	azt	mondta	nekem:	„Tudod,	pajtikám,	a	jót	nem	lehet	egyenesen	akarni,
mert	az	emberek	gyengék	hozzá	és	megbántod	őket	a	jót	ki	kell	bulizni."	Nagy
kópé	volt	a	Mamuska!	Nálunk	 lakott,	 s	amikor	már	nagyon	beteg	volt,	és	nem
akart	 túlságosan	nagy	 terhet	 rakni	anyám	vállára,	 s	 főleg,	mint	minden	halálba
induló,	 nagyon	 óhajtotta	 már	 a	 magányt,	 nem	 azt	 mondta,	 hogy	 „Vigyetek
kórházba!".	 Azt	 hazudta,	 hogy	 elesett.	 Nem	 volt	 igaz,	 de	 tudta,	 hogy	 anyám
sohasem	 vitetné	 őt	 kórházba.	 Ismerte	 jól	 nagyanyám	 cseleit,	 a	 szavainak	 már
nem	dőlt	be.	Ezért	az	én	bölcs	Mamuskám	úgy	járt	túl	az	eszén,	hogy	óvatosan
lecsúszott	 az	 ágyáról,	 elterült	 a	 földön,	 s	 amikor	 beléptünk	 a	 szobájába,	 ott
hevert	 a	 földön,	 sátorként	 szétbomlott	 hószínű	 hajával,	 és	 szemérmesen
nyöszörgött	és	jajveszékelt.	Persze	azonnal	hívtuk	a	mentőt,	és	kórházba	került.
Mindennap	meglátogattuk.	Amikor	 érezte,	 hogy	meg	 fog	 halni,	 azt	 „hazudta",
hogy	 este	 ne	 jöjjünk	 be	 hozzá,	 semmi	 értelme,	 ilyenkor	 már	 úgysem	 történik
semmi.	Orvosa	 sincs	 bent,	 csak	 egy	 idegen	ügyeletes	 -	 ráadásul	 jobban	 is	 érzi
magát.	Sokkal	jobban	van,	mondta.
Nem	 is	mentünk	 be	 hozzá.	O	pedig	megfésülte	 és	 kalácsba	 fonta	 ősz	 haját.	A
nyakáról	 levette,	 és	 egy	 borítékba	 tette	 azt	 a	 fekete	 bársonyszalagon	 lógó
értéktelen	kis	medaliont,	amelyet	egy	életen	át	viselt.	Aztán	összetette	a	mellén
két	kezét,	és	meghalt.	„Kibulizta"	magának	a	szép	halált.
Nagyon	szeretett	minket,	de	hogy	kit	mennyire,	az	ő	titka	maradt.



Ezekről	a	titkokról	sok	szó	esett	a	„Vidám	holtak	klubjában".	Egymás	között	azt
is	 bevallottak,	 hogy	 visszatérésünk	 után	 sokáig	 szemlesütve	 éltünk	 a
hozzátartozóink	 között:	 nem	 felejtettük	 el	 azt	 a	 „titkos	 rangsort",	 amit	 odaát
megpillantottunk.
Ebben	 a	 másik	 világ	 felé	 való	 utazásban	 nemcsak	 távolodó	 hozzátartozóinkat
látjuk,	 de	 azokat	 is,	 akik	 már	 várnak	 odaát.	 Néha	 olyan	 ismerősök	 is
felbukkannak,	 akik	 előző	 életeinkben	 voltak	 a	 társaink.	 Most	 újra	 itt	 vannak.
Gyanítom	 például,	 hogy	 nagyanyám	 szép	 távozásában	 az	 is	 szerepet	 játszott,
hogy	 legforróbb	 „szerelmes	 szeretetettel"	 nem	 engem,	 nem	 is	 az	 anyámat
szerette,	hanem	a	férjét,	akit	korán	elveszített.	És	a	legkisebb	fiát,	a	Sándort,	akit
huszonhat	éves	korában	kivégeztek,	mert	partizán	volt.
Erre	a	két	találkozásra	ő	tudatosan	készült,	sok	évtizeden	át.
A	 szívnek,	mondják,	 nem	 lehet	 parancsolni.	Mégis	 óva	 intenélek	 attól,	 hogy	 a
lelkednek	 ezt	 a	 titkos	 kapcsolatrendszerét	 még	 életedben	 felkutasd.	 Isteni
jóindulat	van	abban,	hogy	amíg	élünk,	ez	a	„rangsor"	fedve	van	bennünk.	Olyan
mélyen,	hogy	érzéseinknek	semmiféle	sugallata	ezt	a	titkot	föl	nem	tárhatja.	Ez
ugyanis	 mélyebben	 van	 az	 érzelmeknél.	 Ezért	 nem	 tudunk	 róla	 a	 földi	 síkon,
mert	 itt	 az	 érzelmeinkkel	 mérjük	 a	 szeretetet.	 Ott	 már	 nem.	 Ez	 mélyebb
valóságszint.	 A	 halálon	 túli	 valóságélményt	 nem	 lehet	 összetéveszteni	 a	 földi
élményekkel	 -	 itt	 a	 hétköznapok	 felszínén	 még	 „homályosan	 látunk".	 És
homályosan	 érzünk.	 Egyegy	 pillanatra	 fölbukkanhat	 a	 Valóság,	 ahogy	 a	 forró
láva	kibuggyan	néha	a	szelíd	föld	alól,	s	hirtelen	tűzten-gerbe	borítja	a	tájat	-	de
jó,	 hogy	mindezt	 nem	 látjuk.	 Jó,	 ha	nem	 tudjuk,	miféle	 atomkohó	van	 lábaink
alatt,	mert	nem	tudnánk	nyugodtan	élni	a	földi	sorsunkat.
Nemcsak	arról	van	szó,	hogy	az	élethez	sok	megalkuvás	kell	 (mert	ez	 is	 igaz),
hanem	 arról	 a	 sokkal	 mélyebb	 titokról,	 hogy	 sorsunk	 megcsinálásához	 csak
kivételes	 esetekben	 szabad	 a	 legforróbb	 nyomot	 követnünk.	 S	 ha	 ezt	 mégis
megtesszük	 -	 ahogy	 ez	 nagyanyám	élete	 első	 felében	 is	 történt-,	 hamar	 le	 kell
térnünk	róla.	Valami	közbejön	és	letérít	róla.
Legtöbbször	az,	hogy	„szív-közeli"	társunk	meghal.
Magyarán	 szólva:	 életünket	 gyakran	 nem	 azokkal	 éljük	 le,	 akikei	 legjobban
szeretünk.	Ritka	kegyelem,	ha	ez	nem	így	történik.
Sok	 embert	 ismerek,	 akit	 „legnagyobb	 szerelme"	 elhagyott,	 vagy	 fordítva,	 ő
ment	tovább.	Szét	kellett	hogy	váljanak	útjaik.	Rendszerint	azért,	hogy	sorsukat
másokkal	 éljék	 le.	 Ezek	 a	 karm,a	 szövevényes	 útjának	 nagy	 titkai	 Eletünk
ugyanis	 nem	 arról	 szól,	 hogy	 gondtalan	 boldogságban	 lebegjünk,	 hanem	 hogy
lelkileg	megérjünk,	hogy	egymással	összecsiszolódjunk.
Ha	 visszaemlékszünk	 legforróbb	 élményeinkre,	 azt	 látjuk,	 ezek	 ritkán	 voltak
többek,	mint	integetések	a	vonatablakból;	És	aztán	másfelé	robogott	a	vonatunk.



Miért	van	ez	így?
Talán,	mert	 életünk	 célja	 a	 kiteljesedés.	 És	 nem	 egy	 életünk	 van,	 hanem	 sok.
Sokféle	 szerepet,	 sokféle	 történetet	 játszunk	 el,	 amelyek	 úgy	 függenek	 össze,
mint	 a	 rózsafüzér	 szemei.	 Mindegyik	 sorsunk	 külön-külön	 is	 fontos	 -	 de	 a
legfontosabb	 mégis	 az	 Egész	 Füzér.	 És	 a	 sok-sok	 életünk	 a	 maga
folytonosságában	azt	a	feladatot	rejti	magában,	hogy	forrjon	ki	belőlünk	minden
méltatlanság,	 önző	 vágy	 és	 hiú	 ambíció,	 és	 váljunk	 teljessé.	 Ezt	 nem	 segíti	 a
korai	 célba	 érkezés.	 Ezért	 van	 az,	 hogy	 a	 lélek	 a	 „fény-szeretet"	 állapotában
megriad,	 és	 nem	 akar	 benne	 maradni.	 Fenemód	 jó	 benne,	 mert,	 ez	 egy
megvilágosodás-élmény,	de	ez	még	nem	lehet	a	végső	lakóhelyünk.	Ez	csak	egy
„előzetes	"	létélmény,	hirtelen	megtapasztalása	az	eljövendő	üdvnek	-	de	éretlen
lélekkel	benne	maradni	nem,	lehet...
A	beteljesedésnek	ezt	az	útját	Jung	éppúgy	ismerte,	mint	az	evangéliumi	Mester:
„Legyetek	teljesek,	mint	a	ti	mennyei	Atyátok!"
Ehhez	 az	 kell,	 hogy	 az	 ember	 ott	 is	 megtalálja	 az	 elveszett	 szeretelet,	 ahol	 a
lélekben	távolabbi	testvéreivel	él	együtt.
Ezt	fontos	tudni.
Nyilván	létezik	„közelebbi"	és	„távolabbi"	lélektestvér.
Emlékszel	 még	 Péter	 történetére?	 Jézus	 azt	 kérdezte	 Pétertől,	 hogy	 „jobban
szeretsz	engem,	mint	ezek?"
Látod,	még	 az	 ilyen	 isteni	 szinten	 sem	 egyforma	 az	 élmény.	Még	 ott	 is	 lehet
„jobban"	szeretni	valakit.	Jánosnak	az	a	bujtatott	elnevezése	az	Evangéliumban,
hogy	 „az	 a	 tanítvány,	 akit	 Jézus	 szeretett".	 És	 mégsem	 neki	 mondja,	 hogy
„Legeltesd	 a	 bárányaimat!	 ",	 hanem	 Péternek,	 aki	 háromszor	 elárulta	 őt.	Nem
Jánoshoz	jött-	hanem	elsősorban	Péterhez.
Félelmetes	 mélységeket	 tár	 föl	 ez	 a	 jelenet.	 Figyelmeztet	 arra,	 hogy	 a
szeretetünket	azokra	is	ki	kell	terjesztenünk,	akikkel
nem	 éljük	 át	 ezt	 a	 bensőséges,	 „lélek-közeli"	 élményt.	 Azokra	 is,	 akikre	 azt
mondjuk,	hogy	távolabb	vannak	tőlünk,	vagy	„idegenek".
Sőt,	néha	azokra	is,	akiket	gyűlöltünk.
Igen,	az	ellenség	miatt	is	visszajövünk.
Azt	 hiszem,	magad	 is	 tapasztaltad,	milyen	 bajokat	 okozhat,	 ha	 valaki	 csakis	 a
„forró	 nyomon"	 halad,	 ha	 egy	 életen	 át	mindig	 a	 legintenzívebb	 csúcsélményt
hajszolja.	Ezek	a	„örökké	szerelmesek",	akik	először	magukhoz	rántják	s	aztán
elhajítják	 az	 embereket.	Akiknek	minden	 találkozás	 „Nagy	 Találkozás"	 -	 amit
előbb-utóbb	 elárulnak.	 Fölébrednek	 belőle.	 Mindig	 azt	 mondják:	 „Ilyen	 még
nem	 volt!"	 Ezt	 néha	 ötvenszer,	 százszor	 is.	 Legfeljebb	 annyit	 tesznek	 hozzá
később,	 hogy	 „ilyen	még	 tényleg	nem	volt!"	Úgy	 élnek,	mint	 a	 részegek,	 s	 az
életüket,	ha	az	nem	szüntelen	mámor,	nehezen	bírják	ki.



Pedig	 az	 ember	 élete	 jórészét	 -	 ha	 nem	 az	 egészet	 -	 „idegenek"	 között	 éli.	 A
kivétel:	kegyelem.

(Madách	 Imre	 magas	 világból	 ihletett	 műve,	 „Az	 ember	 tragédiája	 "
pontosan	 erről	 szól.	 A	 paradicsomi	 „duál-pár",	 Ádám	 és	 Éva	 nem	 élhetnek
egymás	 mellett	 az	 új	 és	 új	 inkarnációik	 során	 —	 csak	 egyetlen	 alkalommal.
Akkor	 is	boldogtalanok.	Gyanítják,	halványodó,	ösztönös	 sejtelemmel,	hogy	„ő
az!"	mégse	kerülnek	egymás	mellé	mert	mindkettőjüknek	más	sorsfeladata	van.
Ádám	 és	 Éva	 minden	 inkar-nációjukban	 másokkal	 élnek,	 Évának	 mindig	 más
férje	van	csak	a	játék	végén	kerülnek	össze.)

A	„nagy	találkozások"	ritkák.	És	sérülékenyek.	Gyakori	tapasztalat,	hogy	az
ember	 azt	 veszti	 el	 először,	 akit	 legjobban	 szeret.	 Lehet	 férj,	 feleség,	 gyerek
vagy	egy	nagy	szerelem.
Sokan	 hordozunk	 olyan	 sebeket	magunkban,	melyeket	 nem	 gyógyít	 az	 idő.	A
nagy	találkozások	kegyelmi	pillanatok,	és	rendszerint	nem	tartanak	sokáig.	Ilyen
„nagy	 találkozás"	 lehetett	 nagyanyám	 története	 is	 a	 fiával	 és	 a	 férjével,	 akiket
korán	elszakított	tőle	a	sors.	„Ahogy	a	letépett	karjait	érzi	az	ember,	úgy	érzem
őket,	örökké.	Nem	fáj,	csak	hiányzik	Apa	és	a	fiam	is"	-	mondta	gyakran.	Innen
kezdve	olyanokkal	kellett	leélnie	hosszú	életét,	akikkel	ilyen	szoros,	lélek-közeli
élménye	 nem	 volt.	 Engem	 is	 szeretett.	 Anyámat	 is	 szerette.	 És	 sok	 embert
szeretett	 még	 -	 de	 hirtelen	 könnybe	 lábadni	 a	 szemét	 csak	 akkor	 láttam,	 ha	 a
fiáról	 beszélt.	 A	 férjével	 pedig	 álmában	 beszélgetett,	 készült	 a	 vele	 való
találkozásra.
„Miért	 éppen	 őt	 vette	 el	 tőlem	 az	 Isten,	 akit	 legjobban	 szeretek?!"	 Ismerős
kérdés,	ugye?
A	választ	pedig	azon	a	szinten,	ahol	a	fájdalom	keletkezett,	nem	lehet	megadni.
Itt	 ugyanis	 tényleg	 úgy	 néz	 ki,	 mintha	 ezt	 az	 intenzív	 szeretetállapotot	 nem
akarná	fönntartani	a	Teremtő.	Mintha	ez	a	földi	élet	jobban	kedvezne	a
megalkuvásoknak,	 a	 hűvös	 kapcsolatoknak.	 Sőt,	 aki	 kevésbé	 szeret,	 jóval
kevesebbet	 is	 szenved	 -	 a	 tartós	 kapcsolatoknak	 csak	 ritkán	 oka	 az	 intenzív
szerelem.
Mintha	ezek	a	„forró"	társulások	gyorsabban	is	égnének.
Néha	ki	 is	hűlnek.	Úgy	 tűnik,	 ezt	 az	 izzó	hőfokot	 a	 földi	 légkörben	nem	 lehet
hosszan	fenntartani.
Az	én	életem	ebből	 a	 szempontból	kivétel.	Ötven	éve	élek	 szerelemben.	Hogy
miért	van	így,	nem	tudom.	Nem	is	kutatom	az	okát.	Talán	megtudom.	Ez	most
csak	annyiban	tartozik	ide,	hogy	tudom:	ilyen	is	van.	Vagyis	hogy	lehetséges.

(A	kérdésedre,	hogy	miért	 -ritka	a	hosszan	tartó	„fonó	társulás	",	csak	egy
magasabb	síkról	adható	válasz.
Es	ez	a	következő:	az	egyetemes	szeretet	hiányának	gondját	nem	lehet	jól	sikerült



magán-paktumokkal	megoldani.
Az,	 hogy	 két	 ember	 között	 működik	 a	 szeretet,	 nem	 jelenti	 azt,	 hogy	 már
mindenkivel	működik.	A	szeretetlenség	 -	ezt	ne	 feledd,	mindig	az	Egésszel	való
konfliktusunk	eredménye.	Ezt	egy-két	ponton	feloldani	kevés.	Nem	is	lehet.	Nem
igaz	 az,	 amit	 valamelyik	 pszichológus	 mondott:	 „hogyha	 két	 ember	 szereti
egymást,	 éppen	 elég,	mert	 ők	már	 tudják,	mi	 a	 szeretet.	 "	Nem	 tudják!	El	 kell
mennünk	a	távolabbi	telkekhez,	azok	közé,	akik	idegennek	tűnnek	számunkra	—
megkell	 találnunk	 bennük	 is	 az	 ismerősöket.	 Ismerjük	 jól	 az	 egymást	 szerető
párok,	 vagy	 családok	 önzését	 és	 kíméletlen	 közönyét	 mások	 felé.	 Ülnek	 az
életükben,	mint	egy	kényelmes	mentőcsónakban,	boldoganfogják	egymás	kezét,	s
közönyösen	 nézik,	 hogy	 körülöttük	 mindenki	 fuldoklik,	 és	 süllyed	 a	 Titanic.
Nemcsak	 egy	 ember	 lehet	 egoista,	 de	 egy	 szerelmespár	 és	 egy	 család	 is.	Ezért
például	 a	 „családi-szeretet"	 a	 legnagyobb	 csapda	 lehet,	 nem	 egyéb,	 mint
csoportönzés.	 Ráadásul	 azzal	 a	 hazugsággal	 körítve,	 hogy	 mi,	 kérem
„szeretetben"	 élünk.	 Súlyos	 karmikus	 következménye	 lehet	 az	 ilyen	 önző
boldogságnak.)

Ezért	 van	 az,	 hogy	 a	 szeretet-rangsorban	 első	 helyeken	 lévő	 társainknak
hamarabb	 búcsút	 intünk;	 ők	 erre	 mennek,	 mi	 arra.	 Mint	 az	 utazók,	 akiknek
küldetésük,	 hogy	 megismerjék	 távoli,	 idegen	 népek	 világát	 is	 -	 és	 ezt	 együtt
sajnos	 nem	 lehet.	 A	 spirituális	 hagyomány	 ezt	 úgy	 mondaná,	 hogy	 mindez
karma,	 amely	 nem	 az	 okokozat	 törvénye,	 hanem	 sokkal	 inkább	 a	 megsérült
szeretet	gyógyításának	az	útja.	Karma	úgy	keletkezik,	hogy	kitépem	magam	az
egységből	-	és	az	egység	visszaránt.
Föllázadok	 a	 szeretet	 ellen,	 ellököm	 magamtól	 a	 többieket	 -	 de	 a	 törvény
visszaránt.
Ez	a	karma.
Az	önös	tett	-	és	ezt	jó,	ha	tudjuk	-	minden	esetben	az	Egész	elleni	lázadás.	Az
Egész	reagál	rá,	és	leveri	ezt	a	lázadást.

(Most	olyasmit	mondok	el,	amit	talán	éreztél	már,	csak	sose	gondoltad	végig.
Nem	mindig	 annak	 fizetjük	 vissza	 az	 adósságunkat,	 akinek	 tartozunk.	 Sokszor
igen,	 de	nem	mindig.	Nem	 is	 törvényszerű,	 hogy	 így	 legyen.	Mert	 egyetlen	 tett
sem	 csupán	 kél	 ember	 dolga.	 Semmi	 olyasmit	 nem	 tehetek	 veled,	 ami	 csakis	 a
kettőnk	ügye.	Mindig	az	Egész	sérül	s	az	Egészet	kell	meggyógyítanunk.
Minden	 ember	 a	 végtelen	 világháló	 egy-egy	 szeme.	 S	 ha	 két	 ember	 megsérti
egymást,	az	egész	háló	összerándul.	Ezért	nem	elég	csak	veled	rendezni	az	ügyet
az	Egészet	kell	kiengesztelnünk.
Ha	 elvakult	 indulattal	 megütlek	 vagy	 megöllek,	 nemcsak	 tőled,	 az	 egész
emberiségtől	kell	bocsánatot	kérnem.
Ezt	a	kevesek	által	ismert	igazságot	Dosztojevszkij	írta	meg	gyönyörűen	a	„Bűn



és	bűnhődés"	és	a	„Karamazov	testvérek"	c.	remekműveiben.	Egy	diák	baltával
fejbe	 csap	 egy	 öregasszonyt	 -	 s	 rádöbben,	 hogy	 az	 egész	 emberiség	 sorsát
rontotta	el.	Dimitrij	Karamazov	még	ennyit	sem	tett,	csak	gondolatban	ölt,	mégis
vállalja	a	karmikus	büntetését,	sok	év	szibériai	kényszerunkát	-	mindenkiért.	Ne
feledd,	 hogy	 a	 szeretet:	 világháló.	 Mindenhová	 elér,	 mindenhol	 van,	 időt	 és
távolságot	 nem	 ismer.	 Érzékenyebb,	 mint	 testben	 az	 idegpályák	 hálózata,
egyetlen	érintésre	összerándul	az	egész.
Mi	már	azt	sem	éljük	át,	ha	mondjuk	házastársak	vagyunk,	és	marjuk	egymást,
hogy	ezzel	elrontjuk	a	gyerekeink	életét.	És	ők	 talán	mások	életét	 -	és	ki	 tudja,
hol	 fejeződik	be	az	a	„pillangó-effektus"	1	Egyetlen	 tett	hogyan	szalad	végig	a
„világhálón	"?	Ki	tudja	?	Mitől	lesz	„hűtlen	"	egy
nemzedék,	 s	 hogyan	 omlik	 össze	 ettől	 sok-sok	 emberi	 történet,	 társadalom,	 és
jövőbeli	élet?
Két	sejt	úgy	veszhet	össze	a	testedben,	hogy	belehalsz.
Pedig	csak	annyi	történt,	hogy	ők	ketten	nem	fértek	össze	egymással.)

Az	ember	aktivitása	mindig	az	én-ből	indul.	Minden	akciónk:	magánakció	-
erre	válaszol	a	karma.	Önző	 tetteddel	belecsapsz	a	világ	 tengerébe	 -	 s	a	 tenger
hullámai	visszacsapnak.
Az	Egységet	meg	lehet	bontani	-	de	törvényszerűen	helyreállítja	magát.	Jó	példa
erre	a	mai	ökológiai	helyzet	 -	mohó,	önző,	szeretetlen	célból	ki	 lehet	 rabolni	a
Természetet	 -	 csakhogy	 ennek	 a	 következménye,	 hogy	 a	 Természet	 a	 lázadó
embert	 magába	 visszarántja.	 A	 víz	 elnyeli,	 a	 tűz	 elégeti,	 szomját	 nem	 oltja,
mérgezett	levegőjével	beteggé	teszi.
Minden	 önző	 tettünk,	 amellyel	 megsértettük	 a	 szeretet	 egységét,	 visszahatást
szül.	Ez	a	karma.
Megtanulni,	hogy	fájdalmat	okozni	fáj.
És	kifosztani	a	világot:	nyomor.
És	rossznak	lenni:	rossz.
És	ridegnek	lenni:	megfagyás.
És	önzőnek	lenni:	elhagyatottság.
És	nem	szeretni:	félelem	és	halál.
Egyetlen	 tettünk	 van,	 amely	 árnyéktalan	 és	 tiszta,	 az	 a	 cselekvés,	 melyet	 a
szeretet	szellemében	hajtunk	végre.	Ez	a	wu	wei.	Ez	ugyanis	önzetlen,	nincs	kire
visszahasson	 -	 azonfelül	 mindig	 harmonikus,	 és	 mivel	 a	 szeretet	 szellemében
történik,	 tehát	 nincs	 is	 semmiféle	 „visszahatása".	 Lángol,	 de	 nincs	 füstje.	 Én
most	az	 igazi	szeretetről	beszélek,	amely	nem	vár	viszonzást.	Egyetlen	 jutalma
van	-	és	ez	maga	a	szeretet.	Ennél	nagyobb	jutalom	nincs.
Ha	 a	 kínai	 nem-cselekvés	 doktrínáját	 lefordítom	 keresztény	 nyelvre,	 így
hangzik:	„Legyen	meg	az	Isten	akarata."



Legyen	meg	az	Egész	akarata.
A	szeretet	éntelen.	Nincs	karmája.
De	minden	egyéb	cselekvésnek	van!
S	ezért	életünk	aránytalanul	nagyobb	részét	olyan	lelkek	között	éljük	le,	akikkel
a	karma	törvénye	hozott	össze,	és	sorsunk	a	megértés,	az	elfogadás,	a	 tűrés,	az
elszenvedés	 és	 a	 kiegyenlítés	 -	 azaz,	 a	 szeretet	 megtanulásának	 küzdelmes
folyamata.	Végső	soron	mindenkit	szeretni	kell,	a	barátot,	az	idegent,	a	testvért
és	az	ellenséget	-	akihez	„nincs	közöm",	azt	is.
Ezért	a	„rangsort"firtatni	nem	szabad,
Es	 vannak	 -	 igenis	 vannak!	 -	 olyan	 helyzetek	 az	 életben,	 amikor	 nem	 elég	 a
szívünkre	hallgatni.
Erről	nem	tudok	többet	mondani.
Gyakran	mondjuk:	„keresem	az	Igazit".
Mert	 sejtjük,	 hogy	 valahol	 -	 ha	 máshol	 nem,	 a	 lelkünk	 mélyén	 -van.	 De	 ha
megkérdeznél	egy	bölcset,	mit	 jelent	számára	ez	a	szó:	„Igazi",	 lehet,	hogy	azt
mondaná:	minden	ember.
(Ne	 hidd,	 hogy	 az	 ilyen	 „bölcs"	 olyan	 ritkaság.	 Élnek	 közöttünk	 ilyenek,
bizonyosan	 ismertél	 néhányat.	Nekem	 ilyen	 volt	 a	 nagyanyám.	Bárki	 pajtásom
vagy	 osztálytársam,	 megfordult	 nálunk,	 olyannak	 tekintette,	 mint	 a	 saját
gyerekét.	Ha	 levest	 osztott,	 gyakran	 tett	 több	húst	 az	„	 idegenek	 "	 tányérjába,
mint	az	enyémbe.	Megvarrta	a	szakadt	nadrágjukat,	s	olyan	hosszan	beszélgetett
velük,	hogy	néha	féltékeny	is	lehettem	volna	rájuk,	ha	nem,	tudtam	volna,	hogy
az	 én	 „Mamikám"	 ilyen,.	 Emberszerető.	 Jóságának	 határait	 messze	 a	 családi
klánon	 túlra	 is	 kiterjesztette.	 Ha	 összevesztem	 valakivel,	 sohasem	 úgy	 foglalt
állást,	 hogy	 én	 vagyok	az	ő	„drága	unokája",	 a	másik	pedig	„idegen",	 hanem
úgy,	 hogy	 kinek	 van	 igaza.	 Egyszer	 pofont	 kaptam	 valakitől,	 sőt	 alaposan
megvertek,	 s	amikor	 tamponálta	a	 vérző	orromat,	 azt	mondta:	megérdemelted,
mert	hülye	voltál.	Vagyis	a	másiknak	igaza	volt.
Az	 ilyen	 bölcs	 anyák	 szoknyája	 alatt	 sokan	 elférünk.	 Az	 érdekes	 az,	 hogy	 a
gyereknek	 nem	 fáj,	 hogy	 „	 engem	 nem	 szeret	 annyira,	mint	 a	másik	 idegent",
hanem	 azt	 érzi,	 hogy	 ebben	 az	 egyenletesen	 megoszló	 melegségben,	 mint	 sok
kutyakölyöknek	az	anyjuk	hasa	alatt,	valódi	szeretet	van.
Azt	hiszem,	ennek	az	emléknek	köszönhetem,	hogy	nem,	lettem	féltékeny	ember.
Alig	 tudok	a,	 féltékenységrvl	valamit.	Azt,	hogy	a	szeretet	el	 lehet	venni	 tőlem,
sohasem	 éltem	 meg.	 Itt,	 a	 nagyanyám	 légkörében	 tapasztaltam	 meg,	 hogy	 a
szeretet	 nem	 olyasmi,	 amitől	 valakit	megfosztanak,	 a	másiknak	meg	 odaadják.
Nem	lehet	kisajátítani,	mert	mindenkihez	meleg.
Ez	persze	szépen	hangzik,	de	a	féltékenység,	mint	tapasztalat	mégis	hiányzik	az
életemből.	 Féltékeny	 embernek	 tanácsot	 adni	 nem	 is	 tudok.	 Mert	 ha	 őszintén



elmondanám,	amit	gondolok,	botrány	lenne	belőle.
Egyetlenegyszer	 mertem	 ezt	 leírni.	 Színpadi	 komédiám,	 a	 „Szemenszedett
igazság"	egyik	mondata	volt.	Ahányszor	elhangzott,	nagy	nevetést	szült.	A	darab
hőse,	 a	 Bíró	 döbbenten	 tapasztalja,	 hogy	 fiatal	 felesége,	 Sophie,	 elhagyta
örökre.	 Elszökött	 a	 városkapitánnyal.	 Szélütötten	 rogy	 a	 földre,	 és	 zokogva,
kétségbeesetten	motyogja	írnokának:	-	Koch	úr!	Én	szeretem	Sophie-tü!
-	mire	az	írnok	odalép	hozzá,	és	jóságosan	így	vigasztalja:	-	Ne	tessék	aggódni
érte,	a	Kapitány	úr	is	szereti!
A	 komédiában	 az	 a	 jó,	 hogy	 kimondhatjuk,	 amit	 komolyan	 gondolunk.	 Az
emberek	azt	hiszik,	viccelünk.)
*

Megkérdeztem	a	Klubtagokat:
„Ez	a	 fény-szeretet	belőled	áradt,	vagy	valaki	másból?	Te	szerettél,	vagy	 téged
szerettek?"
Nem	tudtak	válaszolni	rá.
Azt	mondták,	nem	lehet	eldönteni.
Egyik	„tagunk"	(szintén	56-os,	aki	csodával	határos	módon	túlélte	a	kivégzését)
azt	mondta,	azért	nem	tudja	a	választ,	mert	 itt	már	elnémult	benne	az	a	valaki,
aki	kettéosztotta	az	élményeket	adásra	és	kapásra.	Ami	eddig	fontos	volt,	hogy
én	 szeretlek	 téged,	 de	 te	 nem	 szeretsz	 engem...	 egyszóval	 az	 élménynek	 ez	 az
„üzleti"	jellege	megszűnik.
A	 szeretet	 -	 itt	 döbbenünk	 rá	 -	 nem	 adásvétel	 kérdése,	 hanem	 létállapot.
Bármilyen	 furán	 hangzik	 is,	 hiszen	 „holtakról"	 van	 szó:	 életélmény.	 Az
oroszlánszelídítő	 (aki	 egyébként	 kétgyerekes	 anya	 volt,	 egész	 családja	 a
cirkusznál	dolgozott)	olyasféle	ügyetlen	hasonlatot	mondott	erre:	ha	egy	csónak
elmerül	 a	 tengerben,	 nem	 kérdés	 többé,	 hogy	 a	 víz	 benne	 van-e,	 vagy	 kívüle.
Mindegy.	Ahogy	a	fény	is	mindent	elborít	és	nem	kérdés,	honnanjön,	a	szeretet	is
árad,	nem	tudni,	kiből.
Ez	 a	 derék	 nő	 szerette	 például	 az	 oroszlánjait,	 azt	 is,	 amelyik	 „halálosan"
megcsapta.	 Ezt	 a	 szeretetét	 visszavitte	 az	 életébe	 -	 ez	 volt	 az	 oka,	 hogy
gyógyulása	 után	 csöppet	 sem	 félt	 ettől	 a	 fenevadtól.	 Elfeledte	 rettenetes,
nagyfogú	 pofáját,	 iszonyú	 mancsát,	 és	 a	 szenvedést	 is,	 amit	 okozott	 neki.
Sokszor	 léptek	 fel	 együtt,	 mégpedig	 úgy,	 hogy	 a	 szám	 végén	 befeküdt	 az
oroszlán	mancsai	közé,	aki	komoran	hörgött	fölötte,	mint	a	földrengés	robaja,	és
dédelgette	a	nőt,	mint	a	köiykét.
Többeket	 megkérdeztem,	 volt-e	 már	 hasonló	 „fény-szeretet"	 élményük	 az
életükben.	 Akár	 egy	 pillanatra	 is?	 Amikor	 szerelmesek	 voltak?	 Vagy	 pici
gyermekkorukban,	az	anyjuk	ölé
ben	átéltek-e	már	ehhez	hasonlót?	Hárman	azt	felelték,	hogy	sohasem	ismerték



az	 anyjukat,	 menhelyen	 nőttek	 fel.	 Kettőt	 közülük	 éppen	 a	 kibírhatatlan
szeretetszomj	 vezetett	 az	 öngyilkossághoz.	 A	 harmadikat	 a	 kétségbeesés:
ütötterúgta	a	férje,	aki	sohasem	szerette	igazán.
Vagyis	ezt	az	élményt	senki	sem	ismerte.
Csakis	a	hiányát.
Egyetlen	 valaki,	 egy	 paksi	 varrónő	 mondta,	 hogy,	 „Igen,	 volt!"	 Egyszer,
egyetlen	pillanatig	volt!	Amikor	az	esküvőjén	felvillant	a	vaku,	és	ebben	a	fehér
fényben	 megpillantotta	 a	 vőlegénye	 arcát,	 éppen	 akkor,	 amikor	 kimondta	 az
„igent".	Ugyanezt	élte	át:	fényt	és	szeretetet	együtt!	Hirtelen	villámfénybe	borult
a	szerelmese	arca	-	szinte	belevakult	a	boldog	látványba.
Nagyon	szerette	ezt	a	férfit,	akivel	csak	néhány	évet	élhetett	ezután,	mert	életét
rövidre	szabta	a	sors.	(Története	éppen	azt	példázta,	amiről	az	imént	beszéltünk,
hogy	 a	 „legforróbb"	 élményét	 el	 kellett	 engednie.	 Egyedül	maradt	 s	magányát
nem	bírta	ki.	Utána	akart	menni,	ezért	lett	öngyilkos.	Az	már	egy	külön	regény,
hogy	 miért	 kellett	 mégis	 visszajönnie,	 nemcsak	 magáért,	 hanem	 halott
kedveséért	is,	és	főleg	azokért	a	gyerekekért,	akiket	később	szült	a	világra,	egy
másik	 férfitól.)	 De	 szerelmének	 arca	 így	 maradt	 meg	 benne:	 mintha	 fehéren
ragyogna	a	szeretettől	sugárzó,	„túlvilági"	vakufényben.
*

Fény	és	szeretet:	ez	a	kettő	szétválaszthatatlanul	összetartozik.
Az,	 hogy	 együtt	 tapasztaljuk	 a	 kettőt,	 nagy	 tanulsága	 ennek	 a	 „túlvilági"
élménynek.	 Bár	 sok	 hagyomány	 előbbre	 helyezi	 a	 fény	 élményét,	 mert	 ez	 a
lenyűgözőbb	 tapasztalat	 -	 a	 szeretet	 élménye	 mindig	 ott	 van	 mögötte.	 Ha
megpróbálom	mindezt	 szavakkal	 elmondani	 neked,	 akkor	 ez	 a	 fény	 nem	más,
mint	a	Megismerés	fénye.
Amikor	azt	mondjuk,	hogy	valakinek	„világossággyúlt	az	agyá-ban",y-d,gy	azt,
hogy	„megvilágosodott",	amikor	azt	mondjuk,	hogy	az	első	teremtő	ige	az	volt,
hogy	 „Legyen	 világossági",	 amikor	 a	 fényt	 a	 mai	 fizika	 mint	 az	 anyagi	 világ
ősalapját	 határozza	 meg,	 vagy	 amikor	 a	 csodálatos	 magyar	 nyelvünkön
kimondjuk,	 hogy	 a	 „Világvilágossága"	 kiderül,	 hogy	 amit	 ebben	 a	 túlvilági
halálélményben	látunk,	maga	az	Elet.
A	 látás	 az	 értelem	 eszköze.	 Az	 „Aha,már	 látom!",	 azt	 jelenti,	 hogy:	 „Aha,
értem!"	S	az,	amit	megértek,	nem	más,	mint	hogy	az	Élet	szeretetből	van	szőve.
A	 halálélmény	 katarzisában	 lehull	 a	 szemünkről	 a	 hályog.	 Rövid	 ideig
mindentudók	leszünk:	egyszerre	látjuk	az	egészet.
A	 fényélményt	 inkább	 értjük,	megvilágosít,	 a	 Szeretet	 élményét	 átéljük.	 „Aha,
élem."
Egyszerre	értünk	és	 szeretünk.	Egyszerre	 ismerjük	meg	és	éljük	át	 a	 szerelmet



azzal,	akit	megszeretünk.
(Ha	 a	 lelkedet	 megérintette,	 amit	 most	 mondtam,	 akkor	 az	 értés-érzés

egységét...	 megérezted...	 vagy	 megértetted	 ?...	 Látod,	 működik	 mindkettő
egyszerre	is.	Ez	tényleg	így	van.	Néha,	ha	megértünk	valamit,	boldogok	leszünk.
Vidámak.	 Még	 az	 iskolában	 is	 voltak	 olyan	 élményeim,	 hogy	 a,	 megértés
pillanatában	 nemcsak	 azt	 mondtam,	 hogy	 „aha!"	 hanem	 örömömben	 szinte
táncra	perdültem!	Átélted	már	a	megértés	örömét?	Tudod,	hogy	ez	 is	 szeretet-
élmény	 ?	 Enyém	 lett	 a	 tudás,	 de	 jó!	 Ami	 eddig	 kívül	 volt	 és	 idegen,	 ezután
bennem	lesz	és	ismerős.
Csak	akkor	fogsz	igazán	„	tudni",	ha	szerelmes	leszel	a	tudásba.
Ha	magadévá	teszed	a	Tudás	istennőjét.
Érteni	fenemód	jó	érzés.)

A	 megismerést	 és	 a	 szeretetet	 szétválasztani	 nem	 lehet	 -	 mert	 ha
megpróbálod,	az	vagy	nem	igazi	megismerés,	vagy	nem	igazi	szeretet	lesz.
Mondok	példákat,	mert	mi	rendszerint	csak	az	egyik	szemünkkel	látunk.	Akinek
csakis	az	„okos"	szeme	van	nyitva,	az	„tárgyilagosan"	látja	a	világot.	Érzelmek
füstje	nélkül.
Úgy	 látja	 a	 világot,	 „ahogy	 van".	 Mint	 egy	 tárgyat,	 melyhez	 nincs	 köze.
Független	tőle,	rajta	kívül	van.	Tárgylencsén	átvizsgálja	a	világot.	Nem	szereti,
csak	nézi.	Nézi	például	azt,	hogyan	vergődik	egy	tűhegyre	szúrt	bogár.	Vagy	egy
műtőasztalra	feszített	kísérleti	macska.
Figyeld	a	szót:	tárgyilagosan	lát.
Vagyis	a	lényeket	tárgyaknak	látja.
Az	asztalt	is,	a	széket	is,	a	feleségét	is,	az	anyját	is.
A	baj	ott	van,	hogy	a	világ	nem	tárgy.
A	tárgy	ugyanis	halott,	de	a	világ	él.
A	 legnagyobb	 tévedés	 azt	 hinni,	 hogy	 létezik	 olyasmi,	 hogy	 „nincs	 közöm
hozzá",	hogy	az	egésztől	„független"	vagyok.
Ezzel	 a	 rendkívül	 okos	 és	 zseniális	 fél	 szemünkkel	minden	 látható	 és	minden
érthető	-	csak	az	élet	nem.
A	mai	tudomány	mindenre	tud	már	válaszolni.
Csak	arra	nem,	hogy	mi	az	Élet.
Az	anyag	titkát	megfejtettük,	az	életét	nem.
Mindent	 tudunk,	 kivéve,	 hogy	mi	 a	 különbség	 az	 élő	 és	 a	 holt	macska	között.
Csak	annyit	látunk,	hogy	az	utóbbiban	„valami"	nem	működik.
Az	életet	megismerni	csak	szeretettel	lehet,	az	ész	képtelen	rá.
Ezért	 az	 ilyen	 zseniális,	 félvak	kalózok	úgy	pusztítják	 el	 a	 világot,	 hogy	 észre
sem	veszik.	Nem	„érzik",	mit	tesznek.	Tárgyként	élik	meg	önmagukat,	lelküket,
feleségüket,	 gyerekeiket,	 hazájukat,	 földjüket...	 Az	 ész	 mindent	 megmagyaráz



nekik,	kivéve,	hogy	mi	 az,	 ami	 a	hullát	 az	 élőtől	megkülönbözeti,	 s	 az	 embert
olyan	 hullának	 látják,	 mely	 időlegesen	 „életjelenségeket"	 produkál.
„Tárgyilagosan"	azt	mondják,	hogy	végső	soron	az	élet	a	mulandó,	és	a	hulla	a
maradandó.
Az	ész	a	világot	nem	szereti.
Ezért	került	halálos	veszélybe	a	Föld.
A	csak	okos	ember	Szívtelen.
S	ezért	nyomorék.
Roppant	veszélyes	nyomorék.
De	sajnos	a	fordított	helyzet	sem	jobb!
Ha	valaki	értelem,	nélkül	szeret.
A	csak	szerelmes	ember	Esztelen.
Valójában	nem	is	szeret.
Ha	azt	mondom,	szeretlek,	de	nem	ismerlek,	akkor	nem	téged	szeretlek,	hiszen
azt	se	tudom,	ki	vagy.	Valakit	beléd	vetítek,	aki	nem	te	vagy,	hanem	csakis	az	én
ábránd-	és	vágyvilá-gomban	él.	Rávetítem	az	arcodra,	belelátom	a	 lelkedbe,	és
azt	hiszem,	hogy	te	vagy.
Valakivel	összetévesztettelek.
Nem	tudtam,	hogy	más	nőt	ölelek	benned,	mást	nőtt	vettem	feleségül,	más	nőt
tettem	anyává,	mint	aki	valóban	vagy,	sőt,	ha	az	Esztelen	tovább	végzi	bennem
ezt	 az	 ámokfutást,	mást	 szeretek	 a	 gyermekeimben,	mint	 akik,	másra	 nevelem
őket,	mint	 akinek	 születtek,	 s	 azon	 túl,	 hogy	 az	 apjuk	 vagyok,	 sohasem	 érteni
meg	őket.	Örökké	sértek,	vagy	sértődött	vagyok,	túl	szigorú,	vagy
túlságosan	 engedékeny.	 Nem	 tudom,	 mi	 a	 helyes	 arány,	 mert	 ahhoz	 nemcsak
szeretni,	ismerni	is	kellene	őket,	s	ez	nem	megy.
Fogalmam	 sincs,	 kik	 a	 gyerekeim,	 mert	 nem	 nyílt	 ki	 a	 jobb	 szemem.	 A
Megismerés	és	a	Szeretet:	egy.
Akit	valóban	szeretek	-	ismerem	is.
És	fordítva:	csak	akkor	ismerhetem	valóban,	ha	szeretem.
Ha	 szeretlek,	 beléd	 bújok,	 körülnézek	 benned.	 Először	 mintha	 egy	 idegen
országba	 érkeznék,	 aztán,	 amikor	 befogadsz,	 egyre	 ismerősebb	 leszel.
Megértem,	milyen	neked,	egy	másik	Én-nek	lenni,	sőt,	egy	kissé	én	is	Te	leszek.
Már	 látom,	 mi	 fáj	 neked,	 keserves	 és	 boldog	 emlékeid	 mintha	 az	 enyémek
lennének.	 Ki	 tudok	 nézni	 a	 szemeden,	 onnan	 látom	 most	 magamat	 -	 és
megismerem	 a	 múltadat,	 sorsodat,	 örömeidet	 és	 rögeszméidet.	 Ráhangolódok
gondolataid	hullámhosszára,	s	veszem	a	szíved	kódolt	adásait.
Fia	 a	 szíved	 gyorsan	 ver,	 az	 én	 szívem	 is	 hevesebben	 fog	 dobogni.	 És	 ha
valamitől	félsz,	én	is	szorongani	kezdek,	és	lehet,	hogy	megértjük,	mitől	félünk
mindketten.



De	mindez	csak	akkor	történhet	meg,	ha	beléd	bújok.
Kívülről	senki	sem	ismerhető	meg.
Csakis	belülről.
Belülre	pedig	csak	úgy	jutok	el,	ha	kinyílsz	és	befogadsz,	s	ha	lényemet	szélesre
tárom,	mint	egy	bő	köpenyt	s	átölellek	magammal.
Ha	valóban	szeretlek,	tudom,	ki	vagy.
És,	csak	ha	tudom,	ki	vagy,	szerethetlek	igazán.
Ha	átéljük	egymást.
Abban	 a	 pillanatban	 felvillan	bennünk	 a	 „fény-szeretet"	 élménye	 -	 nem	 is	 kell
meghalnunk	hozzá.

6.	fejezet
Miért	sír	a	csecsemő?

Nincs	 fájdalmasabb,	 mint	 az	 embergyerek	 kétségbeesett	 üvöltése.
Mosolyogni	szoktunk	rajta,	és	nyájasan	legyintünk:	„Sír	a
kicsi."
A	 csecsemő	 sírását,	 bár	 szinte	 szétrepeszti	 a	 dobhártyánkat,	 a	 szívmelengető
hangok	közé	soroljuk:	élet	jött	a	világra,	s	ez	bizony	ezzel	jár,	„sír	a	baba".	De
mennyit!
Ha	 összehasonlítjuk	 a	 kölyökkutyák	 cincogásával,	 a	 tátogó	 madárkák
csipogásával,	a	néma	csikókkal,	a	hosszú	lábaikon	billegő	csendes	kis	zsiráfok,	a
néha-néha	 felnyivákoíó	 oroszlánkölykök,	 párducok,	 vagy	 bármiféle	 állatfaj
kicsinyeinek	békés	viselkedésével,	azonnal	látjuk,	hogy	az	emberkölyök	bajban
van.
A	világrajövetelnek	hasonló	tragédiáját	semmilyen	más	fajnál	nem	tapasztaljuk.
Az	új	lény	gyengeségét	igen	-	bár	azt	sem	ennyire.	Egy	kis-csikó	húsz-harminc
perc	után	már	ügetni	tud	az	anyja	mellett.	Az	embergyerek	évekig	marad	teljesen
kiszolgáltatott.
Ha	 valamit	 nem	 értünk,	 rögtön	 kitalálunk	 egy	 magyarázatot,	 hogy
megnyugtassuk	magunkat.
Például	 azt,	 hogy	 a	 csecsemőnek,	 aki	 az	 anyaméhben	 megismételte	 a
törzsfejlődésnek	 minden	 szakaszát,	 most	 a	 „vízi"	 életről	 át	 kell	 térnie	 a
szárazföldi	„tüdős"	életre,	s	ez	nagy	megrázkódtatással	jár.
Mondjuk	azt	is,	hogy	a	tej	még	új	neki,	csikar	tőle	a	hasa.
Hogy	most	tanul	szopni,	és	ez	nagyon	strapás	szegénynek.
Nő	a	foga.
Később	azt	mondjuk,	hogy	éhes,	szomjas,	nyugtalan,	viszket	a	bőre.	Csípi	a	pisi,



marja	a	kaki,	hiányzik	neki	a	mama,	a	mozgás,	a	 riogatás,	a	 törődés.	Mondjuk
azt	is,	hogy	ezzel	a	kétségbeesett
süvöltéssel	 csak	 követelődzik,	 jelezni	 akarja,	 hogy	 ő	 is	 a	 világon	 van,	 vagy
egyszerűen	 csak	 tanulja	 használni	 a	 beszélőszerveit,	 edzi	 a	 hangszálait	 -	 azért
bömböl	 kétségbeesetten,	mert	 gyakorol,	mint	 egy	 tenorista.	Beénekli	magát	 az
életre.	Mindent	 kitalálunk,	 hogy	megnyugtassuk	magunkat.	A	 papák	 -	 ha	 csak
tehetik	-	messze	költöznek	a	gyerekszobától,	hogy	ki	tudják	aludni	magukat.	Az
anyák	azonban	szolgálatban	maradnak.	Nemcsak	azért,	mert	náluk	van	a	tápláló
tej	és	a	vigasztalás,	hanem	azért	is,	mert	ők	azok,	akik	-	még	ha	igyekeznek	is	-	a
gyereksírás	 megfejthetetlen	 üzenetén	 képtelenek	 túltenni	 magukat.	 Bármiféle
magyarázattal	 próbálja	 nyugtatni	 őket	 a	 mai	 tudomány,	 érzik,	 hogy	 picijük
bajban	van.
Egyetlen	lény	sem	üvölt	annyit,	mint	az	embergyerek,	és	hozzáteszem,	maga	az
ember	sem	sír	annyit	egész	életében,	mint	csecsemőkorában.
Ha	anyánk	magnóra	vette	volna	a	hangunkat,	s	most	lejátszanánk,	úgy	hallanánk,
végigbőgtük	az	egész	csecsemőkorunkat.	Sok	liter	könnyet	zokogtunk	el,	és	sok
száz	órát	bömböltünk,	szüleink	és	szomszédaink	bosszúságára	-	mert	amennyire
fejletlen	még	a	csecsemő	szervezete,	annyira	fejlettek	a	hangadó	szervei:	a	baba
sírását	 csakis	 a	mentőautók	vészjelzéséhez	 lehet	hasonlítani.	A	 sírás	oka	pedig
elsősorban	nem	testi.	Ha	testi	oka	lenne,	az	állat	is	végigüvöltené	az	ifjúságát.	A
sírásnak	két	oka	van.	Az	első	röviden	ennyi:	Embernek	lenni	nehéz.	Az	emberi
sors	 küzdelmet	 jelent,	 olyan	 életet,	melyet	 a	 születéstől	 a	 halálig	 végigkísér	 a
félelem	és	a	szenvedés.	És	ez	mindjárt	az	idejövetel	pillanatában	kiderül.
Manapság,	 amikor	 az	 élet	 értelmével	 együtt	 az	 eget	 is	 ellopták	 a	 fejünk	 fölül,
nem	ülik	erről	beszélni.	Minél	sötétebb	egy	társadalom,	annál	kevésbé	vállalja	az
emberélet	tragikus	valóságát,	annál	inkább	próbálja	becukrozni	és	színes	papírba
csomagolni	a	nehézségeket.
A	 boldogtalansághoz	 vezető	 úton	 egyetlen	 útbaigazítás	 van:	 „Itt	 a	 Földön	 a
Paradicsom!"	Azok	a	létrontó	erők,	melyek	a	„fogyasztói	társadalmat"	irányítják,
tévedhetetlen	 ösztönnel,	 sőt	 ördögi	 tudatossággal	 dolgoznak	 a	 „földi
Paradicsom"	lét
rehozásán,	mely	megpróbálja	Las	Vegasnak	álcázni	még	az
Apokalipszist	is.

(Nincs	 riasztóbb	 látvány,	 mint	 amikor	 az	 amerikai	 élet	 omlik	 össze,	 az
ultramodern	 toronyház,	 aflordiai	 kastélysorok,	 amikor	 a	 New	 Orleans-i
vízözönben	bőrüléses	hófehér	Lincoln	Continental	limuzinok	lebegnek	a	végítélet
szennyes	 vizében.	Egy	 szegény	ember,	ha	batyujával	 vagy	hátizsákkal	gázol	az
áradó	 vízben,	 szomorú	 látvány,	 de	 nem	 olyan	 leleplező:	 látszik,	 hogy	 mindig
közel	 élt	 a	 bajhoz,	még	 ha	mindenét	 elvitte	 is	 az	 ár,	 előbb-utóbb	 föl	 fog	 állni



valahogy.	 De	 amikor	 az	 álboldogság	 dől	 össze,	 abban	 mindig	 van	 valami
leleplező:	mintha	egy	mesevilág	díszleteit	röpítené	el	a	hurrikán,	vagy	öntené	el
a	közönyös	tengerár.
Ez	még	a	háborús,	gyermekkori	tapasztalatom:	egyszerű	emberek	közölt	éreztem
biztonságban	 magam.	 Mindig	 tudták,	 hogy	 élni	 nehéz,	 és	 a	 baj	 mindig	 a
közelben	van.	Ok	nemcsak	jobbak	voltak	hozzám,	de	derűsebbek	is.
Gyerekkoromban	„földközeli	embereknek	"	neveztem	őket.
És	ösztönösen	úgy	éreztem:	közöttük	vannak	a	„jó	emberek	".)

Nincs	 ravaszabb	 kelepce.	 Lelkünk	 mélyén	 ugyanis	 valóban	 ez	 a	 vágy	 él:
boldogok	akarunk	 lenni,	és	 jólétben	szeretnénk	élni,	de	főleg	félelem	nélkül	és
betegség	nélkül	és	halál	nélkül.
És	ez	lehetetlen.
A	föld:	a	küzdelem	színtere.
Mindig	az	volt,	és	az	is	marad.
Nyerni	 itt	 csakis	 lelkileg	 lehet	 -	 tehát	 olyan	 síkon,	 mely	 nem	 földi.	 Győztes
csatáink	 azok,	 melyeknek	 eredményeit	 lelkünk	 magával	 vihet	 -	 a	 többi
küzdelemben	 mind	 vesztesek	 maradunk.	 Már	 megszületni	 is	 keserves	 volt,
felnőtté	válni	is	nehéz,	s	elmenni	innen,	kitépődni	a	testből,	itt	hagyni	mindent	és
mindenkit,	 megint	 nehéz.	 És	 közben	 túl	 kell	 élni	 a	 betegségeket,	 a	 magányt,
mások	elvesztését,	és	meg	kell	tapasztalnunk	az	álmok	kudarcát,	hogy	itt	semmi
sem	a	miénk,	a	kabátunk	sem,	a	fogunk	sem	-	végig	kell	élni	az	öregedést,	a	test
elkorhadását	és	kikerülhetetlen	halálát.
Az	emberiség	nagy	tanítói	nem	azt	mondták,	hogy	a	föld	Paradicsom,	nem	is	azt,
hogy	siralomvölgy,	hanem	azt,	hogy	ez	itt	a	küzdelem	helye.	Frontvonal,	ahol	a
fény	és	sötétség	harcát	vívjuk,	a	Nagy	Háborút,	elsősorban	önmagunkkal.	Ehhez
erő	kell.
Buddha	 „négy	 nemes	 igazságának"	 lényege,	 hogy	 az	 élet:	 szenvedés.
Függetlenül	attól,	hogy	vágyaink	teljesednek,	vagy	sem.
Ugyanezt	 mondták	 a	 görög	 tragédiaköltők,	 a	 latin	 gondolkodók,	 a	 zsidó
próféták,	a	hindu	és	a	kínai	bölcsek	és	mindazok	a	jelentős	írók,	akik	életünket
mélyebben	értették	meg.
Van	nehéz	és	könnyű	élet	is.
De	 olyan,	 amelyet	 ne	 kísérne	 végig	 a	 félelem	 és	 a	 szenvedés,	 nincs.	 Itt
háborúban	állunk.
A	csecsemő	azért	sír,	mert	érzi,	hová	érkezett.
Nemcsak	a	születését	élte	át	keservesen,	de	magával	hozta	azt	a	tudást	is,	hogy
ez	itt	a	próbatétel	helye	lesz,	nehéz	vállalkozás.
Mitől	fél?
A	haláltól?



Nem	hiszem,	hogy	megszületése	pillanatában	erre	gondolna	a	lélek.	Nem.
Attól	fél,	hogy	kiesett	az	isteni	egységből.
Amikor	a	csepp	kiszakítja	magát	a	tengerből,	és	egyedül	marad,	többé	már	nem
olyan	erős,	mint	a	tenger,	hanem	olyan	gyenge,	mint	egy	magányos	csepp.	Innen
kezdve	persze	hogy	fél.
Cseppnyi	létét	félti.
Ezt	 a	 félelmet	 látod	 a	 csecsemők	 arcán:	 „Úristen,	 bajba	 kerültem!	 "	 „Egyedül
vagyok!"
Kiestek	a	szeretetből:	ezért	sírnak	a	csecsemők.
Két	világ	van:	 a	 szeretet	 világa,	 ahol	 nem	 félünk,	mert	 erősek	vagyunk	 -	mert
velünk	van	az	Egész.
Es	 a	 félelem	 világa,	 ahol	 gyengék	 vagyunk,	 mert	 nem	 szeretünk,	 és	 nem
szeretnek
-	 elvesztettük	 az	 Egészhez	 való	 tartozásunkat.	 Egyedül	 vagyunk,	 és	magunkra
vagyunk	utalva.
Ezért	 sírnak	 a	 csecsemők:	 elvesztették	 a	 valahova	 tartozás	 létélményét.
Elvesztették	a	szeretetet.

(Látom,	most	megkérded	magadat:	így	van	ez	?	Tényleg	így	van	?	Én	is	ezt
tettem,	miközben	írtam:	figyeltem	a	szívemet,	ahonnan	még	azt	a	biztató	súgást
is	hallottam:	„Mondd	el	itt	még	egyszer,	mert	most	lesz	világos,	hogy	a	szeretet
nem	érzelem,	hanem	EGYSÉGELMENY!	„Vele	együtt!"-élmény.
Ellentéte	annak	a	didergő	állapotnak,	amelyben	mi,	magányos	emberkék	élünk,
akik	 halandóvá	 váltunk,	 s	 a	 végtelen	 kozmikus	 energiatömegből	 kiválva
különálló,	 szerény	 kis	 akkumulátorral	 kezdtünk	 el	 működni.	 SZERETNI	 azt
jelenti,	hogy	a	Mindenség	ereje	van	bennem!...	Egy	vagyok	vek!	Erős	vagyok	és
legyőzhetetlen!	Ez	a	SZERETET.	Kétségtelen,	hogy	a	félelmet	az	ember	„	érzi"
is,	 ahogy	 a	 szeretetet	 is	 „	 érzi",	 de	 itt	 az	 érzésnél	 jóval	 többről	 van	 szó!
Létélményről.	 „Mindenki	 velem	 van,	 és	 én	 mindenkivel"-élményről.	 Ha	 ezt
élnénk,	 bizonyos,	 hogy	 nem	 bömbölnénk.	 Nevetve	 jönnénk	 a	 világra,	 és
átkacagnánk	az	egész	életünket.)

Az	ember	azért	fél,	mert	kiesett	a	szellemvilági	egységből.
Halhatatlanból	halandó	lett.
Időtlenből	mulandó.
Lélek	helyett	romlékony	test.
Szeretet-lény	helyett	önző	kis	ego-görcs.
Határtalan	 gondolat	 helyett	 kocsonyás	 agyvelő,	 látás	 helyett	 könnyező	 szem,
hallás	helyett	fül.	Eddig	tisztán	látott,	most	homályosan;	s	ezt	a	lefokozott	látását
valóságnak	 hiszi.	 Eddig	 hallotta	 a	 végtelenből	 jövő	 üzeneteket	 is,	most	 azt	 se
nagyon	érti,	ha	valaki	 szól	hozzá:	hiába	beszélgetünk,	nem	értjük	egymást.	Az



isteni	szikra	börtönbe	került	s	teremtő	fénye	elhalványodott.
Örök	élet	helyett	egy	parányi	kis	hússzív	kezd	dobogni	bennünk,	mely,	mint	az
időzített	 bombák	 óraszerkezete,	 átlag	 hetven-nyolcvan	 évre	 van	 felhúzva.	 És
végtelen	 lényünk	 határa	 lett	 az	 érzékeny	 bőrtakaró.	 Belevarázsoltuk	magunkat
egy	 sűrű	 testbe,	 amelyben	 enni,	 inni	 kell,	 s	 szüntelenül	 levegőt	 pumpálni
magunkba,	különben	elpusztulunk.
Kiestünk	a	Paradicsomból.
Hazátlanok	lettünk.
Mintha	 erről	 szólna	 a	 Biblia	 példázta	 az	 Édenkert	 elvesztéséről.	 A	 tudást
választottuk,	 a	 jó	 és	 Rossz	 Tudásának	 fáját,	 s	 ezért	 száműzöttek	 lettünk.	 Ott
kellett	hagyni	a	kert	másik	fáját,	az	Élei	Fáját,	melyet	az	Isten	kerubokkal	őriztet
és	villogó	lángpallossal.
Az	Elet	Fája:	a	szeretet.
Hatalmas	 jelkép	 ez.	 Nem	 is	 értjük,	 csak	 éljük,	 és	mintha	 arról	 szólna	minden
napunk	 és	 óránk,	 hogy	 az	 elveszett	 szeretetet	 valahogy	 visszaszerezzük.	És	 ez
nehéz.	 Nagyon	 nehéz.	 Ehhez	 ki	 kell	 hogy	 égien	 belőlünk	 minden	 vágy	 és
minden	gondolat	és	tudás,	ami	nem	a	szeretetről	szól.	Ki	kell	hogy	égjen	az	„én",
az	„enyém",	a	„nekem"	-	a	„külön".
Ezért	 sírunk.	 Nemcsak	 csecsemőkorunkban,	 utána	 is,	 mindig.	 Minden
tragédiavégsőokaaszeretettragédiája.Elveszettükazegy
ségetegymássalésaMindenségszellemével-anyagbazuhantunk.	És	 itt	 jön	a	másik
magány.
Ugyanis	 az	 ember	 mint	 testi	 lény	 sem	 tartozik	 sehova!	 Szellemi	 hazáját
elvesztette,	de	a	természet-hazája	sem	lett	igazán	az	övé.
A	természettel	sincs	egységélményünk.
Amikor	 az	 Ember	 Ideája	 rávetült	 az	 anyagi	 törzsfejlődésen	 átment	 sejtvilági,
növényi	 és	 állati	 létformából	 kialakult	 fizikai	 testre,	 azonosulása	 itt	 sem	 lett
teljes
-	a	szellemi	ember	idegen	maradt	a	természetben.
Az	állatkölykök	nem	bőgnek	annyit,	 s	nem	rettegik	végig	az	életüket,	bár	ezer
veszélynek	 vannak	 kitéve,	 egyszerűen	 azért,	 mert	 a	 Természetbe	 beágyazódva
élnek.	Azonosak	vele.	Együttműködnek.
Nem	 egyszerűen	 arról	 van	 szó,	 hogy	 az	 állat	 ösztönei	 finomabban	működnek,
mint	 az	 emberiek:	 hogy	 pontosabban	 lát,	 szagol,	 s	 szervezete	 a	 radarnál	 is
tökéletesebben	működik	-	hanem	arról,	hogy	az	állat	a	természetbe	beágyazódva
él	-	a	szeretet	állapotában	van.
Mint	minden	élet	a	Földön,	az	állaté	is	veszélyben	van	-	de	a	szorongást,	a	tartós
félelmet	 nem	 ismeri.	 A	 természet	 „fejével"	 gondolkodik,	 mert	 egy	 vele.	 Egy
kanca,	például,	szereti	a	csikóit.	De	ha	keserves	és	nehéz	szülés	után	hátranéz,	s



látja,	hogy	a	kiscsikóját	holtan	vagy	életképtelenül	húzzák	ki	belőle,	rá	se	hederít
többé:	azon	nyomban	elfogadja	a	természet-isten	döntését.
Küzd,	szenved	-	de	azonnal	beletörődik	az	Isten	akaratába.	El	is	felejti	a	dolgot.
Az	ember	nem.
Mi	 ezt	 a	 természettel	 való	 csodálatos	 együtt-élést,	 együtt-tudást,	 együtt-légzést
elvesztettük.	 Nem	 véletlen,	 hogy	 az	 állatfajok	 jó	 részét	 kipusztítottuk.	 Nem
szeretjük	az	állatokat	-	nem	éljük	át,	hogy	egyek	vagyunk	velük.
,A	rókáknak	van	barlangjuk,	a	madaraknak	fészkük,	de	az	Ember	Fiának	nincs
hol	lehajtani	a	fejét."
Ez	a	jézusi	mondás	nemcsak	a	saját	sorsáról	szól	-	ez	már	az	ősember	vallomása
is	lehetett	volna:	az	ember	hiába	igyekszik,	a	földi	 természetben	örökké	idegen
niarad.	És	ezért	is	fél.
Nemcsak	mint	 szellemi,	 de	mint	 természeti	 lény	 is	 félelemben	 él,	mert	 ezen	 a
síkon	 is	 kiesett	 a	 szeretetből.	 Számára	 a	 földi	 lét	 sötét,	 idegen	 erdő,	 amelyben
rajta	kívül	egyetlen	lény,	bogár,	kígyó,	madár,	medve	vagy	csiga	sem	„fél",	mert
ismeri,	érzi	és	együtt	él	vele	-	mindegyik	otthon	van	benne.	Az	ember	nem.	Nem
ismeri	 az	 erdőt,	 még	 akkor	 se	 nagyon,	 ha	 a	 foglalkozása	 erdész.	 Egy	 mókus
jobban	 tudja,	 „mit	 gondolnak	 a	 fák",	 ezerszer	 jobban	 „informált",	 mint
bármilyen	ember	-	az	egységélmény	titkos	adóvevője	működik	a	lényében.
Az	elidegenedés	nem	a	modern	világ	eredménye.	Már	az	emberiség	történetének
hajnalán	 is	 megjelent	 -	 a	 természet	 és	 a	 szellem	 összekapcsolódott	 ugyan
bennünk,	 de	 nem	 teljesen.	 Néha	 a	 saját	 testünk	 is	 idegen	 számunkra.
Szégyenkezve	 figyeljük	 a	 bennünk	 élő,	 s	 tegyük	 hozzá,	 nagyon	 buta	 állatot.
Nemigen	 tudunk	 mit	 kezdeni	 azokkal	 az	 erőinkkel,	 melyeket	 úgy	 nevezünk,
hogy	 „ösztönök".	 Nem	 tudunk	 például	 spontánul	 cselekedni.	 Nincs	 olyan
bokszoló,	 aki	 egy	macska	 gyorsaságának	 akár	 a	 tizedét	 meg	 tudná	 közelíteni,
mert	 képtelen	 kiiktatni	 a	 tudatát.	 Mégpedig	 az	 „én	 "-tudatát.	 Az	 egységből
kiszakított	 „én"-nek	 a	 tudás	 lett	 a	 fegyvere.	 Mielőtt	 cselekszünk:	 töprengünk,
gondolkodunk.	 Mégpedig	 „magunknak"	 gondolkodunk.	 Nem	 az	 egész
szervezetünkkel,	 csakis	 az	 „eszünkkel".	 Ellenszenveink,	 rokonszenveink
pontatlanok.	 A	 másik	 lény	 szándékát	 nem	 értjük.	 A	 macska	 nemcsak	 érti,	 de
előre	sejti,	sőt	tudja,	mit	akar	a	másik:	nemcsak	mozdulatai,	de	„gondolatai",	is
pontosan	működnek:	mert	a	többiekkel	„egy"	-	mi	pedig	„külön"	vagyunk.
A	macska	az	egész	testével,	rni	csak	az	agyunkkal	gondolkozunk.
Indulatainkat	képtelenek	vagyunk	elcsendesíteni.	Haragunkat	-	amelyet	egy	állat
pillanatok	 alatt	 örökre	 elfelejt	 -	 mint	 gyűlöletet,	 egy	 életen	 át	 hurcoljuk
magunkkal.	 Betegségeink	 jórészét	 éppen	 lelkünk	 és	 testünk	 diszharmonikus
kapcsolata	 okozza:	megbetegítjük	magunkat.	 Nem	 hiszem,	 hogy	 egy	 tigrisnek
lennének	 pszichoszomatikus	 bántalmai	 -	 mondjuk	 gyomorfekélye	 az



aggodalmaktól.	Az	ember	„lelke"	nem	egy	a	„testével".	Ezért	lelkének	gubancait
öntudatlanul	 a	 testébe	 vetíti	 ki:	 betegségeink	 jó	 része	 ennek	 a	 benső
„szeretethiánynak"	a	műve.	Azon	felül	a	nemiség	az	emberfaj	örök	problémája
lett,	melyet	sohasem	tud	megoldani.	Ha	figyeled	magad,	tudod,
hogy	 még	 a	 legoldottabb	 pillanataidban	 is	 idegenül	 pillantasz	 a	 nemiségedre,
akármilyen	örömet	okoz	is.	A	testeddel	való	azonosulás	ugyanis	nem	tökéletes,
mert	nemcsak	tested	van	-	de	ráadásul	még	tudod	is,,	hogy	van!

(Nem	 tudom,	 érezted-e,	 hogy	 bár	 a	 tested	 a	 tiéd,	 de	 nem	 te	 vagy	 a	 tested.
Ezek	 villanásnyi,	 de	 roppant	 árulkodó	 gondolatok.	 Ha,	 például,	 megvágod	 az
ujjad,	 úgy	 érzed,	 hogy	 „elszakadt	 a	 ruhád",	 és	 fáj.	 A	 testnek	 és	 léleknek	 a
különbözőségét,	 ezt	 a	 nem-egységét	 mindig	 érezzük,	 még	 akkor	 is,	 ha	 nem
gondolunk	rá.)

Egyszóval	 nemcsak	 a	 mennyben	 nem	 vagyunk	 otthon,	 hanem	 sajnos	 a
Földön	sem.
És	ezért	félünk.	Sem	ott,	sem	itt	nincs	már	igazi	hazánk.
Kiszakadtunk	a	szeretetből.
Ezért	sírnak	a	csecsemők.
Az	anyák	ezt	sejtik.	Vagy	tudják.
Sokat	 segítenek	 rajtunk.	Enyhítik	 a	 fájdalmunkat,	 és	 elviselhetővé	 tudják	 tenni
az	életünket.	Ideig-óráig	feledtetik	velünk	a	félelmeinket	is.	De	megoldani	ezt	az
ősi	sehova-nem-tartozásunkat	még	a	legcsodálatosabb	anyák	sem	tudják.	Sem	a
testükkel,	 sem	 a	 lelkükkel,	 sem	 szerelmes	 szeretetükkel	 nem	 tudják
megszüntetni	embervoltunk	eredendő	tragikumát.	Pedig	igyekeznek	szegények.

(Ha	anya	vagy,	tudod,	miről	beszélek.
Sír	a	gyereked,	és	nem	tudod	megnyugtatni.	Csak	nagyon	nehezen.	Megnyugszik
és	újra	és	újra	sírni	kezd.	És	akkor	azt	tanácsolják:	szeresd	jobban.	S	te	tudod,
ennél	jobban	már	nem	lehet	szeretni.	Lehetetlenség.	Öleled,	csókolod,	szinte	újra
visszafogadnád	 a	 méhedbe,	 testedbe,	 ha	 neki	 ott	 jobb	 volt	 -	 lelked	 minden
jóakaratú	sugárzásával	beborítod,	érzelmeiddel	vele	rezegsz,	már-már	te	is	sírsz
vele,	és	a	fél	karodat	odaadnád,	hogy	nyugodjon	már	meg	végre	a	gyereked	-	de
ő	csak	sír.
Ilyenkor	sejti	meg	minden	anya,	hogy	ez	az	emberke	kozmikus	bajban	van.	A	jó
anyuka,	 mintha	 csak	 a	 testével	 akarná	 fölfogni	 a	 láthatatlan	 golyókat,
megpróbálja	óvni	gyermekéi	az	egység	elvesztésének	tragikumától.	S	kétségtelen,
hogy	egy	jó	anya	sokai	is	enyhíthet	az	emberke	ősi	riadalmán.
De	az	Istent,	s	 főleg	az	embernek	önmagáért,	való	nagy	harcát	nem	pótolhatja
senki	sem.
Egy	 anya,	 bármilyen	 bőségesen	 árad	 lényéből	 a	 bölcs	 szeretet,	 nem	 tudja
elhitetni	a	kicsivel,	hogy	itt	élni	könnyű	lesz,	hogy	nem	kell	szenvednie,	félnie,	s



hogy	nem	vár	rá	egy	küzdelmes	életút.
Hiába	 öleli	magához	 szorosan,	 s	 szuggerálja	 a	 remegve	 bömbölő	 kicsinyének,
hogy	 „Nem	 vagy	 egyedül!	 Veled	 vagyok!!.'"-a	 baba	 újra	 és	 újra	 rájön,	 hogy
egyedül	van.
Es	ez	az	igazság.
Egy	kiscsikó	tudja,	hogy	védelem	alatt	áll.
Nemcsak	az	anyja	védelmezi	meg	-	hanem	a	Természet.
Az	emberkét	csakis	az	anyja.
És	az	őrangyala,	természetesen.
Meggyőződésem,	 hogy	 nemcsak	 a	 földi,	 hanem	 a	 szellemhazánk	 világából	 is
óvnak,	 látnak	 minket.	 De	 még	 az	 angyalaink	 sem	 tehetnek	 többet,	 mint	 ami
sorsszerű.	 Helyettünk	 nem	 harcolhatnak	 -	 mert	 akkor	 éppen	 lelkünk	 beérését
késleltetik.
Szeretni	nekünk	kell	megtanulni.
Mindezt	csak	azért	mondom	el,	mert	manapság	a	pszichológiai	könyvek	jó	része,
amelyek	 nem	 látnak	 vissza	 az	 emberi	 származás	 szellemi	 eredetéhez,
aránytalanul	sok	 felelősséget	raknak	az	anyák	vállára.	Kétségtelen,	hogy	sokat
tehet	 értünk	 az	 anyánk.	 És	 az	 apánk	 meg	 a	 családunk	 is.	 De	 még	 eszményi
esetben	sem	tudják	az	elveszett	Paradicsomot	pótolni.
Sok	felnőtt	ember	komolyan	gondolja,	hogy	rossz	sorsáért	és	nehéz	természetéért
az	 anyja	 a	 felelős,	 hogy	 a	 gyötrelmeknek,	melyeket	 lelkében	 hordoz,	 az	 anyja,
vagy	a	rossz	családminta	az	oka.	A	vád	aztán	ott	él	benne	egy	életen	át:	te	tettél
beteggé,	 szeretet-képtelenné.	 Miattad	 fulladok	 s	 lettem	 asztmás	 és
homoszexuális.	 Miattad	 iszom,	 s	 rontom	 el	 én	 is	 akaratlanul	 -	 a	 saját
gyerekemet.	Mindennek	te	vagy	az	oka!
Ez	 a	 féltudás,	 amit	 a	 mai	 gyermeknevelési	 és	 lélektani	 könyvek	 zöme	 tanít,
amilyen	hasznos,	éppannyi	kárt	is	okoz.
Bölcs	 anyához	 születni	 igazából	 érdem,	 és	 az	 ilyen	 anya	 sok	 mindent	 tud
förmedni	és	alakítani	gyermeke	lelkiségén.	De	még	egy	Szűz	Mária	bölcsessége
sem	tudja	megváltani	gyermekét	a	magával	hozott	lelki,	és	sorsterhektől,	attól	a
mély	 múlttól,	 mely	 előző	 életeinek	 vesztes	 küzdelmeiben,	 félelmeiben
halmozódott	 fel,	 s	 amely	 most	 a	 jellemében	 megírt	 lelki	 természetében
tükröződik.
Még	a	legjobb	anya	is	legfeljebb	csak	enyhíteni	tudja	azt	a	tényt,	amiért	minden
csecsemő	sír:	hogy	embernek	lenni	fenemód	nehéz!
Tüzel	 rakni	a	 jégmezőn,	hogy	melegedjünk	körülötte	 -	 ennyit	 tehetnek	éiíünk	a
mamák.
Ez	is	óriási	dolog.
Anyám	 ilyen	 nagy	 tűzrakó	 volt.	 Élhelővé	 tette	 számomra	 még	 a	 poklot	 is.	 A



világháborúban	 voltam	 gyerek.	 S	 ő	 a	 bőséges	 jóságával,	 erejével	 betakart	 és
elfeledtette	 velem	 az	 Apokalipszist.	 Hogy	 holtak,	 sebesültek,	 romok,	 gyilkosok
között	 élünk.	 De	 megóvni	 önmagamtól,	 a	 sze-retetlenség	 tragikumától	 nem
tudott.	Ha	csak	egyetlen	méterre	távolodott	tőlem,	már	rettegni	kezdtem.	Néha	a
mellén	is	mert	tudtam,	hogy	ő	is	fél.	Belül	remeg.
Arra	azért	megtanított,	hogy	tüzeket	kell	rakni.	És	melegséget	kell	adni,	ha	csak
szűk	 körben	 is.	 Megtanított,	 hogy	 ez	 az	 életem	 értelme.	 Fölmelegedni	 és
melegséget	adni.	Pedig	sokszor	maga	is	fázott.	Félt	és	nem	tudott	meleget	adni
mert	neki	is	hiányzott,	szegénynek.
„Ha	csak	ketten	vagy	hárman	összejöttök	az	én	nevemben,	ott	vagyok	veletek.	"
Ez	is	egy	tűzrakó-mondat.
„Kellen	vagy	hárman!"Nem	sok.	De	még	ez	is	vitatott	szám.	Állítólag	Jézus	csak
azt	mondta,	hogy	„ketten".	Mi	a	színházban,	ha	csak	ketten,	vagy	hárman	ülnek
a	 nézőtéren,	 meg	 sem	 tartjuk	 az	 előadást.	 Jézus	 azonban	 tudta,	 hogy	 ez	 nagy
szám!	 Igen	 nagy	 szám!	 És	ma	már	mi	 is	 tudjuk:	 -	 két	 vagy	 három	 ember,	 ha
szeret,	le	lehet	élni	az	életünket.
De	sokszor	még	annyi	sincs.
Valódi	szeretetről	beszélek,	ugye	tudod	?
A	szeretet	Napja	nem	süt	a	Földön.
Itt	nekünk	kell	önmagunkból,	egymással	tüzet	rakni.
Hogy	melegedhessünk	körülötte.
Minden	 igazi	 találkozás:	 tűzrakás.	 Az	 elveszett	 Éden	 örömét	 élni	 egymás
közelében.	Amíg	a	tűz	közelében	vagyunk,	érezzük	a	melegét	és	megfeledkezünk
arról,	hogy	néhány	lépéssel	odébb	már	fagy	van,	és	elviselhetetlen	hidegség.	Ezt
az	élményt,	amikor	egy	dermesztő	világban	a	saját	 tüzünk	körül	melegszünk	és
jól	érezzük	magunkat,	s	egymás	kipirult,	vidám	arcát	 látjuk	a	 lángok	 fényében,
úgy	nevezi	a,	magyar	nyelv,	hogy	„	meghiti
ség":

Ez	minden	igazi	szeretet-	élményben	ott	van.
Először	 anyánk	 testéből	 árad.	 Később,	 ha	 olyanokkal	 vagyunk	 együtt,	 akit
szeretünk.	De	még	egy	idegen	lakásban	is	fölfedezheted	néha,	ahol	az	ismeretlen
emberek	szerelik	egymást.	Belépsz,	és	azt	mondod:	ezeknek	jó	itt.	Egy	vendéglői
asztalnál	is.	Egy	csendes	presszó	sarkában.	Még	egy	tó	partján,	vagy	egy	diófa
tövében	 is,	 ha	 valami	 „	 tűzrakás	 "	 emlék	 köt	 hozzá.	 Van,	 akinek	 a	 helyszín
álmaiban	visszatér.
Lelke	odajár,	ha	boldog.
Ha	fölsorolnám	életem	„meghitt"	helyeit,	egy	körtefa	ága	lenne	az	első	helyen,	a
másodikon	egy	füstölgő	mécsessel	világított,	levegőtlen,	földbevájt	bunker,	ahol
anyámmal	 éltem	 át	 a	 háborút.	 Itt	 tapasztaltam	 meg	 -	 szüntelen	 éhezésben	 és



életveszélyben	-	hogy	a	szeretet	milyen	tapinthatóan	sűrű	és	valóságos	tud	lenni:
hozzá	képest	a	külső	világ	nem	tűnik	egészen	igazinak.
Es	ezért	jóval	erősebb	a	halálfélelemnél	is.
Minden	helynek	van	sugárzása.
Egy-egy	 új	 épületnél	 tévedhetetlenül	 érezzük,	 tudott-e	 valamit	 tervezője	 a
szeretetről,	 vagy	 sem.	Azokban	az	acél-,	 és	üveghodályokban,	amelyekei	a	mai
posztmodern	ízlés	épít,	nincs	meghittség.	Sem	a	lakásokban,	sem	a	hivatalokban,
sem	 a	 színházakba?!,	 sem	 a	 templo?noknak	 nevezett	 rideg	 beton-	 és	 márvány
csarnokokban.	Ezekbe	nem	 fog	álmában	visz-szajárni	 senki.	Minden	 történelmi
kornak	vannak	jellegzetes	épületei:	a	jurta,	az	erőd,	a	vár,	a	kastély,	a	palota...
néha	egy	városnegyed,	vagy	egy	híd.	Sok	elmúlt	korszak	a	templomokban	fejezte
ki	a	legmélyebb	gondolalát	az	életről.
A	máé	a	banképületek	vagy	a	vállalati	székházak.	Ahogy	valaha	a	piramisok,	ma
ezek	hordozzák	korunk	szellemi	bélyegeit,	de	még	inkább	a	bevásárlóközpontok,
amelyek	azt	üzenik,	amit	mi	 is	gyakran	gondolunk:	szedd	meg	magad	gyorsan,
mert	ez	az	egész	már	nem	tart	sokáig!
A	mai	korszellem	nem	ismeri	a	meghittségét.
A	szív	kiment	a	divatból.
Ha	 a	 mesebeli	 „sánta	 ördög"	 levenné	 az	 újonnan	 épült,	 modern	 épületeink
tetejét	 s	 benézne	 a	 helyiségekbe,	 azt	 mondaná:	 „Itt	 az	 emberek,	 nem	 szeretik
egymást	csak	laknak.	"
Mozart	 lelke	 rosszul	 érzi	 magát	 a	 mai	 szívtelen,	 hideg	 ésszel	 építetett
hangverseny-termekben.
Ilyen	 helyeken	 csukott	 szemmel	 kell	 hallgatni	 őt	 -	 de	 ha	 túlságosan	 érzékeny
vagy	a	„hely	szellemére",	a	lelked	így	is	fázni	fog.
Ezt	mi,	színházi	embe?~ek	tudjuk:	vannak	olyan	modern	játszóhelyek,	amelyeket
képtelenek	vagyunk	„bejátszani",	átmelegíteni.	Mi	is	dider-günk	bennük.	Hiába
igyekszünk	„tüzet	rakni"-fázunk.)
A	meghittség	az	elvesztett	szeretet	egyetlen	pótszere.	Kevés	-	de	nincs	több.	Ha
ezt	 a	 kisgyerek	 megéli,	 valamivel	 kevesebbet	 fog	 sírni.	 De	 sírni	 fog,	 mert
mögötte	 van	 a	 múltja	 -	 s	 előtte	 a	 Paradicsom	 visszaszerzésének	 hatalmas
küzdelme.

7.fejezet
Hogyan	lehet	legyőzni	a	félelmet?

Ez	a	fejezet	egy	kis	pihentető.
Sokszor	 tesznek	 föl	 olyan,	 kérdést,	 ami	 így	 kezdődik:	 „Hogyan?"...	 „Hogyan



ismerhetem	 meg	 magamat?	 Hogyan	 találhatom	 meg	 a	 páromat?	 Hogyan
tudhatom,	 mi	 a	 sorsom?	 Hogyan	 bocsáthatok	 meg	 anyámnak?	 Hogyan
találhatom	meg	önbizalmamat?	Hogyan?...	Hogyan?...	Hogyan?"
Ilyenkor	mindig	zavarba	jövök.	-	Bár	tudnám!	-	gondolom.	-Azt	hiszed,	csak	egy
jó	 tanácson	 múlik?	 Hogy	 ezek	 a	 nagy	 kérdések	 úgy	 működnek,	 mint	 a
keresztrejtvények,	 csak	 be	 kell	 írni	 a	 helyes	 megfejtést,	 máris	 lehet	 menni	 a
nyereményért?
Mi,	 mai	 emberek,	 akik	 technikán	 és	 számítógépen	 nevelkedtünk,	 azt	 hisszük,
elegendő	 megnyomni	 a	 megfelelő	 gombot,	 vagy	 betáplálni	 egy	 helyes
információt	 az	 elménkbe,	 azonnal	 megoldódnak	 azok	 a	 gondjaink,	 amelyeket
sok	inkarnáción	át	hurcolunk	magunkkal.
A	„hogyan?"	kérdéssel	a	Biblia	nem	is	foglalkozik.
Azt	mondja:	„Szeresd	felebarátodat,	mint	tenmagadat!"
De	mi	van,	ha	magamat	se	szeretem?
És	hogyan	szeressem,	meg	magamat	?
Nincs	válasz.
Azt	mondja:	„Szeressétek	az	ellenségeteket	is!"
De	hogyan	szeressem,	ha	gyűlölöm?	És	főleg,	ha	félek	tőle?
Azt	mondja:	„Ne	féljetek!"
De	hogyan	ne	féljünk,	ha	félünk?
Azt	mondja	erre:	„Higgyetek!"
De	tessék	mondani:	hogyan	higgyünk,	ha	nem	hiszünk?
És	hogyan	lehet	legyőzni	a	félelmemet?
Hiába	 akarok	 nem	 félni,	 ha	 félek	 -	 mert	 a	 féleleni	 erősebb	 bennem,	 mint	 az
akarat.	Es	a	gyűlölet	 is	erősebb	bennem,	mint	a	 legelszántabb	akaratom.	Hiába
nem	„akarok"	gyűlölni	valakit,	ha	egyszer	gyűlölöm.
Félek.	De	hogyan	szabaduljak	meg	a	félelmemtől,	ha	sem	az	eszemnek,	sem	az
akaratomnak	nincs	hatalma	a	félelmem	fölött?
Amikor	mellemnek	szegezik	ezt	a	kérdést,	nehezen	tudom	bevallani:	fogalmam,
sincs!	És	közben	azt	gondolom:	„Hogyan	lehet	valaki	ennyire	gyermeteg,	hogy
erre	a	hatalmas	őskérdésre	azonnali	megfejtést	vár?"
így	 gondolkoztam	 sokáig,	 míg	 egy	 időben	 magam	 is	 félni	 nem	 kezdtem.
Aránytalanul	sokat.	Eszembe	jutott,	hogy	már	gyerekkoromban	is	féltem.	Apám
is	 félt.	 Félelemben	 nőttem	 fel,	 sőt	 szüntelen	 rettegésben.	 Mint	 már	 írtam:
háborús	gyerek	voltam.

Megkérdeztem	hát	magamtól:	hogyan	lehet	legyőzni	a	félelmet'?
Megszólalt	 bennem	 a	 riadt	 gyerek,	 akit	 eddig	 csak	 mások	 szemében	 láttam.
Bajban	az	ember	rendszerint	gyerekké	válik.	És	eljut	odáig,	hogy	rémülten	kérdi:
„Tessék	mondani:	most	mit	tegyek?"



Megkérdeztem	 az	 ország	 valaha	 élt	 legbölcsebb	 bokszedzőjét,	 Adler
Zsigmondot:
-	 Zsiga	 bácsi!	Maga	 egész	 életében	 gyerekekkel,	 fiatal	 srácokkal	 foglalkozott.
Harcra	 nevelte	 őket.	 Mondja	 meg	 nekem,	 hogyan	 lehet	 legyőzni	 a	 félelmet!
Zsiga	 bácsi	 nyilván	 sokszor	 szembesült	 ezzel	 a	 kérdéssel,	 mert	 gondolkodás
nélkül	rávágta:
-	Sehogy.
Elmesélte,	hogyan	kellett	 lemondania	olyan	 fiúkról,	 akik	erősek	voltak,	mint	 a
bivaly,	ügyesek,	mint	a	párduc,	nagy	tehetséget	hoztak	magukkal	-	csak	féltek.
Az	 ilyeneket	 menthetetlennek	 tartotta.	 Hiába	 a	 sok	 edzésmunka,	 a	 döntő
pillanatbanjön	 a	 félelem	 -	 és	 vége.	 A	 félelmet	 nem	 győzi	 le	 semmi.
Rémtörténeteket	mesélt	arról,	hogy	egyik	 legtehetségesebb	versenyzője,	akiben
egy	 világklasszis	 képességei	 szunnyadtak,	 hogyan	 adta	 föl	 sorra	 a	 meccseit,
csupán	 azért,	 mert	 ellenfele	 külsejétől	 megijedt.	 -	 Meglátta	 a	 sarokban	 a	 fiút,
olyan	volt,	mint	egy	gorilla,	máris	jött	hozzám,	a	sarokba,	és	azt	mondta:	„Zsiga
bácsi,	 vegye	 le	 rólam	 a	 kesztyűt!"	 Hiába	 mondtam:	 erősebb	 vagy,	 gyorsabb,
képzettebb,	hiába	könyörögtem	és	üvöltöttem
vele	-	a	fogával	bontotta	ki	a	kesztyű	fűzőjét	és	leráncigálta	magáról.	Aki	fél,	az
fél/Nincs	róla	mit	beszélni.	Mindig	félni	fog.	Azért	keresem	a	fiúkat	az	utcán,	de
még	 a	 börtönben	 is	 inkább,	 mint	 az	 iskolai	 tornatermekben,	 mert	 bokszolni
mindenkit	meg	lehet	tanítani,	de	arra,	hogy	ne	féljen,	nem!	Kidobott	munka	egy
olyan	gyerekkel	foglalkozni,	aki	fél.	Egy	súlyos	mozgáskorlátozottból	hamarabb
hozok	ki	eredményt	-	mondta.	Voltak	más	tanácsok	is.
Valaki	azt	mondta	például,	hogy	amitől	félsz,	abba	bele	kell	menni.	Ha	egy	sötét
erdőtől	félsz,	bele	kell	menni	a	sötét	erdőbe.	A	félelemmel	szembesülni	kell.	Ez
tényleg	 használ	 valamit.	Mert,	mint	mondják,	 az	 ember	 a	 saját	 képzeteitől	 fél.
Ha,	mondjuk,	akármilyen	fogvacogva,	de	belemész	a	sötét	erdőbe,	és	nem	mar
meg	 a	 kígyó,	 nem	 támad	meg	 a	 vaddisznó,	 nem	 akadsz	 bele	 egy	 himbálódzó
öngyilkos	hullájába,	s	túléled	képzeletednek	minden	balsejtelmét,	lehet,	hogy	az
erdőtől	többé	nem	fogsz	félni	-	de	félsz	majd	mástól.	Ez	a	baj.
Hogy	 nem	 valamitől	 félsz,	 hanem	 félsz.	 A	 félelmed	 tárgyat	 keres,	 alibit,	 hogy
kimondhasd:	 én	 ettől	 félek.	Félek	 a	víztől,	 a	magasságtól,	 a	másik	 embertől,	 a
kutyáktól,	félek	a	múlttól,	a	jövőtől...	és	amikor	végre	nagy	nehezen	legyőzöd	az
egyik	félelmedet,	azonnal	 támad	helyette	másik.	A	félelem	mint	egy	kísérteties
árnyékfolt	 működik	 benned,	 fénye	 rávetül	 valamire,	 azt	 hiszed,	 attól	 félsz,	 s
amikor	 ez	 a	 valami	 szétomlik,	 és	 rádöbbensz,	 hogy	 ettől	 nem	 érdemes	 félni,
félelmed	árnyékfoltja	azonnal	másik	alibit	keres,	 rávetül,	és	ezentúl	attól	 fogsz
félni	majd.	Mondok	néhány	példát.	Maradjunk	az	ökölvívóknál.
Sok	nagyszerű	harcos,	aki	megtanulta,	hogy	a	szorítóban	oroszlán	legyen,	az	élet



más	 dolgaiban	 szorongó	 marad.	 Fél	 például	 attól,	 hogy	 becsapja	 a
villanyszámlás,	a	bank,	hogy	visszaél	tudatlanságával	az	adóhivatal.	De	én	még
olyan	nagy	bajnokot	is	ismertem,	aki	a	feleségétől	félt.	Ez	a	félelem	nemcsak	az
asszonyának	szólt,	hanem	általában	a	női	nemnek.	Tartott	tőlük,	mert	nem	értette
őket.	 Úgy	 érezte,	 ki	 van	 szolgáltatva	 a	 nőknek,	 s	 ha	 már	 senki	 nem	 tudott
parancsolni	neki,	mert	 részegen	 fékezhetetlen	volt,	mint	egy	 tébolyult	vadállat,
és	 mindenkit	 összevert	 a	 kocsmában,	 azonnal	 küldtek	 a	 nejéért,	 aki	 egyetlen
szemvillantással	hazaparancsolta.
Shakespeare	hőse,	Macbeth	 fél	 a	véres	úttól,	 amelyre	nagyravágyása	viszi.	Fél
ölni,	 fél,	 hogy	 céljai	 érdekében	 ártatlan	 embereket	 kell	 lemészárolnia.	 De
beletanul.	Az	 első	 tette	 után	még	 reszket,	 a	második	után	már	 kevésbé,	 végül,
mint	minden	 tömeggyilkos,	 beletanul	 a	véres	munkába,	 és	mint	 egy	 aprítógép,
közönyösen	pusztítja	el	mindazokat,	akik	útjába	állnak.	Azt	mondja:

A	félelem	izét	már	alig	érzem:	Valamikor	érzékeim	vacogtak	Egy	éji	hangra,
és	 egy	 szörnyű	 hírtől	 Minden	 hajam	 égnek	 állt	 s	 reszketett,	 Mintha	 élne;
jóllaktam	az	iszonnyal	S	a	borzongás,	agyam	meghitt	lakója	Többé	nem	izgat...	"
(Szabó	Lőrinc	fordítása)
Sőt	még	ezt	a	híres	mondatot	is	kimondja:
„Merek	annyit,	mit	ember	mer	ki	többet	mer,	nem	ember!"

És	ő	mindent	mer.
Igen	ám,	csakhogy	visszatérnek	az	áldozatok	szellemei.
Es	Macbeth	elájul	 a	 félelemtől.	Élőktől	nem	 fél	már,	 csak	a	kísértetektől.	Erre
nem	számított.	S	beteljesedik	a	boszorkányokjóslata,	erdőként	 jön	szembe	vele
annak	hadserege,	akit	„nem	anya	szült",	s	Macbeth	azt	mondja:	„Kezdek	inogni."
Egy	 barátom,	 aki	 hat	 évet	 töltött	 az	 Idegenlégióban,	 azt	 mondta	 egyszer:
Fogalmad	 sincs,	 ezeknek	 a	 vakmerő,	 brutális	 fickóknak	 az	 éjszakáiról.
Megdöbbennél,	 ha	 látnád	 a	 rémálmaikat.	 Olyan	 ember	 nincs,	 aki	 ne	 félne.	 A
félelem	az	emberi	lélek	alapállapota.
Ősi,	 magával	 hozott	 élménye,	 amelyet	 a	 földi	 létbe	 való	 belezuhanása,	 s	 a
teljességből	való	kiszakadása	idézett	elő.
Nem	 valamitől	 félünk,	 hanem	 FÉLÜNK.	 S	 ennek	 a	 félelemnek	 valami	 külső
okot	keresünk.
„Meglévőfélelmemhez	 tárgyat	 keresek"	 -	 hirdette	 magát	 a	 humorista.	 Ezt	 a
„keresést"	 főleg	azoknál	 tapasztalom,	akik	kórosan	 rettegnek,	Az	 ilyenek	kívül
hordják	a	lelküket,	és	amíg	mások
megtanulták	palástolni	szorongásaikat,	nekik	ez	nem	sikerül.	Dülledt	szemükön
látszik	 az	 állandó	 félelem.	Mindig	 zaklatot-tak.	Üldözéses	 téveszméik	 vannak.
Ezeket	a	félelmeket	nem	lehet	eloszlatni,	mert	ha	bebizonyítod	valamiről,	hogy
attól	nincs	miért	 félniük,	 találnak	maguknak	más	félnivalót.	S	ha	nagy	nehezen



ki	 is	 kutatod,	 hogy	ez	 a	 szüntelen	 rettegés	valamilyen	múltbéli	 iszony	emléke,
hiába	 szembesíted	 vele	 őket,	 hiába	 győzöd	 meg,	 hogy	 ez	 régen	 elmúlt	 már,
nincs,	 nem	 is	 lesz	 soha.	 Lehet,	 hogy	 ettől	 a	 rossz	 emléktől	 megszűnik	 a
rettegésük,	de	hamarosan	találnak	maguknak	másik	félnivalót.
A	Félelemnek	nem	egyetlen	eset	az	oka,	nem	valamiféle	múltbeli	trauma,	hanem
maga	az	emberi	lét.
Ezért	eloszlatni	nem	lehet,	csakis	oly	módon,	ha	a	lélek	a	hétköznapi	én-tudata
fölé	lép.
Vagyis,	ha	személyes	én-tudata	meghal,	vagy	elkábul,	mint	a	morfinistánál.	Ez
mindenkivel	előfordulhat.
Kórosan	 rettegő	 ismerősömnél	 azt	 tapasztaltam,	 hogy	 valódi	 halálveszélyben
nem	félt.
Egyik	 ilyen	 „nagy	 rettegő"	 barátom	 otthonában	 kigyulladt	 a	 gázpalack.
Nyugodtan	 levette	a	 télikabátját,	gyorsan	 rádobta	a	palackra,	 s	elfojtotta	vele	a
tüzet.	 Otthona	 s	 egész	 családja	 életveszélyben	 volt	 -	 mindenki	 sikoltozva
menekült	a	házból,	csak	ő	volt	nyugodt.
Egész	 életében	 félt	 -	 kivéve	ezt	 az	 egyetlen	percet,	 amikor	 igazán	bajban	volt.
Ezt	az	egy	percet	úgy	hívjuk:	lélekjelenlét.
A	lélekjelenlét	„lélektanát"	kell	tehát	megértenünk.
Ez	 meghaladja	 a	 tudományos	 pszichológia	 szintjét,	 mert	 nem	 lelki,	 hanem
spirituális	kérdés.
*

János	apostol	mondja:
„A	szeretet	Istentől	van...	és	aki	szeret,	ismeri,	az	Istent,	mert	Isten:	szeretet.	..	A
szeretetben	 nincs	 félelem,	 sőt,	 a	 teljes	 szeretet	 kiűzi	 a	 félelmet,	mert	 a	 félelem
gyötrelemmel	jár,	aki	pedig	fél,	nem	lett	tökéletessé	a	szeretetben.	"	Hogyan	van
ez?
Szemünk	átsiklik	az	ilyen	gondolatok	felszínén,	nem	látunk	a	mélyére.	Szedjük
csak	széjjel	a	mondatokat!
Azt	mondja:	A	szeretetben	nincs	félelem...
És	ami	még	fontosabb:	„Aki	fél,	nem	lett	tökéletessé	a	szeretetben.	"

Hogyan	van	ez,	tényleg?
Ahhoz,	hogy	megértsük	ezeket	a	sorokat,	meg	kell	szabadulnunk	attól	a	belénk
rögzült,	hamis	képzettől,	hogy	a	szeretet	valamilyen	érzés,	vagy	érzelem.	Ha	így
fogjuk	fel	ezt	az	idézetet,	egyszerűen	nem	igaz.
Sőt,	akkor	a	világ	legnagyobb	hazugsága.
Ha	érzelemmel	szeretek	valakit,	akkor	már	nemcsak	magamat,	őt	is	féltem.	Egy
anya,	 ha	 öt	 gyereke	 van,	 sokkal	 jobban	 fél,	 mint	 egy	magányos	 asszony,	mert
nemcsak	 magáért,	 hanem	 mind	 az	 öt	 gyerekéért	 is	 aggódik.	 Ráadásul	 nem



néhány	évig,	hanem	egy	életen	ál.
Ha	érzelmileg	szeretünk	valakit,	félelmünk	csak	fokozódik.
Nem	csupán	azért,	mert	a	másikat	is	féltjük,	hanem	azért	is,	mert	akit	érzelmileg
szeretünk,	azt	sokkal	jobban	féltjük,	mint	magunkat.
Érzelmi	 szeretet	 tehát	 az,	 amikor	 valaki	 „nem	 lett	 tökéletessé	 a	 szeretetben	 ".
Előfordul	persze,	hogy	a	féltés	annyira	elszánttá	tesz	valakit,	hogy	a	másikért	a
tűzbe	is	beleugrik,	de	nem	azért,	mert	nem	fél,	hanem	mert	a	pillanatnyi	indulat
vakmerővé	teszi,	 jól	kiderül	ez	abból	a	helyzetből,	amikor	érzelmi	szeretetének
egy	vad,	kétségbeesett	pillanatában	Péter	kardot	rántott,	hogy	megmentse	Jézust,
és	 elvakultan	 még	 a	 sokszoros	 túlerővel	 is	 szembeszállt	 -	 de	 mint	 nemsokára
kiderült,	ez	nem	jelentette	azt,	hogy	nem	félt.
Sőt	három	gyáva	és	rémült	árulása	még	csak	ezután	következett!
Vagyis	aki	„nem	lett	tökéletessé	a	szeretetben",	az	fél.
János	azonban	itt	a	„tökéletes	szeretetről"	beszél.
Itt	 van	 hát	 elrejtve,	 amit	 keresünk.	 A	 válasz	 arra	 a	 kérdésre:	 hogyan	 lehet
legyőzni	a	félelmünket.
Könnyű	beszélgetést	ígértem,	de	látod,	nem	lett	az.
A	kérdés	belevitt	minket	a	szeretet	kérdésének	a	legmélyebb	titkába.	Igyekszem
úgy	 beszélni	 erről,	 hogy	 amit	mondok,	 ne	 csak	 érthető	 legyen,	 de	átélhető	 is.
Olyan	élményt	akarok	fölvillantani,	mely	akkor	is	villanás	volt,	amikor	átsuhant
benned,	csak	nem	állt	meg,	nem	tudtad	alaposan	megnézni,	és	eloszlott,
mint	egy	villámfényes	táj.	Hirtelen	messze	láttál	-	s	aztán	visz-szatért	a	sötétség.
Most	újra	felvillantom	és	megállítom:	nézzük	meg	együtt...
Szóval,	szerettünk	mi	már	tökéletesen.
Ha	 volt	 már	 olyan	 „lélekjelenlét"-helyzeted,	 amiről	 az	 imént	 beszéltünk,
mondjuk	 egy	 karambol,	 akkor	 jó	 ha	 tudod,	 az	 történt	 akkor,	 hogy	 riadt	 egód
helyett	átvette	sorsod	irányítását	a	Felsőbbrendű	ÉN-ed.	Innen	kezdve	nyugodtan
tetted	a	dolgodat	-	a	döntő	lélektani	fordulat	megtörtént	benned.
De	nemcsak	benned,	hanem	a	világgal	való	viszonyodban	is.
Elkezdtél	együttműködni	a	körülményekkel.
Velem	 például	 egy	 ilyen	 karambol	 során	 az	 történt,	 hogy	 az	 autóm,	 mely	 az
ütközés	 első	 pillanatában	 még	 halálos	 ellenségem	 volt,	 és	 meg	 akart	 ölni,	 a
lélekjelenlét	második	pillanatában	már	a	barátommá	vált.	Együttműködött	velem,
mert	 én	 is	 együttműködtem	 vele.	 Igyekeztem	 a	 földön	 forgó	 csattogó,
csörömpölő	 kocsiban	 úgy	 fordulgatni,	 hogy	 minél	 kevésbé	 ütközzünk
egymással:	 amikor	 fölrepült	 a	magasba,	 én	 lehúzódtam,	 amikor	 a	 bal	 oldalára
csapódott,	én	jobbra	lapultam,	amikor	jobbra,	akkor	balra	húzódtam.
Ekkor	 -	 talán	három-négy	végtelenül	belassult	másodpercről	 van	 szó	 -	 tudtam,
hogy	a	világ	nem	ellenem,	hanem	értem	van.



Nem	akar	bántani.	Együtt	vagyunk.	Mégpedig	nemcsak	én	és	a	külvilág	-	vagyis
testem	és	a	recsegő-ropogó	autóm	is	-,	de	lelkem	és	a	testem	is.	A	tudatom	és	az
ösztönöm	is.	Soha	ezt	az	egységet	nem	éreztem,	hogy	az	összes	izmom	éppolyan
bölcs,	 mint	 az	 agyam	 -	 anélkül,	 hogy	 „szólnék"	 a	 kezemnek,	 zseniálisan
működik.	 Megszűnt	 a	 bennem	 a	 „reflektáló	 ész"	 uralma.	 Nem	 azért,	 mert
VALAKI	 diktálta,	 mit	 tegyek,	 hanem	mert	 ez	 a	 VALAKI	 benne	 volt	 minden
sejtemben.	A	gyomromban,	az	agyamban,	az	ujjaimban,	az	 idegeimben.	Nehéz
ezt	elmondani,	de	minden	idegsejtem	tudta,	hogy	mit	akar	az	Isten,	anélkül,	hogy
szóltam	 volna	 nekik.	 Valaha	 csak	 olvastam	 erről	 az	 egységről:	 keleti
harcművészek	 mondják,	 hogy	 az	 ember	 ilyenkor	 a	 hasából	 gondolkodik.	 És
minden	porcikája	 tudja,	mi	a	dolga.	Test,	 lélek,	szellem	csodálatos	egysége	ez.
És	ugyanakkor	a	külvilággal	való	egység	is.	Ez	volt	az	első	élményem.
Ekkor	 már	 nem	 a	 halálfélelem,	 működött	 bennem	 -	 azt	 még	 a	 csattanás
pillanatában	 éltem	 át,	 borzalmas	 volt!	 -,	 hanem	 a	 sérthetetlenségnek,	 a
halhatatlanságnak	a	bizonyossága.
Tudtam,	hogy	nincs	baj.
Minden	 halálfélelem	 két	 stációból	 áll.	 Az	 első	 az	 iszonyatok	 iszonyata	 -	 a
második	 a	 félelemnélküliség.	Az	 első	 a	 borzalom.	A	második	 a	nyugalom.	Az
időtlenség	 érzete.	 Ebben	 a	 lelkiállapotban	 a	 világ	 nem	 ellenem,	 hanem	 velem
van.	 Minden	 azért	 történik,	 mert	 meg	 kell	 történnie,	 s	 egy	 olyan	 magasabb
szempontból,	ami	feltétlenül	jó.
Ego	nélkül	nem	gondolkodunk.	De	ha	belenézel	ebbe	a	„nem-gondolkodásba",
talán	ez	van	benne:	„Az	is	 jó,	ha	életben	maradok,	az	 is	 jó,	ha	nem.	Nem	az	a
kérdés,	hogy	élek,	vagy	meghalok	-	mert	halál	nincs!	-	hanem	hogy	itt	maradok-
e,	 vagy	 sem.	Most	 dől	 el.	Bármilyen	 irányba	 -	 biztos,	 hogy	 jó	 irány	 lesz."	Az
iszony	utáni	tiszta	pillanatban	élet	és	halál	között	nincs	különbség.	így	működik
a	 lélek	 a	 halálpánik	 utáni	 nagy	 nyugalomban.	 Ha	 egyáltalán	 visszaidézhetek
utólag	 azok	 a	 gondolatszikrák,	 amelyek	 ilyenkor	 felvillannak	 bennünk,	 mind
erről	 a	 félelem	 nélküli	 szabadságról	 szólnak.	 Mégpedig	 úgy,	 hogy	 az	 eddig
ritkán	 tapasztalt	 Igazi	 Tudatunk	 és	 a	 szervezetünk,	 vagyis	 lelkünk	 és	 testünk
teljesen	együtt	működik.	Szellemünk	azt	„gondolja",	amit	tüdőnk,	az	izmaink,	a
gyomrunk	és	az	idegzetünk.	Es	a	lábujjunk	éppolyan	zseniális,	mint	a	központi
idegrendszerünk.	Értelmünk	és	ösztönünk	eggyé	válik,	és	ugyanazt	akarja.
Az	ilyen	állapotra,	és	csakis	az	ilyenre	mondhatjuk,	hogy	sorsunkat	Isten	kezébe
tettük.
Ez	nem	passzivitást	jelent,	hanem	azt,	hogy	nem	egónk	parancsára	cselekszünk.
Szavakkal	kifejezhetetlen	Egység	működik	bennünk.
Ebben	a	helyzetben	minden	 jól	van.	Amit	eddig	külső	ellenségként	éltem	meg,
az	most	lényem	részévé	vált,	és	együttműködtem	vele.



Ez	 volt	 az	 első	 élményem.	 Hogy	 a	 világ	 sodrásirányába	 kerültem.	 Minden,
amiről	azt	hittem,	ellenem	van	és	meg	akar	ölni:	velem	van.
Együtt	vagyunk.
A	 második	 élményem	 még	 döbbenetesebb.	 Ezt	 akkor	 éltem	 át,	 amikor
kimásztam	 a	 roncsok	 alól.	 Ujaimból	 vér	 csurgott,	 mert	 bele	 tenyereltem	 az
üvegcserepekbe.	Föltápászkodtam,	és	úgy	éreztem,	százszor	olyan	erős	vagyok,
mint	a	karambol	előtt.
Soha	ilyen	erőt	nem	éreztem	magamban!
Szerencsére	egyedül	vezettem,	de	ha	bárki	lett	volna	a	roncsok	alatt,	gond	nélkül
megemeltem	volna	a	több	tonnás	autót.
A	másik	kocsiban,	amelyik	nekem	rohant,	két	rémült	kisgyerek	ült,	és	egy	ájulás
szélén	 didergő	 asszony,	 aki	 hozta	 haza	 a	 kicsiket	 az	 óvodából.	 Ot	 nem
szabadította	 föl	 a	 lélekjelenlét	 élménye.	 Azt	 hitte,	 megölt	 engem.	 Ájult
iszonyattal	 bámult	 rám.	 Látta,	 hogy	 élek,	 de	 vérzek.	 Odamentem	 hozzá.	 Két
tenyerembe	fogtam	a	fejét.	Belenéztem	a	szemébe,	és	azt	mondtam	(nem	is	én,
hanem	 az	 a	 Valaki,	 aki	 abban	 a	 pillanatban	 voltam):	 -	 „Ne	 félj!	 Túlvagyunk
rajta."	Ezt	szinte	önkívületben	tettem.	Mégis	tudatosan.	Nem	tudtam	mit	teszek	-
és	mégis	tudtam!	A	szavakat	mintha	valaki	más	mondta	volna	bennem.	Abban	a
csodálatos	 állapotban,	 tudtam	 (vagy	 pontosabban:	Valaki	 tudta	 bennem),	 hogy
ezt	 kell	 tennem,	 és	 ezt	 kell	 mondanom.	 Utólag	 visszagondolva	 nem	 is	 a	 nő,
hanem	a	gyerekei	miatt.	De	ebben	nem	vagyok	biztos...
Később	 persze	 újra	 félni	 kezdtem.	 Dühös	 lettem.	 Meg	 is	 gyűlöltem	 a
„gyilkosomat".	Főleg	a	két	neveletlen,	komisz	gyerekét,	akik	rakoncátlankodtak
mögötte.	 Már	 láttam,	 hogy	 miattuk	 történt	 az	 egész:	 az	 asszony	 ideges	 volt,
kapkodni	kezdett,	dühösen	hátrafordult,	és	belém	rohant.
Mire	 a	 rendőr	 kijött,	 mindannyian	 visszazuhantunk	 a	 lélek	 hétköznapi
állapotába.	 A	 nő	 hazudozni	 kezdett,	 vádaskodni.	 A	 gyerekeivel	 is	 csúnyán
üvöltözött.	 Én	 már	 újra	 féltem,	 hogy	 valami	 belső	 sérülés	 ért,	 s	 ahogy	 józan
tudatom	 visszatért,	 csúnya	 indulatok	 is	 átvillantak	 bennem.	 Gyűlöltem	 az
asszonyt,	 mert	 majdnem	 megölt,	 mert	 kárt	 okozott	 nekem.	 Nem	 akármilyen
gyűlölet	 volt	 ez	 -	 hanem	 gyilkos	 gyűlölet.	 „Meg	 akartál	 ölni	 -	 most	 én	 öllek
meg!"	Igen,	ez	is	átsuhant	rajtam.	„Vérezzen	a	te	pofád	is,	ha	az	enyém	vérzik!"
De	 közben	 már	 viselkedtem.	 Már	 szerepet	 játszottam.	 Már	 sokan	 voltak
körülöttünk,	néztek...	Vagyis	visszaestem	a	hétköznapba.	Valójában	mi	volt	 az
„ünnep"?	Mit	éltem	át?
Istenélményt.
*

AJóskönyvhen	részletesen	írtam	erről.
Ez	az	51-es	jósjelnek,	a	Megrendítőnek	az	üzenete.



A	Ji-king	bölcsei	azt	mondják,	ha	az	isteni	belép	a	sorsba,	először	rémületet	kelt.
Saul	ájultan	esett	 le	 lováról,	amikor	Krisztussal	 találkozott.	Utána	három	napig
nem	látott.	S	csak	később	ébredt	fel,	mint	egy	„új	ember",	Pál.
Minden	 újjászületésnek	 két	 fázisa	 van:	 egy	megrázkódtató,	 iszonyatos	 szakasz
amikor	 a	 régi	 eresztékei	megrepednek,	 és	 darabokra	 hullnak	 -	 s	 egy	 örömteli,
felemelő	fázis,	amikor	az	új	színre	lép.	Minden	igazán	hívő	ember	tudja,	hogy	az
istenivel	 való	 találkozást	 megelőzi	 a	 félelem:	 amikor	 a	 túl	 hatalmas	 belép	 az
életünkbe,	először	megrettenünk.
így	rettenünk	meg	halálunk	pillanatában,	s	utána	is,	a	szeretet	hirtelen	felvillanó
fényességétől.	 Beszéltünk	 már	 erről.	 Ez	 nemcsak	 a	 halál	 élménye	 lehet	 -	 de
bármi	 hasonló,	 mert	 az	 én-tudat	 ilyenkor	 lebénul	 -	 kis	 önfénye	 helyett	 igazi
lényünk	világossága	villan	fel	bennünk.
Ez	 az,	 amit	 az	 Evangéliumok	 „metanoiá"-nak	 neveznek,	 s	 amit	 hibásan
„megtérésnek"	mondanak.	Valójában	ez	a	 tudatunknak	a	megváltozását	 jelenti.
„Középponti	 irányba	 történő	 tudatmódosulás"	 -	 ez	 a	 „megtérés"	 szó	 szerinti
fordítása.
Letépődik	rólunk	a	szerepünk,	és	előlép	igazi	lényünk	teljessége.
Sorsdöntő	élmény	ez.
Megmaradni,	sajnos,	nem	tudunk	benne.	De	a	valóság	emlékét	visszahozhatjuk
magunkkal	a	félelemmel	teli	hétköznapokba.
No	most,	ha	utólag	megvizsgáljuk,	mit	éltünk	át,	a	következőket	látjuk:	Először
is	megszűnik	a	félelmünk.
Nem	 „eloszlik",	 mert	 ez	 nem	 lassú	 folyamat.	 Nem	 hiszem,	 hogy	 a	 félelem
eioszlana:	az	ember	vagy	fél,	vagy	nem	fél.
Ilyenkor	azonban,	a	halálfélelem	iszonyatos	sokkját	követő	fényes	nyugalomban
megszűnik	a	rettegésünk,	mint	egy	nyomasztó	álom;	olyan,	mintha	megszűnne	a
gravitáció,	és	a	föld	felett	járnánk.
Ezt	ne	csak	hasonlatnak	fogd	fel!
A	jézusi	mondat,	hogy	„Ne	féljetek!"	a	híres	vízen	 járás	 jelenetben	hangzik	el.
Emlékszel	rá?
Úgy	 történt,	 hogy	 a	 tanítványok	 elindultak	 a	 hajóval	 Betsaida	 felé,	 miközben
Jézus	elbocsátotta	a	sokaságot,	és	leült	egyedül	imádkozni.	Közben	beesteledett.
Jézus	 látta,	 mennyire	 küszködnek	 az	 evezéssel,	 mert	 ellenszelük	 volt.	 Ekkor
utánuk	eredt,	a	tengeren	járva	beérte	őket,	és	el	akart	menni	mellettük,	de	ők	azt
hitték,	 kísértetet	 látnak	 és	 megrémültek.	 „Bízzatok,	 én	 vagyok,	 ne	 féljetek!"
mondta	 Jézus	 és	 beszállt	 közéjük	 a	 hajóba.	A	 krónikás	még	 azt	 is	 hozzáteszi,
hogy	 a	 tanítványok	 „szerfölött	 csodálkoztak	 magukban,	 mert	 nem	 okultak	 a
kenyerekből-vagyis	 az	 előző	 csodatételből	 mert	 szívük	 még	 kemény	 volt.	 "
Vagyis,	nem	tudtak	még	szeretni.



Azt	 hittem,	 könnyű	 témába	 kezdtünk.	 Fogalmam	 se	 volt,	 hogy	milyen	 kincsre
bukkanunk.
Látod,	ha	elindulunk	egy	ismeretlen	úton,	nem	tudni,	milyen	kincset	találunk.	A
kincs	pedig	ez	a	gondolat:	MINDEN	CSODA	ALAPJA	A	SZERETET.	Abban	a
pillanatban	 ugyanis,	 amikor	 a	 szívünk	 már	 nem	 „kemény",	 vagyis	 az
elhatárolódásnak,	a	különállásnak	az	állapota	megszűnik	és	„tökéletessé	leszünk
a	szeretetben",	belekerülünk	abba	a	létállapotba,	amit	egységélmények	nevezünk.
És	 ekkor	 azt	 tapasztaljuk,	 hogy	 a	 szeretet	 nem	 csupán	 lelki,	 hanem
energiajelenség	is!
Abban	a	pillanatban,	amikor	megszűnik	a	különállásom,	az	energia,	amely	idáig
lefokozva,	 lefojtva	 működött	 bennem,	 hirtelen	 felszabadul,	 és	 magába	 öleli	 a
Mindenség	 energiáját.	 Nagyon	 hasonlít	 ez	 (ha	 éppen	 nem	 azonos	 vele)	 a
nukleáris	 energia	 felszabadulására.	 Itt	 is	 kiderül,	 hogy	 egy	 csipetnyi	 porban
kozmikus	 energia	 sűrűsödik,	 de	 a	 magány	 börtönébe	 zárva,	 lefojtva,
hatástalanítva.	 Minden	 ember	 egy-egy	 atomrendszer,	 kisvilággá	 szűkült
mindenség,	 és	 nemcsak	 egy	 szikrányi	 erőt	 sűrít	 magában,	 de	 azonos	 is	 a
világteremtő	 végtelen	 energiaóceánnal.	 Csakhogy	 ebben	 a	 földi	 életben	 ez	 az
energiatenger	megfagy,	és	börtönbe	zárul.	„Megkeményedik"	a	szívünk.	Elveszti
az	 Egészet,	 s	 a	 teremtő	 energiánk	 is	 lecsökken.	 Hatalmas	 teremtőerőnk,	 az
anyag,	legyengült,	csodátlan	állapotába	merevedik.
Annyi	meleget	ad,	mint	egy	darab	szén.	Annyi	erőt,	mint	egy	gőzkazán,	de	nem
annyit,	mint	az	atombomlásban	felszabaduló	iszonyatos	hő	és	fénysugárzás.

(Ha	 elgondolkozol	 az	 atomenergia	 „felszabadulásának	 "folyamatán,	 látod,
hogy	ott	sem	egy	piciny	atom	lesz	rendkívül	erős	-	hanem	a	láncreakció,	amelyet
előidéz.	 Olyan	 egység	 jön	 létre,	 olyan	 hatalmas,	 egymásba	 robbanó
energiaóceán,	 amit	 az	 önmagukba	 zárt,	 anyaggá	 dermedt	 részecskék	 nem
ismertek.	 Ebben	 a	 folyamatban	 minden	 általunk	 ismert	 átalakulásnál	 -	 égés,
robbanás,	 rohadás,	 korhadás	 -	 hatalmasabb	 átváltozás	 történik:	 az	 elemek
elvesztik	 lezárt	 énjüket,	 szabadság-őrületük	 átragad	 egymásra,	 s	 mint	 egy
rabszolga-lázadás,	 egymást	 szabadítják	 fel.	 Az	 „egyek	 vagyunk"	 veszedelmes
szabadságharca	pedig	a	lefokozott	földi	létet	fenyegeti	-	ebben	az	„orgiában"	az
egyéni	 atomok	 föláldozzák	 lényüket,	 más	 elemekké	 lesznek,	 és	 közben
átalakulnak	 mérhetetlen	 erővé.	 Nemcsak	 iszonyatos	 hővé,	 de	 vakító	 fénnyé	 is
válnak,	és	ésszel	fölfoghatatlan	mennyiségű	energia	„szabadul	fel".
Forradalmak	 működnek	 így,	 és	 történelmet	 alakító	 nagy	 világpillanatok.
Krisztus	például	ilyen	„láncreakciót"	idézett	elő,	mely	emberről	emberre,	népről
népre	terjedt;	aki	hatása	alá	került	annak	lelke,	sorsa,	családi	élete	gyökeresen
megváltozott.	Rövid	idő	leforgása	alatt	más	lett,	mint	aki	volt,	és	a	folyamat	nem
ismerte	 sem	 népek,	 sem	 országok	 határát	 -	 családok	 bomlottak	 szét,	 nemzetek



szűntek	meg,	birodalmak	omlottak	össze;	és	az	emberiségnek	hosszú	 időre	volt
szüksége,	amíg	a	lelkek	átalakulásának	és	az	„egybeszeretésnek"	ezt	a	veszélyes
folyamatát	 leállította.	Amíg	visszaállt	újra	a	 jótékony	hazugság	és	a	kőkemény
önzés,	és	valamennyire	sikerült	a	szeretetnek	ezt	a	világból	kivezető	„nukleáris"
lázadását	megfékezni.
Az	 egyetemes	 szeretet	 nem	 langyos,	 mint	 testünk	 hőfoka,	 nem	 forró,	 mint	 a
kazángőz,	hanem	végtelenül	erős,	mint	egy	atomreaktor.	Akiben	megvalósul,	azt
éppúgy	 kivezeti	 a	 lefokozott	 földi	 életből,	mint	 a	 keleti	 „szamadhi"	 élménye,	 a
„megvilágosodás".	„Az	én	országom	nem	e	világból	való"	-	mondta	az,	aki	ilyen
„tökéletesen"	 szeretett.	Az	„e	 világ"	 a	 kompromisszumok	országa,	 a	 lefokozott
erők,	 a	 különvált	 egyének	 országa,	 a	 szeretetlen,	 dermedt	 jégvilág,	 melyet	 a
hazugság	 tart	 össze.	 Itt	 csak	 sejtelmünk	 lehet	 a	 valódi	 egységélményről,	 de
megélni	 a	 maga	 teljességében	 nem	 tudjuk,	 mert	 ebben	 az	 országban	 ez
lehetetlen.	Itt,	ahogy	a	Kabbala	mondja:	„a	szikrák	börtönbe	kerülnek.	"
Ha	emlékszel	még	Péter	és	Jézus	beszélgetésére,	 látod,	hogy	mit	értett	Jézus	a
„szeretet"	szó	alatt.
Ezt	az	életveszélyes	szeretetet.
Megkell	halni	érte.	Nemcsak	úgy,	hogy	az	ember	képes	áldozatot	hozni	másokért
„Az	 szeret	 igazán,	 aki	 életét	 adja	 a	 barátaié)!	 "	 hanem	 úgy	 is,	 hogy	 a	 lélek
kiemelkedik	a	földi	lét	dimenzióiból,	s	ittléte	-	ha	egy
általán	 folytatódik	 még	 -	 már	 nem	 magáért	 van,	 csak	 másokért.	 Több
inkarnációra	nincs	már	szüksége,	mert	lénye	beteljesedett.
Mindezt	azért	meséltem	el,	hogy	megérintsek	benned	valami	olyan	emléket,	amit
személyesen	talán	nem	is	éltél	át,	csak	olvastad	vagy	hallottad	valahol.	Hogy	a
valódi,	„a	tökéletes"	szeretet:	halálos	szeretet.
Ez	 nemcsak	 minden	 vallásnak	 és	 misztikának,	 hanem	 minden	 ihletett	 versnek,
drámának,	 sőt,	 még	 egy	 „cikis"	 magyar	 nótának	 is	 a	 lényege.	 Ez	 nem
szentimentális	 túlzás	 vagy	 egy	 bulvárlap	 közhelye	 -	 hanem	 a	 metafizikai
létszemlélet	alapigazsága.
„Bizony,	 erős	 a	 szeretet,	 mint	 a	 halál,	 És	 legyőzhetetlen	 az	 odaadás,	 akár	 a
túlvilág...	"

Ez	a	mondat	a	sok	ezer	éves	szent	szerelmi	dalból,	az	Énekek	énekéből	való
-	ma	is	írhatták	volna.
így	 függ	 össze,	 látod,	 a	megrendülésben	 születő	 lélekjelenlét,	 a	 szeretet	 -	 és	 a
csoda.)

Tudom,	hogy	sóvárgunk	a	csodákra,	de	hidd	el	nekem,	nem	volna	jó	csodák
között	élni.
Nem	lenne	jó,	ha	mindenki	vízen	járna.
Ebben	 a	 mi	 félelmekkel	 teli	 életünkben,	 amikor	 önző	 énünk	 körül	 pörgünk,



amikor	 a	mindenség	 erejéből	 éppen	 csak	 annyit	 tudunk	 hasznosítani,	 amennyi
saját	 szívünk	 ketyegéséhez	 szükséges,	 van	 valami	 isteni	 bölcsesség	 -	 nem
lennénk	képesek	a	csodákat	elhordozni.
De	 azt	 azért	 tudni	 kell,	 hogy	 amíg	 a	 szentimentális	 szeretet	 gyengévé	 teszi	 az
embert,	az	univerzális	szeretet	mérhetetlenül	erőssé.
Ez	az	Erő	okozza	azt,	hogy	nem	félünk.
Az	erős	nem	fél.	Csak	a	gyenge	fél.
Maga	a	félelem	pedig	nem	egyéb,	mint	annak	a	tudatnak	az	átélése,	hogy	gyenge
vagyok.	Védtelen.	Megölhető,	tönkretehető,	kifosztható.
Hétköznapi	énünk	szeretné	önmagát,	„királynak"	érezni,	ezért	túlteng	bennünk	a
gőg,	 az	 önérdek	mohósága	 -	 csakhogy	 ez	 az	 „én",	 bármilyen	 erősnek	 képzeli
magát,	valójában	gyenge,
törékeny,	mint	a	nádszál.	Halálra	van	ítélve,	s	a	legkisebb	bajban	pánikba	kerül.
Megriad,	és	föladja	a	játszmát.
A	félelem	nem	egyéb,	mint	énünk	„természetes"	létállapota.
Elvesztettük	az	Egészhez	való	tartozás	élményét	-	és	most	félünk.
A	magunk	szempontjából	teljesen	igazunk	van.
De	 amikor	 felébredünk	 önző,	 szorongó	 álmunkból,	 megéljük,	 hogy	 nem
vagyunk	egyedül.	Minden	velünk	van.	„Ha	Isten	velem	-	ki	ellenem?"	Senki.	Ez
nem	azt	 jelenti,	hogy	egy	személyes	„jóisten"	megvéd	engem	az	égből,	hanem
azt,	hogy	egy	vízcsepp	erőtlen	semmiség	-	de	az	Óceánt	nem	lehet	legyőzni.
Amikor	 az	 ember	 önmaga	 fölé	 lép,	 vagyis	 énjét	 valamilyen	 oknál	 fogva
föláldozza,	 a	 hirtelen	 kialvó	 én-tudat	 helyére	 -	 ahogy	 a	 nagy	 keleti	 tanítások
nevezik:	az	„Űrbe"	-	belép	az	univerzális	energia.
Ez	 a	kínai	 „Wu"	 jelentése:	 „Üresség:	minden	 csodálatos	 lehetőséggel	 teli."	Ha
idejutunk,	megszűnik	a	félelmünk.
Egészen	más	tudatállapot	lesz	uralkodó	bennünk.
Ha	megfelelő	szót	akarnék	találni	rá,	azt	mondanám:	felelősség.
Az	univerzális	 szeretet	 isteni	 erőt	 ad	 az	 embernek	hiszen	 ilyenkor	 vele	 van	 az
egész	 mindenség	 de,	 mint	 minden	 aránytalanul	 nagy	 erő,	 aránytalanul	 nagy
felelősséget	is	jelent.
A	 félelemtől	 megszabadult	 lélek,	 a	 „tökéletes	 szeretetben"	 isteni	 hatalommal
rendelkezik,	és	ez	kivételes	felelősséggel	jár.
Elmondok	 egy	 példát,	 hogy	 átélhetővé	 tegyem	 ezt	 a	 hétköznapi	 életben	 ritkán
tapasztalható	élményt.
Amiről	most	beszélünk,	az	ősi,	keleti	harcművészetek	alapja.
A	 világenergiát	 a	 japánok	 „ki"-nek	 nevezik,	 s	 a	 harcművészet	 lényege	 nem
ügyes	 trükkök	 és	 technikai	 fogások	 megtanulása,	 hanem	 ennek	 a	 „ki"-nek	 a
hasznosítása.



Az	ai-ki-do	magyarra	fordítva	a	„szeretet	erejének	útja".
itt	 megélheted	 azt,	 amit	 csakis	 könyvekben	 olvashattál,	 de	 élő	 példáját	 ritkán
láthattad:	az	ember	szereti	az	ellenségét.
Az	 aikidóban,	 havalakit	 támadás	 ér,	 szinte	 belebújik	 ellenfelének	 „lelkébe".
Magához	engedi,	eggyé	válik	vele,	sőt,	együtt	 is	működik	vele.	Nem	haragszik
rá,	hanem	saját	lényének	részeként	éli	meg.
Szereti	persze	a	szó	egyetemes	értelmében.
Ellensége,	 havadul	 nekiront,	 hamarosan	 úgy	 érzi,	 mintha	 fölkérték	 volna
táncolni.	Elkezdenek	„keringőzni"	vele,	s	a	saját
agresszivitásának	 erejét	 fölhasználva	 megpörgetik,	 földobják,	 és	 a	 földre
hajítják.	 A	 harcos	 nem	 érzelmileg	 szereti	 az	 ellenfelét,	 hanem	 univerzálisan.
Egységet	alkot	vele.	Saját	erőkörébe	vonja,	s	mintha	önmagával	táncolna,	együtt
pörögnek.
És	nemhogy	 félne	 tőle,	hanem	éppen	ellenkezőleg:	 félti.	És	 felelősséget	érez	a
sorsáért.
Célja	 a	védelem,	de	 tudja	 jól,	hogy	a	harc	 során	a	 Sors	 törvényeibe	nyúl	bele.
Akár	 nyer,	 akár	 veszít,	 magára	 veszi	 a	 tett	 súlyát.	 S	 ha	 nem	 az	 egyetemes
igazság	
-	vagyis	a	szeretet	-	nevében	cselekedett,	függetlenül	attól,	hogy	ő	hal	meg,	vagy
az	ellenfele:	a	felelősség	az	övé.
Csak	a	szeretetnek	nincs	karmája.	Miért?
Mert	éntelen.	Hatás,	aminek	nincs	ellenhatása	-	nincs	kire	visszahasson.	Ueshiba
mester,	az	aikidó	alapítója	körül	gyakran	fordultak	elő	csodás	esetek,	mivel	a	ki
univerzális	 erejét	használta.	Ez	abban	nyilvánult	meg,	hogy	ellenfelei	olyasmit
éreztek,	 mintha	 nem	 is	 egy	 emberrel,	 hanem	 valamiféle	 emberfeletti	 erővel
harcolnának,	 mely	 öreg	 korában,	 sőt	 még	 közvetlenül	 a	 halála	 előtt	 is	 áradt
belőle.	 (Illetve	 hát	 nem	 tudni,	 kiből.	 Gyakran	 mondogatta,	 hogy	 ő	 a	 „Kami"
hatalmával	él.	A	shinto	vallásban	„Kami"-nak	hívják	az	Istent).	Néha	hozzá	sem
ért	ellenfeleihez.	De	hatással	volt	tárgyakra	is.	Pusztán	gondolattal	befolyásolni
tudta	 a	 környezetét.	 Tanítványait	 állandóan	 figyelmeztette	 arra,	 hogy	 a	 nagy
hatalom	nagy	felelősséggel	is	jár.	A	csodákkal	óvatosan	vagy	egyáltalában	nem
szabad	élni.	A	szeretet	ölelésében	nem	szabad	összeroppantani	az	ego	páncéljába
szorult	 lényeket.	 Ez	 már	 nem	 a	 szeretet	 erejének,	 hanem	 bölcsességének	 a
tanítása.	 Ebben	 az	 univerzális	 tudatállapotban,	 vagyis	 a	 mindent	 átölelő
szeretetben,	a	léleknek	az	„Isten	fejével"	kell	gondolkodnia.	Tudnia	kell,	hogy	a
teremtésnek	 okavMY,	 és	 minden	 egyéni	 sorsnak	 célja,	 mégpedig	 másokkal
összefüggő	sorsa.	Akkor	is,	ha	ezt	azok	még	nem	látják.	(Ha	ketten	találkozunk,
annak	 úgy	 kellett	 lenni	 -	 és	 mindketten	 felelősek	 vagyunk	 egymásén.)	 A
félelemnek	 és	 a	 szenvedésnek	 mélységes	 értelme	 van,	 s	 nem	 szabad	 ettől	 az



embert	és	az	emberiséget	csodákkal	megváltani.
Jézus	 élete	 bővelkedik	 ezzel	 az	 igazsággal.	 A	 Sátánnal	 való	 negyvennapos
küzdelmében	 éppen	 azt	 a	 kísértést	 győzi	 le,	 hogy	 csodálatos	 varázshatalmával
önhatalmúlag	beleavatkozzon	az	isteni	törvényekbe.	Olykor-olykor,	ha	ezt	jónak
látta,	mégiscsak	élt	vele.
De	a	legdöntőbb	pillanatban	nem.
Ő,	 aki	 vízen	 járt,	 halottakat	 támasztott	 föl,	 és	 le	 tudta	 csendesíteni	 a	 háborgó
tengert,	 hagyta	 magát	 megkínozni	 és	 megölni.	 A	 Golgotán	 és	 a	 kereszten	 a
csodafegyvert	nem	vetette	be.

(És	még	valami.
Erről	csak	óvatosan	merek	beszélni,	mert	keveset	tudok	róla.
Szemben	a	mindennapi	tapasztalatainkkal	—	az	igazi	szeretet	nem	legyőzhető.	A
mi	 szeretetünk,	 sajnos,	 nem	 ilyen!	 Mi,	 ha	 szeretünk	 valakit,	 elgyengülünk.
Kiszolgáltatottak	 leszünk.	 Megalázhatóak.	 Gyakran	 vesztesek	 is.	 Egy
szerelemben	mindig	az	veszít	 többet,	aki	 jobban	szeret.	A	közönyös,	akinek	egy
kapcsolat	nem	„vén~e	m,egy",	erősebbnek	tűnik.	Az	ego-izmus	világában	az	az
erős,	 aki	 önösebb.	 Akinek	 a	 páncélja	 keményebb.	 Márpedig	 a	 „	 tökéletlen"
szeretet	 védtelenné	 tesz.	 Azh~t	 is	 félünk	 szeretni,	 mert	 odaadóvá	 válunk,
kiszolgáltatottá.	 Mondjuk	 ki:	 gyengévé.	 Páncélban	 nem	 lehet	 szeretni,	 s	 ha
levetjük	önzésünk	páncélját,	nemcsak	érzékenyek	leszünk,	de	sérülékenyek	is.	És,
mivel	a	szerelem	ritkán	 izzik	mindkettőnkben	egyenlő	hőfokon,	mindig	annak	a
nehezebb,	 aki	 jobban	 szeret.	 A	 szerelem	 „egyfülű	 kosarát"	 rendszerint	 az
egyikünk	 cipeli.	 Annak	 a	 nehezebb.	 Még	 akkor	 is,	 ha	 néha	 intenzívebb
boldogságot	él	át,	mini	a	másik.	Mert	utána	ő	lesz	a	boldogtalanabb.
A	mi	világunkban	szeretni:	vesztes	vállalkozás.
Rossz	üzlet	-	ráfizetéses.
Mégis	belemsgyünk	néha.
Mert	 amit	 nyerünk	 vele,	 az	 akármilyen	 szenvedéssel	 jár-	 mégiscsak	 életünk
értelme	s	talán	egyedüli	célja	is.
Ezért	 van	 ez,	 hogy	 az	 ember	 egy	 szerelembe	 nem	 belemegy,	 akarattal,	 hanem
„beleesik	"	-	akarata	ellenére.
Ezt	 csak	 azért	 mondtam	 el,	 mert	 ide	 kívánkozott.	 Hogy	 aki	 elindul	 a	 szeretet
útján,	 az	 az	 önző	 világgal	 szembe	 megy,	 és	 számíthat	 arra,	 hogy	 ebből	 a
kalandból	vesztesen	kerül	ki.	Ahányszor	szerettem,	egóm	vészriadót	 fújt.	Külön
könyvet	 tudnék	 írni	 róla,	 miféle	 ravasz	 trükköket	 találtam	 ki,	 hogy	 az	 én-
elvesztéstől	megóvjam	magam.
Ez	 mindennapos	 problémám.	 Bárkivel	 találkozom,	 a	 kérdés	 nemcsak	 az,	 hogy
szeressem-e,	vagy	sem,,	hanem	az,	hogy	vállaljam-e	a	veszteséget,
azt,	 hogy	 ebben	 a	 kapcsolatban	 nem	 én	 „járok	 jól".	 Használjam-e	 a	 másik



embert	 bármiféle	 önző	 anyagi,	 vagy	 lelki	 érdekem	 céljából	 -	 vagy	mondjak	 le
minderről,	és	egyszerűen	csak	szeressem.
Ha	szeretek	valakit,	azt	mondom	magamnak:	hadd	nyerjen	ő.
Legyek	én	a	vesztes.
Nem	jó	dolog,	de	mit	tegyek	?
Megéri	-	ha	szeretem.
Vagy	nem	?
Mentsem	magam,	s	ússzak	ki	a	partra	?
Vízen	 járni	 csak	 tökéletes	 szeretettel	 lehet	 a	 tökéletlen	 szeretetben
elsüllyedhetünk.
Akkor	most	elinduljak	felé	vagy	ne?
Ugye,	milyen	ismerős	kérdés	ez	?)
*

A	félelemről	beszéltünk.
A	„tökéletlen"	 -	 tehát	az	általunk	megtapasztalt	 -	érzelmi	szeretetben	az	ember
nemcsak	önmagát	félti,	de	azt	is,	akit	szeret.	Ezért	van	az,	hogy	egy	sebészorvos
ritkán	vállalkozik	arra,	hogy	megoperálja	a	saját	gyerekét.
Egy	 barátom	 -	 kitűnő	 sebész	 s	mélyen	 gondolkodó	 ember	 -	 azt	mondta,	 hogy
szorosabb	 lelki	 kapcsolatba	 csakis	 a	 műtét	 után	 lép	 a	 betegével.	 Ha	 közel
engedné	magához,	ha	féltené,	sajnálná	-	egyszóval,	ha	„megszeretné",	nem	tudná
megoperálni.	 Remegne	 a	 keze.	 Hiányozna	 belőle	 a	 gyógyításhoz	 szükséges
kíméletlenség.	 Akit	 szeretünk,	 azt	 simogatni	 akarjuk,	 nem	 késsel	 belevágni	 a
húsába,	elvágni	az	ereit,	és	kicsorgatni	a	vérét.	Ez	nem	azt	jelenti	-	így	mondta	-,
hogy	 a	 betegét	 ilyenkor	 nem	 szereti.	 Csak	 épp	 a	 gyógyító	 orvos	 józanabb
tekintetével	 és	 értelmes	 hatalmával,	 amit	 nem	 gyengítenék	 meg	 az	 érzelmei.
Ezért	 tud	 rajta	 segíteni.	 Vállalja	 érte	 a	 könyörtelenséget.	 A	 gyengeséget	 a
tökéletlen	szeretetben	tapasztaljuk.	Az	érzelmek	szintjén.
Mégis	azt	mondom:	kihagyhatatlan	állomása	ez	a	Szeretethez	vezető	ösvénynek.
Itt	 valóban	 koldussá	 válunk.	Önzésünk	megbízható	 támasztékát	 elveszítjük,	 és
mások	 hatalmába	 kerülünk.	 Odaadjuk	 magunkat	 neki.	 Vergődő	 énünk
felfelhorkan	ilyenkor,	s	ha	új
gazdánk	 rossz	 hozzánk,	 hiába	 próbálunk	 visszamenekülni	 önzésünk	 csonthéja
mögé	-	amíg	érzelmeink	erősek,	nem	sikerül.
Amíg	 érzelmi	 rezgéseink	 nem	 csillapodnak,	 lázban	 élünk,	 örökös	 fönt-lent
hullámzásban.	 Ezért	 hasonlít	 ez	 az	 állapot	 a	 kábítószeres	 függőséghez:	 hol
boldogság,	 hol	 gyötrelem.	 Az	 én-tudat	 azonban	 lassan-lassan	 visszatér,
kijózanodunk	-	s	eljön	az	idő,	amikor	már	nem	is	tudjuk	felidézni	magunkban	az
„önkívületnek"	azt	az	állapotát,	amikor	„szerettünk".
Elmúlik.



A	lélek	kijózanodik,	és	folytatja	tovább	sivár,	önvédelmi	hadjáratát.	Az	érzelmi
alapon	létrejött	közösségek	élete	múlékony.
Legyen	az	szerelem,	házasság,	egy	futó	barátság,	vagy	éppenséggel	valamilyen
pártbéli	összetartozás.
Az	 összetartozás	 kalandja	 itt	 hamar	 véget	 ér,	 és	 csak	 kevesen	 tudják,	 hogy
mindez	csak	előjátéka	a	valódi	szeretetnek.
Innen	vezet	az	út	tovább	-	az	önelvesztés	után,	a	koldussá	válás	után	Önmagam
megtalálásához.
Az	első	stáció:	elvesztem	azt,	akit	eddig	énemnek	hittem.
A	második:	megtalálom	azt,	aki	valóban	ÉN	VAGYOK.
Magamra	ébredek.
Ebben	 az	 új	 lényemben	 legyőzhetetlen	 leszek.	Mert	 ez	már	 nem	 külön-én.	 Ez
Egyetemes	Én	-	nem	cserépkályhával	fűt,	hanem	atomerővel.	Vele	van	minden.
AJkit	összevertek,	megaláztak	és	megöltek	a	Golgotán,	Jézus	énje	volt.	Gyenge,
magányos,	megverhető,	megkínozható,	megölhető.
Vesztes	-	mint	minden	ember.
De	aki	föltámadt,	és	aki	János	látomásában,	a	Jelenések	Könyvében	visszatér,	az
a	 Valódi	 Krisztusi	 ÉN,	 akinek	 végtelen	 hatalma	 van.	 A	 győztes.	 Az	 erős.	 A
megölhetetien.	Akinek	erejétől	a	szeretetlen	világ	összeroppan.
A	„tökéletes	szeretetnek"	emberi	ésszel	felfoghatatlan,	végtelen	hatalma	van.
*

És	 most	 végre	 visszatérhetünk	 a	 „Hogyan?	 "-ra.	 Hogyan	 lehet	 hát
félelmünket	legyőzni?
A	választ	már	tudod:	szeretettel.
Mégpedig	nem	szentimentális	szeretettel	 -	az	csakis	gyengeséget	szül	 -,	hanem
„tökéletessé	vált"	szeretettel.
Idáig	 eljutni	 azonban	 nehéz,	 mert...	 mondjuk	 ki...	 ehhez	 valamilyen	 formában
meg	kell	halni.
Lényegében	arról	van	szó,	hogy	amit	megéltünk	a	„lélekjelenlét"	állapotában,	azt
egyetlen	szikrányi	villanás	helyett	tartós	fénnyé	tegyük	magunkban.	Ha	sikerült
volna	 a	 karambolom	 után,	 lemosva	 arcomról	 a	 vért,	 és	 elintézve	 a	 szükséges
formaságokat,	hazamenni	úgy,	hogy	a	 lélekjelenlét	állapotából	nem	esek	vissza
többé,	 ha	 sikerült	 volna	 benne	 maradnom	 ebben	 az	 önfeledt	 „nyugalomban",
most	elmondhatnám	azt,	hogy	nem	félek.
Hogy	„tökéletessé	lettem	a	szeretetben".
Ez	azonban	szinte	lehetetlen.
Azért	mondom,	 hogy	 „szinte",	mert	 valaha,	 amikor	 az	 ember	 nemcsak	 papolt,
hanem	meg	is	tudta	csinálni,	amit	mondott,	rendelkeztünk	még	olyan	lelki,	testi
gyakorlatokkal,	 melyekkel	 a	 félelem	 nélküliség	 állapotát	 fenn	 tudtuk	 tartani



magunkban.
Ez	egy	életen	át	tartó	munka	volt.
Beavatásnak	hívták,	mely	nem	csupán	egyszeri	alkalmat	jelentett,	hanem	azt	is,
ami	utána	következett:	egy	életrendet.	Napi,	rendszeres	gyakorlatot.	Ahogy	már
írtam,	 Jézusnál	 is	 láthatod:	 miközben	 tanított,	 folyamatosan	 „dolgozott"	 is
magán,	 kezdve	 a	 negyven	 nappal,	 melyet	 a	 pusztában	 töltött,	 ahol	 megvívta
lelkének	csatáját	a	kísértéssel,	egészen	odáig,	hogy	életének	szinte	utolsó	napjáig
mindig	 igyekezett	 magára	 maradni.	 Figyeld	 meg:	 rendszeresen	 otthagyja	 a
többieket,	 nemcsak	 a	 sokaságot,	 de	 még	 a	 legkedvesebb	 tanítványait	 is,	 és
egyedül	folytatja	a	saját	lelkén	való	szüntelen	munkálkodását.	Ez	a	„vízen	járás"-
csoda	is	úgy	esett,	hogy	előzőleg	lemaradt,	előre	engedte	tanítványait	a	tengeren,
miközben	ő	a	parton,	 tökéletes	magányban	munkálkodott	önmagán.	De	közben
leszállt	 az	 éjszaka,	 kitört	 a	 vihar,	 látta,	 hogy	 barátai	 bajba	 kerültek,	 és	 utánuk
sietett.	 És	 vitte	 magával	 emberfeletti	 hatalmát.	 A	 „sziddhit",	 ahogy	 a	 jógik
nevezik.
Mi,	 mai	 emberek	 nem	 ismerjük	 a	 megvalósításnak	 ezt	 a	 hatalmas	 munkáját.
Abban	 a	 gyermeteg	 illúzióban	 ringatjuk	 magunkat,	 hogy	 a	 világ	 legnagyobb
csodája	 ingyen	 a	 miénk	 lehet,	 munka	 nélkül,	 csupán	 azzal,	 hogy	 kapunk
valakitől	egy	hasznos	tippet.
Nem	így	van.
Munka	nélkül	 semmi	sem	 lehet	a	miénk.	Érzelmileg	„bele	 lehet	esni"	valakibe
de	 ez	 „tökéletlen"	 szeretet.	 Az	 univerzális	 szeretethez	 több	 kell.	 Abba	 nem
„belesünk",	hanem	megualósüjuk.
És	minden	megvalósítás	komoly	munkával	jár.
Ami	pedig	ennek	a	munkának	a	célja,	az	nem	kevesebb,	mint	hogy	megtanuljunk
élni	 azon	 a	 hajszálvékony	 mezsgyén,	 ami	 a	 földi	 és	 a	 szellemvilági	 létet
elválasztja	-	megtanítsuk	magunkat	arra,	hogy	a	halállal	barátságot	kössünk.	Ne
féljünk	tőle
-	hiszen	mi	mástól	félnénk,	mint	a	haláltól	-,	és	legyünk	otthon	„e	világban"	és	a
„másvilágon",	egyaránt.
Akkor	nincs	félelem.
Nincs	mitől.
Ha	eljutunk	ide,	nemcsak	azt	tapasztaljuk,	hogy	a	haláltól	nem	félünk,	hanem	azt
is,	hogy	szeretjük	az	életet.	Itt	jössz	rá,	hogy	Élet	csak	egy	van	-	s	attól	függően,
hogy	 melyik	 oldalára	 állsz,	 láthatod	 az	 egyik	 síkját	 anyaginak,	 a	 másikat
szelleminek.
Mindkettőt	szereted.
Ebben	 a	 „kétlaki"	 tudatállapotban	 azonban	 nem	 tudsz	 hosz-szú	 ideig
megmaradni.	Éppen	a	beavatottak	figyelmeztetnek	rá:	„ha	úgy	érzed,	hogy	nem



félsz	és	nem	szenvedsz	már,	tudd,	hogy	elérkezett	a	végórád".
A	 félelem	 ugyanis	 a	 tökéletlenségünkre	 figyelmeztet.	 Ha	 valakiben	 ez	 a
jelzőrendszer	 nem	 működik,	 abba	 a	 hibába	 eshet,	 hogy	 önmagát	 tökéletesnek
képzeli.
Ez	pedig	önbecsapásának	legnagyobb	csapdája.
Senki	sem	tökéletes,	csak	az	Isten.
És	 ezért	 a	 „tökéletes	 szeretet",	 amelyben	 nincs	 félelem,	 lehet	 a	 célunk	 és
eszményünk,	néha	egy-egy	pillanatig	meg	is	éljük
-	 de	 benne	 maradni	 nem	 tudunk	 még,	 mert	 ez	 azt	 jelentené,	 hogy	 sorsunkat
megoldottuk,	 minden	 sötétségünket	 átvilágítottuk,	 és	 Istenbe	 visszatérünk.	 Ez
távol	van	még.
Mi	még	úton	vagyunk.
Amíg	úton	vagyunk,	félünk.
És	szenvedünk.
És	„tökéletlenül"	szeretünk.
Nem	baj.
Ez	a	mi	embersorunk.
Szeretni	tökéletlenül	is	gyönyörű.

8.	fejezet
A	szív	szeme

Van	földi	és	égi	szeretet.
A	kettőt	azonban	csak	addig	szabad	szétválasztani,	amíg	vizsgáljuk.	A	kutató	ész
tenyerére	veheti	és	megnézheti	külön-külön	egyiket	is,	másikat	is,	de	aztán,	mint
a	 tengerből	 kifogott	 halakat,	 vissza	 kell	 dobnia	 őket	 a	 vízbe,	 különben
megdöglenek	a	kezünkben.
Különösen	így	van	a	„szeretet"	szóval,	hiszen	éppen	itt	nem	a	külön,	hanem	az
együtt	 a	 fontos.	 Sokféle	 szeretet	 van,	 de	 ezek	 mind	 „egymásban"	 vannak;
lényünk	más	és	más	rétegéből	szólnak.	Igen,	van	égi	és	van	földi	szeretet.	De	ég
és	föld	szereti	egymást,	ezt	ne	feledd.	Még	akkor	is,	ha	a	szeretet	mást	jelent	az
égnek,	s	mást	a	földnek.	De	mivel	az	ember	„sárból	és	napsugárból"	született,	a
legmagasabb	 istenszeretetében	 is	van	valami	érzékiség.	És	még	a	 leghúsosabb,
érzéki	vonzalomban	is	van	„égi"	istenszerelem.
Mindig	 bajt	 szül,	 ha	 ezt	 a	 kettőt	 végérvényesen	 szét	 akarják	 választani.	 Nem
lehet,	mert	nem	így	van	teremtve	az	ember.	Ahogy	egy	hangskála	is	csak	akkor
teljes,	ha	a	földi	basszusok	s	a	mennyei	„magas"	hangok	együtt	szólnak	benne,	s
a	 színek	 is	 csak	 akkor,	 ha	 az	 anyag	 tunya	 szürkésbarnája,	 az	 energiák



szenvedélyes	 vöröse	 s	 a	 szellem	 bíbora	 együtt	 izzik:	 a	 szeretet	 is	 csak	 akkor
teljes,	 ha	 benne	 van	 a	 Ember	 teste,	 lelke	 és	 szelleme.	 -Vagyis,	 ha	 lényének
minden	regisztere	szól.	Van,	aki	megcsókolja	a	szentek	szoborlábát.	Egy	hideg
követ	nyalogat,	mintha	élő	angyal	lenne:	neki	ez	a	szeretet.
És	van,	aki	szerelmes	a	láthatatlan	Krisztusba.	Sose	látta,	mégis	meghal	érte.	Mit
gondolsz,	 az	Énekek	 éneke,	 a	 világ	 egyik	 legszebb	 erotikus	 költeménye,	miért
került	be	a	szakrális	szövegek	közé?
És	 vajon	 a	 Miatyánk	 nem	 a	 leghatalmasabb	 szerelmi	 vallomás-e,	 ami	 valaha
ember	szájából	elhangzott?	Nem	arról	szól,
hogy	szeretlek	és	szeress	engem,	a	tiéd	vagyok	s	légy	az	enyém,	s	jöjjön	el	a	Te
országod,	 s	 legyen	meg	 a	Te	 akaratod,	mert	 odaadom	magamat	Neked:	 az	 égi
szereteted	hassa	át	ezt	a	mi	sötét,	érzéki,	földi	világunkat?	És	hogy	ezek	a	szavak
a	 „Mi"	 közös	 atyánkhoz	 szólnak,	 az	 azt	 jelenti,	 hogy	 nincs	 magánimádság:
csakis	mindenkiért	imádkozhatsz.	Ha	a	címzettet	kimondod,	máris	azt	mondtad,
hogy	minden	ember	a	testvéred.
Embernek	 lenni	 azt	 jelenti,	 hogy	 egyszerre	 vagyunk	 kristályok,	 növények,
állatok	
-	mégpedig	az	egysejtűtől	a	 férgeken	és	halakon	át	egészen	a	főemlősökig	-	és
ugyanakkor	 érző	 lelkek	 és	 halhatatlan	 szellemiségek.	 Tudunk	 a	 birkák,	 az
angyalok	és	az	istenség	fejével	is	gondolkodni.	Ez	a	sokféleség	azt	jelenti,	hogy
a	szeretetnek	is	számos	szólama	van.
Amikor	a	szerelmesek	összetapadnak,	mint	a	párzó	állatok,	testükben	a	sejtvilág
„szerelme"	 is	elszabadul.	Nemcsak	a	 férfi	 szereti	nőt,	de	mindkettőjük	nyálkás
sejtvilága	is	forrni	kezd,	az	ondósejtek	milliói	indulnak	el,	hogy	belehatoljanak	a
várakozó	petesejtbe,	egész	testük	szeretetre	hangoltan	izzik	-	de	ugyanekkor	két
félbeszakított	Lélek	is	megpróbálja	újra	egybeforrni;	érzelmeik	is	összerezegnek,
mintha	nemcsak	karjaikkal,	de	láthatatlan	szárnyaikkal	is	átölelnék	egymást	-	és
a	széttépett	 Isten	 is	boldog,	hogy	egy	pillanatig	 tartó	nászban	összehozta	végre
lázadó	teremtményeit.
*

Egy	lényeges	dologra	azonban	felhívom	a	figyelmedet.	Szeretni	csak	fölfelé
lehet.	Nem	lefelé,	csakis	fölfelé.
Senkit	sem	szeretünk	azért,	mert	buta,	gonosz,	aljas,	csúnya,	büdös,	kellemetlen,
gyenge,	 gyáva	 -	 hanem	 azért,	 mert	 okos,	 jó,	 szép,	 kellemes,	 erős,	 bátor.	Még
akkor	is,	ha	nem	ilyen	-	ha	szeretjük,	belelátjuk	vagy	beleképzeljük	mindezeket
az	értékeket.
Ha	azt	mondod:	„olyannak	szeretlek,	amilyen	vagy",	nem	igaz!	Mert	ha	valóban
szeretsz,	többnek	látsz,	mint	amilyen	vagyok.
Ha	szeretsz	valakit,	fölfelé	nézel	rá.	Minőségileg	többnek	látod.



Mai	 kifejezéssel	 azt	 mondhatnánk,	 hogy	 a	 szeretet	 nem	 objektíven	 lát.	 Aki
szeret,	az	nem	a	szemével,	hanem	a	szívével	lát.
Lappangó,	 mások	 számára	 nem	 látható	 jó	 tulajdonságokat	 vetít	 rá	 a	 szeretett
lényre.
Lehet,	hogy	egyáltalán	nincsenek	is	meg	benne.
Csak	ő	látja.
A	szívünk	mindig	az	„égi"	felé	néz.
Amíg	szeretek	valakit,	fölfelé	nézek	rá.
Belenézek	a	szemébe,	s	nagyon	magasra	látok	bennük.
Még	 akkor	 is,	 ha	 ez	 nehéz,	 de	 ha	 szeretem,	megtalálom	 a	másikban	 azokat	 a
tulajdonságokat,	 amiért	 fölnézhetek	 rá.	 Ha	 csúnya,	 akkor	 nagyon	 kedves,	 ha
durva,	akkor	erős,	ha	gyáva,	akkor	gyengéd,	ha	buta,	akkor	nagyon	jó	ember.	De
még	ez	sem	egészen	így	van.	Egy	csúnya	embert	kifejezetten	szépnek	láthatok,
„nekem	szépnek".	Másképp	látom,	mint	ahogy	kinéz.	Megszépül	a	szememben.
Ülsz	a	villamoson.	A	melletted	ülő	idegen	asszony	kutatni	kezd	a	táskájában,	és
véletlenül	kinyílik	a	tárcája.	Akaratlanul	belelesel,	s	meglátod	a	hitelkártyája	és	a
jogosítványa	 mellett	 férjének	 rongyos,	 elsárgult	 fényképét.	 Szánalmas
jelentéktelen,	kopasz	kis	emberke	-	de	ő	nem	ilyennek	látja.	Megdöbbennél,	ha
az	ő	szemével	látnád:	a	világ	legszebb	vagy	legkedvesebb	embere	nézne	rád.	Az
anyai	szeretet	is	így	működik,	és	ez	az	„elfogultsága"	egész	életünket	eldöntheti.
Mert,	 miközben	 egyik	 szemével	 látja	 esendőségünket	 -	 senki	 sem	 ismer
bennünket	 olyan	 jól,	 mint	 anyánk!	 -,	 a	 másik	 szemével,	 a	 „szív	 szemével"
viszont	egy	ideális	képet	is	ránk	vetít;	ott	is	észreveszi	szeretetreméltóságunkat,
ahol	 mások	 nem	 látnak	 semmit	 vagy	 megvetnek	 és	 utálnak	 minket.	 Egy
szülészeti	osztályon	rengeteg	csúnya	kisbaba	bömböl,	vörös	fejű	vezérigazgatók,
kopasz,	 nagy	 orrú	 vénpicurkák,	 gyűrött	 arcú,	 ráncos	 kis	 mosónők,	 fogatlan
emberkarikatúrák.	Néha	még	össze	is	szorul	a	szívünk:	„Szegény	anyja,	akinek
csak	 egy	 ilyen	 ronda	 kis	 törpe	 jutott!	 Ez	most	 hazamegy,	 viszi	magával	 ezt	 a
ráncos,	csúnya	kis	manót,	és	nézheti	egy	életen	át!"	Megfeledkezünk	arról,	hogy
az	 anyja	 nem	 ilyennek	 látja	 őt,	 akkor	 sem,	 ha	 az	 első	 pillanatban	 talán
meghökkent	a	látványtól,	mert	ahogy	megszereti,	a	világ	legszebb	gyerekét	látja
benne.	 Az,,	 hogy	 egyáltalán	 életben	 tudunk	 maradni	 ezen	 a	 világon,	 annak
köszönhető,	hogy	anyánk	a	szívével	 látott	bennünket.	Ebben	a	tükörben	néztük
meg	először	magunkat,	 s	ezért	a	 legelső	benyomás	önmagunkról	nem	objektív,
hanem	ideális	volt.
Ha	 valakit	 nem	 szeretett	 az	 anyja,	 az	 önképe	 torz	 maradt.	 Nem	 tudja,	 hogy
kicsoda,	mert	 csakis	 olyan	 tükörben	 látta	magát,	 amely	 kicsinyít:	 a	 szeretetlen
szemek	törpének	látnak	bennünket.	Ha	sokáig	nézel	bele,	azt	hiszed,	törpe	vagy.

(Sőt,	ami	a	legnagyobb	baj:	előbb-utóbb	valóban	törpévé	válsz.	A	szeretetlen



szemek	 sugarában	 eltörpésedünk!	 Biztosan	 volt	 már	 ilyen	 tapasztalatod.	 Nem
szerettek,	s	ezért	úgy	érezted,	megcsúnyultál.	És	nem	tudtad	kihozni	magadból	a
jobbat.	A	többel.	A	tehetségedet.
„Nekem	 így	 is	 jó!"	 „Neki	 így	 is	 tetszem,	 ahogy	 vagyok!"	 Ezek	 mind
szeretetlenségről	árulkodó	mondatok.
Itt	 hívom	 fel	 a	 figyelmedet,	 a	 manapság	 divatos	 hízó-	 vagy	 fogyókúrákra.	 Ha
valaki	 túlságosan	 elhízik,	 és	 ennek	 csupán	 lelki	 oka	 van,	 az	 föltehetően
szeretetlen	 erőtérben	 él.	 Vagy	 a	 párja	 nem	 szereti	 igazán,	 vagy	 a	 környezete,
vagy,	 ami	 a	 leggyakoribb,	 ő	 nem	 szereti	 valójában	 magát.	 Nincs	 pontosabb
kifejezés,	mint	az,	hogy	valaki	„elhanyagolja	magát"!
Vigyázz,	mert	nincs	hazugabb	szó,	mint	az	„elfogadás"!	Egy	kertet	sem	„fogadok
el",	ha	gazos,	ha	teli	van	szeméttel.	Egy	kutyát	sem,	ha	loncsos,	bolhás	ás	büdös.
Bármit	és	bárkit,	ha	szeretek:	gondozom.	Mert	„fölfelé"	 látom!	És	oda	akarom
emelni,	 ahol	 látom.	 így	 vagyok	 önmagammal	 és	 másokkal	 is!	 Ez	 nem	 örökös
elégedetlenséget	 és	 bírálgatást	 jelent,	 hanem	 a	 „szív	 szemének"	 a	 természetes
igényét.
Egész	biztos,	hogy	az	első,	szerelmes	találkozásra,	amikor	még	a	„szív	szemével"
néztél,	 nem	 mentél	 el	 lomposan	 és	 mosdatlanul.	 És	 szerelmed	 is	 igyekezett
kívülbelül	 a	 legjobban	 kinézni...	Miért?...	 Hogy	 megfeleljen	 a	 tekintetednek.	 S
bár	 nem	 szívesen	 valljuk	 be,	 de	 amikor	 később	 már	 nem	 adunk	 magunkra,
amikor	 a	 „Neki	 már	 így	 is	 jó	 vagyok...	 "	 gondolata	 elural	 bennünket	 és
beletunyulunk	 a	 hétköznapjainkba,	 az	 azt	 jelenti,	 hogy	 a	 „szív	 szeme"	 már
lecsukódott.	Nem	látunk	vele.
Aki	nem	fölfelé	néz,	az	nem	szeret.)

Ha	szerelmes	vagy	valakibe,	olyasmit	 látsz	benne,	amit	mások	nem	 látnak.
Es	 te	 sem	 fogod	 majd,	 attól	 a	 másodperctől	 kezdve,	 amikor	 megszűnik	 a
szerelmed.	Visszaszürkül,	visszacsúnyul,	jelentéktelenné	válik.
A	 szív	 szemével	 nézni	 azt	 jelenti,	 hogy	 fölfelé	 látunk;	 magasabbra	 és
eszményítve.	Ez	néha	azt	is	jelenti,	hogy	szépnek	látunk	egy	kifejezetten	csúnya
embert:	„Nekem	szép!"	És	férfiasnak	a	férfiatlant,	nőiesnek	a	nőietlent.

(Tudom,	mire	 gondolsz.	Hogy	 ilyenkor	 áltatjuk	magunkat.	 „Idealizáljuk"	 a
valóságot.
Rávetítjük	 valakire	 az	 eszményünket,	 ami	 valójában	 nincs	 is	 benne.	De	 én	 azt
kérdezem	 tőled:	 honnan	 tudod,	 hogy	 valójában	 mi	 van	 benne?	 Azt	 mondod:
valójában	 sokkal	 szürkébb,	 sivárabb,	 jelentéktelenebb.	 Valójában	 sokkal	 több
rossz	tulajdonság	van	benne.	Hitványabb.	Erre	én	azt	kérdem	tőled:	biztos	vagy
benne	 ?!	 Biztos	 vagy	 benne,	 hogy	 olyanok	 vagyunk,	 ahogy	 szívtelenül	 látjuk
egymást?	 Nem	 tapasztaltál	 még	 olyat,	 hogy	 egy	 nő,	 akit	 nagyon	 szeretnek,
kifejezetten	megszépül?	 Nem	 láttad	 néha	 az	 arcán,	 a	 bőrén,	 hogy	megszépül?



Megnemesedik.	 Ragyogóbb	 lesz.	 Nem	 tapasztaltad	 még,	 hogy	 egy	 arcon	 látni
lehet,	ha	valaki	 szereti?	És	persze	azt	 is,	ha	ő	 szeret.	És	egy	 férfi,	akit	gyenge
volt,	 erősebbé	 válik,	 pusztán	 attól,	 hogy	 valaki	 a	 szív	 szemével	 nézi	 őt?	 Én
például	gyáva	kisgyerek	voltam,	de	mivel	anyám	és	minden	nő,	aki	szeretett,	nem
annak	 látott,	 sokkal	bátrabb	 lettem!	Nem	mondom,	hogy	oroszlán,	de	bátrabb,
mint	 ahogy	 az	 életben	 valamikor	 elindultam.	 Megerősödtem,,	 mert	 elhittem
nekik,	hogy	jobban	ismernek,	mint	én	magamat.	De	mást	mondok.
Gyerekkoromban	 sok	 szenvedést	 okozott	 az	 írás.	 Még	 egy	 iskolai	 fogalmazás
sem	 sikerült	 igazán.	 Utáltam	 írni.	 Főleg	 olvasni.	 Egyszer	 meg	 is	 buktam
magyarból.	Emlékszem	arra	a	többször	visszatérő	gondolatomra:	„	Csak	nehogy
ilyesmiből	 kelljen	élnem.	Papír,	 betű,	 fogalmazás,	ülni	az	 íróasztal	mögött	 egy
életen	át!	Brrr!"...	Azt,	hogy	író	lettem,	kifejezetten	anyámnak	köszönhetem,	mert
az	egyetlen	ember	volt	a	világon,	aki	meglátta	a	 tehetségemet.	Nem	elfogultan,
de	okosan,	 kritikusan.	Mindig	 elmondta,	 ami	nem	 tetszett	 neki.	 „Én	 vagyok	az
első	közönséged	"	mondta,	amikor	színdarabjaimat	 felolvastam	neki.	Önmagán
mérte	 le	 szavaim	 hatását,	 s	 mivel	 szeretett,	 sohasem	 hízelgett,	 nem	 hazudott,
mert	azt	akarta,	hogy	jobb	legyek,	őszintébb.
Előbb	 látta	meg	bennem	azt,	akivé	később	 lettem,	mint	én	magam.	Ami	nem	 is
csoda:	sok	anya	ilyen	„csíra-látó".	Megsejti,	ki	lesz	a	gyermekéből.	Egyszer	azt
kérdezte	 tőlem	 valaki:	 -	 Mikor	 ébredtél	 rá,	 hogy	 író	 leszel?	 Mindenfélét
válaszoltam,	de	nem	az	igazat,	m,ert,	nem	láttam	le	elég	mélyen	az	emlékeimbe.	-
Tényleg,	mikor	dőlt	el,	hogy	én	író	leszek	?	Magamban	kerestem	a	pillanatot,	s
ma	 már	 tudom,	 nem	 bennem	 született	 meg,,	 hanem	 anyám	 szemében.	 Ott
tükröződött	 valaki.	 Nem	 az,	 aki	 később	 lettem,	mert,	 azt	 a	magas	 színvonalat,
amelyet	 az	 anyám	 szívében	 élő	 eszményképem	 szerint	 el	 kellett	 volna	 érnem,
soha	 nem	 sikerült	 még	 csak	 megközelítenem	 se!	 Nem	 is	 fogom	 soha...	 de	 a
MINTA	ott	volt!	Látta,	és	akkor	már	én	is	láttam!	Ma	is	látom...
Minden	 írásomba	 beleolvas,	 pedig	 már	 régóta	 nem	 a	 földi	 világban	 él.	 Ezért
kezdtem	úgy	ezt	a	könyvet,	„Jöjj	varázsoddal	az	én	varázsomat	megoldani",	mert
én	 csak	 azokhoz	 tudok	 beszélni,	 akik	 szeretnek,	 s	 akiket	 én	 ismeretlenül	 is
szerelek.	Akik	nem	szeretnek,	azokhoz	nincs	szavam.	Fölösleges	is	lenne	minden
beszéd,	mert	ha	nem	látjuk	egymást	a	szívünkkel,	akkor	nincs	is	remény	rá,	hogy
megértsük	egymást.	Ha	én	nem	vagyok	benned,	s	te	nem	vagy	énbennem,	hiába
beszélünk,	nem	értjük	egymást.
Ez	törvény.
És	az	is	-	és	ez	már	a	szív	lélektana	-,	hogy	látni	csakis	akkor	látunk	igazán,	ha
egymásban	a	többet,	a	magasabbat,	az	eszményit	megpillantjuk.
Ha	 írok,	 az	 a	 szándékom,	 hogy	 azok	 is	 megértsék,	 akik	 ritkán	 olvasnak
manapság.	„Ezoterikusnak	"	lenni	könnyű,	mert	akkor	keveseknek	beszélünk	-	de



nyitni,	 átölelni	 a	 körön	 kívül	 lévőket,	 nehéz.	 A	 legnehezebb	 a	mély	 gondolatot
érthetően,	 a	 titkot	 befogadhatóan,	 a	 magasztost	 emberien,	 és	 a	 gondolatilag
nehezet	egyszerűen	kifejezni.
A	népszerűségnek	tett	engedmény	pedig	soha	jóra	nem	vezetett.
Nincs	is	szükség	rá.
Mert	ha	szeretlek,	m,eglátom	benned	azt,	akit	te	is	csak	ritkán	látsz	magadban:
hozzá	 beszélek,	 és	 ő	 megért	 engem.	 Még	 akkor	 is,	 ha	 a	 világ	 legmélyebb
dolgáról	van	szó.	És	ez	fordítva	is	igaz:	ha	szeretsz,	olyan	titkokat	tudsz	kihozni
belőlem,	melyekről	én	magam	sem	tudtam.
Ez	a	 lényeg,	 látod!	Szeretetben	élni	azt	 jelenti,	hogy	egymást	nemcsak	 többnek
látjuk,	de	 föl	 is	emeljük!	Szeretetteljes	 légkörben	a	képességeink	felfokozódnak.
Megszépülünk,	megnemesedünk.	A	legjobb	jön	ki	belőlünk.	De	ha	nincs	szeretet,
ahogy	ebben	az	országban	nincs,	csak	ritkán	és	nagyon	szűk	körben,	szóval,	ha
ebben	a	 gyűlölettel,	 irigységgel	 és	 lenézéssel	 teli	 világban	 kell	 élnünk,	 amiben
sajnos	élünk,	akkor	megcsúnyulunk.	Kevesebbek	leszünk.	Betegebbek.	Kisebbek.
Hamvas	 Béla	 úgy	 mondja:	 lefokozódik	 az	 életünk.	 Nem	 a	 jobb,	 hanem	 a
rosszabb	jön	ki	belőlünk.
Hogy	máshol	mit	jelent	élni,	nem	tudom.	De	itt,	Magyarországon	azt,	hogy	egész
életedben	küzdeni	kell,	hogy	ne	a	rossz	jöjjön	ki	belőled,	hanem	minden	irigység,
lenézés	és	néha	a	gyilkos	gyűlölet	ellenére	-	az	értékesebb,	a	nemesebb,	a	több.
Ez	nem	csak	társadalmi	kérdés.
Ez	magánéleti	kérdés	is.
Egy	 párkapcsolat	 sokféle	 háborúságot,	 válságot,	 gyötrelmet	 rejthet	 magában.
Hűtlenséget	 is.	 Hirtelen	 felszikrázó	 vad	 indulatokat.	 Mégis	 azt	 mondom,
mindaddig	 érdemes	 csinálni,	 amíg	 a	 „szív	 szeme"	 átlát	 a	 viharok	 felhőin.	 És
átlát	a	mindnyájunkban	meglevő	hitványságon,	önzésén,	gyengeségen.	És	akkor
kell	 abbahagyni,	 amikor	 érzed,	 hogy	 rosz-szabbá	 tesz,	 vacakabbá	 -	 hogy
lesüllyedsz.	Mert	akkor	nincs	már	benne	szeretet.
És	akkor	már	lehúz.
Ez	 nálam	 minden	 együttélésnél,	 barátságnál,	 emberi	 kapcsolatnál	 a	 „ne
tovább!"pillanata.
A	szeretet	azt	jelenti,	hogy	fölfelé	nézünk	egymásban.
Ha	ez	nincs	-	akkor	már	nem	szeretsz.)
*

De	mi	van,	kérded,	ha	nem	„fölfelé"	nézzük	egymást?
A	hosszabban	tartó	párkapcsolatoknál	gyakran	ez	a	helyzet.
Hát	 nem	 akkor	 szeretek	 valakit,	 ha	 olyannak	 látom,	 amilyen?	 Ha	 nincsenek
előttem	titkai?	Ha	minden	esendőségét	és	hit-ványságát	látom?
Egy	 hosszú	 együttélésben	 minden	 kiderül.	 Hajnalban,	 éjszaka,	 jó	 és	 rossz



pillanatainkban,	 betegen	 és	 idegesen,	 minden	 helyzetben	 voltunk	 már	 egymás
előtt.	A	szerelem	varázslatos	színjáték	reflektorfényben,	az	együttélésben	viszont
követjük	 egymást	 a	 kulisszák	mögé	 is:	 látjuk	 fáradtan,	 festetlenül,	 betegen	 és
szétesetten	 társunk	 arcát.	 A	 hátországunk	 kiábrándító.	 Nemcsak	 azért,	 mert
pisilünk	 és	 kakilunk	 (a	 Biblia	 legmegrendítőbb	 jelenete,	 amikor	 Dávid
megpillantja	 halálos	 ellenségét,	 Saul	 királyt,	 amint	 szükségét	 végzi	 egy
bokorban,	 és	 amikor	 rájön,	 milyen	 esendő	még	 egy	 király	 is,	 elfogja	 szívét	 a
szánalom,	egy	pillanatra	a	szív	szemével	látja	őt,	és	futni	hagyja),	hanem	azért	is
kiábrándító,	mert	a	„lelki	szemetesládánk"	is	gyakorta	kiborul.
Ez	bizony	összerombolja	a	„szív	szemének"	illúzióját.	Ha	sok	évig	élünk	együtt,
leesik	orrunkról	a	színes	szemüveg	-	és	elkezdünk	szürkén	látni.

(Hogyan	 van	 ez?	 -	 kérded.	 -	 Hát	 nem	 azt	 mondtuk,	 hogy	 a	 szeretet:
megismerés?	Hogy	akkor	ismerünk	valakit,	ha	szeretjük...	s	csak	hajói
ismerjük,	 akkor	 szerethetjük	 igazán?...	 Nem	 azt	 mondtuk,	 hogy	 „megismerni"
valakit	azt	jelenti,	hogy	olyannak	látjuk,	amilyen	valóban?...	Festetlenül,	minden
hitványságával,	 mocskával,	 gonoszságával	 együtt	 ?	 Ha	 látjuk	 önzését,
hazugságát,	fukarságát,	hiúságát,	ostobaságát	?	Hát	nem	ez	a	valóság?)

A	válaszom:	nem.
Nem!	Nem!	Nem!
Mindez	 bennünk	 lehet,	 s	 ennél	még	 sokkal	 rosszabbak	 is,	 de	 nem!	Nem	 ez	 a
végső	valóságunk.
Sőt,	már	 a	 kérdésed	 is	 korunk	végzetesen	 zűrzavaros	 felfogásából	 ered,	 amely
szerint	a	szeretet	nélküli,	„objektív"	látás	a	valóságot	tükrözi.	Ez	nemcsak	abban
a	 tévhitben	 nyilvánul	 meg,	 hogy	 az	 embert	 papucsban,	 gatyában	 lehet	 igazán
megismerni,	de	sajnos	abban	a	másikban	is,	hogy	az	Ember	nem	egyéb,	mint	egy
feldúsult	mirigyváladék,	egy	agresszív,	mázlis	ondósejtnek	és	egy	petesejtnek	az
osztódásából	 származó	 képződménye,	 melyet	 „objektíven"	 csak	 akkor
ismerhetünk	meg,	ha	végül	a	boncasztalra	kerül.	A	tudományos	gondolkodás	sok
csodálatos	 eredménye	mellett	 -	 abban	 a	 gyógyíthatatlan	 bajban	 szenved,	 hogy
nem	tud	szeretni.	Nem	a	szív	szemével	 lát.	Emiatt	az	emberről	rendkívül	sokat
tud
-	de	nem	ismeri.	Nem	tudja,	ki	ez	a	mirigyváladék.	A	lelkét	alig	látja,	a	szellemét
pedig	 egyáltalán	 nem.	 Nem	 volt	 még	 történelmi	 kor,	 amely	 az	 ember	 fizikai
organizmusáról	annyit	tudott	volna,	mint	ez	a	mai,	s	ugyanakkor	ennyire	keveset
arról,	 hogy	ki	 lakik	 valójában	 benne,	 s	 főleg:	 hogy	mi	 az	 életének	 az	 értelme.
Amit	ma	„objektív"	vagy	„racionális"	 tudásnak	nevezünk,	az	a	 szeretet	nélküli
tudás.	Nem	valódi,	mert	nincs	benne	az	egész.	S	ami	hiányzik	belőle	az	éppen	a
legtöbb.	 Ha	megszeretünk	 valakit,	 abban	 a	 pillanatban	 rájövünk,	 mint	 Goethe
Faustja,	 hogy	minden	 tudományunk	 hiábavaló,	 mert	 nem	 ismertük	meg	 belőle



ÓT!	 Mindent	 megtudtunk	 abból,	 ami	 egy	 emberből	 testi	 -	 végső	 soron
megismertük	 azt,	 akit	 a	 ravatalra	 tesznek,	 mint	 egy	 oszlásnak	 induló,	 kihűlt
bábut	-	de	nem	ismertük	meg	ÖT!	Nem	ismertük	meg	azt,	akit	egy	életen	át	úgy
hívtunk,	hogy	TE.	S	jöhet	a	pszichológus,	és	fölfedezheti	beteg	és	zavaros	lelked
tájait,	 minden	 hazugságodat,	 sötét	 emlékedet,	 önzésedet,	 lényed	 összes	 vak
démonát	-	a	lényeget	nem	látja	meg	benned.
Ha	 nem	 szeretlek,	 sohasem	 látom	 meg,	 ki	 vagy	 Te!	 „Szívvel	 látni"	 nem	 azt
jelenti,	 hogy	 nem	 látom	 a	 hibáidat,	 esendőségeidet,	 néha	 még	 a	 legtaszítóbb,
legmegvetendőbb	 tulajdonságaidat	 is.	 Nem	 azt,	 hogy	 nem	 látom	 meg	 a
„gonoszságodat"	 amitől,	 mint	 minden	 ember,	 te	 sem	 tudtál	 vagy	 nem	 akartál
megszabadulni	 -	 hanem	 azt,	 hogy	 mindezeknél	 följebb	 is	 nézek	 benned,	 és
tudom,	hogy	több	vagy,	mint	a	démonaid!	Nemcsak	ravasz	vagy,	hanem	igaz	is.
Nemcsak	nagyravágyó,	hanem	az	is,	aki	emiatt	szerencsétlen	lesz.
Nemcsak	 gyenge,	 de	 nagyritkán	 bámulatosan	 erős	 is.	 A	 gyilkosban	 ott	 van	 a
rémült	áldozat,	s	lelke	legmélyén	a	jobbá	válás	kényszere.
A	 hiú	 sikerhajhászban	 a	 boldogtalanság	 és	 az	 elkerülhetetlen	 kudarc.	 És
mindenkiben	 a	 megtisztulás	 lehetősége.	 Még	 a	 megállíthatatlanul	 zuhanó
emberben	sem	csak	azt	látom,	hogy	a	poklok	fenekén	köt	majd	ki,	hanem	azt	is,
hogy	kimászik	majd	onnan	valahogy.
Ha	 azt	mondjuk,	 „reálisan"	 látunk	 valakit,	 illúziók	 nélkül,	 az	 azt	 jelenti,	 hogy
nem	 szeretjük.	 „Reálisan"	 a	 szeretet	 nem	 egyéb,	 mint	 illúzió.	 Lehet	 úgy	 is
mondani,	 hogy	 „szép	 illúzió",	 lehet	 úgy	 is,	 hogy	 „hülyítjük	 magunkat"	 -	 de
ennek	a	mai	világszemléletnek,	akárhogy	fejezed	ki	magad,	az	a	lényege,	hogy	a
szeretet	irreális	állapot.
Ezzel	 szemben,	 ha	 csak	 egyszer	 is	 sikerült	 már	 a	 „szív	 szemével"	 látnod,	 azt
tapasztaltad,	hogy	bár	ez	Egyetlen	Szem,	mégis	 kettősen	 lát	 -	 egyszerre	 látja	a
hitványt	és	a	magasztost,	a	benned	lakó	istenit	és	gyarló	emberit.	Látja	nemcsak
azt,	 hogy	 ki	 vagy,	 hanem	 azt	 is,	 hogy	 ki	 leszel.	 Vagy	még	 inkább,	 hogy	 kivé
kellene	lenned.	Látja,	milyen	lehetőségek	szunnyadnak	benned	-	amelyeket	vagy
kibontasz	 magadból,	 vagy	 sem.	 Ha	 valaki	 a	 szív	 szemével	 néz	 téged,
potenciálisan	szépnek	lát.	És	ez	a	valóság!
Amit	manapság	„reális"	látásnak	nevezünk,	annak	kevés	köze	van	a	valósághoz.
Csakis	 a	 gonoszságot,	 az	 önzést,	 a	 múlt	 nyomasztó	 emlékeivel	 tehetetlenül
küszködő	 lelket	 látni	 valakiben,	 ez	 nem	 a	 végső	 valóság.	 Amíg	 nem	 látod
lényének	teljességét	-	nem	ismered.	Mert	nem	szereted.
Ha	a	szív	szemével	nézel,	könyörtelenebbül	belelátsz	egy	emberbe,	mintha	lelki
röntgenképét	 néznéd,	 mert	 nemcsak	 azokat	 a	 démonait	 látod,	 melyekről	 tud,
hanem	azokat	is,	amelyekről	fogalma	sincs.	És	nemcsak	azokat	a	hitványságokat
látod	meg	 benne,	melyeket	 elkövetett,	 hanem	 azokat	 is,	melyeket	 csak	 ezután



készül	elkövetni.
Ugyanakkor	mindezt	megbocsátod	neki	-	mert	szereted.
Tudod,	hogy	mindaddig	bukdácsol	és	hibát	hibára	halmoz,	amíg	föl	nem	ismeri
azt,	hogy	kicsoda	ő	valójában.
A	 „szív	 szemének"	 ez	 a	 kettős	 látása	 végigvonul	 az	 Evangélium	 egész
történetén.	 Néha	 olyan	 végletes	 példát	 tár	 elénk,	 amellyel	 mi,	 a	 megvakult
szívünkkel,	nem	is	tudunk	mit	kezdeni.
Hogy	 miközben	 vernek,	 rúgnak	 és	 kínoznak,	 megláthatod	 egy	 szadistában	 az
Örök	 Embert,	 s	miközben	 korbácsol,	 azt	 kérheted	 az	 Istentől,	 hogy	 bocsásson
meg	neki,	mert	nem	tudja,	mit	cselekszik.
Létezik	ennél	hatalmasabb	„illúzió"?
Vagy	ott	van	az	a	történet,	amelyről	már	beszélgettünk.
A	didergő,	csuromvizes	Péter	ott	áll	a	feltámadt	Jézus	szellemlénye	előtt,	aki	azt
kérdi	tőle:	-	„Péter,	szeretsz	engem?"	És	Péter	kétségbeesetten	feleli:	-	„Uram,	te
mindent	tudsz,	te	tudod,	hogy	szeretlek!"
Mi	az,	hogy	„mindent	tudsz""?
Mit	jelent	ez?
Például	azt,	hogy	Jézus	előre	megmondta,	hogy	Péter	el	fogja	árulni	őt,	nem	is
egyszer,	 hanem	 háromszor.	 Mert	 látta,	 hogy	 olyan	 vacak	 ember,	 hogy	 két
árulásból	sem	fog	okulni,	és	harmadszor	 is	csúnyán	el	 fogja	árulni	őt.	Mindezt
megmondta	előre	-	mert	a	„szív	szemével"	látta.
Meglátta	a	hitványságát.	Meglátta,	hogy	ez	az	ember	annyira	félti	a	bőrét	(vagyis
oly	mértékig	képtelen	szeretni),	hogy	még	azt	is	letagadja,	hogy	valaha	ismerte
Őt.	 A	 tanítványok	 között	 ő	 a	 leggyávább,	 a	 leggyengébb.	 Még	 Júdás	 sem
gyengeségből	 árulta	 el,	 hanem	 pénzért,	 s	 talán	meggyőződésből	 is.	 Péternek	 a
bajban	 tanúsított	 magatartása	 a	 gyengeség	 örök	 jelképévé	 vált.	 És	 mégis,	 mit
mond	neki	Jézus?
„	Te	Kőszikla	vagy!"
Ezt	látja	meg	a	gyávasága	mögött:	nem	csak	azt,	aki	valaha	majd	bátor	lesz,	azt,
aki	összeszedi	magát,	és	hőssé	nemesedik
-	 többet:	 a	 Kősziklát!	 A	 maradandóság	 szimbólumát	 -	 ebben	 az	 összeomlott,
gyenge	halászban!	Ránéz	erre	az	ázott,	nyavalyás,	gyenge	emberre,	aki	nemrég
még	 sírva	 fakadt	 szégyenében,	 mint	 egy	 bűntudatos	 kisgyerek,	 ránéz	 erre	 a
hitvány	kis	homokbuckára,	és	meglátja	benne	a	Himaláját.
Mert	szereti.
Vagyis	a	„szív	szemével"	látja.
Az	 egyik	 szemünkkel	 látjuk,	 hogy	 a	 társunk	 éppen	 hol	 tart	 az	 életével.	 A
másikkal,	hogy	kivé	lehet.
Sőt,	hogy	kivé	MZ	lennie!



Az	egyik	szemünkkel	látjuk,	hogy	az	ember,	„gyarló"	lény,	vagy,	ahogy	Buddha
mondta,	 egy	 „bélsárral	 töltött	 zsák"	 -	 a	 másik	 szemünkkel	 pedig	 -	 a	 szív
szemével
-	látjuk,	hogy	Isten.
Buddha	 azt	 mondta,	 hogy	 „mindnyájunknak	 Buddha-természete	 van."	 Mert
meglátta	bennünk.

(Azt	 mondod:	 „Régóta	 nem	 látom	 már	 a	 páromban	 azt	 a	 többet,	 amiről
beszélsz.	 Valaha	 láttam.	Amikor	 szerelmes	 voltam	bele,	 láttam.	Azóta	 eltelt	 tíz
év.	Jöttek	a	gyerekek,	jöttek	a	hétköznapok.	Rengeteg	csalódás,	kiábrándulás	ért.
Szerelmesen	könnyű	volt	fölfelé	nézni,	mert	a	szerelem	nem	tartott	sokáig.	Nem
rombolta	 szét	 a	 hosszú	 hétköznapok	 realitása.	 Nem	 láttam	 őt	 a	 legvacakabb,
legrosszabb	 állapotaiban.	 Most	 már	 látom.	 Ráadásul	 ő	 sem	 lát	 engem	 a
„szívével",	 mert	 a	 napi	 gondok	 szétzúzták	 az	 illúzióinkat.	 Azt	 mondják,	 jó
párkapcsolat	az,	ahol	a	kezdeti	 szerelem	később	szeretetté	szelídül	amikor	már
nem	lánggal	ég,	csak	parázslik.	Nálunk	sajnos	ez	a	parázs	is	kihunyófélben	van.
Talán	ki	 is	hűlt	már...	Nem	szívesen	mondom	ki,	hogy	unjuk	egymást,	de	ez	az
igazság.	Megszoktuk	egymást.	Mit	tegyek	?	"	Nincs	rá	felelet.
Mit	lehet	tenni,	ha	kialszik	a	tűz	?
De	 azért	 néhány	 dolgot	 elmondanék.	 Fogadd	 úgy,	 mint	 egy	 vallomást,	 mert
olyasmiről	beszélek,	amit	nekem	sikerült	megtalálnom.	Sok	minden	nem	sikerült
az	 életemben,	 de	 ez	 igen:	 nem	 engedtem	 a	 „szívem	 szemét"	 lecsukódni.	Mert,
ami	 veletek	 történt,	 nemcsak	 két	 ember	 viszonyára,	 hanem	 az	 egész	 életünkre
igaz.	 Megszületünk,	 s	 gyerekfejjel	 még	 azt	 hisszük,	 hogy	 itt	 valami	 mese	 vár,
csodavilág	—	aztán	rájövünk,	hogy	az	egész	csak	pocsék,	 fárasztó	realitás.	Ha
valaki	nem	a	szív	szemével	néz,	nemcsak	a	párját,	egész	életét	megunja.	Elfárad
benne.	Elege	lesz	belőle.	Gonddá
válik	 a	 létezése,	 reménytelen	 küzdelemmé.	 Nincs	 kedve	 reggel	 fölkelni.	Még	 a
gyerekei	is	több	gondot	jelentenek,	mint	örömet.	A	kedvetlenség,	az	aggodalom,
a	kiábrándultság...	a	„Minek	csinálom	az	egészet?"-	ezek	a	realitás	címszavai.
Eletünk,	 amikor	 már	 csak	 „reálisan	 "	 látunk,	 szorgalmifeladattá	 válik.
Örömtelenné.	 Megnőnek	 benne	 a	 leküzdhetetlen	 bajok,	 és	 vészesen
megcsappannak	a	 boldog	pillanatok.	Néha	 felmerül	 a	menekülés	 gondolata	 is.
Egy-egy	 teljesült	 remény,	 néha	 egy	 futó	 szerelem	 szikrája	 újra	 fénybe	 tudja
borítani	a	komor	színpadot,	csakhogy	ez	is	hamar	kialszik,	s	a	tűzijáték	után	ott
maradnak	megint	a	romok.
És	az	unalom.	A	közöny.
A	lét	csodátlanná	válik.
Ilyenkor	nincs	miért	élnem,	nem	bánnám,	ha	m,eghalnék.
Mindig	akkor	vagyok	depressziós,	amikor	nem	szeretek.



Sokan	azt	mondják:	depresszió	nincs,	csak	igazlátás.
Vagyis	hogy	ez	a	reális	látásmód.
Én	 pedig	 azt	 mondom,	 hogy	 a	 depresszió	 nem	 más,	 mint	 „a	 szív	 szemének	 "
vaksága	-	vagyis	a	szeretet	hiánya.
Aki	szeret,	annak	fickándozik	a	szíve.
Annak	az	élete	színes,	és	süt	a	napja.
Aki	nem	szeret,	olyan	tájakon	jár,	ahol	nem	süt	a	nap.
Örökös	félhomály	van,	ködszürke	sivárság.	„Reálisan"	tudjuk,	hogy	„élünk	még
tíz-húszezer	 napot,	 és	 utána	 elkaparnak".	 „Reálisan"	 azok	 is	 teli	 lesznek
gonddal,	betegséggel,	kudarccal.	Előbb-utóbb	mindenkit	elveszítünk,	és	a	végén
mi	is	meghalunk.
Erre	a	képre	mondjuk,	hogy	„reális".
De	vajon	reális-e	egy	táj	napsütés	nélkül?
És	reális-e	egy	élet	szeretet	nélkül?
Nem	hiszem.
Tudom,	 hogy	manapság	 ez	 az	 uralkodó	 koreszme.	 Az	 irodalom	 jószerivel	 nem
más,	mint	nyögés,	fájdalom,	panaszkönyv,	látlelet,	vagy	ironikus	viccelés	arról,
hogy	NINCS	ÉRTELME	AZ	EGÉSZNEK.
Már	 a	 gyerekektől	 ellopjuk	 az	 igazi	 meséket,	 és	 beledöngöljük	 őket	 a
„realitásba".	 Az	 élet	 mindent	 területét	 uraló	 „kulturális"	 hadigépezet
reggeltőlestig	 szuggerálja,	 hogy	 egyszer	 élünk,	 hogy	 minden	 távlat	 -	 Isten,
szellem,,	 boldogság,	 szeretet	 -	 káprázat	 és	 önáltatás,	 hogy	 az	 emberi	 tudat
hamar	kihűlő,	szerencsétlen	meteor-jelenség	ebben	a	könyörtelen	mindenségben.
Minden	 értelmetlen.	 Nincsenek	 távlatok.	 Az	 hogy	 szeretsz,	 vagy	 nem	 szeretsz,
agysejtjeid	 működésétől	 függ	 -	 ha	 hűtlen	 leszek	 hozzád,	 ne	 velem,	 az
agysejtjeimmel	 beszélj.	 Vagy	 hívd	 föl	 a	 központi	 idegrendszeremet,	 ott	 dől	 el
minden.	A	valóság	nem	az,	amit	élsz,
hanem	amit	a	mikroszkóp	mutat.	Jókedv	?	—	Adrenalin!	Szex	?	—	Viagra.	Nem
jössz	ki	velem	?	Beszélj	a	hormonjaimmal.	Vagy	beszélj	az	őseimmel,	mert	hibás
géneket	örökítettek	rám.
így	tanítja	a	modern	világ	„vallása",	ebben	hiszünk.
Csakhogy	ez	ellen	lázadni	kell,	barátom!
Ne	 hagyjuk	 —	 ha	 csak	 egyszer	 fölszikrázott	 bennünk	 -	 a	 szerelem	 igazságát
kialudni!
A	szeretet	tüzéből,	ha	igazi	-	hadd	mondjam	ki	végre	-,	sohasem	lesz	parázs!	Ne
hidd	el,	hogy	a	szeretet	nem	más,	mint	takarékra	állított	Szerelem.	Hogy	az	idő
kimerítette,	s	most	már	nem	lángolva	ég,	csak	halványan	parázslik.	Ezt	ne	hidd
el!	 Soha!	 Minden	 vallás	 a	 szeretetet	 hirdeti,	 de	 „Örök	 Parazsat"	 nem	 találsz
egyetlen	templomban	sem,	csakis	Örök	Lángot!



Ez	a	szimbóluma.
Ez	így	van	nemcsak	az	isteni,	de	az	emberi	szeretnél	is	-	ha	valódi.	Lángol.
Öregen	is	lángol.
Mindig.
Különben	nem	szeretet.)
Itt	 be	 is	 fejezhetném	 a	 mondanivalómat,	 de	 látom,	 hogy	 Te	 még	 gondolsz
valamire.

(Hallom,	hogy	miket	gondolsz,	hallom	a	kérdéseidet:	„-	És	a	kiábrándulás?!
A	 sok	 önbecsapás	 és	 hazugság,	 amit	 szerelemnek	 hívunk,	 azt	 hová	 teszed?!...
Sokszor	 voltam	 szerelmes,	 és	 azt	 tapasztaltam,	 hogy	 a	 szerelem,	 igenis,	 vak...
Pár	hónap,	vagy	 jó	esetben	egy-két	év	után,	amikor	a	vonzalom	megszűnt,	úgy
néztem	egykori	szerelmesemre,	mint	egy	idegenre...	-	Csodát	láttam	benne,	s	ma
meg	 se	 ismerem,	 elmegyek	mellette	 az	 utcán!...	 Hol	 volt	 itt	 a	 Szív	 Szeme?!"	 -
kérded	tőlem.)
Jó	kérdés.
Hagyj	gondolkodni.
*

A	válaszom	pedig	ez:	Te	nem	a	Szív	Szemével	néztél.
Egyetlenegyszer	 sem,	 amikor	 úgy	 érezted,	 hogy	 „szerelmes"	 vagy!	 Elmondok
egy	történetet.
Dosztojevszkij,	a	nagy	író	mesélte:	álmában	egyszer	megjelent	előtte	egy	angyal.
Ezer	szeme	volt	a	testén	és	a	szárnyain.	Ezer	látó	szeme.	Egyet	levett	magáról	s
otthagyta	 a	 rettegő	 írónak.	 Ez	 volt	 a	 „Halál	 Szeme".	 Azt	 mondta	 neki:	 „Te,
barátom,	ezzel	a	szemmel	fogsz	nézni!"	S	valóban,	Dosztojevszkij	innen	kezdve
mindent	így,	az	élet	és	a	halál,	a	gátlástalan	életösztön	és	a	boldog	halhatatlanság
feszültségében	 látott.	 Úgy	 is	 mondhatnánk,	 tudott	 „reálisan",	 az	 ego	 józan
tekintetével	nézni,	de	ismerte	a	szellem	örökkévaló	pillantását	is.
Az	álmának	 tanulsága	pedig	az,	hogy	azért	volt	 annyi	 szem	az	angyalon,	mert
rengeteg	szemünk	van.
Sokféleképpen	tudunk	nézni	és	szeretni	is.
Nála	 a	 Halál	 Szemét	 hagyta,	 ő	 azzal	 látott,	 de	 ott	 van	még	 a	 Vágy	 Szeme,	 a
Félelem	 Szeme,	 a	 Kéjsóvárgás	 Szeme,	 az	 Apahiány	 Szeme,	 az	 Anyahiány
Szeme,	a	Magány	Szeme,	a	Remény	és	a	Reménytelenség	Szeme...
Sorolhatnám	a	rengeteg	szemünket,	amelyekkel	egymást	és	a	világot	láthatjuk,	s
amelyek	mind	ott	voltak	az	Angyal	testén	és	szárnyain.
És	ezek	a	„szemek"	mind	a	 te	szemeid	 is,	és	bármelyikkel	 láthatsz,	amikor	azt
mondod:	szerelmes	vagyok!
Megkívánod,	mert	 kell	 a	 teste	 -	 és	beleszeretsz.	Hiányzó	apádat	pillantod	meg
benne	 -	 és	 beleszeretsz.	 Menekülsz	 a	 magánytól	 -	 és	 beleszeretsz.	 Hasonlít



valakire,	aki	benned	él	-	és	beleszeretsz!	Azt	reméled,	hogy	O	az,	de	nem	O	az
és	te	mégis	beleszeretsz.	Sorolhatnám.
Egyik	esetben	sem	a	Szív	Szemével	láttál!
Az	nincs	az	angyalon.	Az	csakis	a	te	szemed.
Ez	az	a	bizonyos	Harmadik	Szem,	amit	a	homlokukra	festenek	az	indiai	nők	és
férfiak	 -	 ez	 az	 Éberség	 Szeme,	 amely	 egyazon	 pillanatban	 tisztán	 lát,	 s
ugyanakkor	elmúlhatatlanul,	örökké	szeret.
Ez	a	szemünk	ritkán	nyílik	ki.	Akkor	is	csak	pillanatokig.	Van,	aki	leéli	az	egész
életét,	s	ez	a	szeme	vak	marad.	De	azért	ott	van.	Mindenki	tudja,	hogy	ott	van,
még	akkor	is,	ha	nem	lát	vele.
Sokféleképpen	látunk	és	szeretünk,	de	amit	a	Szív	Szemével	 látunk,	az	a	 tiszta
szeretet.	 S	 mivel	 ez	 nemcsak	 lát,	 de	 fényt	 is	 ad,	 olyan,	 mintha	 hirtelen	 egy
százezer	 wattos	 izzót	 gyújtanál	 egy	 homályos	 helyiségben,	 ahol	 eddig	 csak
gyufaszálak	ellobbanó	lángocskái	világítottak.
Szerintem	 azonban	 minden	 kis	 lángocska	 fontos.	 Minden	 szem	 fontos.
Embernek	lenni	azt	jelenti,	hogy	meg	kell	tapasztalnunk	mindent!	Ezt	ne	feledd,
mert	 erről	 csak	 ritkán	 olvashatsz,	 mégis	 a	 teremtés	 egyik	 alapvető	 célja	 és
értelme,	 hogy	 mindent	 megtanuljunk,	 mindent	 megtapasztaljunk,	 minden
zsákutcát	és	mellékutcát	bejárjunk!	Ez	nem	egyetlen	élet	története.	Ez	sok	élet	és
sok	 élmény.	 Előbb-utóbb	 mind	 az	 ezer	 szemünkkel	 látnunk	 kell	 s
megtapasztalnunk,	hogy	egyik	sem	az	igazi.
A	reinkarnációk	végtelen	láncolatának	ez	az	isteni	célja.	Mindenné	kell	válnunk,
hogy	megtanuljuk	az	egészet	 -	 s	 fölébredjünk	belőle.	Ezért	csodáljuk	a	gazdag
lelkű	 embert,	 mert	 ő	 már	 sokat	 tapasztalt,	 sok	 illúziója	 volt,	 s	 mindegyikből
megtanult	fölébredni.
A	 könyvek	 zöme	 csakis	 a	 végső	 célról	 beszél,	 s	 nem	 szólnak	 arról,	 hogy	AZ
ODAVAZETÓ	 UTAK	 IS	 SZENTEK!	 Minden	 káprázat,	 önbecsapás,	 tévedés,
bukás,	 minden	 remény	 és	 csalódás	 beletartozik	 a	 Teremtés	 nagy	 tervébe.
Tiszteld	 a	 tévedéseidet,	 a	 szenvedéseidet	 és	 a	 káprázataidat	 -	 a	 nagy	 végső
szőtteshez	szükség	van	rájuk!
Te	 megtapasztaltad,	 hogy	 milyen	 a	 Vágy	 Szemével,	 a	 Magány	 Szemével,	 az
Apahiány	 Szemével,	 a	 Kéjsóvárság	 Szemével	 nézni...	 Ezeket	 hívtad
„szerelemnek".	Sok	örömöd	volt	 benne,	 s	még	 több	 csalódásod.	Miért?	 -	Mert
nem	 láttál	 tisztán.	 Ezek	 is	 szerelmek	 voltak,	 csak	 ellobbantak.	Amíg	 égtek,	 jó
volt	neked.	De	még	mennyire	jó!	Ünnepnek	érezted	az	életedet,	még	akkor	is,	ha
később	 csalódtál	 bennük.	 Elmúltak.	 S	 maradt	 a	 kérdésed:	 „Hogyan	 jobb	 élni:
szerelem	nélküli	sivár	józanságban,	vagy	szerelemben,	de	részeg	lelkülettel?"	Mi
jobb?	A	káprázat?...	Vagy	a	szeretetképtelen	józanság?
Mit	felelsz?



Most	én	kérdezlek	téged.
Mi	a	jobb	neked?
A	 szerelem	 boldog	 részegsége	 -	 és	 persze	 keserves	 csalódása	 is	 -,	 vagy	 a
józanság?
Tényleg	kérdezlek,	mert	én	sem	tudom	a	választ.
Se	igent,	se	nemet	nem	mernék	felelni	rá.
Lehet,	hogy	a	helyes	válasz	egyéni	és	a	vérmérsékletünktől	függ.
Én,	például,	egyszerre	tartom	a	szerelmest	bolondnak	és	szentnek.	Bolond	azért,
mert	nem	lát	tisztán,	eltévedt	lelkének
zűrzavarában	s	összetéveszti	az	esztelen	vonzalmát	az	 igazi	egység	élményével
de	„szent"	mégis,	azért,	mert	közben	azért	az	Élet	legnagyobb	élménye	felé	tart!
Lázban	égni	és	vágyódni,	odatapadni,	nem	elengedni	és	rajongani,	szenvedni	és
koldusnak	 lenni;	 gazdagnak	 lenni,	 az	 öröm	 csúcsára	 repülni,	 s	 ugyanakkor	 a
halálra	 gondolni	 -	 ez	 mind-mind	 az	 istenihez	 vezető	 hegyi	 út	 első	 lépéseinek
élménye.	Ösvény,	amely	fölfelé	vezet
-	elindulás,	amit	a	Csúcs	rejtélyes	hívása	éltet.
De	amíg	odáig	eljutunk!...	Sokszor	kell	lezuhannunk	közben.
Szakadékba	is!
Hányan	 lettek	 már	 a	 szerelem	 miatt	 öngyilkosok!	 És	 gyilkosok.	 És	 mentek
tönkre	és	zavarodtak	meg...	és	írtak	róla,	persze,	gyönyörű	verseket	is.
Az	út	nem	veszélytelen.
Ezt	 azért	 tudnod	 kell:	 akármelyik	 szemed	 van	 nyitva	 -	 a	 szeretet	 útja:
veszedelmes.
Ha	csak	a	Vágy	Szemével	néztél,	azért,	ha	a	Magány	Szemével,	s	a	benned	élő
társ	képét	rávetítetted	valakire,	aki	„nem	érdemelte	meg"	-	azért.
Vagyis,	ha	becsaptad	magad:	azért.
De	ha	nem	csaptad	be	magad,	és	valóban	a	Szív	Szemével	nézel	-	mint	például
Jézus	 -,	 akkor	 azért.	 Hiszen,	 ha	 józanul	 nézed	 a	 sorsát:	 még	 ő	 is	 pórul	 járt.
Keresztjére	azt	is	írhatták	volna:	„így	jár	az,	aki	szeret."
Nincs	 boldogítóbb,	 ragyogóbb	 és	megrendítőbb	 élményünk,	mint	 szeretni	 -	 de
néha	az	életünkkel	kell	fizetni	érte.
Más	szóval:	az	egónk	föláldozásával.
Ez	a	válaszom	a	kérdésedre.
Én	mámorpárti	vagyok.
Nem	biztos,	hogy	egyetértesz	velem.
Az	sem	biztos,	hogy	igazam	van.
Én	 így	 látom.	Jobban	becsülöm	az	érzelmi	bukdácsolások,	a	 lelki	boldogságok
és	katasztrófák	-	egyszóval	a	Szerelem
-	 zűrzavaros	 útját,	 mint	 a	 hideg	 fejű	 értelemét.	 Az	 észember	 gyakran



önmegóvásra	 játszik,	 s	 ezért	 okos	 lehet	 -	 de	 a	 lényeget	 nem	 fogja	 tudni.	 De
mondom,	 lehet,	 hogy	 ez	 alkat	 kérdése.	 Hozzám	 közelebb	 áll	 az	 Érző	 Lélek
Bolondja,	mint	a	Józan	Ész	Őrültje.
Azt	tartom	a	jobbik	útnak,	ahol	az	önmegóvásra	kisebb	az	esély.
En	sohasem	éltem,	nem	is	nagyon	tudnék	szerelem	nélkül	élni.	(Soha,	soha!	Még
írni	 se	 tudtam	egy	sort	 sem,	ha	nem	szerettem,	amit	 írok!	Más	kérdés,	hogyan
sikerült	-	de	szeretet	nélkül	nem	ment!)
Mert	 nem	 igaz,	 hogy	 a	 szerelem	 szeretetté	 szelídül	 Az	 egész	 „parázs-elmélet"
hamis!
Hajói	 élünk,	 a	 szeretet	 sokkal	 forróbb,	 mint	 a	 szerelem.	 Ami	 a	 szerelemből
előbbutóbb	 elmúlik,	 az	 a	 testiség	 hangja.	A	 nagy	 szimfóniából	 kimaradnak	 az
érzékiség	vadabb	dobszólói,	 s	helyettük	sokkal	erősebben	megszólalnak	a	 lelki
motívumok.	 Itt	 nem	 arról	 van	 szó,	 hogy	 az	 egész	 lényünket	 megrendítő	 nagy
szerelemi	 extázis	 helyett	 később	 egy	 jóval	 hűvösebb	 lelkiállapottal	 is	 beérjük.
Éppen	ellenkezőleg:	a	valódi	misztérium	még	csak	ezután	kezdődik!	Amikor	a
szexus	hordozórakétája	leválik,	s	innentől	kezdve	már	nem	a	földön	araszolunk,
hanem	 repülünk,	 egyre	 finomabb	 és	 magasabb	 lelki	 világok	 felé.	 Ha	 valami
finomabb,	 az	 nemcsak	 szebb,	 de	 intenzívebb	 is!	 Magasabb	 rezgésszámon	 az
élmények	 is	 megnőnek,	 maradandóbbak	 lesznek.	 Vagyis	 fordítva	 látom,	 mint
általában	az	emberek.	A	szeretet	több,	mint	a	szerelem!
Aki	 jól	 szeret,	 az	 idővel	 nem	 „kijózanodik",	 hanem	 egyre	 részegebb	 lesz.	 Ha
láttál	már	öregeket,	akik	egy	emberöltő	után	is	görcsösen	fogják	egymás	kezét,
tudod,	miről	beszélek.	Ritka,	de	van	még	ilyen.
És	egy	igazi	öreg	nem	unja	meg	az	életet!	Elfárad	-	olyan	van.	Sok	mindene	fáj
olyan	is	van.	Szeretne	már	odaát	lenni	-	olyan	is	van.	De	unalom	nincs!	Minden
pillanat	üzen	neki.	Ha	már	nem	innen,	akkor	onnan.	Szeme	-	akárhány	dioptriás
szemüvegen	 keresztül	 -	 örök,	megfejthetetlen	 csodákba	 néz.	 Ha	 valaki	 jól	 élt,
úgy	jut	a	halál	szélére,	hogy	még	csak	most	kezdődik	az	egész!...
Soha	nem	értettem	egyet	azzal	a	hasonlattal,	hogy	a	„tűzből	parázs	lesz".	Soha!
Lehet,	azért,	mert	vallásos	vagyok.
És,	ahogy	már	mondtam:	a	világ	egyetlen	vallásának	templomában	sincs	„Örök
Parázs"	-	csakis	Örök	Tűz.	Tudják,	hogy	miért.	A	lángnak	örökké	lobogni	kell.
És	nemcsak	a	templomban,	hanem	a	szívben	is.

9.	fejezet
Gyűlöletben	élni

Van	itt	még	egy	titok.



Az	ember	a	látásával	varázsolni	képes.
Ennek	 a	 varázslatnak	 az	 egyik	 részét	 a	 lélektan	 leleplezte.	 Azt	 mondta,	 hogy
saját	lelkünk	tudattalan	tartalmait	vetítjük	másokra,	s	nem	olyannak	látjuk	őket,
amilyenek	 „valójában",	 hanem	 olyannak,	 amilyennek	 „varázsszemünk"	 láttatni
akarja	velünk.
Amit	 magunkban	 nem	 szeretünk,	 azt	 meglátjuk	 másokon,	 s	 gyakran	 meg	 is
gyűlöljük	őket	emiatt.	Hogy	így	működünk,	arról	mindenki	tud,	de	én	még	nem
találkoztam	 olyan	 emberrel	 -	 magamat	 is	 beleértve	 -,	 aki	 olyan	 mélységig
ismerte	 volna	 önmagát,	 hogy	 a	 saját	 varázslatát	 képes	 lett	 volna	 átlátni.	 A
másokét	igen,	a	sajátját	nem.
Mindaz,	ami	bennünk	tudattalanul	fortyog,	ott	van	mások	arcán.
Amikor	 arra	 kértelek,	 hogy	 „segíts	 varázsoddal	 az	 én	 varázsomat	megoldani",
erről	volt	szó.
Hogy	ne	olyasmit	varázsolj	rám,	ami	a	sorsomat	nehezebbé	teszi.	Nyúlj	felém	,jó
kezekkel",	 s	 vetíts	 rám	magadból	 olyasmiket,	 amik	 az	 életemet	megkönnyítik:
láss	jobbnak,	mint	amilyen	vagyok.	És	cserében	én	is	ezt	teszem.	ígérem,	hogy
olyasmiket	vetítek	 rád,	 amiktől	 szebbnek	és	 jobbnak	 látlak	majd.	Okosabbnak.
Önmagam	jobbik	arcát	fedezem	fel	rajtad	-	mi	más	volna	a	szeretet,	ha	nem	ez?
De	ez	a	vetítés	azonban	a	titoknak	csak	az	egyik	fele.
A	másik	az,	hogy	 látásunkkal	valóban	át	 is	varázsoljuk,	akit	nézünk.	A	Védák
egyik	 alapszava,	 a	 „dristi",	 „látást"	 jelent,	 de	 ha	 megismered	 a	 szó	 valódi
jelentését,	inkább	úgy	fordítanád:	teremtő	látás.
A	„dristi"	nemcsak	passzív,	befogadó,	hanem	aktív,	adó	is.	Nemcsak	befogadod
a	külvilág	benyomásait,	hanem	át	is	bűvölöd	a	környezetedet.
Egy	jó	szándékú	pillantás	áldásos	 lehet,	s	a	rossz	szándékú	pillantások	tüzében
az	ember	úgy	érzi,	mintha	„átok	alatt	állna".
Arról,	 hogy	 az	 emberi	 tudat	 „hat"	 a	 környezetére,	 és	 nem	 független	 a	 „látó	 a
látottól",	az	újkori	kvantumfizika	éppúgy	tud,	mint	az	ostoba	babonák	világa.	A
„szemmel	 verés"	 egy	 roppant	 lesüllyedt	 és	 ostoba	 formája	 valami	 nagyon	 is
valós	tapasztalatunknak.
Az	 állatok	 hamarabb	 átveszik	 és	 kimutatják	 ezt	 a	 „dristit".	 Egy	 szelíd	 ember
kutyája	 rendszerint	 szelíd	 lesz,	 s	 egy	 agresszív	 gazdának	 gyakran	 a	 kutyája	 is
támadóbb	 és	 harapósabb.	 (Bár	 ezt	 a	 gazda,	 aki	 önmagával	 nincs	 tisztában,
rendszerint	úgy	értelmezi,	 hogy	a	kutyája	 jelzi	 a	 „rossz	 embereket",	 s	 fogalma
sincs	róla,	hogy	ez	a	rossz	ember	ő	maga,	aki	átvarázsolta	a	saját	kutyáját	is.)	Ez
az	átvarázsoltság	akkor	lesz	nyilvánvaló,	ha	a	kutya	egy	másik	gazdához	kerül;
előző	 gazdájának	 „hipnózisa"	 jellemmé	 merevedett	 benne,	 s	 egy	 életen	 át	 is
megőrizheti	harapós	rossz	természetét.
Hasonlóan	reagálnak	a	növények	is	a	varázsszemekre.



Kísérletileg	bizonyított	nemcsak	az,	hogy	érzik	gazdáik	szándékát,	de	az	is,	hogy
ezek	a	lelkiállapotok	maradandó	károsodást	is	előidézhetnek	bennük.
*

Velem	például	megtörtént	 egyszer,	hogy	megpillantottam	a	 lépcső	 tetejéről
az	embert,	akit	a	kelleténél	 jobban	tiszteltem,	ő	viszont	-	mint	kiderült	-	régóta
gyűlölt	 engem.	 Örömömben	 elindultam	 felé,	 de	 a	 lábaim	 összeakadtak,	 s	 úgy
félemeletnyi	magasból	 legurultam	elé.	Nem	felejtem	az	arcát.	Nem	segített	 föl.
Állt	 fölöttem	 kissé	 meglepve,	 de	 elégedetten.	 Abban	 a	 pillanatban	 még	 nem
tudta,	mennyire	 törtem	 össze.	Meg	 is	 halhattam	 volna,	 de	 nem	 nyúlt	 hozzám.
Mások	 segítettek	 fel.	 Ez	 a	 passzivitás	 elárulta,	 hogy	 ami	 történt,	 nem	 véletlen
volt.	 Ő	 akarta.	 Nem	 tudatosan,	 persze,	 hanem	 lelkének	 tudattalan
varázsszemével.	Ö	 lett	 volna	 a	 legjobban	meglepve,	 ha	 valaki	 azt	 kérdi	 tőle:	 -
„Miért	 akartad	 te,	 hogy	 ez	 az	 ember	 meghaljon?"	 Fogalma	 sem	 volt	 gyilkos
gyűlöletéről.	 De	 egész	 lénye	 árulkodott:	 még	 azzal	 sem	 foglalkozott,	 hogy
aggodalmat	tettessen.	Gúnyos,	elégedett	öröm	látszott	a	szemén.
Az	igazság	az,	hogy	szemünk	nem	egy	átlátszó	„ablak",	amelyen	át	kinézünk	a
„külvilágba",	hanem	-	Krisztus	hasonlatával	-	a	test	világossága:	azt	látjuk,	amit
megvilágít,	és	olyan	fényben,	amilyen	belőlünk	árad.
Amire	 látásunk	 fénye	 rávetül,	 át	 is	 „varázsolódik",	 mivel	 -	 ne	 feledd!	 -	 a
világosság	teremtő	hatalom.
Amikor	 Isten	 azt	 mondta,	 hogy	 „Legyen	 világosság!",	 nem	 az	 történt,	 hogy
fölkapcsolta	 a	 villanyt,	 és	 a	 Világ	 Színpada	 hirtelen	 fénybe	 borult,	 hanem	 az,
hogy	a	semmiből	olyan	mindenséget	teremtett,	mely	a	Sötétben	egyáltalán	nem
létezett.
Jelképesen	 szólva:	 amikor	 a	 Teremtő	 kinyitotta	 a	 szemét,	 s	 látni	 kezdett,	 azt
látta,	amit	tekintetével	létrehozott.
Mi	is	megismételjük	a	látásnak	ezt	a	teremtő	mozzanatát.
Szemünkkel	s	persze	„lelki	szemeinkkel"	nemcsak	nézünk,	hanem	varázsolunk,
átformálunk,	teremtünk	is.
Erről	 nem	 tudunk.	 Mi	 csak	 a	 visszavert	 fényeket	 érzékeljük,	 de	 hogy	 mi	 is
fényadók	vagyunk,	arról	egyszerűen	nem	veszünk	tudomást.

(Elgondolkoztál	már	azon,	hogy	mások	hogyan	látnak	téged	?	Milyen	erők	és
sugarak	áradnak	belőled?	Még	azt	sem	veszed	észre,	hogy	élettársad	feszültségét
vagy	 idegességét	 te	 teremtetted.	 Azért	 robban	 a	 feleségedben	 vagy	 a
gyerekedben	az	indulat,	mert	te	hoztad	magaddal	valahonnan,	s	a	rossz	„dristi"-
vel	átadtad	nekik.	Fogalmad	sincs,	mikor	vagy	passzív	elszenvedője	és	mikor	a
forrása	valaminek.	Nemcsak	a	szemünk,	a	lelkünk	is	csak	a	visszavert	sugarakat
érzékeli.	Ami	belőlünk	jön,	azt	nem	látjuk	-	mert.	magunkat	nem	ismerjük.)
*



Azt	tanácsolom,	itt	álljunk	meg	egy	kicsit.
Abban	 a	 tudatban	 élünk,	 hogy	 senki	 nem	 tartozik	 senkihez.	 Te	 ott	 vagy,	 én	 itt
semmi	 közünk	 egymáshoz.	 Puszta	 látvány	 vagy	 számomra.	Abban	 a	 tévhitben
élek,	hogy	ha	 rád	nézek,	olyannak	 látlak,	 amilyen	 vagy,	 s	ha	 rám	nézel,	 akkor
olyannak	látsz,	amilyen	a	tekinteted	nélkül	mindig	is	vagyok.
A	 valóság	 az,	 hogy	 amikor	 rád	 nézek,	 nem	 azt	 látom,	 aki	 valóban	 vagy,	 és
nemcsak	azt,	amit	magamból	rád	vetítek,	hanem	azt	is,	akivé	ezzel	a	„vetítéssel"
átvarázsollak.
Megjavíthatlak	 és	 sajnos	 elronthatlak	ez	 az,	 amit	 csak	 kevesen	 tudnak!	Ha	 én
gyűlöletesnek	 látlak,	mondjuk,	azért,	mert	 sok	„nemszeretem"	 tulajdonságomat
rád	 vetítem,	 azt	 te	 nem	 úgy	 éled	 meg,	 hogy	 a	 homlokodon,	 mint	 egy
mozivásznon,	látszik	majd	a	rád	vetített	torzképem,	hanem	el	is	torzítalak	téged.
Bemocskollak.
Aki	sokáig	él	a	gyűlölet	légkörében,	előbb-utóbb	s	tán	csak	alig	észrevehetően,
de	tényleg	gyűlöletre	méltóvá	válhat.
A	gyerekek	még	érzik	ezt:	ha	gyűlölik	őket,	bűntudatuk	lesz.	S	hogy	mit	tesznek
egy	ilyen	gubancos	érzéssel,	az	már	jellem	kérdése.
Elronthatja	őket.
Legtöbben,	mintha	igazolni	akarnák	a	gyűlöletet,	 lelkileg	eltorzulnak.	Nemcsak
félni	 kezdenek,	 hanem	 előbb-utóbb	 tényleg	 „rossz"	 gyerekek	 lesznek.
Azonosulnak	 azokkal	 a	 tulajdonságokkal,	 amelyeket	 a	 rossz	 szemek	 beléjük
láttak.	 Elgyávulnak,	 esetleg	 önmagukat	 kezdik	 gyűlölni,	 vagy	 agresszívek
lesznek:	sokféle	variációja	van	a	rossz	„dristinek".
A	folyamat	így	történik:	addig	mondják,	hogy	ostoba	vagyok,	míg	kezdem	nem
érteni	a	 leckét;	addig	mondják,	hogy	gyáva	vagyok,	míg	valóban	 félni	kezdek;
addig	mondják,	hogy	bűnös	vagyok,	míg	kezdem	fölfedezni	magamban	a	„bűnös
gondolatokat"	 -sőt	 néha	 már	 piszkos	 kis	 tettekre	 is	 elszánom	 magamat.
Megállítani	pedig	ezt	a	torzító	folyamatot	igen	nehéz,	mert	ha	elhatározom,	hogy
egy	rosszindulatú	kritika	ne	hasson	rám,	a	puszta	önvédelem	is	rengeteg	energiát
emészt	 föl,	 arról	 nem	 is	 szólva,	 hogy	 aki	 túlságosan	 el	 van	 foglalva	 önmaga
megvédésével,	 az	 nem	 képes	 igazi	 önismerettel	 foglalkozni	 -	 nem	 tud	 saját
magának	 igazságos	 bírája	 lenni.	 Ha	 mások	 bántanak,	 nem	marad	 erőm	 benső
háborúm	 megvívásához.	 Az	 ártatlan	 áldozat	 szerepébe	 merevedek,	 és
természetesen	visszagyűlölök.	Vagyis	gyűlölködő	leszek	magam	is.

(Ezt	 főleg	 olyanoknál	 tapasztalhatod,	 akik	 a	 fajgyűlölet	 áldozatai.	 Minden
erejüket	 fölemészti	 az	 önvédelem	 -	 s	 nem	 tudnak	 önmaguk	 Uráivá,	 szigorú
nevelőivé	 válni.	 A	 fajgyűlölet	 nagy	 tragédiája,	 hogy	 áldozatai	 nem	 tudják
függetleníteni	 magukat	 a	 „rossz	 szemek"	 hatásától,	 s	 lelkileg	 a	 rossz	 képhez
alkalmazkodnak.	 Egy	 idő	 után	 elüldözik	 életükből	 az	 önbírálat	 nagy	 prófétáit



belepuhulnak	az	önsajnálalba,	 és	meg	akarják	óvni	magukat	egy	 rosszindulatú
kritikától.)

A	 gyűlölet	 légkörében	 élni	 igen	 nehéz.	 Es	 ez	 nemcsak	 egyénekre	 -	 egész
népekre	is	igaz.
Nemcsak	 azért	 nehéz,	 mert	 az	 életünk	 fenyegetve	 van,	 hanem	 azért	 is,	 mert
eltorzulunk	 benne.	 Megcsúnyulunk,	 karommá	 görbül	 az	 ujjunk	 s	 magunk	 is
gyűlölködni	 kezdünk.	 Már	 nem	 is	 tudjuk,	 hogy	 gyűlölünk-e	 vagy
visszagyűlölünk;	 összevegyül	 a	 sugár	 és	 a	 visszavert	 sugárzás.	 Vagy	 ami
ugyanolyan	 rossz:	 belemenekülünk	 az	 üldözöttek	 szerepébe.	 A	 siránkozás
éppúgy	meggátolja	az	embert	lelki	fejlődésében,	mint	a	bosszú	vagy	a	gyűlölet.
A	 „balsors-mítosz"	 s	 a	 „mártír-lélektan"	 teljesen	 hamis	 önképhez	 vezet,	 amely
egész	 népeket	 zárhat	 el	 attól,	 hogy	 önmagukra	 ébredjenek.	 Erre	 jó	 példa	 a
magyarság	története,	amely	saját	heroikus	sorsához	csak	egészen	ritka	történelmi
pillanatokban	tudott	felnőni.
Ha	 valaki	 „rossz	 szemmel	 néz	 rád",	 gyűlöl,	 megvet,	 irigyel	 vagy	 utál,	 a
legrosszabbat	hozza	ki	belőled.
Ilyenkor	 nemcsak	 egyszerűen	 rosszul	 érzed	 magad,	 de	 ha	 nem	 vagy	 óvatos,
elaljasodhatsz.	Farkasnak	 lát	 téged,	 s	ha	nem	vigyázol,	 és	 sokáig	 élsz	 a	 „rossz
szem"	 igézete	 alatt,	 kinőhetnek	 a	 fogaid,	 s	 olyasmit	 művelhetsz,	 hogy	 nem
ismersz	 magadra.	 Farkasemberré	 válhatsz	 -	 hiába	 gondolod	 eleinte,	 hogy	 „én
nem	ilyen	vagyok".
Jó	 példák	 erre	 a	 különféle	 politikai	 „izmusok".	 A	 sátáni	 ideológiák	 még	 a
szadista	 tömeggyilkost	 is	 ki	 tudják	 hozni	 az	 egyszerű,	 hétköznapi	 emberekből.
És	 amikor	 megváltoznak	 az	 idők	 és	 a	 „rossz	 szemek	 varázslata"	 elmúlik,	 az
ember	ott	marad	véres	kezekkel,	és	nem	érti,	mi	történt	vele.
Egy	rossz	párkapcsolatban	is	az	a	veszélyes,	hogy	átvarázsol	bennünket.	Eltorzít.
Minden	emberi	együttélés:	kölcsönös	varázslat,	egymás	teremtése.	Vannak	olyan
ártó	 helyzetek,	 amelyekből,	 hogy	 megmentsük	 önmagunkat	 a	 lelki
megnyomorodástól,	 elmenekülünk.	 De	 bármilyen	 messze	 rohanunk	 is,	 még
hosszú	 ideig	 hurcoljuk	 magunkban	 azt	 a	 benső	 torzulást,	 amelyet	 a	 „rossz
tekintet"	okozott	bennünk.

(Biztos	 tapasztaltad:	 egy	 rossz	 kapcsolatból	 kimenekült	 ember	 ritkán	 talál
magának	másik	társat.	Nemcsak	azért,	mert	sérült,	hanem	azért	is,	mert	torz	még
a	 lelke.	 Hordozza	még	 a	 ki	 nem	 hevert	 méltatlanságok	 nyomait.	 Hosszú	 ideig
még	 „	 nem	 ő".	 Meg	 van	 nyomorítva.	 Rajta	 vannak	 egy	 rossz	 tekintet	 torzító
bélyegei.	Gyanakvó.	Férfi-	vagy	nőgyűlölő.
Azt	kérded,	mi	ilyenkor	a	teendő?
Először	is,	föl	kell	dolgoznod	a	múltat.	Ez	nemcsak	azt	jelenti,	hogy	a	sebeknek
be	kell	gyógyulniuk,	s	a	léleknek	ki	kell	hevernie	a	hántások	fájdalmas	emlékeit,



de	 főleg	 azt,	 hogy	 meg	 kell	 vizsgálnod,	 mennyit	 rontott	 benned	 az	 elmúlt
kapcsolat.	Meg	kell	 szabadulnod	egy	rossz	 igézet	hatásától.	Le	kell	 tépni	azt	a
torz	maszkot,	amit	egy	rossz	viszony	rád	sütött.
Meg	kell	találnod	igazi	arcodat.
És,	főleg,	vissza	kell	nyerned	az	erődet!
Ez	 a	 másik	 fontos	 tapasztalat:	 egy	 lélekrontó	 kapcsolatban	 mérhetetlen	 sok
energiát	 veszíthetsz.	 Olyan	 világból,	 ahol	 nem	 szerettek	 vagy	 rosz-szul,	 önzőn
„szerettek",	fáradtan	kerülsz	ki.
Kimerülten.
Emlékszel	még	az	első	beszélgetésünkre?
Azt	 mondja	 a	 gyűlölet	 világából	 menekülő	 Shakespeare:	 „...S	 ha	 még	 maradt
csekély	erőm,	az	már	a	magamé	csak.	"
Elfogyott	az	ereje.
A	 szeretetlenség	 légköre	 elszívja	 az	 erőnket.	 És	 ha	 belefirkálsz	 néha	 a
könyvünkbe,	azt	tanácsolom,	a	következő	mondatot	húzd	alá,	s	meditáljunk	rajta
tovább.	 [Én	 is	 ezt	 teszem,	mert	most	 jutott	 eszembe,	 és	 úgy	 érzem,	 hasznos	 és
messzemenő	gondolat.]
Nemcsak	 azért	 vagyunk	 manapság	 kimerültek,	 mert	 sokat	 robotolunk,	 hanem
mert	 olyasmit	 csinálunk,	 amit	 nem	 szeretünk,,	 és	 olyan	 légkörben	 élünk,
amelyben	 nincsen	 szeretet.	 Ha	 valamit	 szeretettel	 teszünk,	 észre	 sem	 vesszük,
milyen	teljesítményre	vagyunk	képesek.	A	szeretet	mérhetetlenül	sok	energiát	ad!
Fáradhatatlanná	teszi	az	embert.	Feltölti	erővel.
A	szeretetlenség	pedig	kimerít.
Amikor	 kimenekülünk	 egy	 rossz	 helyzetből,	 hosszú	 időbe	 telik,	 amíg	 elfogyott
életerőnket	pótoljuk	valahogy.
Ez	 egyébként	 gyakran	 a	 depresszió	 alapvető	 oka	 is:	 nincs	 erőnk.	 Kiszívták
belőlünk.	Ha	valaki	érzi	az	erejét,	ritkán	depressziós.
ilyenkor	 tanácsos	 időt	 adni	 magadnak.	 S	 kiheverni	 a	 rossz	 varázslat	 hatását,
mely	 sokféle	 lehet,	 de	 végső	 soron	 csak	 egy:	 leszakított	 a	 „központi
energiaforrásról".	Elszakított	önmagádtól	s	 istenedtől.	Ne	mondd	ki	 túl	hamar,
hogy	„	többé	nem	adom	oda	magam	senkinek	"	mert	ez	még	a	gyengeség	szava,
menekülés.	Sajnos	a	szeretet	kockázattal	jár.
Egymás	 szemének	 varázshatalmában	 élünk,	 és	 ha	 tisztán	 akarsz	 látni,	 s
legközelebb	jobb	kapcsolatot	teremteni,	ne	csak	azt	vizsgáld,	mit	rontott	rajtad	a
társad,	 hanem	azt	 is,	 hogy	 a	 te	 szemed	mennyit	 rontott	 az	 elhagyott	 társadon.
Mert	 egy	 tönkrement	 párkapcsolat	 igazságához	 csakis	 úgy	 juthatsz	 el,	 ha
mindkét	rossz	„d,ristit"	felismered!
A	sajátodat	is.
Mert	egymást	bűvöljük.



Egy	rossz	párkapcsolaton	akkor	lehet	 túllépni,	ha	mindkét	varázslót	 leleplezed.
Tedd	föl	a	kérdést:	„én	mennyit	rontottam	rajta?")
*

Arról	beszélgettünk	már,	hogy	a	szeretet:	egységélmény.
A	„közös",	az	„együtt"	élménye.
Egymásban	 élünk.	 Ezt	 azért	 nem	 vesszük	 észre,	 mert	 önzésünk	 „leszigetelt"
állapotban	 tart	 bennünket.	Kagylóként	 zárulunk	össze.	Nem	éljük	 át	 az	 erőket,
melyeket	 kibocsátunk	 magunkból,	 s	 azokat	 sem,	 amelyeket	 befogadunk.	 Ez	 a
kölcsönös	„varázsfolyamat"	nem	válik	tudatossá	bennünk.	A	varázsszem	mélyen
a	tudatunk	felszíne	alól	sugárzik,	s	kocsonyás	testi	szemünk	csak	ritkán	árulja	el,
hogy	ki	az,	aki	éppen	bűvöl	bennünket,	az	angyalunk	vagy	a	démonunk.	És	azt	is
későn	 vesszük	 észre,	 hogy	 mások	 hogyan	 néznek	 ránk	 -	 néha	 döbbenten
tapasztaljuk,	hogy	egy	emberi	kapcsolatban	megcsúnyultunk.
Rosszabb	emberré	váltunk.
Ha	 megvizsgálod	 például,	 miért	 menekült	 el	 Magyarországról	 az	 elmúlt
évszázadok	alatt	annyi	honfitársunk,	találhatsz	mindenféle	politikai	és	gazdasági
magyarázatot.	 Egyik	 sem	 kielégítő,	 mert	 egyik	 a	 másiknak	 homlokegyenest
ellentmond.	Az	egyik,	mert	proli,	a	másik,	mert	kulák,	az	egyik,	mert	koldus,	a
másik,	 mert	 kapitalista,	 az	 egyik,	 mert	 kommunista,	 a	 másik,	 mert	 nyilas.	 De
elment	a	bankár	és	a	proletár,	az	analfabéta	és	az	egyetemi	tanár,	a	forradalmár	s
az	 ellenforradalmár,	 elmentek	 minden	 egymást	 gyűlölő	 párt	 tagjai,	 hogy	 kint
szétszóródjanak	 vagy	 tovább	 gyűlöljék	 egymást.	Mindenkinek	megvan	 a	 saját
története,	s	kevesen	vannak,	akiket	a	honvágy	hazahoz	-	mert	inkább	élnek	egy
idegen	 világban,	 mint	 itthon,	 a	 gyűlölködő	 szemek	 „varázsterében".	 Mi,	 itt-
maradottak,	tudjuk,	hol	élünk.	A	széthúzás,	a	megvetés,	az	irigység	és	a	gyűlölet
légkörében.	 Ebben	 nőttünk	 fel.	 Az	 elfojtott	 érzésben,	 hogy	 -	 Hamvas	 Béla
szavával	-	a	másik	eléli	előlem	az	életet.
Ezt	 aztán	 visszük	magunkkal	 idegen	országokba	 is,	 és	 ott	 sem	 tudunk	 egymás
között	 egységet	 teremteni.	 A	 szeretet	 hiányát	 „balsorsnak"	 nevezzük,	 mely
éppúgy	sújtotta	-	talán	még	jobban	-	a	nemzet	nagyjait,	mint	bennünket,	kicsiket.
A	„rossz	szemeknek"	ez	az	ártó	ereje	azért	is	nehezen	elviselhető,	mert	kis	nép
vagyunk,	 alig	 nagyobb,	 mint	 egy	 népes	 család	 -	 nincs	 hová	 menekülnünk
egymás	elől.	Csakis	külföldre.	De	még	ott	 is	 inkább	a	 rossz	 testvért	választjuk
társunknak,	a	másik	gyűlölködő	magyart,	mint	az	idegeneket.
Fura	 dolog,	 miért	 érzem	 odakint	 egy	 magyarról,	 még	 akkor	 is,	 ha	 a	 hátam
mögött	becsmérel,	hogy	közelebb	van	hozzám,	mint	egy	idegen,	aki	kifejezetten
becsül.	Mintha	a	testvérgyűlöletben	több	összetartó	erő	lenne,	mint	az	idegenek
hűvös	„szeretetében".
Sok	vegyes	házasság	 azért	 bomlik	 föl,	mert	 a	más	 fajú	vagy	más	nemzetiségű



társ	lelkileg	nem	ért	meg	minket.
Nem	lehet	velük	igazán	még	veszekedni	sem.
Ha	magyarnak	születtél,	életed	legnagyobb	sorsfeladata,	hogy	hogyan	óvd	meg
magad	a	 lélekrontó	 társadalmi	 erőktől.	Kezdve	ott,	 hogy	már	 a	 szüleid	 is	 ettől
szenvedtek,	 a	 nagyszüleid	 is,	 a	 dédszüleid	 is,	 és	 folytatva	 az	 iskolával,	 a
munkahelyeddel	 és	 a	 politikával,	 ahol	 bármiféle	 együttműködést	 nem	 egymás
megbecsülése,	 hanem	 a	 közös	 gyűlölet	 tartott	 össze.	 Alig	 van	 ember,	 akit	 itt
valaha	 ne	 üldöztek	 volna.	 A	 pogány	 és	 a	 keresztény	 (később	 a	 katolikus	 és
református),	a	kuruc	és	a	labanc,	a	proli	és	a	kapitalista,	a	zsidó	(cigány,	tót	stb.)
és	 a	 magyar,	 a	 jobb	 és	 a	 bal,	 az	 urbánus	 és	 a	 népies	 csak	 az	 éppen	 aktuális
gyűlölet-csordák	marhabélyegeit	jelzik.
Kezdetben	 úgy	 nézi	 ki,	 hogy	 ha	 a	másik	 fél	 örökre	 eltűnik	 a	 föld	 színéről,	 az
egyiknek	végre	jó	lesz	az	élete	itt.	De	a	belső	háborúság	még	soha	nem	vezetett
eredményre,	mert	előbb-utóbb	a	győztes	fél	is	kettéhasadt,	s	hamarosan	önmagát
is	meggyűlölte.
Gyakori	 jelenség	volt	 nálunk,	hogy	gyilkos	 és	 áldozat	közös	börtönben	ült.	És
hamarosan	az	is	közéjük	került,	aki	bőrtönbe	zárta	őket.
Nehéz	itt	úgy	élni,	hogy	a	szemed	ne	szűnjön	meg	a	jót	sugározni,	és	másokban
ne	 csak	 a	 gyűlölködő	 démont,	 hanem	 az	 esendő	 embert	 is	 meglássa.	 A
potenciális	 jóságot	az	eltorzult	 lárva	mögött.	Nehéz	 itt	észrevenni,	hogy	még	a
legtorzabb	 maszkok	 mögött	 is	 nagyszerű	 emberi	 értékek	 rejlenek.	 Nehéz
akármilyen	 kis	 körben,	 akár	 csak	 néhány	 barátoddal	 is	 (jó,	 ha	 eggyel	 vagy
kettővel!)	a	harmóniát	megalapozni.
És	még	nehezebb	itt	a	barátságot	megőrizni.
A	barátságok	romokban	hevernek.
Delegnehezebbasajátlelkedetarosszvarázslattólmegmenteni.
Nem	egyre	rosszabbá	válni	s	-	engedve	a	korszellemnek	-	elal-jasodni.
*

A	menekülés	nem	mindig	jó	módszer.
De	néha	megengedett.
A	zsidóság	legnagyobb	ünnepe	az	Egyiptomból	való	szabadulás	emléknapja.	Ez
azt	 a	 történelmi	 pillanatot	 idézi,	 amely	 a	 szolgaságban	 élő	 sokféle	 népséget
valaha	egységes	Néppé	tette.	Elmenekültek	a	rossz	szemek	igézetéből.	De	utána
még	negyven	éven	át	kellett	kóborolniuk	a	sivatagban,	hogy	kihaljon	az	a	beteg
generáció,	 amelyet	 a	 „rossz	 szemek"	 ereje	 menthetetlenül	 átvarázsolt.	 Nem
lehetett	velük	mit	kezdeni,	mert	szolgalelkek-ké	váltak.
Szolgaiélekké	 nem	 akkor	 lesz	 az	 ember,	 ha	 kénytelen	 másokat	 szolgálni	 és	 a
megélhetésért	 sokat	 kell	 robotolnia,	 hanem	 akkor,	 hogyha	 az	 állandó
alkalmazkodásban	elvész	az	 identitása.	Nem	tudja,	kicsoda.	Sem	akkor,	ha	 tűr,



sem,	ha	püfög	és	lázadozik.
Szolgaiélek	az,	aki	önmagát	elveszítette.	Nincs	olyan	benső	eszménye,	melynek
irányába	élete	felnőhet.
A	világ	lenézte,	testileg-lelkileg	méltatlan	helyzetben	tartotta,	s	ettől	valóban	le
is	került,	összehúzta	magát	kicsire,	és	tényleg	méltatlanná	is	vált.	Eltörpésedett.
Onnan	kezdve,	hogy	csillagát	elvesztette	és	beszorult	a	földi	lét	nyomorúságába,
életét	egyetlen	cél	motiválta:	alkalmazkodni	a	fennálló	világhoz,	bármilyen	sötét
és	aljas	is	az.	Ha	más	élet	nincs,	gondolta,	csak	ez	a	vacak,	akkor	vacakká	kell
lenni	-	„Mert	élni	csak	kell	valahogy!"
Egyiptom	 szimbóluma	 minden	 olyan	 léthelyzetnek,	 amikor	 valaki	 nemcsak
gyűlöletben	él,	de	a	gyűlöletre	méltóvá	is	válik.
Ez	 nem	 politikai	 helyzet.	 Itt	 egy	mágikus	 erőtérről	 van	 szó,	 a	 „rossz	 szemek"
erejéről,	amelyben	elfeledkezünk	magunkról.	Vagyis	arról,	hogy	„isten	országa
bennünk	 van".	 A	 szolgalelkűség	 nem	 függ	 semmiféle	 társadalmi	 státusztól.
Teljesen	 mindegy,	 hogy	 az	 egyiptomi	 szolgaság	 idején	 melyik	 zsidó	 élte	 a
kizsákmányolt	 rabszolga	 s	 melyik	 a	 Fáraó	 szolgálatában	 álló,	 dúsgazdag
helytartó	szerepét:	mindkettő	szolgalelkű	volt.
Ezért	az	első	parancsolat	mindjárt	ezt	a	fölemelő,	pozitív	varázsüzenetet	harsogta
az	elsápadt	rabok	fülébe:	„Én	vagyok	a	Te	Istened!...	"
Ez	volt	a	legelső,	nagy,	pozitív	„dristi".
„Új	világot	csak	új	ember	teremthet"	-	gondolta	Mózes.	Az	öregeket,	az	egykori
egyiptomi	rabokat	nem	tudta	már	„visszabűvölni"	szabad	emberekké.	Megvárta,
míg	kipusztulnak.	Negyven	év	kellett	hozzá.	Könyörtelen	történet	ez,	de	még	ez
sem	biztosította	a	 szabadságot,	mert,	 ahogy	később	kiderült,	 az	új	generáció	 is
megromlott:	a	zsidóság	több	ezer	éves	világtörténete	ezután	is	úgy	alakult,	hogy
szolgaságból	szolgaságba	zuhant.
Sok-sok	 „Egyiptom"	várt	még	a	 zsidó	népre,	 és	 spirituális	 értelemben	ma	 sem
szabad	még.
Mózes	óriási	tévedése	ugyanaz	volt,	amit	manapság	a	„rendszerváltó"	elméletek
is	 elkövetnek:	 azt	 hitte,	 ha	 kihal	 egy	 korrupt	 generáció,	 az	 új	 nemzedék	 már
tiszta	 lappal	 indulhat.	 Nem	 vette	 észre,	 hogy	 a	 varázsszemek	 elleni	 védelem
hatékonysága	 nem	 generációs	 probléma,	 hanem	 az	 önmagunkra	 ébredés
függvénye.	S	főleg	azt	nem,	ami	aztán	magából	a	Bibliából	is	kiderül,	hogy	egy
nép	 élete	 nem	 különálló	 fejezetekből	 áll,	 hanem	 teljesen	 egységes	 és
megszakíthatatlan	 dráma.	 Egy	 „új	 generáció"	 akkor	 is	 folytatja	 az	 előző
karmáját,	 ha	 senki	 sem	 ismerte	 a	 nagyapját,	 sőt	még	 az	 apját	 sem,	 és	 teljesen
más	világban	nőtt	fel.
Az	 élet:	 egységes	 folyam,	 nem	 különálló	 hullámok	 áradata.	 Nem	 lehet
„elválasztó"	vonalat	húzni	egy	áradó	folyóba.



„Az	 apák	 vétke	 a	 fiakban	 folytatódik."	 -	 Nagy	 felismerés	 ez,	 amely	 a
történelemben	 éppúgy	 igaz,	 mint	 az	 egyéni	 lélektanban	 vagy	 éppenséggel	 a
családterápiában.
Nem	mondhatom,	 hogy	 „téged	 már	 oly	 mértékig	 hipnotizált	 a	 gyűlölet,	 hogy
menthetetlen	 vagy.	 Majd	 talán	 a	 fiaddal,	 aki	 tiszta	 lappal	 indul,	 kezdhetünk
valami	újat".
Senki	sem	indul	„tiszta	lappal".
A	fiadban	a	dráma	-	más	jelszavakkal	-	tovább	folytatódik.	Jó	példa	erre,	a	mai
magyar	 „rendszerváltás"	 története,	 melyben	 ideológiát	 hamar	 váltottunk	 -	 de
korrupciót	 nem.	 Más	 erőtérben	 működött	 egy	 KISZ-titkár,	 mint	 egy	 kft.
igazgatója,	mint	ahogy	a	szabadverseny	taktikája	is	más	hozzáállást	kíván,	mint
egy	 állami	 irányítás	 alatt	 működő	 „szocialista"	 gazdaság,	 de	 ebbe	 az	 újba	 a
régiek	meglepően	 hamar	 beletanultak.	Mert	 sem	 a	 régi,	 sem	 az	 új	 hatalmasok
valójában	nem	most	bukkantak	föl,	csak	megismétlik	azoknak	a	dúsgazdagoknak
a	mohóságát,	akik	már	a	második,	sőt	az	első	világháború	előtt	 is	éltek,	s	akik
miatt	 valaha	 a	 kommunista	 forradalmak	 kirobbantak.	 Amit	 Marx	 a	 pénzvilág
embertelenségéről	 1848-ban	 írt,	ma	 is	 szó	 szerint	 érvényes,	 talán	még	 jobban,
mint	akkor.
A	rossz	szemek	erőtere	nem	változott.
És	az	emberi	minőség	sem	változott.
„Rendszer"	 ugyanis	 nincs,	 csakis	 emberek	 vannak!A	magyar	 történelem	ma	 is
hordoz	olyan	problémákat,	amelyek	nem	az	elmúlt	ötven	évben,	nem	is	az	elmúlt
századokban,	 de	 már	 Szent	 István	 idejében	 is	 teljes	 mértékben	 jelen	 voltak.
Mintha	 egyetlen	 drámai	 tétje	 lenne	 egy	 nép	 életének,	 és	 ha	 egyáltalán	 van
valahol	 kezdete	 egy	 közösségi	 sorsnak,	 bizonyos	 vagyok	 benne,	 hogy	 a
konfliktus	magja	már	a	forrásnál	is	megtalálható.
A	testvérgyűlölet	drámája	a	magyar	sorsban	már	a	kezdeteknél	megjelent.	Azt,
hogy	 miért	 gyűlölik	 itt	 egymást	 az	 emberek,	 már	 Koppány	 és	 Vazul	 is
megkérdezte.
*

A	feladat	mindig	az	volt,	és	ma	is	az:	„Hogyan	lehet	ebben	a	légkörben	élni
?	 "	 Erről	 a	 kérdésről	 szól	 a	 fél	 magyar	 irodalom,	 s	 maguknak	 a	 jelentős
történelmi	 személyiségeknek	 a	 sorsa	 is.	 De	 erről	 szól	 minden	 nagy	 spirituális
mester	 tanítása,	Lao-ce-től,	Epiktétoszon	 át	 egészen	 Jézus	Krisztusig.	Hogy	 az
odaadás	nem	azt	 jelenti,	hogy	az	ember	a	rossz	erőknek	 is	odaadja	magát,	 sőt
vigyázzon	m,agá,ra,	és	ne	engedje,	hogy	egy	beteg	világ	megbetegítse.

Nagy	ellentmondás	ez,	hogy	miközben	a	szeretet	odaadást	jelent,	itt	éppen	a
nemodaadásról	van	szó:	ne	engedd	magadat	átvarázsolni!
Az	 igazság	 az,	 hogy	 a	 varázsszemek	 igézetétől	 nem	 a	 külső	 változtatás	 ment



meg,	 hanem	 a	 benső.	 Amíg	 nem	 találom	meg	 önmagamat,	 lelkem	 centrumát,
amíg	nem	mondom	ki,	hogy	az	„én	vezérem	bensőmből	vezérel",	addig	a	külső
hatások	áldozata	leszek.
A	 biológiában	 ezt	 a	 belső	 vezérlést	 immunitásnak	 nevezik.	 A	 szervezet	 belső
erejét	jelenti.	A	belső	„Ön-védelmet".
Már	beszéltünk	róla,	hogy	a	szer-vezet,	a	„szer-vezni"	és	a	szer-etni"	közös	tőből
eredő	szavak.
Az	immunitás	azt	jelenti,	hogy	a	szervezet	jól	meg	van	szervezve.
Más	szóval:	a	szeretet	uralkodik	benne.
Ami	 az	 élettanban	 igaz,	 igaz	 az	 egész	 életünkre	 is.	 Ott,	 ahol	 egységben	 élek
önmagammal,	 és	 kitermeltem	 a	 benső	 önvédelmi	 eszközeimet,	 legyőzhetetlen
vagyok.	 „Önmagammal	 egységben	 élni"	 minden	 jógának,	 meditációs
gyakorlatnak	s	a	keleti	harci	művészeteknek	a	végső	célja.
Teljesen	elképzelhetetlen,	hogy	egy	szamuráj	a	hirtelen	ijedtségtől	szívinfarktust
kapjon.	Vagy	 hogy	 különösebben	 szorongjon	 amiatt,	mert	 gyűlölik	 vagy	 rossz
megjegyzést	tettek	rá.
Ha	valaki	önmagával	egységben	él,	azt	nem	lehet	szemmel	verni.
A	„Ne	vigy'	minket	a	kísértésbe,	de	szabadíts	meg	a	gonosztól!"	-	mögött	a	lelki
immunitás	megteremtésének	a	kérése	áll.	Ahol	én	már	nem	vagyok	gonosz,	ott
nem	 vagyok	 megkísérthető.	 Ott	 már	 nem	 rezonálok	 a	 rossz	 hatásokra:	 ott
immúnis	vagyok.
Ha	 azonban	 a	 benső	 erőm	 nem	 véd	 meg,	 egyetlen	 rossz	 megjegyzés	 is
összezavarhat.
Egy	megvető	tekintet	is	lelombozhat.
Hiú	 embertegy	 rossz	 kritikával	 azöngyilkosságbalehetkergetni.	 Szellemi
értelemben	az	„immunitás"	a	valódi	önismeretet	jelenti.	Rádöbbenést	arra,	hogy
Isten	 szelleme	 bennem	 van,	 s	 ez	 nem	 azonos	 a	 zavaros	 lelkemmel	 -	 mert
nemcsak	 a	 többi	 ember,	 de	még	 a	 saját	 lelkem	 is	 „külvilág".	 És	 fertőzhető.	A
lelkemet	 meg	 lehet	 fertőzni	 félelemmel,	 gátlással,	 szorongással,	 gőggel,
kisebbrendűségi	 érzéssel,	 nagyravágyással;	 már	 csak	 azért	 is,	 mert	 hordozza
magában	ezeket	a	veszélyes	„gyúlékony	anyagokat".	S	ha	a	világ	felé	fordul	és
függeni	 kezd	 tőle,	 mindez	 hamar	 belobban.	 Úgy	 érzi,	 ha	 nem	 alkalmazkodik
másokhoz,	vége.	A	lelkemet	kívülről	 is	 lehet	 irányítani:	szomorúvá	lehet	 tenni,
és	föl	 lehet	vidítani.	A	jó	hír	 földobja,	a	rossz	 lesújtja.	Az	érzelmi	szeretet	egy
pillanatra	eloszlatja	ugyan	a	szorongásomat,	de	a	gyűlölet	a	következő	percben
görcsbe	 ránt	 újra.	 A	 zűrzavarban	 megzavarodok,	 s	 a	 nyugalomban
megnyugszok,	 mert	 minden	 „átragad	 rám".	 A	 lelkem,	 ha	 nem	 belülről	 uralt,
akkor	 a	 külvilág	 uralkodik	 rajta.	 Mintha	 egy	 távirányító	 lenne	 az	 emberek
kezében:	amilyen	programot	nyomnak,	olyan	műsor	van	bennem.



Néha	 elég	 egy	 másik	 ember	 puszta	 közelsége	 is.	 Egy	 ideges	 ember	 mellett
ideges	 leszek,	 a	 félelem	 rám	 ragad.	Meggondolatlanul	 követek	 divatokat,	 és	 a
túlélésem	érdekében	néha	olyan	dolgokat	művelek,	melyektől	-	ha	a	korszellem
hipnózisa	megszűnik	-	magam	is	iszonyodok.
Legtöbben	 így	 élünk:	 olyan	 rögeszméhez	 alkalmazkodunk,	 melytől	 lelkünk
mélyén	először	 talán	undorodunk,	de	aztán	 fokozatosan	megszokjuk,	 sőt	végül
azonosulunk	vele.	Észre	sem	vesszük.
Nézd	meg,	milyen	divatokat	követtél,	milyen	eszmékben	hittél	-	miket	műveltél
a	puszta	megélhetésed	érdekében!	Mennyit	hazudtál	például?	De	hogy	a	jelenről
beszéljek:	manapság	a	megélhetésünk	érdekében	 ravasszá,	ügyeskedővé,	végső
esetben	 tolvajjá	 kell	 válni.	 A	 pénzvilág	 által	 irányított	 életünk	 nemcsak
igazságtalan,	de	tisztességtelen	is	-	s	aki	ebben,	vagyis	az	érdek	varázsszemének
hipnózisában	él,	könnyen	elveszítheti	emberségét	is.
Ez	ellen	senki	sincs	biztosítva.
Mert,	ahogy	mondjuk:	„Ez	van."
Aki	kívülről	irányítható,	mások	varázsszemétől	lesz	boldog	vagy	boldogtalan.	A
magára	ébredt	ember	azonban	önmagától	függ,	s	lelkiállapotát	önmaga	határozza
meg.	Ezért	van	az,	hogy	egy	bölcs	ember	nehéz	helyzetben	 is	megőrzi	derűjét,
bajban	 is	 mosolyog	 -	 egy	 felébredt	 szellemiség	 pedig	 akkor	 is	 szeret,	 ha
mindenki	gyűlöli	őt.
Nem	külvilág-függő.
Mai	kifejezéssel	azt	mondhatnám,	hogy	a	lelkét	maga	programozza,	és	az	idegen
vírusokat	azonnal	törölni	tudja	belőle.
Az	 „önmagam	 szeretete",	 amiről	 beszéltünk	 már,	 itt	 válik	 sorsdöntővé.	 Aki
szereti	magát,	annak	a	legelső	kérdése	nem	az,	hogy	mások	mit	szólnak	hozzám,
hanem	hogy	én	mit	szólok	magamhoz'?

(Egy	nagy	öreg	színészünk,	Bihari	József	mondta:	„Csakis	az	a	fontos,	ami
halálomkor	a	nyitott	 szememben	marad.	 "	Látod,	néha	egyetlen	mondat	 többet
érhet,	mint	száz	könyv.)

Aki	 önmagára	 ébredt,	 minden	 világban	 szabad	 lény.	 Aki	 nem,	 az	 a
külvilágtól	függ.	Rossz	világban	elromlik,	jó	világban	valamivel	jobb	lesz.	És	a
szeretetet	 is	 mindig	 kívül	 fogja	 keresni,	 mások	 lelkében,	 s	 ha	 nagy	 nehezen
rátalál,	megpróbálja	 kétségbeesetten	 a	 tenyerébe	 zárni,	mint	 éhező	 a	 tengerből
kimarkolt	 halat.	 Egy	 másik	 ember	 egyetlen	 szavával	 boldoggá	 vagy
boldogtalanná	teheti.	Boldoggá	csak	ritkán	-	aki	önmagát	a	külvilágtól	függővé
teszi,	előbb-utóbb	boldogtalan	lesz.
Mert	a	külvilágból	árad	az	örömtelenség	és	a	rosszakarat.
Ha	 egyetlen	 mondatban	 kellene	 összefoglalnom	 minden	 spirituális	 tanítás
lényegét,	azt	mondanám,	hogy	kétféle	ember	van.



Az	egyik	magára	ébredt	-	a	másik	nem.
Aki	 nem	 ébredt	 önmagára	 (ilyenek	 vagyunk	 mi),	 az	 mindig	 kívülről	 várja
sorsának	 alakulását.	 Eletéért	 nem	 ő,	 mindig	 mások	 a	 felelősek.	 Mások
„varázsszemétől"	függ.
Aki	 azonban	magára	 ébredt,	 tudja,	 hogy	 senki	 mást	 nem	 lehet	 felelőssé	 tenni
mindazért,	 ami	 vele	 történik	 -	 minden	 rajta	 múlik.	 Van	 belső	 ereje,	 hite	 -	 és
csakis	saját	„varázsszemének"	hatalmától	függ.
Itt	 van,	 látod,	 a	 varázsszem	 nagy	 előnye:	 nemcsak	 másokat,	 magunkat	 is
átvarázsoljuk.
Akinek	látod	magad:	azzá	leszel.
Vigyázz!	Varázsszemed	van!
*

(„Hogyan	 van	 ez?"	 -	 kérded	 tőlem.	 -	 „Ki	 mondhatja	 el	 manapság,	 hogy
önmagára	ébredt?	Te	talán	igen?...	És	ha	nem,	akkor	mit	csinálsz?"	teszed	fel	a
kérdést.
És	talán	így	folytatod:
„Akármit	mondasz,	szeretni	mégiscsak	azt	jelenti,	hogy	a	Másik	Ember!	A	te,	az
ő,	a	mi	és	az	ők!	A	feleséged,	a	szomszédod,	a	munkatár
said,	 az	 emberek,	 akik	 között	 élsz!	 A	 társadalom,	 amelyhez	 tartozol!	 Mi	 van
akkor,	ha	nem	szeretnek	?	Ha	„rossz	szemek	"	közé	kerülsz,	és	ott	élsz	?
-	mert	ott	élsz!	Mindenki	ott	él,	mert	ott	kell	élnie!	Ez	a	helyzet.	Nincs	szeretet.
Te	olyasmiről	írsz,	ami	manapság	nincs.	Olyasmiről,	ami	hiányzik!	De	ha	ez	így
van
-	 már	 pedig	 így	 van	 hogyan	 tudsz	 mégis	 élni	 ?	 Hetven	 évet	 éltél	 rossz
varázsszemek	igézetében.	Hogyan	tudtad	leélni	?!"
-	ezt	kérded	tőlem.)

Megpróbálok	felelni	rá...
De	amit	innen	kezdve	mondok,	annak	nincs	általános	érvénye.
Te	se	próbáld	rögtön	magadra	alkalmazni.
Senkinek	sem	tanácsolom,	hogy	így	éljen,	mert	még	abban	sem	vagyok	biztos,
hogy	 én	 magam	 jól	 teszem-e.	 Sőt	 biztos,	 hogy	 nem.	 Mindannyian	 kitalálunk
valami	trükköt,	hogy	sorsunkat	élhetővé	tegyük	-	én	ezt	találtam	ki.	Fogadd	úgy,
mint	egy	vallomást.
Én	nem	tudok	szeretet	nélkül	élni.
Még	emberi	jóérzés	nélkül	sem.
Szeretethiányos	 állapotban	 fulladozni	 kezdek	 és,	 ha	 lehet,	 elmegyek.
Elmenekülök.
Eltűnök,	és	többé	nem	jövök	vissza.
Persze,	ezt	nem	mindig	lehet.



Van,	amikor	maradni	kell.
Amikor	 az	 élet	 kényszerít,	 és	 nem	 enged	 menekülni,	 mert	 sorsom	 van	 a
pokolban,	és	muszáj	ott	élnem.
(Pokol	számomra	az	a	hely,	ahol	nincs	szeretet.)
Ilyenkor,	 amennyire	 lehet,	 „levédem"	 magam.	 Minden	 rossz	 varázsszem
sugarától	 elzárkózom,	 és	 ha	 ezt	 nem	 lehet,	 igyekszem	 még	 a	 leggonoszabb
erőkkel	is	„jóban	lenni".	Nem	ütközöm,	nem	térítek,	nem	javítok.	Harci	taktikám
a	teljes	pasz-szivitás.	Ennek	eredménye	-	s	erre	egyáltalán	nem	vagyok	büszke	-,
hogy	 velem	 nem	 lehet	 összeveszni.	 Ez	 még	 senkinek	 sem	 sikerült.	 Nem	 is
haragszom	senkire.	Az	ellenségemre	sem.
De	nem	is	szeretem!
így	élek	a	pokolban.	Néha	kinyílok	-	de	inkább	zárva	vagyok.	És	ez	már	a	hetven
évem	 eredménye:	 néha	 még	 tudok	 őszintén	 mosolyogni	 másokra,	 pedig	 sok
rossz	erőhatás	ért.
Ha	nagy	baj	van,	önmagamhoz	menekülök.	Ma	már	van	kihez.
Annyit	 azért	 sikerült	 elérnem,	 mint	 az	 okos	 teknősbékának,	 hogy	 a
páncélomban,	ha	visszahúzódókból	érzem	magam.
Én	a	szeretet	minden	sugárzására	annyira	érzékeny	vagyok,	hogy	ha	a	harmadik
szomszédom	gyűlöl,	 a	betonfalakon	és	a	kerteken	át	 is	érzem,	és	nagyon	bánt.
Nem	 tudok	 aludni.	 A	 légszomjhoz	 hasonló	 érzésem	 van.	 Elszorul	 a	 szívem.
Olyasmit	érzek,	ami	a	halálfélelemhez	hasonlít.	Alig	tudom	elviselni.	Egyszer	a
kerületi	 rendőrkapitány	 mutatott	 nekem	 egy	 levelet.	 Egy	 idős	 néni	 írta,	 hogy
évek	 óta	 retteg,	 mert	 a	 szomszéd	 házakból	 szüntelenül	 sugároznak	 valami
gonosz	 gépezettel;	 ezek	 a	 láthatatlan	 erők	 tönkreteszik	 az	 életét.	 Rettegésben
tartják	és	fölzabálják	az	agysejtjeit,	ritkítják	a	csontját,	mint	a	túl	erős	radioaktív
sugárzás:	szétroncsolja	a	testét-lelkét.	Kérte	a	tisztelt	kapitány	urat,	rendeljen	el
általános	 házkutatást,	 mert	 a	 baj	 hamarosan	 az	 egész	 városra	 átterjedhet.	 A
kapitány	 röhögve	 mutatta	 a	 levelet.	 Én	 azonban	 azt	 kérdeztem	 tőle:	 „Mi
történne,	 ha	 lenne	 olyan	 géped,	mely	 az	 emberi	 gondolatokat	 és	 érzelmeket	 is
kimutatja?	Mert	azok	is	sugarak	ám!	Ha	csak	annyit	tudnál	meg,	hogy	a	legjobb
barátaid	vagy	itt	a	kapitányságon	a	beosztottaid	mit	gondolnak	rólad,	most	nem
nevetnél!	Hátha	ez	a	néni	nem	is	őrült,	csak	túlságosan	érzékeny!	"	Sokszor	én	is
így	érzem:	sugároznak.
Ha	 tudok,	 próbálok	 szelídíteni	 rajta.	 Okos	 taktikával,	 szelídséggel	 ráveszem	 a
„gondolat-gép"	kezelőjét,	szüntesse	be	a	sugárzást,	mert	nincs	értelme.	Neki	se
jó,	 én	 pedig,	 higgye	 el,	 nem	 vagyok	 gyűlöletre	 méltó.	 (Egy	 gyerek	 hangját
hallom	 ilyenkor	 a	 lelkem	 mélyéről	 sírva	 könyörögni:	 „Ne	 tessék	 engem
gyűlölni!	Tessék	szíves	lenni	szeretni	engem!")
Néha	 sikerül	 megszüntetnem	 egy-egy	 rossz	 varázsszem	 igézetét.	 Egész



életemben	gyakoroltam	azt	a	fajta	taktikát,	amit	„A	kis	hercegben"	szelídítésnek
nevez	a	szerző,	Saint-Exupéry.	Emlékszel	rá?

A	róka	találkozott	a	másik	bolygóról	érkezett	kis	herceggel	a	sivatagban.	„-
Gyere,	játsszál	velem	-javasolta	a	kis	herceg.	-	Olyan	szomorú	vagyok...
-	Nem	játszhatom	veled	-	mondta	a	róka.	-	Nem	vagyok	megszelídítve!
-	O,	 bocsánat!	 -	mondta	 a	 kis	 herceg.	Némi	 tűnődés	 után	 azonban	 hozzátette:
Mit	jelent	az,	hogy	megszelídíteni?"
A	 róka	 fölismeri,	 hogy	 a	 kis	 idegen	 nem	 erről	 a	 bolygóról	 való.	 „—	 Mit
keresel?"
-	kérdi.
„	Barátokat	keresek.	Mit	jelent	az,	hogy	megszelídíteni?
-	 Olyasmit,	 amit	 nagyon	 is	 elfelejtettek	 —	 mondta	 a	 róka.	 —	 Azt	 jelenti:
kapcsolatokai	teremteni.
-	Kapcsolatokat	teremteni	?
-	Ügy	 bizony	 -	 mondta	 a	 róka.	 -	 Te	most	 nem	 vagy	 számomra	más,	 mint	 egy
ugyanolyan	 kisfiú,	 mint	 a	 többi	 száz-	 meg	 százezer.	 És	 szükségein	 sincs	 rád.
Ahogyan	neked	sincs	énrám,	Számodra	én	is	csak	ugyanolyan	róka	vagyok,	mint
a	 többi	 száz-	 meg	 százezer.	 De	 ha	 megszelídítesz,	 szükségünk	 lesz	 egymásra.
Egyetlen	leszel	számomra	a	világon.	És	én	is	egyetlen	leszek	a	te	számodra.	Ha
megszelídítesz,	megfényesednék	tőle	az	életem.	Lépések	neszét	hallanám,	amely
az	 összes	 többi	 lépés	 neszétől	 különböznék.	 A	 többi	 lépés	 arra	 késztet,	 hogy	 a
föld	alá	bújjak.	A	tiéd,	mint	valami	muzsika,	előcsalna	a	lyukamból.	"

Eddig	a	találkozásuk	története.
Ezután	 következik	 a	 halhatatlan	 szelídítési	 tanítás.	 A	 kis	 hercegnek	 szól,	 aki
barátokat	keres.

„Az	ember	csak	azt	ismeri	meg	igazán,	amit	megszelídít!	-	mondta	a	róka.	-
Az	 emberek	 nem.	 érnek	 rá,	 hogy	 bármit	 is	 megismerjenek.	 Csupa	 kész	 holmit
vásárolnak	 a	 kereskedőknél.	 De	 mivel	 barátkereskedők	 nem	 léteznek,	 az
embereknek	nincsenek	is	barátaik.	Ha	azt	akarod,	hogy	barátod	legyen,	szelídíts
meg	engem!"

A	 kis	 herceg	 lassan-lassan	megszelídítette	 a	 rókát,	 aki,	mikor	 közeledett	 a
búcsú	órája,	sírva	fakadt,	s	miután	azt	mondták	egymásnak:	Isten	veled,	a	róka
még	egy	titkot	is	rábíz	a	kis	hercegre:
„	 Tessék,	 itt	 a	 titkom.	Nagyon	 egyszerű:	 jól	 csak	 a	 szívével	 lát	 az	 ember.	Ami
igazán	lényeges,	az	a	szemnek	láthatatlan.	"

Híres	 mondatok	 ezek.	 Barátaim	 tudják	 rólam,	 hogy	 egész	 jó	 szelídítő
vagyok.	De	 az	 esetek	nagy	 részében	 inégsem	vagyok	 sikeres,	mert	 a	 „vadság"
nem	 egy	 vadászoktól	 rettegő,	 riadt	 kis	 róka	 lelkületét	 jelenti,	 hanem	 sokkal
veszélyesebb	lényeket.	Mondjuk	a	vadászokét!



Hogyan	lehet	a	vadászokat	megszelídíteni?
Itt	 egy	 jó	 kérdés.	 Erről	 nem	 beszél	 Antoine	 de	 Saint-Exupéry.	 Nincs	 olyan
Buddha,	aki	le	tudná	beszélni	őket	arról,	hogy	gyilkosok	legyenek.	A	vadászok:
szelídíthetetlenek.	Ebben	a	mesében	én	nem	a	kis	herceg	vagyok,	hanem	a	róka,
azzal	az	örök	kérdéssel,	hogyan	kell	a	vadászok	világában	élni?	Kit	 látok,	ha	a
„szívemmel"	 látom	 őket?	 S	 ha	 meglátom,	 mi	 rejlik	 valójában	 egy	 vadász
szívében:	vajon	nem	félek-e	még	jobban	tőle?!
Hogyan	kell	a	gyűlölet	világában	élni?
Ez	a	rókák	kérdése.
Én	megmondom	őszintén:	ha	csak	lehetséges,	elmenekülök.
ötven	 éve	 élek	 egy	 kivételesen	 jó	 házasságban,	 s	 ezért	 nem	 volt	 szükségem
menekülésre.
De	ha	lett	volna,	elmenekültem	volna.
Ezt	onnan	tudom,	hogy	elég	a	legkisebb	diszharmónia	és	összezördülés	-	azonnal
elrohanok	 hazulról.	 Sokáig	 nincs	 is	 kedvem	 hazajönni.	 Inkább	 az	 utcán
csatangolok	ilyenkor	vagy	elmegyek	a	barátaimhoz.
De	leggyakrabban	idegenekkel	kóborolok.
Ha	bajban	vagyok,	csodálatos	társakat	találok	az	idegenek	között.
Ilyenkor	tapasztalom,	hogy	mások	is	így	élnek.	Ok	is	menekülnek	valahonnan,	s
mi	 most,	 mint	 a	 szökött	 rabok,	 megbeszéljük	 végre	 a	 dolgainkat.	 Véletlenül
összecsapódott	 idegenekkel	 néha	 őszintébb	 lelki	 kapcsolat	 jöhet	 létre,	 mint
azokkal,	akikkel	sorsunk	egy	életre	összekapcsolt.	A	kocsmacimborák,	a	kórházi
betegtársak,	a	kiskapus	focimeccsre	összeállt	sportbarátok	őszintébbek	lehetnek
egymáshoz,	mint	az	élettársak	vagy	a	legközelebbi	rokonok.
Tolsztoj	 egyik	 regényhőse	 életének	 legintimebb	 titkát	 egy	 vasúti	 fülkében	 ülő,
vadidegen	útitársának	mondja	el.	Elmondja	féltékenységének	történetét,	s	azt	is,
hogyan	 ölte	 meg	 feleségét	 és	 szeretőjét.	 Ez	 a	 „Kreutzer-szonáta".	 A	 nagy	 író
tudta,	 hogy	 ez	 így	 van:	 őszintén	 megnyílni	 csakis	 idegeneknek	 lehet.	 Azok
legalább	meg	is	hallgatnak	néha.
A	 hozzátartozóink	 nemigen	 figyelnek	 ránk.	 Nagy	 baj	 az	 is,	 hogy	 velem	 nem
lehet	 vitatkozni.	 Nemcsak	 azért,	 mert	 csökönyös	 vagyok,	 hanem	 mert
értelmetlennek	tartom	a	vitát.	Hogy	szeretsz-e	vagy	sem,	nem	vita	kérdése.	Ez	a
kérdés	már	régen	eldőlt,	a	vita	nem	tud	rajta	vál
toztatni.	 Es	 az	 én	 nagy	 kérdésem	 sohasem	 az,	 hogy	 kinek	 van	 igaza,	 hanem
csakis	az,	hogy	szeretjük-e	egymást,	vagy	sem.
Nem	elveken	múlik,	hogy	milyen	egy	emberi	kapcsolat,	hanem	a	szereteten.	És
nem	 alkotmányon,	 törvényeken	 és	 jogrenden	 múlik	 egy	 egészséges	 közösség
élete,	 hanem	 azon,	 hogy	 az	 emberek	 szeretik-e	 egymást,	 vagy	 sem.	 Az
alkotmány,	a	törvények	és	a	rendőrség	csupán	arravaló,	hogy,	ha	nem	szeretjük,



legalább	ne	faljuk	föl	egymást.
Én,	ha	 lehet,	 elmenekülök.	 (Szerintem,	hajon	a	vadász,	a	kis	 róka	 is	ezt	 teszi.)
Akkor	is	elmegyek,	ha	nem	szeretnek,	és	akkor	is,	ha	én	nem	szeretek	valakit.	A
lélektan	nyelvén	szólva,	nem	vagyok	„konfrontálódó"	ember.
Ezért	 vonzódtam	 már	 nagyon	 korán	 a	 keleti	 harci	 művészetekhez,	 mert	 ezek
éppen	azt	 tanítják,	hogyan	 lehet	 a	 támadásokat	 az	ellenfél	 teljes	 elfogadásával,
sőt,	szeretetével	kivédeni.
Arra	tanítanak,	hogyan	lehet	egy	ellenséges	világban	élni.
Vagy	 más	 szóval:	 hogyan	 lehet	 a	 gonosz	 varázsszemek	 igézetét	 kivédeni.	 Én
azonban	ezt	nem	tudom	még.
Nem	tanultam	meg.
Mert	a	harc	művésze,	ha	nem	is	híve	a	háborúságnak	és	megőrzi	szelídséget	-	de
soha	 nem	 tér	 ki	 az	 ütközések	 elől.	 Erre	 sajnos	 én	 még	 képtelen	 vagyok.	 Ezt
csakis	 olyan	 ember	 tudja	 megvalósítani,	 aki	 önmaga	 legyőzésével	 a	 „Szeresd
felebarátodat,	mint	tenmagadat!	"	krisztusi	parancsát	a	gyakorlatba	át	tudta	vinni.
A	 végcél	 egyébként	 ez.	 Krisztus	 harmonikus	 lélekkel	 mozgott	 egy	 olyan
világban,	 ahol	 -	 enyhén	 szólva	 -	 senki	 sem	 szerette.	 Nem	 menekült	 még	 a
gyilkos	 gyűlölet	 elől	 sem.	Minden,	 amit	 Pál	 apostol	 a	 szeretetről	 mond,	 rá	 is
érvényes:	 nem	 volt	 tapintatlan,	 nem	 kereste	 a	 maga	 javát,	 mindent	 elhitt,
mindent	remélt,	mindent	elviselt.
Sokszor	 elolvastam	 ezt	 a	 passzust	 (a	 világ	 egyik	 legszebb	 költeménye),	 és	 azt
kérdeztem	magamtól:	mi	az,	hogy	mindent	elhitt?.'
Ilyen	naiv	volt?
Nem.	 Elhitte	 azt,	 hogy	 minden	 ember	 alapvetően	 jó.	 Es	 remélte,	 hogy	 erre
minden	 ember	 előbb-utóbb	 rá	 is	 jön	 majd.	 Ez	 nem	 naivitás.	 Ez	 a	 végső
bölcsesség.	 Azt	 jelenti,	 hogy	 a	 sok	 szem	 közül	 nem	 a	 „józan	 ész	 szemével",
hanem	az	„Isten	szemével"	látott.
Onnan	így	látni	minket.	Végtelen	szeretettel.
Onnan	 látható	 az,	 hogy	 a	 sok	 gyűlölet,	 démoni	 önzés	 és	 beteg	 közöny	 csak
lelkünk	pocsolyás	 felszíne	 -	a	mélyben	 jók	vagyunk,	 s	ennek	előbb-utóbb	meg
kell	nyilvánulnia.
De	 onnan,	 ahonnan	 én	 nézek,	 ezt	még	 nem	 látni.	Az,	 hogy	 ilyen	 „menekülő",
mimózalelkű	ember	lettem,	azért	is	alakult	így,	mert	volt	egy	csodálatos	anyám,
aki	 szeretetével	 beborított,	 úgy,	 hogy	 a	 poklot	 sem	 érzékeltem.	 Tökéletes
védelem	alatt	nőttem	fel	egy	iszonyatos	világban.	Látod,	ez	sem	mindig	jó.	Hogy
valaki	csecsemőként	beleszokik	a	szeretetbe	s	utána,	ha	kikerül	az	„életbe",	ezt	a
védelmet,	 a	 szeretet	 védőpajzsát	 nem	 találja	 meg	 sehol.	 Nincs	 meg	 benne	 az
„immunitás",	 mert	 a	 gyűlölethez	 nincs	 szokva.	 Abban	 a	 pillanatban,	 amikor
túllép	 az	 anyai	 szeretet	 védőkörén,	 a	 pokolban	 találja	magát,	 s	 nem	 tudja,	mit



tegyen.	Nincsenek	harci	eszközei.	Vissza	akar	menekülni.
Mert	 csak	 a	 szelídet	 tudom	 „megszelídíteni",	 a	 vadászt	 már	 nem.	 Attól
menekülök.	A	 lélektan	 regressziónak	nevezi	az	 ilyen	gyávaságot.	Olyan	helyre
akarja	 vonszolni	 magát	 ilyenkor	 az	 ember,	 ahova	 az	 Anya	 képzeletbeli
varázsszoknyája	 még	 elér,	 és	 megóvja	 a	 rosszindulat	 golyóitól.	 Ilyen	 ember
lettem	én.	Sajnos.
Az	 anyai	 szeretetnek	 vannak	 határai	 -	 onnan	 kezdve,	 hogy	 ezeket	 átléped,
egyedül	kell	menned.
Vagy	még	 pontosabban:	 Istennel.	Akkor	 is,	 ha	magunkban	 pillantjuk	meg	Őt,
akkor	is,	ha	magunk	felett.	Van	egy	határ,	ahol	elhagyjuk	a	női	jóság	és	a	földi
együttérzés	 meleg	 fészkét	 -	 s	 ekkor	 vagy	 visszazuhanunk	 a	 mélységbe,	 vagy
elkezdünk	végre	fölfelé	repülni.
Ez	 a	 határ	 a	 földi	 és	 az	 égi	 szeretet	 határvonala.	 Úgy	 is	 mondhatnám:
szabadsághatár.	 Ha	 ezt	 elhagyod,	 nem	 óv	 meg	 senki.	 Nincs	 anya,	 nincs	 apa,
nincs	 védelem.	 Dermesztő,	 jeges	 szél	 fúj,	 és	 sokan	 elvesznek	 az	 úton,	 mert
veszedelmes.	 De	 ha	 elindulsz	 mégis,	 a	 föld	 egyre	 kisebb	 lesz	 alattad,	 az	 ég
tágulni	kezd.	Ez	már	a	kozmikus	szeretet	világa,	ahol	 fény	van,	együtt-élmény
van,	 de	 meleg	 nincs.	 A	 fészek	 melegére	 csak	 a	 fiókáknak	 volt	 szükségük.	 A
vándormadarak	 jéghidegben	 szállnak,	 fagyos	 szárnyakkal,	 nem	 óvja	meg	 őket
semmi.	 Csakis	 egy	 olyan	 bizalom	 egymásban,	 bizalom	 a	 levegőben	 és	 a
csillagos	égben,	ami	nem	fogható	a	szűk	kis	fészek	langyos	biztonságához...
Amíg	a	madár	a	fészekben	él,	szeretet-határa	az	anyja	puha	teste.
Amikor	felszáll,	szeretet-határa	végtelenné	tágul.
En	sokszor	megpróbálkoztam,	fel-felugrottam,	de	visszazuhantam.	Nem	ment.
Megriadtam.
Itt	tartok	most.	Gyengék	a	„szárnyaim".	A	jóság	szoknyája	alá	menekülök,	s	ha
ezt	nem	találom,	inkább	egyedül	maradok.	Ha	a	világban	nincs	szeretet,	a	saját
képzeletemből	szövöm	meg,	és	magamra	borítom,	mint	egy	sugárvédő	köpenyt.
Akiknek	 hiányzik	 az	 életéből	 a	 megértés	 és	 a	 jóság,	 alábújnak.	 A	 hozzám
hasonló	menekülők.
De	ez	még	nem	az	igazi	Szeretet.
Az	 igaz	 szeretetben,	 Buddha	 köpenye	 alatt	 hűvös	 van.	 Nekünk	 még	 nagyon
hiányzik	 a	 testmeleg.	 Az	 kell,	 hogy	 összebújjunk	 és	 melegítsük	 egymást.
Emberek	 vagyunk.	A	 fény	 elsötétedésének	 korában	 ez	 is	 ritkaság,	 s	 igen	 nagy
kegyelem.
Azt	 mondják	 a	 bölcsek:	 „Ha	 kiszárad	 a	 tenger,	 a	 halak	 egymás	 nyálából
táplálkoznak."
Ez	van	most.	S	 ahol	 sikerült	 „megszelídíteni"	 a	környezetemet,	 ahol	 át	 tudtam
minősíteni	 az	 emberek	 rosszindulatát	megértéssé,	 a	 közönyt	 derűvé,	 az	 önzést



együttérzéssé,	ott	jó	lett	élni.	Legalábbis	elviselhető.
De	ez	nem	az	a	szeretet,	amiről	jézus	beszélt.
Mi	 csupán	 „egymás	 nyálából"	 táplálkozunk.	 Ez	 is	 fönntart	 bennünket
valamennyire,	 s	 nem	 hagy	 éhen	 pusztulni	 -	 de	 hol	 van	 ez	 a	 végtelen	 tenger
tápláló	szeretetétől?
Erről	keveset	tudok.
Én	az	anyám	szeretetét	próbálom	megvalósítani.
De	tudom,	hogy	ez	kevés,	élete	vége	felé	már	ő	maga	is	tudta.
Kevés.
Ha	azt	kérdeznéd,	mi	az,	ami	hiányzik	belőlem,	azt	mondanám:	a	bátorság.	Azt
hiszem,	ez	lesz	következő	inkarnációm	sorsfeladata.
De	ez	csak	sejtés...
Csak	azért	mondtam	el,	mert	kérdezted.
Ha	a	saját	ajtómat	nem	tárom	ki,	te	se	fogod	a	tiédet.

10.	fejezet
Szeretkezés

Aki	nem	emelkedik,	az	zuhan.
Minden	 szellemi	 tanításnak	 ez	 a	 lényege.	 Amikor	 azt	 mondjuk:	 „hétköznapi
realitás",	 valójában	 nem	 a	 szürke	 életünkről	 van	 szó,	 amikor	 „Nem	 történik
semmi,	 egyik	 nap	 olyan,	 mint	 a	 másik"	 -	 hanem	 arról	 az	 állapotról,	 amikor
fokozatosan	 elveszítjük	 a	 szárnyainkat,	 és	 észrevétlenül	 zuhanni	 kezdünk.	 Az
embernek,	aki	„sárból,	napsugárból"	 született,	nincs	módja	 súlytalanul	 lebegni,
mert	vagy	a	nap	felé	emelkedik,	vagy	a	földbe	zuhan.	Vagy	a	sár	húzza	le,	vagy
a	nap	felé	száll.
Akinek	a	sár	jelenti	a	valóságot,	az	nemcsak	unalmasan	éldegél,	máról	holnapra,
hanem	fokozatosan	belesüllyed	a	sárba:	minden	nap	öregszik,	kopik	a	teste,	s	a
lelke	beleromlik	a	halálba.
„Eléd	 tettem	 az	 áldást	 és	 az	 átkot,	 az	 életet	 és	 a	 halált:	 válaszd	 az	 életet!"
Választani	kell.
Ha	valaki	nem	az	életet,	akkor	a	halált	választja.
Minden	pillanatunkra	 igaz:	 vagy	 emelkedünk,	 vagy	 süllyedünk.	És	ha	 ebben	 a
pillanatban	 nem	 törekszünk	 fölfelé,	 máris	 lefelé	 süllyedtünk,	 anélkül	 hogy
észrevennénk:	 ha	 nem	 tudtunk	 megújulni,	 a	 halál	 felé	 tettünk	 egy	 lépést.	 Az
emberi	 fajnak	 egészen	 különös	 helyzete	 van,	 mégpedig	 azért,	 mert	 három
csodából	van	összegyúrva:	anyagból,	 lélekerőből	és	isteni	szellemből.	Bennünk
van	az	egész	univerzum	végtelen	múltja	az	elemektől,	sejtektől,	kristályoktól,	és



növényektől	kezdve	az	 állatokig.	Az	ember	 azért	 nem	 jár	 szívesen	meztelenül,
mert	mindez	látszik.	Szőrösen	és	borzasán	mi,	férfiak,	nem	vagyunk	szebbek	a
majmoknál.	 Ezentúl	 még	 egy	 bonyolult	 lelkiség	 is	 van	 bennünk,	 értelmes
érzésvilág,	 s	 egy	magasról	 jött	 szellemiség,	mely	azt	üzeni	 az	 embernek,	hogy
ebben	 az	 állati	 testben	 „nem	 egészen	 állat".	 Különös	 szerepet	 vállalt:
halandóságot	vett	magára,	állatarcot	öltött,	és	a	hús-vér
világba	 varázsolta	 magát,	 mert	 küldetését	 csakis	 így,	 ebben	 a	 két	 lábra	 állt
szerepben	tudja	megvalósítani.
Ez	a	küldetés	pedig	az,	hogy	az	életet	emelje	föl.	Mindazt,	amihez	hozzáér,	vigye
magasabbra:	az	állati	 testet	 lelkesítse	s	a	 lelket	szellemiesítse.	Nagy-nagy	út	ez
az	öntudatlan	sötétségből	a	tudatosság	és	a	fény	felé.
Az	 angyalok	 -	 függetlenül	 attól,	 hogy	 valóságos	 lényeknek	 vagy	 az	 emberi
képzelet	 teremtményeinek	 tekinted-e	 őket	 -	 abban	 különböznek	 tőlünk,	 hogy
nem	öltenek	testet.
Emiatt	sok	mindent	tudnak	rólunk,	de	a	leglényegesebbet	nem.
Nem	tudják,	milyen	testben	élni,	vágyakkal,	félelmekkel	és	öregedéssel.	Ahhoz,
hogy	egy	isteni	szellem	szót	tudjon	érteni	az	emberrel,	magának	is	embeiré	kell
válnia,	 mert	 csak	 így	 jut	 el	 azokhoz	 a	 tapasztalatokhoz,	 amelyek	 nélkül	 nem
lehet	bennünket	megérteni.
Az	istennek	is	 testté	kell	válnia,	ha	meg	akarja	tapasztalni	az	emberlét	 tragikus
ellentmondását.
Az	 állatok	 biológiai	 életét	 éljük,	 de	 szellemi	 tudattal.	 Egysejtűekvagyunk	 és
teremtő	géniuszok.	Halandók	és	halhatatlanok.	Össze	van	fényképezve	bennünk
a	sejtek	végtelen	múltja	és	az	isteni	származás	emléke.
Ebben	a	kettős	állapotban	lebegni	nem	lehet.
Vagy	elfeledkezünk	az	isteni	származásunkról,	és	akkor	visz-szazuhanunk,	vagy
fölismerjük,	hogy	 fentről	 jöttünk	 s	vállaljuk	életünk	célját,	 ami	nem	más,	mint
hogy	mindent	fölemeljünk	magunkkal.
Amikor	 valakit	 megszeretsz,	 nemcsak	 arra	 gondolsz,	 hogy	 „Légy	 az	 enyém",
hanem	arra	is,	hogy	„Gyere	velem!".
Abban	 a	 pillanatban,	 amikor	 a	 szíved	 látni	 kezd,	 az	 első,	 amit	 megpillantasz,
hogy	 sorsod	 mások	 sorsával	 összefügg.	 Rájössz,	 hogy	 akihez	 csak	 hozzáérsz,
vagy	lerántod	magaddal,	vagy	fölemeled.
A	fölemelés	mindjárt	a	saját	testünkkel	kezdődik.	Ruhákba,	díszekbe	öltöztetjük,
megszépítjük,	megmossuk,	gondozzuk,	építjük.	A	testünk	nincs	készen:	minden
nap	újra-és-újra	„meg	kell	csinálni".	Meg	kell	tisztítani	(mert	elpiszkolódik),	föl
kell	öltöztetni	(mert	meztelenül	nincs	kész)	Ha	nő	vagy,	ki	kell	festeni,	illatossá
kell	 tenni,	 és	 nem	 szabad	 hagyni	 elhízni	 vagy	 elsorvadni.	 És	 ami	 a	 testtel
kezdődik,	folytatódik	az	otthonunkkal	és



mindennel,	amit	kultúrának	nevezünk:	vallást	teremtünk,	erkölcsöt,	művészetet,
tudományt,	 várost,	 templomot,	 amelynek	 tornya	 az	 ég	 felé	 néz:	mert	 ahová	 az
ember	vágyódik,	az	fönt	van.
Az,	hogy	az	emberi	lény	négy	lábról	kettőre	emelkedett,	azért	történhetett,	mert
vonzotta	a	magasság	-	 tudta,	hogy	létének	értelme	fent	van,	s	a	 jó	 irány	nem	a
vízszintes	-	csakis	a	fölfelé.
Ezt	a	küzdelmes	feltápászkodást	minden	gyerek	megismétli.
Ha	valakiben	él	a	szellem,	az	repülni	vágyik.
Nem	 azért,	 hogy	 meglógjon	 a	 föld	 vonzásköréből,	 hanem	 hogy	 mindenkit
magával	 vigyen	 a	 magasba.	 A	 beszélgetésben	 az	 értelmet	 keresi,	 írásban	 a
szépséget,	a	gondolatban	az	igazságot,	zenében	a	harmóniát,	emberben	a	jóságot
s	ha	nem	találja,	azon	munkálkodik,	hogyan	tudná	megteremteni.
Ember	módra	élni	nem	azt	jelenti,	hogy	orrunkat	befogva	elfordulunk	mindentől,
ami	 bűzös,	 hanem	 azt,	 hogy	mindent.	 amivel	 a	 sorsunk	 összefonódik,	 föl	 kell
emelnünk.	A	szellem	mindent	szellemivé	tesz.
És	 ez	 lényeges!	 Mindazzal,	 ami	 alantas,	 nem	 viselkedhetünk	 úgy,	 mint	 a
macska,	 akinek	 farkára	 konzervdobozt	 kötöttek,	 s	 le	 akarja	 rázni.	 Meg	 kell
emelni.	Az	anyagit	 szellemiesíteni	kell,	 az	ösztönösét	 tudatossá	 tenni,	 a	káoszt
rendezni	 -	 és	 a	 földről	 nem	 elszökni	 kell,	 s	 főleg	 nem	 visszazuhanni	 az
öntudatlan	ösztönlétbe,	hanem	széppé	tenni	mindent;	hogy	úgy	legyen	„amiképp
a	mennyben,	azonképpen	itt	a	Földön	is".
Aki	 a	 szellemiről	 megfeledkezik,	 az	 pedig	 éppen	 fordítva	 kezd	 működni.
Mindent	 magával	 ránt	 a	 mélybe.	 A	 világ	 egyre	 hitványabb	 lesz	 körülötte.	 Ő
maga	 koszolja	 össze	 és	 végső	 soron	 el	 is	 pusztítja,	 saját	 magával	 együtt.	 Aki
lefelé	él,	az	nem	az	ösztönvilágba	zuhan	vissza,	hiszen	az	a	maga	helyén	tiszta	és
szép,	hanem	mélyebbre:	az	infernális	sötétségbe.
Erre	manapság	 döbbentünk	 rá,	 amikor	 zuhanásunk	 annyira	 felgyorsult,	 hogy	 a
földi	élet	is	veszélybe	került.
*

A	szeretkezésről	fogunk	beszélni.
A	 szeretkezés	 a	 test	 nyelvén	 elbeszélt	 isteni	 szeretet.	 Az	 ölelésben	 és	 a	 kéjben
megnyilvánuló	egységélmény.	A	magyar	„szeretkezés"	 jó	szó,	hiszen	az	ember
minden	rétege	szeretni	akar:	a	teste	is,	a	lelke	is,	a	szelleme	is.	Az	ujja	hegye	is,
ha	tapint;	az	orra	is,	ha	illatot	érez;	a	nemi	szerve	is,	ami	a	kettétépett	isteni	erők
teremtő	 misztériumát	 rejti	 magában.	 A	 két	 nemi	 szerv	 nemcsak	 vérrel	 teli
húsdarab,	hanem	szimbólum	is:	 itt	vagyunk	kettészakítva	hímmé	és	nősténnyé.
Mindenki	érzi,	micsoda	titokhely	ez	önmagán	és	a	másikon	is.	Egymást	keressük
a	 finomabb	 rezgések	 nyelvén,	 az	 idegek	 nyelvén,	 a	 sejtek	 nyelvén.	 A	 csók
misztériuma,	 hogy	 a	 szánk	 ilyenkor	 nem	 beszél,	 de	 némán	 összeforr:	 testünk



„legintellektuálisabb"	 szervéről,	 a	 szájról	 és	 a	 nyelvről	 kiderül,	 hogy	 valódi
funkciója	 nemcsak	 az	 információk	 cseréje,	 hanem	 az	 érzéki	 szereteté	 is.
Nyelvünkkel	 és	 az	 érzékeny	 idegekkel	 befont	 ajkunkkal	 többet	 lehet	 üzenni,
mint	 szavakkal.	 És	 amikor	 két	 test	 összeforr,	 nemcsak	 „testileg	 érintkezik",
hanem	 két	 lélek	 is	 egymásba	 rezeg,	 s	 a	 találkozás	 extázisában	 azt	 kérdjük
egymástól:	hol	voltál	ennyi	ideig1?
És	 van	 egy	 időtlen	 csúcspillanat,	 amikor	 a	 két	 pólus	 összeér,	 csattanva
fölszikrázik,	 a	 széttépettség	 megszűnik,	 a	 férfi	 nővé	 válik,	 a	 nő	 férfivá	 -	 s
mindketten	eggyé	lesznek,	úgy,	ahogy	valaha	csak	az	Istenben	voltak	egyek.	Ez
az	 „én	 benned	 vagyok,	 s	 te	 énbennem"	 misztériuma,	 a	 hústest	 nyelvén
eldadogva.
Ez	a	szeretkezés.
A	„nemi	érintkezés"	(micsoda	bárgyú	kifejezés!)	minden	testi	működésünk,	vagy
ahogy	 a	 mai	 holt	 nyelven	 mondani	 szokás:	 „biológiai	 funkcióink"	 között	 a
legszentebb.
Rítus.
Rítus	az,	ami	lentről	indul,	s	magasan	köt	ki.	Az	ölelés,	ha	teljes,	a	testi	ember
által	 elképzelhető	 legmélyebb	 rítus	 lehet.	 (Maga	 a	 „rítus"	 szó	 a	 csodálatos
magyar	 nyelven	 szer-tartást	 jelent.	 Vagyis	 azt	 jelenti,	 hogy	 szeretetet	 tartani.
Ugye,	 milyen	 szép	 és	 igaz	 kifejezés?)	 Nem	 véletlen,	 hogy	 a	 Teremtő	 ezt	 az
aktust	választotta	ki,	hogy	a	Belőle	fakadó	szellemi	szikra	testet	ölt-hessen	itt	a
földön.	 Azt	 mondta:	 ahhoz,	 hogy	 új	 élet	 jöjjön	 létre,	 ha	 már	 a	 két	 lélek	 nem
képes	rá,	legalább	a	két	testnek	szeretnie	kell	egymást.
A	 kéj	 pedig	 nem	 egyéb,	 mint	 a	 test	 által	 tapasztalható	 legintenzívebb
szeretetélmény.	 Egység	 az	 élettan	 nyelvén.	 Minden	 teremtés,	 még	 a	 világ
teremtése	 is	 a	 szeretetből	 fakadt,	 s	 ez	 elmondhatatlan	 örömmel	 járt.	 Ezt	 az
örömöt,	a	 teremtő	szeretet	örömét	éljük	át	kéj	 formájában.	Nincs	benne	semmi
bűn,	semmi	bujaság.	Ez	a	test	öröme,	melyet	akkor	élünk	át,	ha	testünk	a
maga	szintjén,	bőrével,	húsával,	 idegzetével,	mirigyeivel	és	sejtjeivel	szeret.	El
lehet	 magyarázni	 mindezt	 anatómiailag	 is,	 ahogy	 azt	 manapság	 sok	 tankönyv
teszi,	de	ennek	így,	különszakítva	azért	nincs	értelme,	mert	ha	a	testben	csakis	az
idegvégződéseket	és	a	neuronokat	látjuk,	a	lelket	nem,	akkor	a	kéjről	sem	lehet
beszélni,	 mivel	 egy	 hulla	 nem	 érez	 semmit.	 Hiába	 van	 idegvégződése	 és	 G-
pontja
-	semmit	sem	érez.
A	 szeretkezést,	 vagy	 ahogy	 a	 mai	 holt	 nyelv	 nevezi,	 a	 „nemi	 érintkezést"	 a
Biblia	„megismerésnek"	hívja.	Valójában	a	férfi	akkor	 ismeri	meg	a	nő	világát
és	 a	 nő	 a	 férfi	 világát,	 ha	 egymásba	 hatolnak.	 Ha	 odaadják	 és	 befogadják
egymást	-	és	„egy	testté	lesznek".



Amíg	 ez	 nem	 történik	 meg,	 nem	 ismerjük	 egymást.	 Megismerni	 csak	 akkor
tudlak,	 ha	 részt	 veszek	 benned,	 ha	 belülről	 éllek	 meg.	 Ha	 nemcsak	 látlak	 és
tudok	 rólad,	 de	 érezlek	 is	 -	 ha	 „én"	 minden	 idegszálammal	 megtapasztalom,
hogy	 milyen	 „te"-nek	 lenni.	 Ezt	 nem	 lehet	 kívülről,	 csakis	 belülről.	 A
megismerés	 a	 „jártál	 bennem	 -jártam	 benned"	 kölcsönös	 élménye.	 Ismerem	 a
titkos	 utcáidat,	 lelked	 és	 tested	 rezdüléseit,	 érzékenységedet,	 magányodat,
vadságodat	vagy	félelmedet	-	azt,	hogy	mersz-e	szeretni	egyáltalán.
Tudsz-e	 adni	 s	 elfogadni?	 -	 most	 derül	 ki	 valójában.	 Mert	 amit	 adsz,	 most
magadból	 adod.	A	 titkaidat	 adod	 -	 amit	 féltesz,	 amit	 rejtesz,	 azt	 adod	 -,	 és	 azt
fogadod	el,	tőlem	is.
Semmiről	 sem	 mondható	 el	 annyira,	 hogy	 csakis	 az	 enyém,	 az	 én
magánterületem,	 mint	 a	 saját	 testemről.	 Én	 érzem,	 nekem	 fáj,	 nekem	 fázik
lényem	 határát	 a	 bőrömnél	 érzem.	 Senkinek	 semmi	 köze	 hozzá.	 Ezek	 az	 én
szerveim,	 az	 én	 véres,	 nyálkás	 titkaim.	 Ebbe	 a	 magánszférába	 beengedni	 egy
másik	embert	-	és	belehatolni	egy	másik	ember	testébe,	olyan	misztérium,	amely
minden	fecsegésnél	többet	mond	arról,	hogy	mi	az	a	szeretet.
Ilyenkor	 beleöltözünk	 egymás	 húsába	 -	 s	 ahogy	 a	 Biblia	 írja	 -,	 „egy	 test"
leszünk.	Nem	 is	értjük,	miért	hittük	valaha,	hogy	mi	két	 test	vagyunk.	Ami	az
anyag	sűrű	világában,	az	történik	ilyenkor	a	lélek	finomabb	energiaszintjén,	és	a
szellem	isteni	szférájában	is.	Ami	a	testnek	élvezet,	az	a	léleknek	boldogság,	s	a
szellemnek	üdv.	A	lényeg,	az	ölelés	nem	változik,	csak	az	élmény	„sűrűsége"	-	s
ezért	a	testi	szeretkezés	nem	csupán	jelképesen	utal	valami
magasabbra,	 hanem	 ugyanaz	 történik	 lent,	 mint	 fönt,	 a	 Páros	 Tánc	 minden
létszinten	ugyanaz.
Egy	 jó	 beszélgetéshez	 is	 az	 kell,	 hogy	 odaadjuk	 magunkat	 egymásnak:
befogadjunk	a	világunkba	egy	másik	embert,	ő	pedig	odaadja	magát	nekünk.	Az
kell,	 hogy	 belehatoljunk,	 s	 őt	 magunkba	 engedjük.	 Egy	 jó	 beszélgetésnél	 -
figyeld	 meg	 -	 egyikünk	 ad,	 a	 másikunk	 kap.	 Az	 egyikünk	 befogad,	 a	 másik
megtermékenyít.	Az	egyikünk	a	„férfi"	jang	szerepét	játssza,	a	másikunk	a	„női"
jin	 szerepet.	 Egy	 jó	 beszélgetés	 (ahogy	 mondjuk:	 „termékeny"beszélgetés!)
olyan,	 mint	 egy	 szeretkezés.	 Lelki	 szinten	 az	 is!	 Közben	 váltogatjuk	 a
szerepeket.	Először	megnyílok	és	befogadlak	téged,	aztán	átbillennünk:	én	adok,
és	 te	 fogadsz	 be	 engem.	 Ez	 nemcsak	 akkor	 történik,	 ha	 férfi	 és	 nő	 beszélget,
hanem	 bármilyen	 baráti	 találkozás	 során	 is;	 akkor	 is,	 ha	 két	 férfi	 beszélget
egymással.	A	szerepeket	felváltva	játsszuk,	mert	a	világ	kétpólusú.
Egy	jó	beszélgetés	„erotikus"	aktus.
Feltéve,	hogy	akik	beszélnek,	szeretik	egymást,	és	nem	csak	„fújják	a	nótájukat".

(Ha	egy	önimádó	ember	beszélt	hozzád,	aki	nem	figyelt	rád,	nem	is	érdekelte,
mi	 van	 veled,	 csak	mondta	 a	magáét,	mert	 élvezte,	 hogy	mindig	 ő	 szerepel	 és



csakis	 róla	 van	 szó,	 biztos	 érezted	 már,	 hogy	 ez	 mennyire	 hasonlított	 egy
nyilvános	 önkielégítéshez,	 amelyhez	 csak	 eszköznek	 használtak.	 Roppantul
fárasztott,	és	kellemetlenül	érezted	magad.	Utána	pedig	ott	maradtál,	kimeridten
és	kielégítetlenül.
A	rossz	szex	és	a	rossz	beszélgetés	között	mély	rokonság	van.)

Az	Örök	Tánc	ugyanaz	 -	 akár	 testtel,	 akár	 lélekkel,	 akár	 szellemmeljárjuk.
Mindenben	a	hím-nő	történetét	játsszuk.	A	nyelvekben	ott	a	hímnem	és	a	nőnem.
A	 pozitív	 atommag	 körül	 negatív	 héj	 kering;	 minden	 kémiai	 vegyülés	 a
szeretkezés	 analógiájára	 működik.	 (Egy	 oxigénatom	 két	 hidrogénatommal
ölelkezik,	 hogy	 vizet	 szüljenek.)	 Ha	 zenét	 hallgatsz,	 mondjuk	 egy
zongoraversenyt,	 eszedbe	 se	 jut,	 hogy	 a	 zongora	 a	 férfi	 és	 a	 zenekar	 a	 lány
szerepét	 játssza.	 Egy	 szólóhegedű	 érzéki,	 mélybarna	 asszony-testét
megtermékenyíti	a	táncoló	hímvonó	-	de	ha	ez	egy	hegedűverseny,	a	magányos
hegedű	azonnal	férfiszerepet	vállal,	irányítja	a	zenekart	és	táncba	visz	egy	egész
együttest.
A	szeretkezés	kéje	pedig	valamennyi	érzetünk	között	a	legnagyobb	misztérium.
Még	a	fájdalomnál	is	nagyobb.

(Nem	 tudom,	 észrevetted-e,	 hogy	 még	 a	 sebed	 fájdalmát	 sem	 érzed
szeretkezés	közben,	mert	a	kéj	felülmúlja	a	fájdalom	erejét,	a	fizikai	kínt.	Még	a
hipnózisánál	is	jobban	feledteti	velünk	a	testi	fájdalmakat.
A	 kéjről	 nem	 mindig	 beszélünk	 őszintén.	 Nők	 gyakran	 hazudják	 a	 kéjt,	 és	 a
férfiak	el	is	hiszik	nekik.	Ez	azért	lehetséges,	mert	a	nők	könnyebben	lemondanak
a	 szeretkezés	 öröméről,	 ha	 lelkileg	 szeretik	 őket.	 Ha	 már	 választaniuk	 kell,
inkább	 testileg	maradnak	 szegények,	mint	 lelkileg.	 Ezért	 hazudtok	 nekünk,	 női
barátaim!	Csak	maradjunk	 veletek!	 Csak	 tartsunk	 ki	mellettetek	 s	 legyünk	 jók
hozzátok,	akkor	is,	ha	testileg	nem	olyan	jó	nektek,	sőt,	néha	még	kellemetlen	is!
Idézd	föl	a	saját	történetedet	s	barátnőid	őszinte	vallomásait.	Hányszor	teszi	meg
ezt	 egy	 nő?	 És	 fordítva	 hányszor	 fordult	 elő?	 Hogy	 egy	 férfi	 belement	 a
szeretkezésbe,	amely	neki	kellemetlen	volt,	csupán	azért,	hogy	 társának	örömet
okozzon?Ha	 létezik	 árulkodó	 statisztika,	 ez	 az!	 A	 nő	 könnyebben	 beéri	 azzal,
hogy	 csak	 a	 másiknak	 jó,	 és	 hazudja	 a	 saját	 élvezetéi,	 csakis	 azért,	 hogy
megtartsa	a	férfit.
Igen,	örömöt	akartok	okozni	nekünk,	még	akkor	is,	ha	nektek	nem	öröm!	Tudom,
hogy	 így	 gondolkodtok,	 s	 még	 azt	 is	 tudom,	 hogy	 amiről	 most	 beszélünk,	 a
„felfelé	 élés	 "	 sokkal	 természetesebb	 gondolat	 számotokra,	 mint	 nekünk,
férfiaknak.	Számotokra	alig	van	értéke	a	csakis	testi	kéjnek,	ha	az	nem	változik
át	 lelki	 szeretetté.	 így	 gondolkodtok.	Ezért	 hazudjatok	 a	 kéjt	 csillogó	 szemmel,
sikoltással	s	ájulással.
Bennünket,	 férfiakat	 pedig	 arra	 vesznek	 rá	 a	 tapasztalt	 szexológusok,	 hogy	mi



viszont	hazudjuk	azt,	hogy	az	ölelés	után	is	szeretünk	benneteket,	hogy	a	kéjbe	ne
aludjunk	bele,	színleljük	azt,	hogy	boldogan	együtt	maradtunk	veletek,	ha	nem	is
érezzük	 így.	 „	 Utójátéknak	 "	 nevezik	 a	 szeretkezésnek	 ezt	 a	 fázisát,	 melyben
sokszor	eláruljuk	magunkat:	nem	tudunk	„fölfelé"	szeretni.
Ahogy	ti	mondjátok:	„	Csak	AZ	kell	nektek!"
És	kész.	Sokszor	van	így.
Nem	is	az	a	lényeg,	hogy	mit	hazudunk,	hanem	az,	hogy	miért.
Miért	éppen	ezt	hazudjuk	egymásnak?
Miért	hazudjuk	egymásnak,	hogy	lelkileg	is	„jó",	ha	nem	jó?
És	miért	hazudjuk,	hogy	„szeretlek",	ha	nem	szeretlek?
Azért,	 mert	 a	 „fölfelé	 élés"	 lényünkbe	 írt	 törvény.	 S	 ha	 nem	 tudjuk	 betölteni,
legalább	 hazudjuk.	 Mi,	 férfiak,	 csakis	 a	 ti	 szemetekben	 láthatjuk
visszatükröződni	az	örömünket,	hogy	teremtők	vagyunk	-	ezért
hazudjatok	nekünk	a	kéjt.	Hogy	a	bennünk	élő	férfi	lássa,	hogy	örömet	okozott,
elárasztott	 titeket	 gyönyörrel.	 Nekünk	 meg	 azért	 kell	 azt	 hazudnunk,	 hogy	 a
kielégülés	 után	 továbbra	 is	 gyengéden	 szeretünk	 benneteket,	 mert	 ti	 viszont	 a
befogadók	vagytok,	és	arra	van	szükségetek,	hogy	ne	csak	egy	pillanatig,	hanem
örökké	szeressünk	titeket.
A	valódi	szeretetnek	ugyanis	ez	a	titkos	igénye.
A	 nőnek	 olyan	 szeretetre	 van	 szüksége,	 amely	 nem	 mulandó.	 A	 nő	 -	 még	 a
legérzékibb	nő	is	-	a	lelkével	szeret	igazán,	s	nincs	olyan	párkapcsolati	tanács	és
szexuális	 trükk,	 amely	 boldoggá	 tudna	 tenni	 egy	 olyan	 nőt,	 akit	 lelkileg	 nem
szeretnek.	 Akármilyen	 érzéki	 bravúr,	 vagy	 megrendítő	 testi	 gyönyör	 —	 egy
nőnek	ez	nem	elég,	mert	az	igazi	gyönyörpontja	nem	bonctani	helyen	rejlik,	nem
is,	ahogy	mondani	szokás,	az	„egész	 testében",	hanem	az	EGÉSZ	LELKÉBEN.
Minden	 olyan	 ölelés,	 mely	 csakis	 az	 „erogén	 zónák"	 ingerlésén	 alapul,	 kevés
neki.	Egy	nő	„erogén	zónája":	a	lelke.
És	 egy	 férfinak	 hiába	 minden	 szexuális	 tanács	—	 ha	 nem	 tud	 följebb	 lépni	 a
szeretet	 magasabb	 szintjére,	 párkapcsolata	 nem	 lesz	 tartós.	 Ha	 gyáva,	 vagy
bármijeié	 társadalmi,	 vagy	 morális	 félelme	 van,	 lehet,	 hogy	 nem	 menekül
tovább,	és	benne	marad	egy	megunt	kapcsolatban,	de	annak	soha	jó	légköre	nem
lesz.	 Az	 érzéki	 szeretet	 pedig	 hosszabb	 távon	 már	 nem	 működik,	 mert	 a	 leg-
mulandóbb	 szeretet-forma.	 Ugyanaz	 a	 gond	 vele,	 mint	 mindennel,	 ami	 testi:
időhöz	kötött.	Elheruad.	Megszokássá	válik.	És	elmúlik.)

A	kéj	a	teremtés	boldogsága.
A	Szentírás	szerint	a	Teremtő	is	átélte.	Amikor	létrehozta	a	világot,	azt	kiáltotta,
persze	 héberül,	 hogy	 „Tov"	 Jó!"	 Az	 orgazmus,	 a	 „Most	 jó	 nekem!"	 élménye,
amelyet	szeretkezéskor	érzünk,	az	isteni	örömnek	roppant	lefokozott	szintje,	de
nekünk	mégis	a	 legintenzívebb	boldogság-élményünk.	Ebből	 sejthetjük,	mit	élt



át	 az	 Isten,	 amikor	 a	 Káosz	 fölé	 hajolt	 s	 ezt	 a	 csodálatos	 Mindenséget	 létre
szerette.	Persze	az	élmények	szintjei	között	óriási	távolság	van	-	a	lángoló	Nap
és	 a	 gyertya	 fényecs-kéje	 között	 elmondhatatlan	 a	 különbség	 -	 de	 mindkettő
lángol,	mindkettő	önmagát	áldozza	föl,	hogy	adjon.
így	válhatott	a	szeretkezés	az	emberiség	központi	kérdésévé.	Mert	ez	az	egyetlen
olyan	 valóságos	 létélményünk,	 melyben	 az	 anyagba	 zuhant	 ember	 a	 szeretet
misztériumát,	ha	„testi	szinten"	is,	de	átélheti	még.
Minden	más	misztérium	megszűnt.
Volt	sok,	de	megszűnt.
A	 legtöbb	 vallás,	 és	ma	már	 a	művészet	 is,	 jórészt	 kihűlt.	 Üres	 formává	 vált.
Örömtelenné.	 Szeretetlenné.	 Elsápadt	 bennük	 a	 valódi	 élmény.	 Ma	 már
elképzelhetetlen,	hogy	egy	közös	ima,	egy	kollektív	örömünnep,	egy	magányos
meditáció	 -	 vagyis	 az	 istenivel	 való	 eggyéválás	 élménye	 -	 a	 szeretkezés
extázisfokát	akár	csak	megközelítse.
Egyetlen	misztérium	maradt	 nyitva,	 amelyben	 a	 szeretetélmény	mindannyiunk
számára	átélhető	-	ez	a	szeretkezés.	Gazdag	és	szegény,	vallásos	és	ateista,	buta
és	 okos,	 akadémikus	 és	 analfabéta,	 zsarnok	 és	 szolga,	 bármilyen	 faj	 és	 hit
korlátai	 között	 vergődő	 ember	 számára	 ez	 az	 egyetlen	 olyan	 misztérium,	 ami
megrendítő	erővel	működik	még	a	mai	napig	is.
Ahogy	egy	vak	embernek	a	tapogatás	lett	a	mindene,	és	az	ujja	hegyével	lát,	úgy
a	mai	ember	csakis	a	nemi	szerveivel	tud	imádkozni.	Itt	éli	meg	az	odaadásnak
és	 elfogadásnak	 azt	 a	 kozmikus	 örömét,	 amit	 valaha	 az	 imában	 és	 a
meditációban	éltek	meg.
Nem	véletlenül	 tabutéma	évezredek	óta	a	nemiség,	 és	van	ma	 is	 a	 legnagyobb
zűrzavar	körülötte.
Ez	 ugyanis	 olyan	 közvetlen	 csatorna,	 amely	 nemcsak	 az	 embereket	 köti	 össze
egymással,	 de	 az	 embert	 is	 a	 szellemvilággal.	 Hiszen	 ezen	 a	 két	 világot
összekötő	 izzó	 hídon	 átjövünk	 le	 valamennyien	 a	 földre.	 Ezen	 a	 kéjjel	 teli
vágycsatornán	át	születik	ide	minden	szellemlény,	ölt	testet	az	új	és	új	generáció.
Valamennyien	„szeretkezés-gyerekek"	vagyunk.
A	 lelket	 -	 így	 tanítja	 a	 tibetiek	 szent	 könyve,	 a	 Bardo	 Tödol	 -	 szülei
szeretkezésének	 látványa	 csalja	 a	 Földre.	 Látja	 őket	 a	 szellemvilágból,	 és
vonzzataszítja	 a	 szerelem-örvény,	 mely	 a	 férfit	 és	 a	 nőt	 egymáshoz	 sodorta.
Vagyis	egy	bonyolult	„erotikus	kapcsolat"	jön	létre	nemcsak	az	apa	és	az	anya,
hanem	a	két	szülő	s	a	leendő	gyermek	között	is.
Nem	 is	 gondolnánk,	 hogy	 legintimebb	 pillanatunkat	 kilesik.	 Hogy	 szerelmes
vonzalommal	egy,	még	ismeretlen	lelki	társunk	is	részt	vesz	az	ölelkezésünkben.
Egy	 titkos	 harmadik.	 Egy	 szenvedélyes	 „kukkoló".	 Csak	 amikor	 megfogan	 a
gyerek,	 döbbenünk	 rá,	 hogy	 amit	 ketten	 műveltünk	 a	 sötétben,	 nem	 volt



magánügy.
A	 szeretkezés	 kozmikus	 aktus:	 mindenki	 látja	 a	 szellemvilágból.	 S	 ennek
nyomát,	vagyis	hogy	rejtett	„érzéki"	vonzalom	kap
csol	a	szüléinkhez	-	mint	azt	a	modern	lélektan	is	látta	-	egy	életen	át	hordozzuk
magunkban.	A	gyermeki	lélek	vonzalma	és	ellenszenve	apjához	és	anyjához,	az
Ödipusz-komplexustól	 kezdve	 sok	 más	 erotikus	 érzületéig	 nem	 a
csecsemőkorban,	hanem	jóval	előbb,	még	a	szellemvilágban	alakul	ki.	Ez	csak
egyetlen	példája	annak	a	hatalmas	világerőnek,	amelyet	úgy	hívunk,	hogy	Erósz.
S	 ezért	minden	 politikai	 hatalom,	 társadalmi	 és	 vallási	 elit	 úgy	 vigyázott	 erre,
mint	manapság	az	olajvezetékekre	-	nem	lehetett	„magánkézbe"	adni,	mert	akkor
mi	lesz	az	egész	társadalommal?
Egyébként	józan	ésszel	nem	lehet	felfogni,	miért	éppen	a	szeretkezés	lett	minden
vallás	 és	 társadalmi	morál	 kulcskérdése.	Miért	 éppen	 ez	 zavarta	 a	mindenkori
elit	erkölcsi	érzékét,	s	nem	mondjuk	a	véres	háborúk,	a	kínzókamrák,	a	tömeges
népirtások,	 kizsákmányolások,	 éhezések	 és	 a	 szeretetlenség	 valamennyi	 véres
botránya.
Miért	éppen	itt	gondolja	mindenki,	hogy	hazudni	kell?
De	nem	ám	csak	úgy,	hogy	az	ember	füllent	egy	kicsit...	hanem	itt	hazudni	kell
körömszakadtáig.	A	valódi	szót	illetlenség	még	kimondani	is.
Le	sem	merem	írni.

(Figyeld	meg,	ahogy	a	szexualitásról	van	szó,	hirtelen	fura	hangokat	hallasz
magadban.	A	„Juj,	erről	nem	szabad	beszélni!",	és	a	trágár	szókimondás	vágya
feszül	 bennünk.	 Gátlás,	 elfojtás	 és	 komisz	 vigyor,	 hogy	 azért,	 akármit	 is
hazudunk,	mégiscsak	 ez	 a	 lényeg!	 Szavaink	 sincsenek	 rá,	 csak	 kimondhatatlan
trágárságok	vagy	orvosi	műszavak.
El	sem	tudnék	képzelni	nagyobb	szégyent,	mint	ha	végig	kellene	néznünk	a	saját
nemi	 életünkről	 készült	 „szigorúan	 bizalmas"	 filmeket.	 Szörnyű	 lenne	 kívülről
látnunk,	hogy	mit	művelünk,	és	főleg,	hogy	miket	gondolunk!	Ha	pedig	ezt	mások
is	látnák,	elsüllyednénk	a	szégyentől.
)
Miért	van	ez?
Miért	lett	ez	bűn?
Szerintem	éppen	azért,	mert	a	mindenkori	hatalom	kézben
akarta	tartani	azt	a	világteremtő	szeretet-erőt,	ami	az	életet	létrehozza,	s	örökké
megújítja	 -	 azt	 az	 örömforrást,	mely	 közvetlenül	 az	 isteniből	 ered.	 Ez	 tényleg
hasonlít	ahhoz,	hogy	a	telked,	amit	megvettél	csakis	a	te	földed,	de	az	alatta	lévő
olajforrás	már
az	 államé:	 ha	merítesz	 belőle,	 halálos	 bűnt	 követsz	 el.	 A	mindenkori	 hatalom
igyekszik	 csomót	kötni	 a	hímvesszőkre	 és	 elrejteni	 a	női	 szemérmet,	 a	 lélekbe



pedig	a	bűn	gondolatát	elültetni,	hogy	tudd:	ezt	nem	szabad	csinálni!	Minden	a
tiéd,	az	összes	szerved:	a	májad,	az	epéd,	a	beled,	a	szíved	-	csak	a	fütyid	és	a
nunid	 nem.	 Az	 az	 Államé!	 Az	 Egyházé.	 Vagy	 a	 Párté.	 (A	 fasizmus	 és	 a
kommunizmus	is	prűd	volt!)
Ne	foglalkozzunk	a	 történelmi	múlttal,	habár	a	romjain	élünk,	sőt,	a	mai	napig
füstölög	 bennünk.	 És	még	 a	 romokból	 is	 látható,	 hogy	 nemiségével	 az	 ember
sohasem	 tudott	 mit	 kezdeni:	 mindenhol	 botrány	 lett	 belőle,	 elfojtás,	 tiltás,
hazugság,	bűn,	patológia,	nyomorúság.
Bűn	 pedig	 nem	 ott	 lett,	 ahol	 a	 vallások	 mondták,	 vagyis	 hogy	 eleve	 bűn	 a
nemiség,	 hanem	 ott,	 hogy	 igyekeztük	 elfojtani	 magunkban,	 s	 ez	 egyrészt
beteggé,	 másrészt	 hazuggá	 tett	 mindenkit.	 Hazuggá,	 azért,	 mert	 elfojtani
embernek	ezt	még	sohasem	sikerült.
Stikában	élt	vele	-	vagyis	hazugságban.
És	aki	egyetlen	ponton	hazudik,	hazug	ember	lesz.	Hazug	-	az	egész	vonalon.	Az
nem	úgy	van,	hogy	„ebben	az	egyetlen	dologban	hazudok,	de	a	 többiben	mind
igaz	vagyok",	mert	ha	a	macska	belepisil	a	levesbe,	az	nem	egy	helyen	lesz	pisis,
hanem	 mindenhol,	 és	 ehetetlenné	 válik.	 A	 lélek	 mély	 rétegeiben	 nem	 lehet
hazudni.	Olyan,	 hogy	 az	 Istennek	 igazat	mondok,	 de	 az	 embereknek	 hazudok,
éppúgy	nincs,	mint	ahogy	olyan	sincs,	hogy	az	Istent	szeretem,	de	az	embereket
utálom.	Egység	van.	És	aki	egyetlen	-	és	ráadásul	lényeges	-	ponton	hazudik,	az
lehazudja	az	egész	életét,	elrejt	és	meghamisít	mindent.
Egyetlen	 hazugság	 minden	 más	 ponton	 hazuggá	 tesz!	 Ez	 a	 szeretettörvény
igazsága,	mert	 az	élet:	 egység.	Egyetlen	 lánc.	S	ha	egyetlen	 szeme	 törött,	nem
lánc	többé.
A	hazugság	pedig,	ez	tudnunk	kell,	nem	egy	csúnya	emberi	tulajdonság,	hanem
sokkal	 több:	 életellenes	 tett.	Mérgező.	Aki	 le	 akar	 hazudni	 valamit	 önmaga	 és
mások	 előtt,	 abban	 a	 tévhitben	 van,	 hogy	 amit	 lehazudott,	 az	 nincs.	 Azt	 hiszi,
hogy	 az	 igazság	megölhető.	Hogy	mostantól	 kezdve	 nem	 úgy	 lesz,	 ahogy	 van
(mert	 azt	 megölte),	 hanem	 ahogy	 ő	 hazudja.	 A	 hazugság	 az	 igazság
meggyilkolására	 tett	 reménytelen	 kísérlet.	 Reménytelen	 azért,	 mert	 az	 igazság
úgy	üt	vissza,	hogy	a	hazug	embert	először	beteggé	teszi,	aztán	megnyomorítja,
s	ha	még	ebből	sem	tanul,	megsemmisíti.
A	hazugság	öl.
A	valódi	bűnünk	tehát	nem	a	szex	-	hanem	a	hazugság.
És	 ahogy	 egyetlen	 hazugság	 hazuggá	 tesz,	 egyetlen	 gyűlölet	 is	 gyűlölködővé
tesz.	S	amikor	elkezdtük	gyűlölni	az	érzékiségünket-gyűlölködővé	váltunk.	Erről
nincs	 mit	 beszélni.	 Ma	 már	 látjuk,	 hogy	 az	 emberiség	 történetét	 az	 elfojtott
gyűlölet	pszichopatológiája	vezette,	a	Szeretet	nevében	öltünk,	pusztítottunk	és
kínoztunk.	 Minden	 máglya,	 kerékbetörés,	 háború,	 minden	 asszony-	 és



gyerekkínzas	 a	 gyűlölet	 műve.	 Megölni	 és	 gyötrelmet	 okozni	 egy	 olyan
embernek,	aki	önmagát	is	gyötri	-	természetes.	Hadd	szenvedjen	a	másik	is!	És
nőket,	sőt,	a	kisgyermekeket	megerőszakolni	a	háborúkban	is	természetes,	mert
egyrészt	 ez	 az	 egészben	 az	 egyetlen	 élvezet,	 másrészt,	 ha	 bárki	 szól	 érte,
legfeljebb	majd	lehazudjuk.
Ahol	az	ember	nem	vállalkozott	arra,	hogy	testi	szeretetét	lelki	és	istenszeretetté
nevelje,	hanem	hazudni	kezdett	és	érzékiségét	megfojtani	igyekezett,	ott	az	élet
bezápult.
Mert	ami	nem	emelkedik	-	az	zuhan.
*
De	a	legrosszabb	a	nők	sorsa	lett.

(Most	 egy	 pillanatra	 visszanézünk	 a	 múltba.	 Mivel	 régóta	 beszélgetünk,
tudod,	hogy	nálam	a	múlt	most	is	jelen	van.	Az	idő	folyóját	egységesnek	látom	-
minden	 cseppjében	 és	 hullámában	az	 eredete	 is	 örökké	 benne	 van.	Ugyanaz	 a
víz.	 Az	 emberi	 tudat	 korántsem	 úgy	 változik,	 mint	 a	 történelem.	 Ráadásul,	 ha
megvizsgálod	 a	 lelkedet,	 azt	 tapasztalod,	 hogy	 a	múltad	 hordalékai	 között	 sok
olyasmi	van,	ami	ma	is	ugyanúgy	működik,	mint	azelőtt.
Vannak	olyan	időtlen	hülyeségeink,	amik	ma	éppúgy	elrontják	az	életünket,	mint
ötezer	évvel	ezelőtt.)

Szóval,	a	nők.
A	saját	testét	megtagadó	férfi	azt	hazudta,	hogy	a	bűnös	vágy	a	nőkből	ered.	A
nők	váltják	ki	belőle,	mivel	„a	nő	minden	gondolata	az	érzékiség	körül	forog".
Ezért	megvetették	és
gyűlölték	a	nőket.	A	sátáni	kísértő	szerepét	vetítették	rájuk:	azt
mondták,	 a	 nők	 szemmel	 verik	 őket.	 Mert	 mi,	 férfiak,	 ugyebár,	 eredendően
szellemiek	vagyunk,	bennünk	él	az	Isten	-	a	nőben	nem.	A	nő:	asszonyi	állat.	És
minekünk,	mint	tudjuk,	eszünkbe	sem	jutna	a	szex,	csak	az	élveteg	nők,	akiknek
reggeltől-estig	 máson	 sem	 jár	 az	 eszük,	 rávesznek	 minket	 a	 bujaságra,	 hogy
legyünk	mi	is	olyanok,	mint	ők:	állatok.
Vannak	olyan	hazugságok,	amelyektől	üvölteni	kell:	 ilyen	az	is,	amikor	a	férfi,
akinek	 tudvalévőleg	 régóta	 nincs	 más	 öröme	 a	 saját	 fütyijénél,	 s	 aki	 nem	 bír
magával,	még	az	öt	gyereket	szült	nejére	és	a	szeretőire	is	álarcot	tesz,	és	azzal
vádolja	 az	 állati	 sorban	 tartott	 nőit,	 hogy	 a	Sátán	 szolgája	mind,	 aki	mást	 sem
tesz,	csakis	az	ő	ártatlan	lelkét	kísérti.
A	nők	sorsáról	majd	beszélgetünk	még.	Itt	most	csak	annyit,	hogy	ez	volt	az	a
hazugság,	 mely	 nemcsak	 a	 nők	 kizsákmányolását,	 de	 a	 gyűlöletét	 is
engedélyezte.	Innen	kezdve	a	legdurvább	bánásmód,	a	veréstől	a	megkövezésig,
engedélyezve	lett.	Csak	példának	említem	a	boszorkányüldözést,	ahol	a	vallásos
szemlélet	egy	csapásra	két	ördögöt	ütött	agyon	(és	fojtott	vízbe,	és	égetett	meg



elevenen,	hogy	valami	élvezet	is	legyen	a	dologban)	:	a	pogányt	és	a	nőt.
Ezért	 nemcsak	 az	 Egyháznak	 kell	 bocsánatot	 kérnie,	 hanem	 az	 egész
férfinemnek	is.
Sok	évezredes	történetről	beszélünk.
(Bennünk	van	még,	ne	hidd,	hogy	vége.)
Az	utolsó	időkben	azonban	jelentős	fordulat	történt.
Amikor	a	hazugság	 lelepleződött	 s	kiderült,	hogy	az	elfojtás	milyen	degenerált
világot	szült,	elhatároztuk,	hogy	végre	„fölszabadulunk",	s	egy	óriási	fordulattal
átestünk	a	ló	túlsó	oldalára.
Mivel	 a	 fölemelés	 nem	 sikerült,	 úgy	 döntöttünk,	 hogy	 akkor	 lefelé	 húzzuk	 az
egészet.
Ezt	neveztük	„szexuális	fölszabadulásnak".
Történelmileg	ez	egybeesett	azzal	a	korral,	amikor	az	álval-lásokat	felváltotta	a
materializmus.
Az	 ember	megelégelte	 az	 elfojtást,	 s	 mivel	 a	 testen	 nem	 látott	 túl,	 elkezdte	 a
testet	isteníteni.
Azt	mondta:	nincs	más,	csak	anyag.	Csak	a	test.
És	az	érzékiség	minden.
Sigmund	 Freud,	 aki	 körülnézett	 az	 emberi	 lélekben,	 nem	 látott	 mást	 sem	 a
tudatban,	sem	a	tudattalanban,	mint	Libidót!
Ez	az	Elet,	mondta.	Mint	Mórickának,	neki	 is	mindenről	„az"	 jutott	az	eszébe.
Ha	valaki	egy	nyakkendőről	álmodott,	bizonyos,	hogy	hímvesszőt	jelentett,	mert
még	álmodni	sem	merte	a	valódit:	szimbólumba	öltöztette.
Freud	lélektana	a	szexuális	nyomorunk	börtönnaplója.
Mivel	 a	 pszichológiát	 a	 „tudomány"	 nevű	 új	 vallás	 bevette	 a	 dogmái	 közé,
elindulhatott	valamiféle	szabadulási	akció.
Amit	 eddig	 csak	 sötétben,	 takaró	 alatt	 művelhettünk,	 egyszerre	 a	 napvilágra
került:	szabad	volt	szeretkezni!	Legalábbis,	beszélni	róla.
Azt	 mondták,	 hogy	 a	 „szeretet"	 nem	 más,	 mint	 szublimált	 érzékiség.	 Az	 élet
hormonális	 kérdés.	 Szó	 sincs	 itt	 lélekről.	 Az	 hogy	 Pista	 és	 Jucika	 szeretik
egymást,	 visszavezethető	 az	 agy	 és	 az	 idegsejtek	 működésére,	 egyébként
életösztön	az	egész.
A	vezérszó	a	kielégülés	lett.
Két	ember	egymást	nem	„szereti",	hanem	„kielégíti".
Innen	kezdve	 egy	kapcsolatot	 az	minősít,	 hogy	milyen	élvezetet	 tud	 adni.	Egy
nőt,	hogy	mennyire	kívánatos	s	milyen	kéjt	tud	kicsiholni	a	férfiból	-	egy	férfit
pedig	az,	hogy	mennyire	potens.	S	mivel	a	materialista	szemlélet	lényege,	hogy
csak	a	mennyiséget	ismeri,	a	minőséget	nem,	a	potenciát	a	nemi	szerv	mérete	s
az	aktusok	darabszáma	jelentette.



(Figyeld	a	zuhanást!)
Mivel	 magasabb	 szeretet-élményt	 ez	 a	 világ	 már	 nem	 ismert,	 az	 erosz	 lett	 a
Minden.	Egy	párkapcsolatot	az	tartott	össze	vagy	bomlasztott	szét,	hogy	„milyen
vele	az	ágyban".	S	mivel	túl	sokáig	senkivel	sem	olyan	jó	az	ágyban,	mint	egy
újonnan	jött	szeretővel,	a	házasságok	rendszerint	föl	is	bomlanak.	A	materialista
meggyőződés	 ugyanis	 együtt	 jár	 egy	másik	 kordivattal:	 az	 individualizmussal.
Ez	 az	 önző	 „én"	 rémuralma.	Az	 „én"	 pedig	 azt	mondja,	 egy	 életem	van,	 az	 is
rövid:	nem	akarok	kimaradni	semmiből!	Semmi	sem	indokolja,	hogy	én	egy	új
kalandot	 kihagyjak	 az	 életemből.	 Mindig	 és	 mindenki	 kell!	 Egyetlen	 dolgot
szeretek	 a	 nőkben:	 a	 saját	 nemi	 szervemet.	 Minél	 több	 és	 megrendítőbb
orgazmus-élményt	tud	kicsiholni	belőlem	valaki,	annál	jobban	„szeretem".
így	 jut	 el	 egy	 párkapcsolat	 a	 „kielégítéstől"	 az	 „elegem	 van	 belőled"-ig	A	 két
nemi	 szerv	 azonban	 kevés	 egy	 életre	 szóló	 kapcsolat	 összetartására.	 Alihoz
szeretni	kéne	egymást,	mélyebben	is.
Olyan	síkon,	mely	az	ölelés	élményét	magasabb	boldogságfokra	emeli.

(Óriási	 tévedés,	és	csak	a	zuhanó	ember	képzeli,	hogy	a	 lélekkel	nem	 lehet
olyan	intenzíven	szeretni,	mint	a	testtel!	Lelkileg,	érintés	nélkül	mélyebben	lehet
szeretni.	 Ezt	 kamaszkorunkban	 még	 mindannyian	 tudjuk	 -főleg	 a	 lányok,	 de
gyakran	a	fiúk	is.	Hogy	a	„testi	vágy"	hamar	kisül,	s	utána	sivárság	következik
de	a	lelki	szeretet	átível	távolságon	és	időn.	Néha	egy	életen	át,	sőt,	még	azon	túl
is	eltart.
Valójában	 a	 lányok	 azért	 nem	 akarják	 magukat	 túlságosan	 hamar	 odaadni	 a
fiuknak,	s	a	szerelmes	kamaszok	azért	bizonyulnak	kezdetben	impotensnek,	mert
érzik,	 hogy	 valami	 nagyobb	 boldogságot	 kell	 itt	 kisebb	 örömre	 fölváltani.
Valamit	le	kell	húzni	a	testi	világba,	s	ezt	először	vonakodnak	megtenni.	Főleg	a
lányok	 gondja	 ez	 manapság:	 ha	 hamar	 odaadja	 magát	 a	 fiúnak,	 félő,	 hogy
elveszíti.	Ha	 pedig	 nem	adja,	 akkor	 is,	mert	 gátlásos	 hülyének	 tartja,	 és	 keres
helyette	másvalakit.
Aki	kielégíti.
A	 szexcentrikus	 világban	 a	 nők	 általános	 problémája,	 hogy	 ők	 inkább	 szeretni
akarnak	mi,	férfiak	pedig	inkább	szeretkezni.	S	ezért	roppant	nagy	művészet	egy
kapcsolatot	összetartani.
Erről	beszélünk	még.)
*

A	 lelki	 szeretet	 nem	 más,	 mint	 az	 érzéki	 szeretetnek	 egy	 magasabb
minőségű,	finomabb	halmazállapota.
Ez	 nem	 az	 intenzitás	 csökkenését	 jelenti	 -	 ahogy	 sokan	 gondolják	 manapság
hanem	növekedését.
Ha	 valaki	 ezt	 csökkenésnek	 éli	 meg,	 ott	 baj	 van,	 mert	 nem	 sikerült	 a



„fölnevelés."	Manapság	sajnos	ritkán	sikerül,	mert	mi,	egocentrikus,	anyagelvű
emberek	lefelé	élünk.
Pontosabban:	zuhanunk.
Mert	ugye,	ami	nem	emelkedik	-	az	zuhan.
S	 mivel	 valódi	 örömforrás	 a	 mai	 ember	 számára	 az	 érzéki	 élvezeten	 kívül
nemigen	létezik,	a	hanyatlás	állapotába	kerültünk.
Csak	néhány	tényt	említek,	hogy	lásd,	mivé	fajul	az	életünk.
Mivel	 a	 szeretet	 igazán	 csak	 testi	 téren	 maradt	 számunkra	 átélhető	 élmény:	 a
kordivat	 szexuális	 lett.	A	párkapcsolatok	 szexuális	 alapokra	kerültek,	bajainkat
szexológusok	kezelik.
Valaha	 Indiában	úgy	hozták	össze	a	még	gyermekkorban	 lévő	 fiatalokat,	hogy
megvizsgálták	 a	 horoszkópjukat,	 azt	 a	 kozmikus	 helyzetet,	 mely
összerendelhette	 őket.	 Fölfelé	 néztek	 először.	 Az	 égre.	 A	 Napra,	 a	 Holdra,	 a
csillagokra.	Manapság	egy	párkapcsolati	hirdetésben	az	szerepel,	hogy	mekkora
valakinek	 a	 hímvesszője,	 kedveli-e	 az	 anális	 szexet,	 molett-e	 vagy	 sovány,
esetleg,	hogy	hány	centi	magas,	hány	éves	(vagyis	mennyire	potens	és	kívánatos
még),	s	ha	ez	kevés	a	bemutatkozáshoz	(mert	ennyit	még	két	párzó	kecskéről	is
tudunk),	hozzáteszi,	hogy	református,	netán	zsidó.
Ez	már	szokatlanul	„lelki"	elem	-	amely	sok	esetben	nem	szellemi	testvért	keres,
hanem	 finoman	 üzeni,	 hogy	 a	 más	 vallásúak	 kíméljék,	 mert	 utálja	 őket.	 Az
erotika	jövedelmező	iparág	lett.	Egy	autót,	mobil	telefont,	mosóport	vagy	banki
szolgáltatást	csakis	pucér	nőkkel	lehet	eladni,	lehetőleg	úgy,	hogy	a	nő	erotikus
örömet	 színlel,	Nyalja	 a	 száját,	 forgatja	 a	 szemét	 és	 vonaglik,	 ami	 nem	 nehéz
neki:	 a	keréktárcsát	 és	 a	 téli	gumit	 éppolyan	hazug	kéjjel	 simogatja	meg,	mint
férje	tarkóját.	A	hazugság	oly	mértékig	megszokott	lett,	hogy	észre	sem	vesszük,
hogy	 hamisítványt	 hirdetnek.	 A	 mosóporról	 például,	 amelytől	 a	 reklámnőnek
többszörös	 orgazmusa	 volt,	 kiderül,	 hogy	 vacak,	 és	 egy	 lakáshitelről,	 amelyet
szerelmesen	 összebújó	 párok	 hirdetnek	 egy	 lakás	 szőnyegén,	 olyan	 lihegve,
mintha	 csak	 azt	 várnák,	 hogy	 a	 felvétel	 után	 valóban	 egymásnak	 essenek,
kiderül,	hogy	közönséges	becsapás.
Nem	vesszük	észre.	Megszoktuk.	Életünk	része	lett.
Nem	zavar	a	hazugság.	Sem	az	üzleti,	sem	a	politikai,	sem	a	kulturális	életben.
Észre	 sem	 vesszük.	 Azaz	 tudjuk,	 hogy	 mindannyian	 hazudunk:	 „Ez	 van."	 A
férfiak	például	szeretik	a	műmelleket.	A	lényeg	nem	az,	hogy	igazi,	hanem	hogy
jó	nagy	legyen.
Mindegy,	hogy	mű	vagy	valódi.
Mindenben.
Ételben,	italban,	emberi	kapcsolatokban,	művészetben,	szerelemben.	Zenében.
Egy	énekesnek	elég	tátogni.	Hangot	a	playback-alap	ad.



Zenekar	helyett	pedig	játszik	a	gép,	gombnyomásra.
De	ez	még	nem	a	gödör	feneke.
Megjelent	a	pornóipar.
Valaha	 a	 művészet,	 de	 még	 a	 pornográfia	 is	 sok	 valódi	 erotikus	 elemet
tartalmazott.	 Valójában	 a	 nagy	 művészetet	 az	 erotikától	 sohasem	 lehetett
elválasztani,	mert	az	 igazi	művész	mindig	a	háromdimenziós	embert	ábrázolta,
mégpedig	olyan	céllal,	hogy	a	műalkotás	ne	csak	a	szellemre,	de	az	érzékekre	is
hasson.	 Egy	művész	 -	mint	mondjuk,	Michelangelo	 -	még	 a	 kápolna	 falára	 is
meztelen	embereket	festett.	Nem	alsógatyás	szenteket,	ahogy	azt	a	papok	kérték,
hanem	ahogy	 az	 Isten	megteremtette	 őket.	Ezeknek	 a	pompás	 embertesteknek,
akárcsak	 a	 görög	 aktoknak	 az	 érzékisége	 fölfelé	 mutatott,	 a	 szellemi	 felé.
Kiderült,	hogy	a	test:	szép.	Nemcsak	mert	kívánod,	hanem	mert	Isten	teremtése:
szép.	És	a	meztelen	 testek	szeretkezéséből	 születő	meztelen	csecsemő	Istenhez
hasonló:	fiú	és	lány.	A	nemi	szerveinknél	nincs	jelképesebb	és	istenibb	rajtunk.
Ma	azonban	a	pornóipar	is	lefelé	zuhan.	Az	ember	nem	hinné,	de	így	van.	Mivel
nem	 művészek,	 hanem	 pénzéhes	 iparosok	 csinálják,	 eltüntetik	 belőlük	 a
képzeletre,	valódi	érzékiségre	ható	elemeket.	Megjelennek	bennük	a	bőrruhák,	a
gumiruhák,	 a	műnemiszervek,	 a	 felfújható,	 átlátszó	műnők,	 az	 álkorbácsok,	 az
álhullák,	 az	 átlátszó	műanyag	 péniszek,	 és	 főleg	 a	 riasztó	 közelképek,	melyek
már	nem	két	 ember,	 csupán	két	óriási,	 hatméteres	nemi	 szerv	véres	küzdelmét
mutatják.	Az	a	csoda,	melyet	valaha	 szeretkezésnek	neveztünk,	olyan	 lett,	mint
egy	 érzéstelenítés	 nélküli,	 rendkívül	 durva	 sebészeti	 beavatkozás,	 mely	 a
résztvevőknek	látható	gyötrelmet	okoz.
Egy	nőgyógyászati	ambulancián	vagy	egy	urológiai	rendelőben	több	erotika	van,
mint	a	mai	pornókban.
A	 zuhanás	 azonban	 nemcsak	 itt	 jelenik	 meg,	 hanem	 életünk	 minden
dimenziójában.	Minden	egyre	silányabb	lesz.
Igazán	nagy	művész	ma	már	legfeljebb	csak	mint	autó-	vagy	bankreklám	jelenik
meg	 a	 képernyőn.	 Boldog,	 ha	 kifog	 egy	 prosztatagyógyszer	 hirdetést,	mert	 az
kevésbé	 megalázó.	 Néha	 egy	 talkshow-ba	 is	 belekerül,	 ahol	 hülyének	 kell
tettetnie	magát,	különben	nem	hívják	még	egyszer.	De	 rendszerint	még	meg	 is
kérik	 előtte,	 hogy	 lehetőleg	 ne	 legyen	 mély,	 és	 a	 lelkéből	 ne	 mutasson	 meg
semmit.	 Elég,	 ha	 vigyorog.	 Erre	 van	 másfél	 perce.	 Ugyanez	 a	 helyzet	 a
színházban	s	a	film	világában	is:
a	zuhanás	az	elmúlt	évtizedekben	olyan	meredek	lett,	hogy	szinte	megfájdul	tőle
a	 fülünk	 és	 fölfordul	 a	 gyomrunk.	 Olyan	 életet	 élünk,	 amelyben	 mindenki
leminősül,	 elértéktelenedik,	 elbutul,	 és	 ha	 nem	 vigyáz	 magára	 -	 ami	 roppant
nehéz,	 mert	 itt	 tehetetlen	 mélybehullásról	 van	 szó	 -	 egészen	 hitvánnyá	 válik.
Aljas	lesz.



A	magyar	 „aljas"	 szó	 azt	 jelenti,	 hogy	 valaki	 a	 lét	 legalsó	 szintjére	 zuhan.	Ha
valaki	 egy	 másik	 bolygóról	 érkezne	 ide,	 és	 körbenézne	 a	 Földön,	 meg	 lenne
győződve	róla,	hogy	a	pokolban	jár.
Nehezen	értené	meg,	hogy	még	ezt	az	elaljasulást	is	a	szeretet	működteti.	Ugye,
meglepődsz	ezen?
Pedig	igaz.
Van	 ugyanis	 a	 szeretetnek	 egy	 önmagából	 kivetkőzött,	 torz	 változata	 is.	 Jézus
ezt	így	mondta;	„Ahol	van	a	ti	kincsetek,	ott	van	a	szívetek	is."	Ez	egy	lényeges
mondat	a	szeretet	természetrajzáról.
A	mi	szívünk	a	pénzben	van.
Azt	szeretjük	igazán.
Lélektanilag	 a	 pénz	 gyűjtőfogalom:	 benne	 van	 minden	 vágyam,	 szerelmem,
célom.	 Az	 életem	 értelme.	 Megszerezni	 s	 növelni	 a	 pénzt	 az	 életcélom,
semmihez	 sem	 fogható	 boldogságom.	 Ha	 van	 pénzem,	 minden	 az	 enyém.	 Ha
nincs,	félnem	kell.	Rettegni.	Éhezni	és	meghalni	idő	előtt.	Ez	nem	a	papírpénz,
nem	a	bankegyenleg	vagy	a	hitelkártya,	hanem	maga	a	szimbólum.
A	kor	istene.
A	lelkünkben	él.
Maga	a	pénz	teljesen	értéktelen,	szerelmünk	teszi	korlátlan	hatalommá.	Hamvas
úgy	hívja	ezt	a	szerelmet,	hogy	jólétszenvedély.
Egy	nagy	színészünk	úgy	 játszotta	el	ezt	a	 tébolyt,	hogy	a	pénzzel	 teli	kincses
ládáját	 a	 szó	 szoros	 értelmében	 magáévá	 tette.	 Szeretkezett	 vele.	 Először
gyengéden,	becézgetve	és	cirógatva,	érzékien	suttogva,	később	üvöltve	és	vadul.
Ráfeküdt,	ölelte,	és	közben	önfeledten	remegett	-	teljesen	nyilvánvaló	volt,	hogy
soha	valódi	szeretkezés	ilyen	ájult	orgazmust	nem	adhat	a	szamára.	Mikor	végül
a	pénz	az	„övé	lett",	kicsurrant	a	szeméből	a
könny	és	a	nyál	a	szájából.	Kimerülten	ráomlott	a	pénzesládára,	és	elaludt	rajta.
Elvesztette	 eszméletét,	 és	 üdvözülten	 mosolygott.	 De	 közben	 fél	 szemét	 azért
kinyitotta	 néha,	 mert	 rettegett,	 hogy	 „szerelmétől"	 megfosztják,	 hogy	 kincsét
elveszítheti.	Hogy	a	pénzét	más	is	megizéli.
És	amitől	félt,	bekövetkezet!	Kifosztották.	Ekkor	sírógörcsöt	kapott,	majd,	mint
egy	halálra	sebzett	állat,	felhörrent	és	fájdalmába	belehalt.	A	szíve	megszakadt.
Amit	 a	 színész	 eljátszott,	 az	 a	 moneykráciának	 a	 lényege.	 Ebben	 élünk	 s
többékevésbé	 így	 élünk.	 Minden	 világnak	 van	 istene.	 Nem	 az,	 akiről
prédikálunk,	 s	 akihez	 bajban	 fohászkodunk,	 hanem	 az,	 akit	 szeretünk.	 Akiért
tényleg	 élünk,	 aki	 egész	 életünket	meghatározza:	minden	 napunkat	 és	minden
óránkat.	Akitől	boldogságunk	függ,	akiben	tényleg	hiszünk,	és	aki	egész	létünk
értelmét	 jelenti.	 Valóságos	 istenünk	 az,	 akit	 valóban	 szeretünk.	 A	 mai
társadalom,	 amelyhez	 mindannyian	 tartozunk,	 valójában	 a	 pénzt	 és	 a	 profitot



szereti.
Mégpedig	olyan	 intenzíven,	hogy	nyílt	háborúban	vagy	gazdasági	 eszközökkel
bármikor	 ölni	 képes	 érte.	 Sőt,	 a	 profi	 thaj-szában	 az	 ember	 a	 saját	 életét	 is
feláldozza.	 Ebben	 a	 „szerelemben"	 vannak	 nyílt	 s	 burkolt	 háborúk.	 Mindkét
háború	 véres,	 de	 „nemes"	 ideológiákkal	 álcázzák.	 A	 tőke	 sohasem	 szeret
meztelenül	mutatkozni,	mert	nagyon	csúnya.
Pénzbe	több	ember	halt	bele,	mint	rákba	vagy	infarktusba.	(Egyébként	mindkét
betegség,	 a	 rák	 és	 az	 infarktus	 a	 pénzszerelem	 által	 diktált	 élet	 szomatikus
megnyilvánulása.	Ezért	is	ilyen	gyakori	manapság.)
A	 legfőbb	 baja	 ennek	 a	 „szerelemnek"	 az	 embertelenség.	Mivel	más	 szerelmi
tárgyat	nem	ismer,	csakis	a	pénzt,	amihez	hozzányúl,	azt	lélektelenné	teszi.	Amit
az	imént	a	pornóiparról	mondtam,	jó	példa	erre.	A	valódi	élvezet	nem	a	filmeken
látható,	hanem	producer	arcán,	aki	a	nagy	dohányt	magához	öleli	s	a	gazdagodás
soha	ki	 nem	elégülő	kéjét	 átéli.	Eszébe	 se	 jut,	 hogy	ő	most	 a	 legszebb	emberi
pillanatot,	a	szeretkezést	gyalázta	meg	s	tette	embertelenné.
Hogy	itt	mennyire	nem	elméleti	kérdésről	van	szó,	hanem	a	szeretet	élményének
a	betegségéről,	azt	elmesélte	nekem	egy	rendkí
vül	művelt	New	York-i	asszony,	aki	a	felsőbb	körökben	mozgott,	négy	gazdag
férjet	temetett	el,	s	akkoriban	éppen	egyedül	élt.
-	 „Tudnia	 kell,	 hogy	 aki	 pénzzel	 foglalkozik,	 azt	 nem	 lehet	 semmiféle
szokványos	 mércével	 mérni.	 Sem	 a	 lélektani,	 sem	 az	 irodalmi	 példák	 nem
érvényesek	rájuk,	mert	ezek	a	férfiak	nem	az	emberekbe	szerelmesek,	hanem	a
profitba	-	ami	azt	jelenti,	hogy	érzelmileg	teljesen	le	vannak	kötve.	Az	ilyeneket
nem	lehet	egy	nőnek	elcsábítani,	mert	a	nő	ember,	ők	pedig	nem	embert,	hanem
a	Pénzt	szeretik.	Ez	nem	azt	 jelenti,	hogy	nem	lehet	lefeküdni	velük,	mert	 testi
vágyaik	nekik	is	vannak,	de	azt	már	nagyon	nehéz	elérni,	hogy	belém	szeressen
és	feleségül	vegyen.	Odáig	nem	jut	el,	mert	nagy	szerelmét,	a	Profitot	nem	tudja
megcsalni.	Arról	nem	is	szólva,	hogy	ideje	sincs	hozzá,	mert	-	mint	minden	igazi
szerelmes	 reggeltől	 estig	 csakis	 a	 profitért	 él...	 De...	 és	 most	 figyeljen	 jól!...
Mindenkinek	 az	 életében	 lehet	 egy	 olyan	 ingatag	 pillanata,	 amikor	 az	 ember
erősebb	 lesz	 benne,	mint	 az	 üzletember!...	 És	 rádöbben	 arra,	 hogy	milyen	 egy
másik	embert	szeretni!...	Mondjuk	egy	nőt!	És	megcsalja	a	pénzét!	Hűtlen	lesz
az	 irodájához,	 a	 rögeszmés,	 tébolyult	 életéhez...	 és,	 mondjuk,	 belém	 szeret!
Kikapcsolja	 az	 összes	 telefonját,	 esetleg	 elutazunk	 valahová,	 és	 rádöbben,
mennyivel	 jobb	 a	 nyugalom,	 mint	 a	 zaklatottság,	 az	 ölelés,	 mint	 az	 üzleti
tárgyalás.	 Rájön	 arra,	 hogy	 egy	 élő	 nőt	 sokkal	 jobb	 szeretni,	 mint	 a	 pénzt.
Ilyenkor	 kell	 a	 nőnek	 azonnal	 lépni!...	Mert	 ez	 a	 varázslat	 nem	 tart	 sokáig!...
Gyorsan	 ügyvédet	 kell	 hívni,	 azonnal	 elintézni	 a	 formaságokat,	 a	 papot,	 az
anyakönyvvezetőt,	 az	 összes	 szerződéseket!	 Addig	 kell	 cselekedni,	 míg	 a



szerelem	kábulata	tart	-	és	ez	nagyon	rövid	idő	-,	hogy	mire	visszaesik	a	férfi	a
régi,	megszokott	életébe,	ott	legyen	mellette	egy	feleség,	akitől	nagyon	macerás
elválni,	mert	sokba	kerül."
Erre	mondják,	hogy	zsák	a	foltját.
Tudnunk	kell,	hogy	amiben	élünk,	közös	imádat	eredménye.
Nemcsak	a	gazdagok,	a	szegények	is	jólétszenvedélyben	élnek.
Nem	az	a	lényeg,	hogy	kinek	mennyi	pénze	van,	hanem	hogy	miért	él.	Amikor
kapitalizmusról,	 imperializmusról,	 posztkapitalizmusról,	 demokráciáról	 stb...	 -
használd	 azt	 a	 kifejezést,	 amit	 a	 legjobban	 kedvelsz	 -	 szóval,
pénzszerelemrőlbeszélünk,	az	nem	a	gazdagok	és	a	szegények	ellentétét	 jelenti.
Nem	a	gazdag	a	bűnös,	 és	 a	 szegény	az	áldozat,	Az	egészet	nem	„a	gazdagok
csinálják".
Mert	 ha	 a	 szegényből	 gazdag	 lesz,	 éppolyan	 könyörtelenné	 és	 mohóvá	 válik,
mint	 amilyen	 szánalomra	méltó	 senkivé	 rongyolódhat	 a	 gazdag,	 ha	 a	 pénzétől
megfosztják.	A	kommunista	világban	ezt	mindannyian	tapasztaltuk.	Az	újgazdag
prolik	 és	 a	 földönfutó	 bankárok	 korában	 derült	 ki,	 hogy	 a	 jólétszenvedély	 a
kollektív	pszichénkben	rejlik,	függetlenül	attól,	hogy	kinek	mennyi	pénze	van.	A
színész	a	kincsesládájával	az	emberiség	nagy,	kollektív	szerelmét	játszotta	el.	Ez
él	 mindenkiben	 -	 függetlenül	 attól,	 hogy	 a	 ládájában	 mennyi	 van.	 Van	 a
Bibliában	egy	olyan	jelenet,	melyet	iszonyat	nélkül	sohasem	tudok	elolvasni.	Az
„aranyborjú"	története.
Mózes	 az	 Istennel	 beszélt,	 olyan	 fénylő	 arccal,	 hogy	 emberi	 szem	 nem	 bírt
ránézni.	 Ez	 volt	 az	 a	 pillanat,	 amikor	 népének,	 sőt	 az	 egész	 emberiségnek	 a
boldog	jövendőjét	megpillantotta.	Ott	állt	önfeledten	az	Izzó	Csodában,	amikor
az	Űr	váratlanul	félbeszakította	a	fenséges	jelenetet,	s	azt	mondta:
-	„Menj	vissza	gyorsan,	mert	a	nép	föllázadt	ellenünk!"	Mire	Mózes	visszatért,
látta,	 hogy	 az	 emberek	 a	 kezükről,	 lábukról,	 fülükről	 levett	 ékszerekből	 egy
Aranyborjút	 olvasztottak,	 s	 vadul	 táncoltak	 körülötte.	 Részeg,	 boldog
önkívületben.	És	ekkor	Mózes,	akinek	az	Úr	többek	között	azt	a	parancsot	adta,
hogy	„Ne	ölj!",	olyan	haragra	gerjedt,	hogy	széttörte	a	kőtáblákat,	összegyűjtötte
a	 hűséges	 lévitákat,	 s	 megparancsolta	 nekik,	 hogy	 testvért,	 rokont	 és	 barátot
mészároljanak	le,	könyörtelenül.	A	zsidóság	nagy	részét	kiirtotta.	Ez	volt	az	első
holokauszt.
Az	embernek	föltett	egyetlen	kérdés	pedig	ez:	„Kit	szeretsz	igazán?"	Ez	a	dráma
végigvonul	 az	 egész	 Biblián.	 Időtlen	 szerelmi	 történet,	 amelyben	 a	 megfakult
„hit"	szó	helyett	mindig	„hűség"	olvasandó,	ahol	az	elhagyott	Isten	„féltékeny"
az	 emberre,	 aki	 odaadja	 magát	 másnak	 -	 még	 egy	 smukkokból	 olvasztott
bálványnak	is.
A	„Ne	paráználkodj!"	parancsa	igazából	ettől	akarja	megóvni	az	embert,	mert	az,



hogy	 valaki	 a	 földi	 gazdagságot	 szereti	 a	 saját	 lelke,	 a	 hitvese,	 a	 gyermeke,	 a
barátja,	a	többi	ember,	vala
mint	 az	 egész	 természet	 helyett,	 a	 lehető	 legnagyobb	 hűtlenség.	 Szexuális
eltévelyedés,	 amely	 rossz	 helyen	 keresi	 a	 gyönyört.	 A	 „jólétben",	 az	 üres
bálványban,	az	anyagban	-	amely	mulandó.	Paráznaság	az,	amikor	az	embert	a
jólét	 szenvedélye	 űzi,	 és	 odaadja	 magát	 annak	 a	 rögeszmének,	 hogy	 nem	 a
szeretet,	 a	 tudás	 és	 a	 szépség,	 hanem	 a	 pénzgazdálkodás	 váltja	 meg.	 A
paráznaság	 az	 a	 kéjnél	 nagyobb	 gyönyör,	 amit	 a	 birtoklás	 tudata	 ad.	 A
szeretkezés	csak	egy	szó	-	önmagában	nem	mond	semmit.
Odaadást	és	befogadást	jelent.
De	 hogy	 kinek	 vagy	 minek	 adom	 oda	 magam,	 s	 kit	 fogadok	 magamba:	 ez	 a
lényeg.	 Nők	 jobban	 érzik	 ennek	 a	 kérdésnek	 a	 súlyát,	 mert	 rajtuk	 nyugszik	 a
jövendő	 élet	 felelőssége:	 bennük	 érik,	 és	 ők	 szülik	 meg	 a	 valódi	 szerelem
gyümölcseit:	 a	 gyereket.	 S	 ezért	 őrzik	 magukban,	 ösztönösen,	 a	 leikükbe	 írt
kitörölhetetlen	jellel,	hogy	szeretni	csak	fölfelé	szabad.
*

A	helyzet	csaknem	reménytelen.
Mert	 a	 sok	 évezredes	 nyomorúságot	 egy	 még	 nagyobb	 nyomorúsággal
próbáltunk	megváltani.
Az	 elfojtásból	 és	 tiltásból	 nem	 szabadság	 lett,	 hanem	 süllyedés,	 veszélyesen
mélyre.
És	mégis:	két	ember	egymás	között,	ha	nehezen	is,	de	rendbe	hozhatja	azt,	amit
az	emberiség	sok	ezer	éve	elrontott.	Ha	van	erejük	föllázadni	a	beteg	múlt	és	az
őrültjeién	ellen	-	talán	sikerül.
Ez	a	két	szerencsés	ember	 tudni	fogja:	 ilyen,	hogy	„szexuális	élet"	nincs.	Csak
ÉLET	van.
És	azt	is	tudja,	hogy	az	ÉLETBEN	az	érzékiség	mellett	még	sok	más,	hatalmas
gyönyörűség	 is	 van.	 Egyik	 a	 másikból	 következik,	 egymásba	 szövődik,	 sőt,
egymásból	 táplálkozik:	 az	 érintésből	 indul	 -	 és	 a	 Mindenséggel	 való
egységélménnyel	zárul.
Szerencsés	 embereknek	 azokat	 nevezem,	 akik	 fölfelé	 néznek,	 egymásban.
Nemcsak	szeretkezni,	de	szeretni	is	akarnak.
A	szeretkezés	náluk	-	bármilyen	furán	hangzik	-	hasonló	lesz	az	imádsághoz.	Es
az	imádság	hasonló	lesz	a	szeretkezéshez.
Csak	a	rezgésszámuk	más.
De	 a	 „Fogadj	magadba!"	 és	 a	 „Légy	 az	 enyém!"	mindenhol	 azonos.	Az	 ilyen
szerencsések	tudják,	hogy	bármi	történik	velük,	az	a	szeretet	története.	A	testnek
sincs	más	lehetősége,	mint	a	léleknek	vagy	a	legtisztább	szellemnek:	eggyé	kell
válnia	 azzal,	 akit	 szeret.	Oda	 kell	 adnia	magát	 és	 be	 kell	 fogadnia	 együtt	 kell



örülni	a	másikkal.
A	 szerencsések	 tudják,	 hogy	 minden	 nyomor:	 a	 szeretet	 nyomora.	 És	 azt	 is
tudják,	hogy	kétféle	nyomor	van.
Az	egyik,	ha	valakinek	nincs	senkije,	nem	ölel	 senkit	és	őt	 sem	öleli	 senki	 -	a
másik,	 ha	 naponta	 sokszor	 szeretkezik,	 de	 minden	 örömélményét,	 üdvét	 és
szeretetét	csakis	a	nemi	szerveivel	képes	megélni.
És	amikor	ezeknek	a	szerencsés	embereknek	az	útjuk	végén	boldogan	fölvillan
majd	a	fény-szeretet	látomása,	és	ők	többé	nem	riadnak	vissza,	hanem	odaadják
magunkat	a	Fénynek,	és	az	Isten	magához	öleli	őket,	döbbenten	mondják:	„Jé!
Ez	a	csodálatos	élmény	milyen	ismerős!...	De	hisz	én	ezt	megéltem	már	valahol!.
..	De	hol?!...	Es	mikor?"
És	ekkor	eszükbejut	az	önfeledt	szeretkezés	emléke.

11.	fejezet
Gyermeki	szeretet

Az	elsárgult	fényképen	egy	férfi	áll.	A	karján	tartja	tíz	hónapos	gyermekét.	A
gyermek	 fehérbe	 van	 öltöztetve.	 Fehér	 kis	 bőrcipője	 van,	 fehér	 kabátkája,	 s
hófehér,	kötött	sapkája,	melyen	két	hegyes	pamutszarvacska	ágaskodik	-	mintha
egy	angyalra	ördögsipkát	húztak	volna.	A	gyerek	pufók	arcán	boldog,	elégedett
mosoly	van.	Láthatóan	jól	érzi	magát	a	férfi	ölében.	Apró	kezét	bedugja	a	férfi
erős	markába,	a	középső	és	mutatóujja	közé.	A	másik	kezecskéje	a	férfi	vállán
hever;	nem	öleli	át	a	nyakát,	csak	ráfekteti	pici	ujjait	a	kabát	gallérjára.	A	férfi
sötét	zakóban,	csíkos	nyakkendőben	van.	Hullámos,	gesztenyebarna	haja	dús	és
jól	fésült.	Elöl	egy	hegyes	csúcsban	végződő	tarajos	fürt	-	„Kakas"-nak	becézték
valaha.	 Olyan	 mosollyal	 pillant	 a	 gyerekre	 -	 aki	 egyébként	 nem	 rá,	 hanem	 a
kamera	 felé	 nevet	 -	 mint	 aki	 szereti,	 de	 nem	 olvad	 el	 tőle.	 A	 férfi	 büszke,
gyengéd	 mosolyában	 van	 valami	 távolságtartás.	 Király	 nézi	 így	 a	 királyfit
szeretettel,	de	azért	kicsit	fölülről,	méltósággal.
Két	boldog	arc.
A	pici	én	vagyok.
A	férfi	az	apám,	37	éves	korában.
Ekkor	 már	 közeledett	 a	 háború.	 Hitler	 megszállta	 Ausztriát.	 Készülődtünk	 az
apokalipszisre.	Az	a	gondozott	kert,	ami	mögöttünk	van,	hamarosan	kipusztult.
A	 ház,	 melynek	 csak	 a	 sarka	 látszik	 a	 képen,	 rommá	 dőlt.	 A	 nyírott	 sövény
helyén,	 amely	 a	 képen	 még	 mellettünk	 állt,	 pár	 év	 múlva	 már	 egy	 mély
bombatölcsér	tátongott,	két	orosz	hulla	hevert	benne,	az	egyiknek	nem	volt	lába,
s	a	romházból	belehordott	törmelékek	között	felbugyogott	az	agyagos	talajvíz.



A	férfi	 csonttá	 soványodva,	ótvaros	 sebekkel	borítva	 jött	visz-sza	a	háborúból.
Meggyötörve,	 rémülettől	 dülledt	 szemmel	 és	 gyógyíthatatlanul	 sérült	 lélekkel.
Rettegett	az	emberektől.	Dús
haja	 meggyérült,	 és	 hirtelen	 őszülni	 kezdett.	 Főleg	 elöl,	 az	 a	 nagy	 hullámos
hajtincse	 ritkult	meg,	 ami	miatt	 valaha	 „kakasnak"	becézték;	 kilátszott	 a	 sebes
homloka.
Sok	év	múltán	megpróbálta	elmesélni	az	iszonyatot,	amelyet	átélt,	de	a	gyereket,
nemigen	érdekelte.	Ő	is	idősebb	lett.	Saját	történetét	élte	már,	s	hogy	mit	élt	át	az
apja,	nem	volt	 fontos	neki.	Fő,	hogy	életben	maradt.	A	„mese"	nem	érdekelte.
Akkor	 kezdte	 megtanulni,	 hogy	 senkit	 sem	 érdekel	 a	 mások	 meséje.	 Főleg	 a
szüleink	meséje	nem.	Van	nekünk	saját	mesénk:	előttünk	az	élet,	a	saját	életünk,
azt	 kell	 élni	 -	 hogy	 mi	 történt	 apánkkal	 vagy	 anyánkkal,	 hogy	 mi	 történt
egyáltalán	a	múltban,	nem	érdekes.
Nem	tudtam,	miken	ment	át.	Csak	jóval	később,	akkor	is	csak	azért,	mert	az	író
önző	 figyelmével	 hallgattam.	 Jó	 sztorinak	 tartottam,	 érdekes	 regény	 témának,
melyet	sohasem	írtam	meg.
A	 poklot	 én	 is	megéltem,	 csak	 nem	 vele	 -	 én	 anyámmal	maradtam.	De	 hiába
voltam	éjjel-nappal	az	anyám	mellett,	az	o	jelenéből	is	csak	foltokat	észleltem:	a
gyerek	nem	 látja	az	anyját.	Ráadásul	a	borzalmakat	el	 is	 titkolta	előlem.	Hogy
hányszor	jártunk	a	halál	szélén,	hányszor	akarták	megerőszakolni	-	nem	tudtam.
Csak	 jóval	 a	 halála	 után	 tudtam	 meg	 a	 barátaitól.	 Nekik	 elmondta	 azt,	 amit
nekem	nem	lehetett.
Illetve	 az	 igazság	 az,	 hogy	 nekem	 is	 próbálta	 elmesélni,	 sok	 évvel	 később,	 de
nemigen	érdekelt.	Úgy	voltam	vele,	mint	egy	 régi	és	nyomasztó	mozival:	nem
volt	kedvem	megnézni	újra.
Pedig	ebben	a	filmben	már	én	is	játszottam	-	kisgyerek	voltam.
Ami	pedig	előttem	történt,	a	születésem	előtt,	olyan	volt,	mintha	meg	sem	történt
volna	soha.
Apám...	De	ki	 volt	 ez	 az	 ember?	Milyen	gyerekkora	volt?	Mit	 élt	 át?	Flogyan
nőtt	föl?	Hogyan	lett	férfi?	Hogyan	lett	szerelmes	s	hányszor?	És	miért	éppen	az
anyámat	választotta?	Mit	akart	valaha	az	élettől?	Miben	reménykedett?	Milyen
kamasz	volt	s	milyen	férj,	amíg	én	nem	éltem?	És	hogyan	fogadta	a	hírt,	hogy
gyereke	lesz?	S	mire	gondolt,	amikor	a	szülőszoba	ajtajában	megjelent	a	nővér	s
azt	mondta:	„Mérnök	úr,	fia	született!"
Anyám	azt	mesélte,	hogy	egészen	más	ember	volt	a	születésem	előtt.	Nevetős,
erős	és	nagyon	romantikus	férfi.	Szerette	a	szép	Wagner-dalokat,	főleg	a	Dal	az
Esthajnalcsülaghozt.	 Szerette	 a	 békés	 erdei	 sétákat	 és	 a	 természetet.	 Főleg	 a
magas	hegyeket.
Én	 ezt	 az	 embert	 nem	 ismertem.	 Csak	 azt,	 aki	 a	 háborúban	 tönkrement:	 a



rettegőt,	a	lelkileg	beteget,	aki	minden	emberben	gyilkost	gyanított	-	s	akinek	a
házassága	tarthatatlanná	vált.
Semmit	 sem	 tudok	 róla.	 Nem	 tudtam	 akkor	 sem,	 amikor	 élt	 még,	 pedig
végigkísértem	hosszú	életén	át.	 Idegenek	mesélték	el,	 jóval	a	halála	után,	hogy
milyen	ember	volt	az	apám.	Jobban	ismerték,	mint	én.	A	postás,	a	munkatársai,	a
fűszerüzlet	 pénztárosa,	 az	 uszoda	 kabinosa	 (akihez	 még	 aggastyán	 korában	 is
úszni	járt)	többet	tudott	róla,	mint	én.	Nemrégiben	egy	idős	asszony	mesélt	róla;
személyzetis	 volt	 ott,	 ahol	 apám	 dolgozott,	 s	 megőrizte	 a	 munkakönyvét,
amelybe	 az	 utolsó	 pecsétet	 akkor	 nyomta,	 amikor	 apám	 93	 éves	 volt.	 Élete
utolsó	pillanatáig	dolgozott.
Látom,	amikor	utoljára	integet	a	kórház	ablakából.	Haja	még	mindig	hullámos,
csak	 egészen	 vékony	 szálú,	 ritka	 és	 fehér.	 (Mint	 most	 az	 enyém.)	 A
„Kakastaréjból"	 pár	 szál	 maradt	 csupán.	 S	 a	 keze	 is	 ismerős.	 Erős,	 csontos,
olyan,	mint	a	fiatalkori	fényképen,	csak	az	erek	duzzadtabbak	rajta.	(Mint	most
az	én	kezemen.)
Ki	volt	ez	az	ember?
Ki	volt	az	apám?
Nem	tudom.
Olyan	közelről	néztem,	hogy	nem	láttam.
És	olyan	szemmel,	amellyel	nem	 lehet	 tisztán	 látni:	a	gyerek	szemével	néztem
egy	életen	át,	s	ettől	a	szemtől	nem	tudtam	megszabadulni.
*

Hogyan	látunk	gyerekszemmel?	Először	is,	alulról	fölfelé.
Gyerekként	mindig	valamilyen	Hatalommal	találkozunk.	Hogy	ez	„jó"	hatalom,
vagy	„rossz"	hatalom,	kezdetben	nem
kérdés.	Erők	közé	születtünk,	amelyekhez	alkalmazkodnunk	kell.	Itt	bukkan	fel
először	 az	 élményünk,	 hogy	 szeretnénk	 szabadok	 lenni,	 de	 nem	 lehet.	 Nem
szabad	 azt	 csinálni,	 amit	 akarunk.	 Később	 sem	 lehet.	 Még	 akkor	 sem,	 ha
felnövünk	 és	 olyan	 isteni	 csodák	 leszünk,	 mint	 Jézus	 Krisztus;	 még	 ő	 is	 azt
mondta	Atyjának,	hogy7„ne	az	én	akaratom	legyen	meg,	hanem	a	tiéd".
A	 szülői	 hatalomnak	 a	 minősége,	 amellyel	 pici	 korban	 találkozunk,
meghatározza	 lelkünk	 minőségét	 is:	 megnyomorodhatunk,	 ha	 túl	 szigorú,	 és
erős,	örömteli	emberré	válhatunk	tőle,	ha	erélyes	és	jó.
Amihez	 az	 ember	 alkalmazkodik	 -	 vagy	 ami	 ellen	 lázad	 -,	 örökre	 rányomja
lelkére	 a	 bélyeget.	 Ezért	 mondja	 a	 Biblia,	 hogy	 az	 apák	 vétke	 a	 fiakban
folytatódik.	Nem	tudom,	milyen	démoni	erőkkel	küzdhetett	az	apám,	mert	nem
ismertem	 az	 életét.	De	 ha	meg	 akarnám	 ismerni,	 nem	 kellene	 visszanéznem	 a
múltjába,	 elég,	 ha	 megnézném	 a	 saját	 életemet:	 bennem	 van.	 Élem	 apám
küzdelmét.	Ahogy	ő	is	élte	s	folytatta	nagyanyám	s	nagyapám	történetét,	ők	meg



a	 dédapámét	 és	 az	 ükanyámét	 -	 végtelen	 lánc,	 amelyben	 a	 genetika	 éppoly
lényeges,	 mint	 az	 emlékek	 láthatatlan	 lenyomatai,	 mint	 a	 lelki	 öröklődés
reinkarnáci-ós	erővonalai.	Ezt	hívják	a	hinduk	„ashrama	karmának"	-	közösségi
sorsnak.	A	szó	mögött	a	közös	sorsfeladatok	felismerése	áll:	mindenkinek	olyan
szülei	vannak,	amilyeneket	megérdemel.	Az,	hogy	valaki	családi	pokolba	vagy
harmóniába	születik,	„előző	életek	érdeme"	-	ezért	is	van	az,	hogy	bár	szüleink
óriási	hatással	vannak	ránk,	de	vádolni	őket	nem	lehet	semmiért.
Mindenkiben	a	sorsunkkal	találkozunk.
így	tehát,	amikor	azt	mondtam,	hogy	nem	ismerem	az	apámat,	azt	is	mondtam,
hogy	magamat	sem	ismerem,	mert	bennem	van.	Bennem	él.	Most	fedezem	fel,
hogy	 félem	a	 félelmeit,	 élvezem	az	örömeit,	öntudatlanul	követem	a	 szokásait.
Ha	a	tükörbe	nézek,	őt	látom.
Van	egy	fényképem,	ahol	ugyanígy	tartom	a	kislányomat,	ahogy	ő	tartott	engem.
Két	 ujjam	 közé	 fogom	 apró	 ujjacskáit.	 S	 ugyanilyen	 gyengéd,	 „királyi"
mosollyal	nézek	rá.	S	az	én	hajamon	is	ott	a	„taréj",	és	a	lányomén	is.	S	még	az
is	eszembe	villant:	tegnap	a	lányommal	éppúgy	csattantam	össze,	mint	valaha	az
apámmal	 csak	 ebben	 a	 konfliktusban	 a	 lányom	 játszotta	 az	 én	 ifjúkori
szerepemet,	 s	 én	 játszottam	 az	 apámét.	 De	 a	 villámoknak,	 amik	 csapkodtak
közöttünk,	 éppolyan	 ismerős	 füstszaga	 volt,	 mint	 valaha,	 amikor	 apám
veszekedett	velem.	Ismerős	volt	a	szorongás,	az	ideges	remegés	-	pedig	én	békés
embernek	hiszem	magam,	és	a	lányom	csak	filmeken	látott	háborút.
*
Az	első,	amit	el	kell	mondani	a	gyermek	szeretetéről,	hogy	fogalma	sincs	róla,
kit	 szeret.	 Belecsöppent	 egy	 végtelenül	 hosz-szú	 teleregény	 ötvenhatodik
fejezetébe,	s	azt	hiszi,	most	indul	az	egész.
Mivel	minden	emberrel	egy	önálló	„kisvilág"	születik,	azt	hiszi,	hogy	az	egész
óriási	 nagyvilág	 is	 akkor	 született,	 amikor	 ő,	 és	 mindenkinek	 akkor	 indult	 az
élete,	 amikor	 az	 övé.	 A	 nap	 akkor	 kezdett	 sütni,	 a	 fák	 lombosodni,	 végszóra
jöttek	fel	a	csillagok	az	égen,	és	az	anyja	mindig	felnőtt	asszony	volt,	s	mindig
anya:	az	ő	anyukája.
Paradicsomi	tudatlanság	ez,	amely	azt	súgja:	„én	vagyok	a	világ	közepe".	Ezt	az
érzetét	 nemcsak	 a	 szülei	 erősítik	 meg	 benne,	 hanem	 ki	 is	 követeli,	 hogy	 így
érezzék	és	így	gondolják	ők	is.
„Értem	él	mindenki,	rólam	szól	minden!"
A	gyerek	nem	látja,	hogy	ő	egy	végtelen	láncnak	csupán	az	egyik	szeme.	S	amíg
valakiben	 csak	 a	 gyermeki	 szeretet	 él,	 nem	 is	 érdekli	 a	 többi	 láncszem.
Ragaszkodásából	 hiányozni	 fog	 a	 megismerés.	 Nem	 tudja,	 kik	 azok,	 akik
szeretik	 őt.	 Nem	 ismeri	 meg	 szüleit	 s	 általában	 az	 embereket	 -	 s	 később,	 ha
benne	marad	ennek	a	paradicsomi	együgyűségnek	a	félálmában,	azt	hiszi,	hogy



aki	 meghalt,	 az	 örökké	 kilépett	 a	 színről.	 Múlttávált,	 elsárgult	 fényképpé	 -
elsüllyedt	az	emlékei	között.

(Ennek	 a	 gyermeki	 szeretetnek	 az	 emlékével	 írtam	 az	 imént	 apámról.	 De
közben	 belém	 villant	 egy	másik,	 érettebb	 élmény	 is,	mert	 írás	 közben	 éreztem,
hogy	 ő	 ebbe	 beleolvas.	 És	 nem	 örülne,	 ha	 olyan	 titkokról	 is	 beszélnék,	 amik
csakis	 az	 övéi.	Már-már	 késztetést	 éreztem,	 hogy	 fecsegjek	 róla,	mert	 roppant
tanulságos	az	életmeséje	—	de	nem	akarja,	hogy	elmondjam.
És	ezért	nem	is	mondhatom	el	neked.	Remélem,	megérted.
De	ez	már	a	mostani,	felnőtt	gondolatom.	Tudni,	hogy	mit	gondol	a	másik,	hogy
miféle	 folyamatok	 zajlanak	 le	 egy	 másik	 lélekben,	 amikért	 ÉN	 IS	 FELELŐS
VAGYOK	-	ez	már	több,	mint	a	gyermeki	szeretet.	Es	ezen	az	sem	változtat,	hogy
ő	már	régóta	odaát	van,	a	szellemi	világban,	én	pedig	itt	vagyok	még,	a	földön.
Az	se,	hogy	az	ő	élete	időben	megelőzte	az	enyémet,	s	közben	dimenziót	váltott.	A
halottak	nem	halnak	meg.
Ha	szerettél	már	érett	szeretettel,	ezt	te	is	tudod.
A	gyermeki	szinten	megrekedt	 lélek	azonban	nem	tudja.	Azt	hiszi,	akit	nem	lát,
nincs	is.	Aki	elment:	megszűnt.	(Sír,	ha	a	mama	átmegy
a	másik	szobába.)	Azt	hiszi,	a	szeretet	csupán	az	ő	vonzalmát	jelenti,	mivel	soha
a	másikét	nem	élte	át,	nem	tudja	róla,	hogy	éppolyan	gazdag	univerzum,	mint	ő,
s	 ezért	 a	 gyerek	 vonzalma	 megreked	 saját	 szomjas	 érzelmi	 elvárásainál.	 A
szeretetről	az	a	 tapasztalata,	hogy	azt	kapják.	Abban	a	 tévhitben	van,	hogy	ha
apja,	anyja	meghaltak,	csakis	az	ő	emlékeiben	élnek	 tovább,	sehol	másutt.	Míg
éltek,	is	így	vélte.	Hogy	a	másik	embernek	csak	annyi	a	valósága,	amennyi	őrá
vonatkozik.	A	 kisbabát	 nem	érdekli,	 ha	anyjának	 fájdalmat	 okoz,	 ha,	mondjuk,
belekarmol	 az	 arcába,	 vagy	 megharapja	 a	 mellét,	 mert	 NEM	 NEKI	 FAJ.	 A
gyereket	 meg	 kell	 tanítani,	 hogy	 nem	 jó	 dolog	 fáj	 dalmát	 okozni	 másoknak,	 s
erre	úgy	 tanítják,	hogy	belecsípnek	az	ő	karjába:	érezze	ő	 is	a	 fájdalmat,	amit
okoz.	 Egyébként	 nem	 érzi.	 A	 gyereket	 rá	 kell	 vezetni	 arra,	 hogy	 az	 ember
nemcsak	 vevő,	 hanem	 adó	 is	—	 ez	 az,	 amit	 életünk	 végéig	 nemigen	 tanulunk
meg.
Itt	nemcsak	arról	van	szó,	hogy	nem	tudunk	szeretetet	„	adni	"	mintha	azt	úgy
lehetne	 adni,	 mint	 valami	 tárgyat	 -,	 hanem	 arról,	 hogy	 fogalmunk	 sincs,	 mi
sugárzik	 belőlünk,	 mit	 váltunk	 ki	 lényünkkel	 egy	 másik	 emberben,	 s	 mennyire
vagyunk	 felelősek	 azért,	 amit	 érzünk	 és	 gondolunk.	 Hogyan	 hatunk	 ?	 Nem
tudjuk.	Gyermeki	 lényünk,	mely	 később	még	az	 ego	páncélját	 is	magára	 veszi,
erre	a	fölismerésre	annyira	képtelen,	hogy	sok	időre	van	szükségünk	ahhoz,	hogy
a	 belőlünk	 származó	 erők	 valódi	 természetét	 megtapasztaljuk:	 ezt	 hívjuk
karmatörvénynek.	Azt,	hogy	a	„mama	mellét	nem	szabad	megharapni"	néhányan
még	 megtanuljuk,	 de	 hogy	 például	 a	 Természet	 Anyánkat	 nem	 szabad	 önző



okokból	kirabolni,	azt	csak	most,	túl	későn	kezdjük	felfogni.
Vagyis:	a	gyermeknek	a	másik	ember	nem	egészen	valóságos	lény.	Aki	nem	tudja
átélni	 a	 másik	 örömét,	 fájdalmát,	 aki	 képtelen	 belebújni	 egy	 másik	 ember
lelkébe,	aki	nem	éli	át,	hogy	a	másik	ember	önálló	világ	az	„felnőtt	módon	"	nem
tud	szeretni	még.
Gondolj	 csak	 bele,	 hányan	 mondják,	 hogy	 „az	 én	 anyukám	 a	 túlvilágról	 is
gondol	rám	és	segít"	-	és	eszükbe	sem	jut,	hogy	éppenséggel	neki	kellene	segíteni
rajta,	mert	ő	van	odaát	valamiféle	lelki	szükségben.	Ugyanilyen	gyermeki	módon
fogadja	el	a	vallásos	ember	Szűz	Mária	segítségét,	s	eszébe	sem	jut,	hogy	ez	a
segítség	 kölcsönönös	 lehet.	 Hátha	 neki	 van	 szüksége	 rám	 ?	 Az	 igazi
Máriaszeretet	nem	a	gyermeki	kunyerálás,	hanem	a	felnőtt	ember	aktív,	odaadó
szolgálata.
Egy	 hegedűművész	 mesélte:	 amikor	 koncert	 előtt	 imádkozik,	 nem	 ihletet	 kér,
hanem	azt	mondja:	„Figyelj,	drága	Mária,	neked	 játszok	most!"	S	ettől	 játszik
szebben,	tökéletesebben.
Örömet	akar	adni	neki.
Amit	 a	 mai	 filozófiai	 szakzsargon	 „elidegenedésnek"	 nevez,	 nem	 egyéb,	 mint
hogy	a	másik	embert	halottnak	tekintem.	Ha	nekem	kávé	kell,	mindegy,	hogy	egy
bájos	lány,	vagy	egy	automata	adja	ki	-	mindkettőben	az	én	igényem	teljesítése	a
fontos.	 Nem	 érezzük	 a	 másik	 lélekszerűségét.	 Semmi	 közünk	 hozzá.	 És	 a	 lány
báját	 is	 csak	 akkor	 veszem	 észre,	 ha	 nem	 kávéra	 vagyok	 szomjas,	 hanem	 egy
nőre.	Es	figyelmem	is	csak	addig	él,	amíg	a	vágyam	kielégül	—	utána	a	nő	újra
automata	lesz.
Amikor	 egy	 elidegenedett	 kapcsolat	 felbomlik,	 elveszti	 valaki	 a	 párját,	 az	 első
gondolata	 az,	 hogy:	 „Mi	 lesz	 velem?"	 „Ki	 fog	 ölelni	 ezentúl?"„Ki	 főzi	meg	 a
húslevesemet	velős	csonttal?"
„Nem	működik	az	automatám?!"
Amit	 ma	 gyásznak	 nevezünk,	 annak	 nagy	 része	 nem	 más,	 mint	 önmagunk
siratása.	Ami	pedig	a	„	túlvilágot"	illeti:	ennek	valóságáról	nem	akkor	győződsz
meg,	 amikor	 „kibontakoznak	 médiumi	 képességeid",	 hanem	 amikor	 igazán
szeretsz.	Csak	a	valódi	szeretet	tud	rezegni	azon	a	szinten,	mely	a	lelki	és	anyagi
világot	összeköti.	Átmegy	a	testen,	a	falon,	fül	nélkül	hallható,	s	agyi	hullámokon
túl	is	észlelhető.
És	 akkor	 -	 de	 csakis	 akkor	 -	 megérted,	 mit	 jelentenek	 ezek	 a	 mondatok:	 „Én
veletek	vagyok	az	idők	végezetéig."
Ezek	 a	 jézusi	 szavak	 nem	 azoknak	 szólnak,	 akik	 gyermeki,	 hanem	 akik	 valódi,
érett	szeretetben	élnek.
A	 nagy	 hagyományokban	 ezen	 alapszik	 az	 ősökkel	 való	 kapcsolat.	 A	 zsidó,	 a
keresztény,	a	hindu,	de	legfőképpen	a	tradicionális	kínai	kultúrában	az	ősök	az



élőkkel	 élnek.	 Egyetlen	 hatalmas,	 összefüggő	 szőttes	 alkotja	 a	 fizikai	 s	 a	 lelki
testben	 élők	 világát	 -	 csak	 a	 szövet	 egyik	 része	 tapintható	 és	 sűrű,	 a	 másik
láthatatlan	és	finomabb	szálakból	van	szőve.	A	család	egyik	része	még	itt	van	és
látható,	a	másik	része	már	ott	van	s	csak	érzékeny	lélekkel	fogható	fel	-	de	a	földi
és	a	szellemi	család	egy.	Mindenki	mindenkivel	összetartozik	és	a	másik	sorsáért
is	 felel.	 A	 család	 mindennapi	 életébe	 az	 eltávozottak	 beleszólnak:	 áldást
adhatnak	 valamire,	 és	 visszatarthatnak	 olyan	 lépésektől,	 melyek	 nem	 üdvösek.
Erről	minden	érzékeny	költő	és	 többé-kevésbé	éber	nyugati	ember	is	 tud.	Hogy
megint	Shakespeare-t	idézzem,	a	Hamlet,	amit	sokan	a	világ	legjobb	drámájának
tartanak,	erről	szól.	Hogy	önmagam	megváltásá
val	 halott	 apám	 szenvedő	 lelkét	 is	megváltom.	 A	 történet	 azzal	 indul,	 hogy	 az
apa	szelleme	visszatér	a	túlvilágról,	s	kétségbeesetten	kéri	a	fiát,	segítsen	rajta,
mert	gyötrődik.	Az	apának	—	aki	valaha	Dánia	királya	volt	 -	ugyanaz	 fáj,	ami
királyfi	 gyermekének,	 hogy	 züllésnek	 indult	 az	 országuk.	 A	Gonosz	 hatalmába
került.	 S	 ez	 a	 „holtnak"	 éppúgy	 fáj	 a	 túlvilágon,	mint	 valamennyi	 élőnek	 itt	 a
földön.	Hamlet	 apjának	 szelleme	 visszatér	 a	másvilágról,	 s	 azt	mondja	 fiának:
„...Ha	szerettél	engem	valaha...
És	Hamlet	hangja	elcsuklik.	Csak	annyit	tud	erre	kinyögni:
„0,	Isten!..."
Erről	szól	a	történet.
Az	együttről.
Hogy	mindenki	mindenkivel....	Egymásért...	És	nincs	múlt	és	jövő...	Nincs	e	világ
és	túlvilág...	Csakis	szeretet	van.
Vagy	nincs.
De	ezt	a	gyermek	még	nem	tudja.)
*

A	bennünk	élő	gyermek	örökké	szomjas.
Mire?
Arra,	hogy	szeressék.	Ez	a	legfontosabb	neki.	Ez	a	lételeme	minden	kicsinek.	A
szellemvilágban	-	ahonnan	érkezett	-	a	szeretet	természetes	állapot.	Olyan,	mint
a	testi	ember	számára	a	levegő.	S	amikor	megszületünk,	hiányzik	ez	a	„levegő".
Szeretet	 nélkül	 légszomjunk	 van.	 Az	 egész	 lényünk	 magányosan	 didereg.
Csakhogy	ez	a	földi	élet	itt	nem	a	szeretet	világa.	Sohasem	volt,	manapság	pedig
egyáltalán	nem	az.	Mintha	egy	sötét	verembe	zuhannánk	egyedül.	Az	egyetlen
lény,	 akibe	 belecsimpaszkodhatunk,	 az	 anyánk.	 Később	 az	 apánk,	 s	 talán	 a
család.	 Bár	 ez	 már	 nagyon	 zűrzavaros	 együttes,	 önzésektől,	 lázadásoktól
szétzilált	 közösség.	 Mégis	 nekik	 kell	 pótolni,	 amit	 elvesztettünk:	 a	 szeretet
lételemét.	 Itt	 nemcsak	 érzésekről	 van	 szó,	 hanem	 sokkal	 hétköznapibb
egységélményekről	 is:	 a	 gyereket	 etetni,	 itatni,	 füröszteni,	 gyógyítani,	 óvni,



becézni,	dajkálni,	altatni	kell.	Mások	nélkül	elpusztulnánk.	Ahhoz,	hogy	életben
maradjunk,	 anyánkból	 kell	 kiszívni	 a	 tejet.	 És	 ha	 apánkban	 nem	 érezzük	 a
biztonságot,	félni	kezdünk.	Mások	jóságától	függünk.

(Ez	a	legnehezebb	manapság,	ugye	tudod?...	Hogy	hiányzik	nem	is	a	szeretet
hanem	 a	 jóság.	Ha	 valaki	 jó	 hozzánk,	 hirtelen	melegünk	 lesz.	 Érezted	már?...
Hogy	 átsuhan	 rajtad	 valami	 megnevezhetetlenül	 kellemes	 érzés.	 Sőt,	 mégis
lepődsz,	 hogy	 ilyesmi	 van	 még	 egyáltalán.	 Egy	 jó	 szó,	 egy	 jó	 tett	 -	 és	 szinte
megszédülsz...	Érezted	már?)

Es	ez	a	kapcsolatnak	csak	a	testi	része.
A	lelki	még	fontosabb.
A	földi	életbe	az	ember	nem	„születik",	hanem	belevonzódik,	belezuhan.	Valami
nagy	 szomjúság	 hoz	 ide	 bennünket	 -	 a	 sorsszerűség	 örvénye.	 Gyakran	 azt
hisszük,	 valami	 öröm	 vár	 itt	 bennünket,	 „életöröm".	 Van	 is,	 mert	 öröm
mindenhol	 van	 -	 de	 valójában	 ez	 a	 próbatételek	 helye.	 A	 nehézségek	 világa,
amivel	mindjárt	a	születésünk	pillanatában	szembesülünk.	Már	maga	a	születés
is	nagyon	nehéz.	Ha	anyánk	nem	nyom,	és	mások	nem	húznak	ki	belőle,	egyedül
hiába	 igyekeznénk.	 Nem	 tudnánk	 kivergődni	 a	 levegőre,	 s	 nem	 tudnánk
elharapni	 azt	 a	 zsinórt,	 amellyel	 húsos	 kis	 szkafanderünk	 össze	 van	 kötve	 az
anyatest	univerzumával.	De	le	kell	szakadnunk	róla.	S	ekkor	felüvöl-tünk,	mert
egyedül	bajban	vagyunk.	A	szülői	szeretet	kezdetben	nem	is	más,	mint	hogy	egy
bajba	került	kis	lényt	éjjel-nappal	segíteni	kell.
A	szülők:	gondviselők.
Ebben	a	kezdeti	szakaszban	a	kiszolgáltatott	emberke	„gondviselés-függő"	lesz.
Örökösen	kapni	akar	-	adni	nem	képes.	Nincs	is	miből	neki.	Jóval	később	fedezi
fel	-	ha	felfedezi	egyáltalán	-,	hogy	adni	egy	mosolyt	is	lehet.
Vajon	mikor	tudja	meg	a	baba,	hogy	anyjának	jólesik,	ha	ő	rámosolyog?	Vagyis,
mikor	lesz	a	mosolya	„adakozó"?

(Itt	láthatod	meg	először	azt,	hogy	egy	lélek	milyen	magasról	érkezett.	Nem
vagyunk	 egyformák.	 Vannak	 közöttünk	 éretlen	 s	 érettebb	 szellemiségek	 is.	 Ha
láttál	 már	 „bölcs	 csecsemőt",	 talán	 megérezted,	 hogy	 mögötte	 sok	 inkarnáció
tapasztalata	áll.	Az	 ilyen	„csillaggyerekre"	nem	az	a	 jellemző,	hogy	hamarabb
tanul	 beszélni	 és	 számolni,	mint	 társai,	 hanem	az,	 hogy	milyen	hamar	 képes	a
háláját	 kifejezni.	Minél	 hamarabb	 jelenik	 meg	 a	 gyerek	 arcán	 a	 „köszönöm",
annál	magasabb	szférából	jött,	érettebb	lélekről	van	szó.
Néha	-	ahogy	én	hívom:	„	mesterlelkeknél"	-	igen	hamar	megnyilvánul	az	adni
tudás	 képessége.	 Ilyenkor	 történik,	 hogy	 olyasmit	 jelez	 egy	 mosollyal	 vagy
éppenséggel	 próbál	mondani,	 hogy	 a	mama	 szeme	 hirtelen	 teliszalad	 könnyel.
Érzi,	hogy	megjutalmazták.	Hogy	viszontszeretik.	Ez	már	nem	gyermeki	szeretet,
hanem	egy	lelkileg	sokat	tapasztalt,	bölcs	emberé	aki	még	pici	gyerektestben	él.)



Adni	 az	 ember	 igen	nehezen	 tanul	meg	 -	 ha	megtanul	 egyáltalán.	Mindent
meg	 akar	 enni,	 meg	 akar	 szerezni,	 s	 ez	 így	 van	 nemcsak	 az	 élelemmel,	 de	 a
másik	lénnyel	is:	akitől	kap,	azt	szolgálatra	kényszeríti.	Ennek	a	szolgálatnak	a
legfontosabb	 része	 nem	 is	 a	 testi,	 hanem	 a	 lelki	 szolgálat.	 Derűt	 kell	 adni.
Nyugalmat,	ami	egy	felnőtt	emberben	már	régóta	nincs.	Meg	kell	óvni	a	gyerek
körül	a	paradicsomi	ősvilágot	-	holott	a	gyerekszoba	falain	kívül	embertelenség
van,	közöny	és	gyűlölet.
Azon	 a	 fényképen,	melyet	 az	 imént	 leírtam,	 apám	már	 a	 halálos	 fenyegetések
árnyékában	élt.	Rettegett.	Nem	látszik	rajta,	mert	engem	tartott	az	ölében	s	egy
pillanatig	talán	éppen	boldog	volt,	mert	nagyon	szeretett.	De	hogy	a	kabátja	alatt
milyen	 szorongás	 fojtogatta	 már	 a	 szívét,	 s	 hogy	 én	 egy	 kisbaba	 ösztönével
mennyit	érezhettem	ebből:	örök	titok	marad.
Nem	ismertem	őt.	Nem	csak	akkor,	később	sem.	Olyan	helyről	néztem,	ahonnan
nem	 látni	 az	 egész	 embert,	 csakis	 a	 papámat.	A	Gondviselőmet	 láttam	 benne,
olyan	magától	értetődően,	ahogy	egy	postásban	sem	látjuk	az	embert,	csak	azt,
aki	a	leveleket	hozza.
A	gyermeki	szeretet	így	működik,	és	ebből	az	egyirányú,	szüntelen	elfogadásra
beállított	 állapotunkból	 legtöbbször	 sohasem	 növünk	 fel.	 Oda	 húzódunk,	 ahol
szeretetet	 kapunk.	 jó	 szót,	 elfogadást.	 Elvárjuk,	 hogy	 mások	 enyhítsék	 a
szomjúságunkat,	 oszlassák	 el	 félelmeinket,	 elégítsék	 ki	 a	 vágyainkat.
Szabadítsanak	meg	a	gonosztól	-	azaz,	saját	démonainktól.	Gyakran	pedig	azért
rohanunk	másokhoz,	mert	nem	bírjuk	ki	magunkat.
„Szeress,	 hogy	 ne	 féljek!	 Szeress,	 hogy	 ne	 jusson	 eszembe:	 nélküled	 nincs
értelme	az	életemnek!	Adj	nyugalmat!	Bizalmat!	Harmóniát!	Ne	vidd	el	magad,
mert	egyedül	elvérzek,	mint	egy	sebesült!	Nem	tudok	élni	nélküled!	Hogy	boldog
vagy	boldogtalan	vagyok-e,	csakis	tőled	függ!	Ne	menj	el,	mert	akkor	rossz	lesz.
Hideg	és	sötét.
Maradj	mellettem	 -	 akkor	 is,	 ha	 neked	 nem	 jó	 -,	 a	 fő,	 hogy	 nekem	 ne	 legyen
rossz.	 Add	 nekem	 az	 idődet,	 a	 türelmedet,	 és	 add	 nekem	 a	 testedet!	 Add	 oda
magadat	egészen:	légy	az	enyém..."
íme,	 néhány	 rossz	 szövegnek	 is	 beillő	 mondat	 a	 gyermeki	 szeretet
daloskönyvéből.	De	 halhatatlan	 formában	 erről	 szól	 József	Attila	 lírája	 is.	 (És
persze	 az	 élete	 is,	 hogy	 az	 ilyen	 mohó	 gyermeki	 szeretet-éhséget	 mennyire
képtelenek	elviselni	a	nők	-	vagy	éppenséggel	egy	egész	felnőtt-világ.)	Ezeket	a
koldusigényeket	 persze	 a	 bennünk	 élő	 gyermek	 nem	 így	 fogalmazza	meg.	 Én
most	 a	 titkos	 érzéseinket	 mondtam	 ki.	 A	 felszínen	 azt	 gondoljuk,	 hogy	 „Én
vagyok	a	te	arany	napod!	Beragyogom	az	életedet!"
Vagy	ahogy	a	gyermeki	ősélmény	mondja:
„Én	vagyok	anyukám	mindene!	Csakis	miattam	él.	Nélkülem	az	élete	nem	érne



semmit!"
Azt	hisszük,	hogy	a	jó,	amit	kapunk,	jár	nekünk.
És	a	rossz	méltatlanul	ér.

(Látod,	amikor	a	könyv	elején	először	 idéztem	Shakespeare-t,	és	azt	kértem
tőled,	hogy	segíts,	a	gyermek	szólalt	meg	bennem.	Az,	hogy	„	a	varázsoddal	oldd
meg	az	én	varázsomat",	a	gyermek	könyörgése	volt.	Lehet,	hogy	taszított	is:	Mit
akar	ez	tőlem?!	gondoltad.	Belém	kapaszkodni	?	Miféle	író	az,	aki	nem	tűnik	el	a
mondatai	mögött,	de	kibeszél	a	könyvéből,	nyúlkál,	s	a	kezemet	keresi	?	Miféle
tapintatlan	magány	 ez,	 amelyik	 nem	 várja	meg,	 amíg	 én	 eldöntöm,	 szeretem-e
vagy	sem,	de	koldusként	áll	elém,	és	kunyerálni	kezd.
Nem,	szeretjük	a	koldusokat.	Nem	is	adunk	nekik.	Szívből	semmiképpen,	mert	aki
kunyerál,	 az	 taszít.	 „	 Vegye	 le	 rólam	 a	 kezét!"Ha	 azt	 akarod,	 hogy	 mások
szeressenek,	 hagyd,	 hogy	 ők	 jöjjenek,	 legyenek	 ők	 a	 gyengébbek,	 a
kiszolgáltatottabbak.	 Ez	 minden	 szerelmi	 taktikának	 a	 lényege:	 erőt	 mutatni,
bevehetetlen	erői.	A	„Tessék	szíves	szeretni	engem!"	sohasem	jön	be.	Csakhogy
egy	koldus	ezt	a,	taktikát	nem	tudja	követni	mert	éhezik.	És	a	gyerek	is.
Amikor	írni	kezdtem	ezt	a	könyvet,	a	gyerek	szólalt	meg	bennem.
Es	 nemcsak	 bennem,	 a	 világ	 egyik	 legnagyobb	 költőjében,	 William
Shakespeareben	is.
S	bár	azóta	kiderült,	hogy	sok	 -minden	mást	 is	 tudok	a	 szeretetről,	 érettebb	és
gazdagabb	 tapasztalataim	 is	 vannak	 -	 de	 a	 gyermeki	 szeretet	 is	 megmaradt
bennem.	Ahogy	Shakespeare-ben	is	megmaradt.
És	mindenkiben	megmarad	-	örökké.
Az	emberi	lélek	olyan,	mint	egy	gazdagon	megépített	orgona:	minden	sípja	szól.
Az,	hogy	valaki	„kinő	a	gyerekkorából"	nem	azt	 jelenti,	 hogy	elfelejti.	Nem	az
történik,	hogy	van	a	szeretetnek	egy	olyan	totális	csúcsélménye,	amit	ha	elérünk,
minden	másról	megfeledkezünk,	hogy	ha	elkészült	a	végső	kép,	a	vázlatokat	most
már	ki	 lehet	hajítani,	 hanem	az,	hogy	ebben	a	„csúcsélményben	"	mindenfajta
szeretet	 benne	 van!	 A	 gyermeki,	 az	 anyai,	 az	 apai,	 a	 baráti,	 az	 ösztönös,	 az
érzelmi,	az	érzéki	és	az	értelmi...	Mind!
És	gyönyörű,	hogy	így	van.	Hogy	életünk	nem	egyetlen	végső	és	unalmas	képlet
felé	 tör,	 hanem	 a	 kiteljesedés	 felé,	 amiben	 MINDEN	 BENNE	 VAN.	 Nem	 kell
szégyellni	semmit.
Aki	 az	 egyetemes	 szeretetről	 a	 legtöbbet	 tudta	 sőt	 maga	 volt	 a	 megtestesült
Szeretet	-,	nagy	bajában	így	kiáltott	fel:	„Én	Istenem,	én	Istenem,	miért	hagytál
el	engem	1"
Mi	ez,	ha	nem	egy	elhagyott	gyermek	panasza.
„Apuka,	hol	vagy?!")
*



Ez	a	szó,	hogy	„gondviselés",	a	gyermeki	állapotban	megrekedt	lélek	szava.
Ha	a	gyermek	vallást	teremt,	ez	lesz	hitvilágának	kulcsszava.
Istent,	mint	gondviselőt	képzeli	el.	Úgy	hiszi,	ahhoz,	hogy	Isten	ezt	az	adakozó
papa-mama	szerepét	játssza,	neki	nem	kell	mást	tennie,	csak	jónak	lenni.	Valaha
ugyanis	ezzel	a	jósággal	érdemelte	ki	szülei	szeretetét.	Azt	hiszi,	Istent	is	 ilyen
alkura	 kényszerítheti:	 én	 jól	 viselkedek,	 Te	 pedig	 cserébe	 megáldasz	 minden
földi	jóval.	A	legtöbb	embert	ez	a	hiedelem	oly	mértékben	elvakítja,	hogy	nem
veszi	észre,	a	jóknak	korántsem	„jó"	a	sorsuk,	hogy	Isten	még	a	saját	egyszülött
fiának	sem	„viselte"	gondját,	sőt,	súlyos	keresztet	tett	a	vállára.
Maga	a	szó,	hogy	„gondviselés",	nincs	is	a	Bibliában.	„Providencia"	van	-	ami	jó
szándékú	 előrelátást	 jelent.	 „Egy	 verébfióka	 sem	 eshetik	 le	 a	 providencia
akarata	 nélkül"	 Vagyis	 egyetlen	 veréb	 sem	 pusztulhat	 el	 anélkül,	 hogy	 ez	 ne
lenne	a	Kozmikus	Értelem	tervében.	De	elpusztul,	mind.
A	 verébfiókák	 leesnek.	 A	 mai	 világban	 pedig,	 amikor	 az	 ember	 brutálisan
beleavatkozott	 a	 természet	 rendjébe,	 nemcsak	 egy	 veréb,	 egész	 madárfajok
pusztulnak	ki.	Más	kérdés,	hogy	ez	a	gátlástalan	pusztítás	hová	vezet:	a	„világ
végéhez"
-	 amit	 Jézus	 éppúgy	 „előre	 látott",	 mint	 János,	 vagy	 éppenséggel	 a	 Védák
bölcsei.	 A	 halál	 bele	 van	 írva	 nemcsak	 egyéni	 sorsunkba,	 de	 civilizációnk
történetébe	 is.	 Megkerülhetetlen.	 Lehet,	 hogy	 a	 papám	 meg	 a	 mamám	 ideig-
óráig	meg	tud	óvni	a	bajoktól	-	de	amikor	kilépünk	a	gyerekszobából,	a	világban
már	 nincs	 „gondviselés".	 Ott	 mi	 magunk	 leszünk	 a	 „gondviselők".	 Rá	 kell
döbbenünk	arra,	hogy	amit	másoktól	kaptunk,	azt	most	nekünk	kell	megadni.
Ahogy	 a	 kabbala	 bölcsei	 mondják:	 az	 érett	 ember	 istensegítővé	 válik.
Erőcentrummá,	sugárzó	nappá.	Állandó	„adásban"	él
-	 azon	 dolgozik,	 hogy	 megőrizze	 a	 lángot	 a	 viharban,	 s	 világítson	 akkor	 is,
amikor	a	világon	nem	a	„gondviselés"	-	hanem	a	Sötétség	Fejedelme	az	úr.	Hogy
egy	 „istensegítő"	 hogyan	 működik,	 arra	 legjobb	 példa	 Jézus	 élete.	 A
„gondviselésnek"	 nyomát	 sem	 tapasztaljuk	 benne.	Már	 szüleinek	 is	 bujkálniuk
kellett	 egy	 iszonyatos	 gyermek-holokauszt	 elől.	Anyja,	 hogy	 ne	 koncolják	 föl,
egy	 istállóba	 rejtőzött,	 ott	 szülte	 meg	 gyermekét,	 de	 innen	 is	 menekülniük
kellett.	 Ha	 gyermeki	 szemmel	 olvassuk	 Jézus	 történetét,	 sohasem	 értjük	 meg,
hogy	 „apukája"	miért	 nem	 tudta	megmenteni	 az	 életét.	Azt	mondja:	 „O	 az	 én
szerelmetes	 fiam!"	 -	 mégis	 kiteszi	 olyan	 borzalmaknak,	 amikről	 nehéz	 úgy
olvasnunk,	hogy	ne	legyenek	nyomasztó	álmaink.
A	 vallásosság	 csak	 kivételes	 esetekben	 s	 csakis	 a	 legnagyobbakban	 képes
túlemelkedni	a	gyermeki	szeretet	színvonalán.	Mi	magunk	is	ezen	a	színvonalon
élünk,	a	felnőtt	szeretetről	alig	sejtünk	valamit.
Lírai	 költészetünket	 szinte	 teljes	 egészében	 a	 gyermeki	 szeretet	 éltette.	 De	 a



vallásos	lírát	is.
A	felnőtt	szeretettől	meg	 is	borzadunk.	A	bennünk	élő	gyerek	megijed,	ha	hall
róla.
Felnőtt	 mondat	 például	 az,	 ami	 be	 sem	 került	 a	 kanonizált	 Bibliába.	 Arra	 a
kérdésre,	 hogy	 „Hol	 találhatunk	 meg	 téged?"	 -Jézus	 azt	 feleli:	 „A	 fény	 a
fényember	bensejében	él.	Ha	ott	nem	világít	-	a	világot	beborítja	a	sötétség.	"
Ez	 tehát	 a	 felnőttség	 jele:	 önmagam	 fényében	 járok,	 és	 megvilágítom	magam
körül	a	világot.
Jézus	 egész	 tanítói	 igyekezete	 abból	 állt,	 hogy	 az	 emberekben	 levő	 gyermeki
szeretetet	 felnövelje	 teljes	 felnőtt-szeretetté.	 És	 mindenkivel	 szokatlanul
kíméletlen	 volt,	 akiben	 a	 gyermeki	 ragaszkodás-élmény	 letapadt,	 s	 nem	 volt
hajlandó	ebből	a	túlélt	érzelmi	hínárból	kibontakozni.
Amikor	 Péterben	 megszólal	 a	 gyermeki	 szeretet,	 és	 vissza	 akarja	 tartani	 őt	 a
Golgotától,	 nem	 simogatja	 meg	 a	 fejét,	 nem	 azt	 mondja	 neki,	 hogy	 látom,
féltesz,	de	tudod,	barátom,	ennek	sajnos	meg	kell	történnie,	hanem	azt	mondja:	-
„Távozz	tőlem,	Sátán!"
Sőt,	 hasonló	 keménységgel	 bánik	 anyjával,	 Máriával	 is.	 Hogy	 az	 mit	 akart
mondani	 neki,	 amikor	 testvéreivel	 együtt	 fölkereste,	 sosem	 tudjuk	 meg.
Föltehetően	 ő	 is	 aggódott	miatta	 -	 de	 Jézus	 nem	 akart	 beszélni	 vele.	 Egy	mai
pszichológus	 azt	 mondaná,	 van	 egy	 pillanat,	 amikor	 el	 kell	 szakadnunk	 a
szüléinktől.
Föl	 kell	 nőnünk,	 el	 kell	 tolni	 magunktól	 anyánk	 ragaszkodó	 szeretetét.	 Ami
nélkül	eddig	élni	sem	tudtunk	volna,	innen	kezdve	már	gátol.	Anyánk	szerelmes
szeretete	 felnőtt	 korunkban	 érzelmi	 hínárrá	 változik.	 Ha	 beleragadunk,	 nem
sikerül	felnőtt	emberré	válnunk	és	sorsunkat	megcsinálnunk.
Ha	 pedig	 anya	 vagyok	 -	 ez	 már	 sajnos	 nincs	 az	 Evangéliumban	 -,	 el	 kell
engednem	 a	 gyerekemet.	 Úgy	 kell	 szeretnem	 őt,	 hogy	 nem	 az	 enyém.
Megszültem,	fölneveltem,	minden	szerelemnél	forróbban	szerettem	-	most	pedig
kirepül	a	karomból,	eltűnik	az	égen,	és	én	itt	maradok,	egyedül.
*

Minden	fejlődésnek	vannak	kíméletlen	szakaszai.
Amíg	 valami	 csak	 mennyiségileg	 változik,	 látszólag	 minden	 úgy	 megy,	 mint
eddig:	 csak	 tágul,	 bővül	 és	 gazdagodik.	 De	 amikor	 valami	 minőségileg
átváltozik,	 az	 fáj.	A	mennyiségi	 változás	 könnyű	 -	 a	minőségi	 változás	 nehéz,
mert	le	kell	győzni	a	régit.
A	magnak	fáj	megrohadni	s	búzává	lenni.	Az	embernek	fáj	embrióból	bömbölő
újszülötté	válni;	a	gyereknek	fáj	megölnie	magában	az	ártatlanságot	s	kamasszá
forrni.	A	kamasznak	fáj,
hogy	el	kell	vesztenie	lázadó,	szabad	önmagát	és	felnőtt	rab	emberré	kell	válnia.



És	 egy	 felnőtt	 embernek	 fáj	 öregemberré	 lenni,	 visszaesni	 a	 testi
kiszolgáltatottság	 gyermeki	 állapotába,	 és	 megélnie	 azt,	 hogy	 segítség	 nélkül
nem	megy.
Fáj	újra	mások	jóságából	élni.
És	fáj	meghalni.
Még	akkor	is,	ha	tudjuk,	hogy	ez	az	újjászületés	záloga.
És	 a	 csírának	 kíméletlennek	 kell	 lennie	 a	maggal,	 a	 kiscsirkének	 a	 tojással,	 a
lombnak	a	rügyet	szét	kell	robbantania	-	és	egy	kamasznak	könyörtelenül	el	kell
bánnia	magában	a	gyerekkel,	és	 le	kell	 ráznia	magáról	a	szüleinek	aggodalmas
szeretetét.
Folytassam?
Egy	 betegségből	 nem	 a	 gyengéd	 szeretet,	 hanem	 a	 fájdalmas,	 kíméletlen
cselekvés	szabadít	meg.
Ez	 vonatkozik	 a	 lelki	 betegségekre	 is.	 Bizonyos	 dolgokkal	 keményen	 le	 kell
számolni	magunkban.	„Én	kardot	hoztam,	nem	békességet!"	-	mondja	a	szeretet
mestere.	Amíg	sajnálod	magad,	amíg	dédelgeted	a	benned	élő	démonokat,	nem
tudsz	kinőni	a	bajaidból.
Nem	véletlenül	a	sebészet	a	leghatásosabb	terápia	-	azért,	mert	kíméletlen.	Fogja
és	kivágja	a	bajt.	Késsel	dolgozik,	mint	egy	gyilkos.	Ez	durván	hangzik,	de	igaz:
a	 sebésznek	 vállalnia	 kell	 a	 kockázatot:	 gyógyít,	 vagy	 gyilkol	 -	 ez	 tudásának
nagy	tétje.
És	ez	így	van	a	szeretetünk	fejlődésével	is.
Mert	 az	 igaz,	hogy	az	emberben	egymásban	él	 sokféle	 létrend,	 s	hogy	egyik	a
másikból	 lesz,	 s	 minél	 magasabban	 éled	 meg	 önmagad,	 a	 szereteted	 is	 úgy
finomodik.	 Csakhogy	 a	 világok	 között	 nem	 folyamatos	 átmenet	 van,	 hanem
válság	és	szakadék.
Ahhoz,	hogy	 följebb	 lépj,	 az	 alsóbb	világot	 le	kell	 ráznod	magadról.	Meg	kell
tagadnod	eddigi	önmagadat.
Felnőni	azt	jelenti,	hogy	letéped	azt,	aki	eddig	voltál,	s	belenősz	abba,	aki	leszel.
Beszéltünk	már	 arról,	 hogy	 a	 szexualitásban	 elementáris	 vonzalom	 van.	 Isteni
vonzalom.
De	magától	„természetesen"	sohasem	alakul	át	lelki	szeretetté.
Nem	változik	át,	mint	egy	napra	tett	vörös	vászon,	amely	észrevétlenül	kifakul.
Nem	úgy	van,	hogy	az	ember	a	test	legfor
róbb	 vágyaiban	 fokozatosan	 eljut	 egy	 olyan	 pillanatig,	 amikor	 a	 testi	 kéj	mint
finomabb	lelki	érzés	nyilvánul	meg.
Nincs	átmenet.
De	van	egy	pont,	amikor	a	magasabbért	az	alacsonyabbat	föl	kell	áldozni.

(Talán	te	is	átélted	már.	Ilyen	az,	amikor	a	feleségünk	teherbe	esik.	Elindul



benne	 egy	 olyan	 folyamat,	 amikor	 a	 szexualitást	 egy	 időre	 háttérbe	 kell
szorítania.	A	nőből	most	lesz	anya.	Ennél	hatalmasabb	átalakulás	nem	létezik.	A
férfi	is	átalakul:	most	lesz	a	szeretőből	apa.	Nagy	sorsváltozás	ez	is.	Mostantól
az	asszony	teste-lelke	már	nemcsak	a	sajátja,	nem	is	a	csak	a	férjéé,	hanem	azé	a
szellemiségé	is,	aki	otthont	csinált	magának	benne,	és	készül	megszületni.	A	nő
öle	a	gyereké	lesz.
Innentől	kezdve	a	szexuális	vonzalmainkkal	olykor	könyörtelenül,	az	új	 lakóval
pedig	kíméletesen	kell	bánnunk	—	életünk	nem	mehet	úgy	tovább,	mint	eddig.	S
ehhez	 nemcsak	 az	 kell,	 hogy	 letépjük	 magunkról	 a	 régit,	 hanem	 az	 is,	 hogy
tudatosan	készüljünk	az	újra.
Mégpedig	mindhárm,an:	az	anya,	az	apa	és	a	leendő	gyerek	is.
Mindhárman	föláldoznak	valamit.
Az	 apa	 hosszú	 ideig	 az	 intenzív	 szexuális	 életét,	 az	 anya	 ugyanezt,	 s	 ráadásul
még	 egy	 jó	 időre	 a	női	 életét	 is,	mert	 sorsában	most	 háttérbe	 szorul	 a	 feleség
szerepe.	És	áldozatot	hoz,	talán	a	legnagyobbat,	maga	a	gyerek	is,	mert	szellemi
lényből	 hús-vér	 emberré	 lesz,	 s	 lelki	 hazáját	 otthagyva	 megszületik.	 Ebbe	 a
világba,	melyről	tudjuk,	hogy	milyen...
Később	 a	 házaspár	 története	 visszaáll,	 a	 férfi-nő	 történet	 újraindul	 -	 de	 soha
nem	 lehet	már	 az,	 ami	 volt,	mert	 az	 anyasággal,	 az	 apasággal	 és	 a	 harmadik
főszereplő	jelenléiével	minden	gyökeresen	átalakult.
Ha	 ebben	 az	 átalakulásban	 nincs	 „határozott	 keménység1",	 vagyis	 leszámolás
egy	előző	életformával,	akkor	az	olyan,	mintha	egy	csirke	a	fenekén	hordozná	a
tojáshéjat,	s	nem	tudna	tőle	megszabadulni.
És	ha	ezt	nem	veszik	észre	és	nem	értik	meg	a	szülők,	akkor	az	igen	gyakran	a
házasságuk	ellehetetlenüléséhez	vezet.
Magyarországon	három	házasságból	kettő	nem	bírja	ki	ezt	a	próbát.	Biztos	te	is
tapasztaltál	már	ilyet	személyes	körödben.
Azt	hisszük,	vissza	lehet	térni	a	régihez	—	s	nem	lehet.)

A	gyermek	-	és	lelkünknek	az	a	része,	mely	örökké	gyermeki	marad	-	a	szó
valódi	értelmében	nem	tud	szeretni.	Mégis	ez	a	legerősebb	vonzalom.
Nincs	olyan	ember	a	világon,	akihez	mélyebben	ragaszkodunk,	mint	anyánkhoz.
Féltjük,	reszketünk	érte.	Ismerős	hangja	a	lényünk	gyökeréig	hatol.	Egy	ember,
akitől	a	legtöbbet	kaptuk,	aki	a	legközelebb	áll	hozzánk,	akihez	a	legtöbb	közünk
van.	 Korán	 elveszíteni	 egy	 anyát,	 azt	 jelenti,	 hogy	 nem	maradunk	 azok,	 akik
voltunk.	Árvák	lettünk.	A	gyermeki	lélek	számára	a	szülei	elvesztése	azt	jelen	ti,
hogy	ezen	túl	nincs	már	senkije.	A	többiek	már	nem	tartoznak	hozzá,	legalábbis
nem	olyan	szorosan,	mint	az	édesanyja.
„Anyukám	 mellett	 minden	 ember	 idegen"	 -	 mondta	 valaki.	 Előbb-utóbb
mindannyian	 árvák	 leszünk.	 Ezután	 idegen	 világban	 járunk,	 és	 hidegebb	 lesz



körülöttünk.	 Nem	 lesz,	 aki	 bajunkat	 meghallgassa,	 legfeljebb	 hitvesünk,
barátunk,	 vagy	 legrosszabb	 esetben,	 pénzért,	 egy	 pszichológus.	 Megismerni
lényünk	 labirintusait	 azonban	 nem	 tudják,	 mert	 ahhoz	 olyan	 sejtekig	 menő
együttérzés,	együtt-vérzés,	együtt-lélegzés	kell,	melyet	csakis	az	„anyukám"	élt
át.	O	értett	meg	igazán.	A	mamám.
Szándékosan	írom	így,	gyerekszóval.
Mondják,	az	arámi	szó,	ami	a	haldokló	Jézus	ajkát	elhagyta	a	kereszten,	nem	az
volt,	 hogy	 „Atyám",	 nem	 is	 az,	 hogy	 „Apám".	Az	 „abba"	 pontos	 jelentése	 az
lenne,	hogy	„papa".
Nagy	 bajban	még	 egy	 isteni	 lélekből	 is	 előtör	 a	 gyerek,	 s	 nem	 az	 .Atyjához'",
hanem	a	papájához	kiált.
A	kórházban,	ha	belefülelsz	az	éjszakai	nyögésekbe,	mindenki	a	mamáját	hívja.
„Oj,	 Maty"	 -	 nyögték	 a	 sebesült	 ruszkik.	 „Mutti"	 -	 nyöszörögték	 a	 haldokló
németek.	„Mamma!"	-	kiáltották	az	olaszok.	És	ezek	kőkemény	katonák	voltak,
férfiak,	 harcosok,	 gyilkosok...	 de	 a	 legutolsó	 pillanatban,	 amikor	 már	 nem	 én
török	 előre,	 hanem	 a	 végzet	 tör	 rám,	 amikor	 én	 következem,	 egyszerre	 csak
keresni	 kezdem	 az	 anyukámat.	 De	 még	 a	 kilencven	 éves	 nénik	 is,	 ha
haldoklanak,	 azt	 motyogják:	 „Anyuka!"	 Nagyon	 gyakori	 eset.	 Mert
elmúlhatatlan	élményünk	lett,	hogy	segíteni	rajtunk	csakis	a	mamánk	tud.	Senki
más.	Ezt	már	magzat	korunkban	megtanultuk.
Ebből	az	ősélményből	lett	a	Mária-kultusz.
A	segítség	az	Anyától	jön.
Szeretni	őt	mégsem	tudjuk	igazán,	mert	ahhoz	fel	kellene	nőnünk,	meg	kellene
ismernünk	őt,	s	kapaszkodó	gyerekből	egyenrangú	testvérlénnyé	kéne	válni	vele.

(„Segítség!..	 De	 mi	 van,	 ha	 nem	 jön?	 -	 kérded.	 -	 Mi	 van,	 ha	 nem	 jön
anyánktól	segítség?"
Mert	néha	nem	jön.	Sok	 lelki	 sérülés	oka,	hogy	az	anyai	szeretetet	nem	kaptuk
meg.	Vagy	rosszul	kaptuk.	Anyának	lenni	sorsfeladat,	és	sok	nő	megbukik	benne.
Rengeteg	könyv	szól	erről,	 s	 lelki	problémáink	zöme	 is	 innen	eredhet.	De	ebbe
most	ne	menjünk	bele	túl	messzire	vezetne.
Arról	 azonban,	 hogy	mit	 jelent	 a	„Jó	Anya",	 a	 lélek	 éppúgy	 tud,	 ha	 volt	 neki,
mintha	 nem	 volt.	 Sőt	 a	 hiány	 és	 a	 sérülés	 néha	 sokkal	 mélyebben	 előhívja	 az
emberi	 lélekből	 a	 gondviselő	 anya	 képét,	mint	 az	 eleven	 tapasztalás.	Amit	 egy
„jó	anya	"	gyermeke	csak	akkor	él	meg,	ha	árvaságrajut,	azt	egy	„rossz	anyáé"
egész	életén	át	érezheti.
Tudja,	hogy	mit	nem	kapott	meg	soha.
Hogy	egy	„rossz	anya"gyermeke	mit	szenvedhetett,	csak	akkor	tudhatod	meg,	ha
árvaságra	 jutsz.	 Hogy	 mit	 jelent,	 ha	 nyúlkálsz	 a	 magasba,	 és	 nem	 fogja	 meg
senki	 a	 kezedet.	 Vagy	 ellöki.	 Mert	 nem	 kellesz.	 Lehet,	 hogy	 később	 sokan



szeretnek	majd	az	életben,	de	úgy,	ahogy	anyádnak	kellett	volna,	senki.
Az	anyai	szeretet	pótolhatatlan.
„Nincs	gondviselés	"	 -	 ez	 lesz	az	ősélményed.	 Ide	születned	a	Földre	csak	úgy
lehet,	 hogy	 valaki	 itt	 mint	 egy	 zuhanó	 sziklamászónak	 elkapja	 a	 kezedet.	 És
szorosan	 tartja.	Ha	 ez	 nincs,	 ha	 nincs	 „gondviselőd",	 és	 nem	 szorít	magához,
zuhansz	tovább.	Vagy	keservesen	próbálsz	kapaszkodni	-	de	kibe?
Az	 árvaság	 érzésében	 nem	 az	 a	 rossz,	 hogy	 egyedül	 vagyok,	 hanem	 az,	 hogy
„elhagytak".	 Az	 elhagyatottság	 a	 rossz.	 Amikor	 anyánk	 haldoklik,	 gyermeki
énünk	azt	kiáltja,	zokogva,	vádolva:	„Ezt	nem	teheted	meg	velem!!!"
De,	mint	minden	mély	sebből,	a	jó	anya	hiányának	élményéből	is	sokat	tanulhat
a,	 lélek,	 és	 gazdagon	 kerülhet	 ki	 belőle.	 Sérüléseinknek	 nem	 az	 a	 célja,	 hogy
„meggyógyuljunk",	 hanem	 hogy	 gazdagodjunk	 általuk,	 és	 erősebbé,	 bölcsebbé
váljunk	tőlük.
Nem	ritka,	hogy	valaki,	aki	anyjától	a	szeretetet	nem	kapta	meg,	egész	életét	a
segítésre	és	mások	gondjainak	viselésére	szánja.	Néha	a	fájdalom	jobban	érlel,
mint	 a	 simogatás.	 És	 a	 szívtelenség	 megtapasztalása	 nyitja	 ki	 a	 szívünket.
„Bátyuska—	kérdik	Lukától,	a	bölcs	orosz	csavargótól	az	éjjeli	menedékhelyen	-
mitől	lettél	te	ilyen	jó?	„Attól,	hogy	sokat	vertek	-feleli	az	öreg.	")
*

Mit	tegyünk?
Valamennyien	voltunk	gyerekek,	s	bizonyos	értelemben	örökké	maradunk	is.	Az
ősi	 hagyományok,	 amelyek	 az	 embert	 mélyen	 értették,	 bölcs,	 de	 nehezen
megfogadható	tanácsot	adnak	a	gyermekeknek.
Azt	nem	mondják	nekik,	hogy	szeressenek.
Tudják,	hogy	ez	nem	megy.
A	 kapaszkodás	 ősélményét	 nem	 tudják	 valódi	 szeretetté	 átminősíteni	 -	 csakis
akkor,	ha	kinőnek	a	gyerek	szerepből,	és	maguk	is	„gondviselőkké"	válnak.	De
akkor	már	nem	gyerekek	többé.
Ha	 egy	 gyermeknek	 azt	 mondod:	 „Szeresd	 a	 szüléidet",	 azt	 kiáltja:	 „Mit
beszélsz?!	 Hiszen	 senkit	 sem	 szeretek	 annyira	 az	 egész	 világon,	 mint	 a
szüleimet!	Bár	másokat	is	úgy	szeretnék,	mint	az	anyámat!"
Soha	nem	értené	meg,	 hogy	 az	 ösztönös	 ragaszkodásnak	 ez	 az	 intenzív	 érzése
még	nem	valódi	szeretet.
Ezért	 a	 hagyományok	 nem	 azt	mondják,	 hogy	 szeresd,	 hanem	 hogy	 tiszteld	 a
szüléidet.
így	 tudod	 csak	 visszaszeretni	 őket.	Nem	 a	 gyermeki	 érzéseiddel,	 hanem	 egyre
tudatosabbá	 váló	 értelmeddel	 -	 ha	 megnyílik	 éberebb	 tekinteted,	 és	 apukádra,
anyukádra	fölnézel.
Itt	tanuljuk	meg	először	-	ha	megtanuljuk	egyáltalán	-	hogy	a	szeretet	a	följebb



látás	képessége.
Ez	nemcsak	a	szüleinkkel	van	így,	hanem	minden	igaz	szeretettel.
Szeretőm	kezéért	nem	„odanyúlok",	hanem	„fölnyúlok"	érte.
A	tisztelet	az	emberi	szeretet	minden	formájában	megjelenik.
A	barátságot	a	„haverkodástól"	az	választja	el,	hogy	a	barátok	tisztelik	egymást.
Nevethetnek,	 csavaroghatnak,	 ihatnak,	 játszhatnak	 s	 különféle	 kalandokba	 is
bonyolódhatnak	együtt,	de	mindig	van	valami,	amiért	 fölnéznek	egymásra.	Egy
párkapcsolat	minőségét	az	határozza	meg,	hogy	a	férfi	és	a	nő	mennyire	tiszteli
egymást.
Nem	hiszem,	hogy	pár	hónapnál	többet	bírtam	volna	ki	egy	olyan	kapcsolatban,
ahol	 nem	 nézek	 föl	 a	 feleségemre,	 s	 ahol	 ő	 nem	 tisztel	 engem	 minden
gyarlóságom	ellenére	is.
Nincs	 árulkodóbb	 jele	 egy	 tönkrement	 kapcsolatnak,	 mint	 a	 tisztelet	 hiánya.
Voltak	 ismerőseim,	 akik	 nagyon	 rosszul	 éltek	 már.	 Csalták	 egymást,
szerelmesek	voltak	másokba.	Már-már	úgy	nézett	ki,	borul	a	hajó,	s	én	mégis	azt
mondtam:	van	még	remény,	mert	tisztelitek	egymást.	De	mikor	ez	is	megszűnik,
amikor	a	másikat	vacaknak	látjuk,	hitványnak,	értéktelennek,	egyszóval	amikor
nem	tiszteljük	többé,	ott	a	szeretetnek	vége.
A	 „tisztelet"	 nem	 abba	 a	 kategóriába	 tartozik,	 amit	 „udvariasságnak"	 vagy	 a
„társadalmi	együttélés	szabályának"	nevezünk.
A	tisztelet	a	szeretet	előszobája.
A	tisztelel,	a	tisztesség,	a	tisztaság,	a	tiszt,	a	tisztség,	közös	gyökerű	szavak,	s	ha
nagyon	tömören	akarnám	kifejezni	a	jelentését,	így	mondanám:
);A	tisztelet	nem	más,	mint	meglátni	az	emberben	az	Istent."
És	mi	más	a	szeretet,	ha	nem	ez,	még	akkor	is,	ha	valaki	nem	vallásos,	sőt	ateista
és	megrögzött	materialista.
Ha	szeret	-	és	csakis	addig,	amíg	szeret	-,	ezt	a	„transzcendens"	állapotot	átéli,
jóllehet	egészen	másképp	nevezi.
Akit	megszeretünk,	több	mint	ő.
Vagy	épp	akkor	igazán	ő?
Nem	tudom,	melyik	a	pontosabb	mondat.
A	 lényeg,	 hogy	 naggyá	 nő	 a	 szemünkben.	 Fontossá.	 „Te	 vagy	 az	 én
mindenségem"	 -	 szokták	 mondani	 néha.	 És	 nem	 is	 tudják,	 hogy	 ez	 milyen
pontosan	fedi	a	valóságot.
„Tiszteld	apádat	és	anyádat,	hogy	hosszú	életű	légy	ésjól	menjen	a	sorod	azon	a
földön,	amit	az	Úr,	a	te	Istened	ad	neked."
így	a	Tízparancsolat.
De	nincs	olyan	hagyomány,	amely	ne	így	gondolkodna.	Ha	belépsz	egy	mongol



jurtába,	 egy	 indián	 faluba,	 egy	 régi	 kínai	 vagy	 japán	 családba,	 vagy	 felidézed,
hogyan	 éltek	 valaha	 egy	 magyar	 faluban,	 láthatod,	 hogy	 a	 szülők	 tisztelete
mindenhol	az	élet	alapját	jelentette.
A	mi	szótárunkban	a	tisztelet	idejétmúlt	kifejezés	lett.
Poros.	Cikis.
Ma	már	 nem	 divat.	 Olyan,	mint	 a	 díszmagyar	 vagy	 a	 frakk:	 az	 ember	 csak	 a
bálban	hordja,	mint	valami	jelmezt.	Naftalinszaga	van.
Azt	 hisszük,	 hogy	 a	 tisztelet	 valami	 olyasmi,	 mint	 a	 diplomáciai	 protokoll
tisztelettudónak	 kell	 mutatkoznom	 valaki	 előtt,	 akit	 egyébként	 megvetek	 és
utálok.
Ha	 pedig	 szeretem,	 akkor	 „közvetlen"	 vagyok	 vele.	 Nem	 „tisztelem",	 hanem
hátba	 verdesem,	 pucéran,	 mosdatlanul	 szaladgálok	 előtte,	 megszidom,
megverem,	 üvöltözök	 vele,	 vagy	 éppenséggel	megölelem.	 Főleg	 a	 házasságok
mutatják	 néha	 egy	 állatkerti	majomház	 képét.	 Ezt	 úgy	 hívjuk,	 „közvetlenség".
Mert	„kinek	mutassam	ki	lényem	sokféle	zűrjét,	vacakságát,	ha	nem	annak,	akit
szeretek".	Aki	előtt	nem	kell	 játszanom,	és	olyan	 lehetek,	amilyen	vagyok.	 így
aztán	 a	 legrosszabbul	 azok	 járnak,	 akiket	 szeretek.	 Az	 idegenek
szerencsésebbek,	 őket	még	megtisztelem	 azzal,	 hogy	 előttük	 nem	 böfögök	 -	 a
feleségem	 megszokta	 már.	 Szüléimben	 pedig	 sokkal	 hamarabb	 meglátom	 a
szánalmas	 öreget,	 a	 kopottat,	 a	 vén	 hülyét,	 az	 alkalmatlant,	 vagy	 éppenséggel
azt,	 aki	 önzésével	 tönkretette	 az	 életemet	 -	 mint	 a	 tiszteletre	 méltó	 Anyát	 és
Apát.	Leintem,	ha	beszél,	átkiabálok	a	feje	fölött,	nem	adom	át	neki	a	helyemet,
előtte	nyúlok	bele	a	fazékba,	mert	megszoktam	-	ő	szoktatott	rá!	-	hogy	mindig
az	 enyém	 az	 első	 falat.	Néha	 olyasmit	művelek	 vele,	 amit	 egy	 idegennel	 nem
tennék	meg	soha.
(És	közben	„szeretem!")
Nehéz	 parancsolatot	 adott	 az	 Úr,	 mert	 a	 gyermeki	 lélek	 előbb	 látja	 meg
szüleiben	a	szánalomra,	mint	a	tiszteletre	méltóságot.	Ha	pedig	valamilyen	oknál
fogva	 valóban	 olyasmit	 pillant	meg	 apjában	 vagy	 anyjában,	 amiért	 nemcsak	 ő
tiszteli,	hanem	egy	egész	társadalom,	a	vonzalma	azonnal	rivalizálássá	válik.	Le
akarja	győzni,	vagy	mint	sok	történelmi	példa	bizonyítja,	meg	is	öli	a	szüleit.	A
társadalmilag	„tiszteletre	méltó"	szülő	meg	 is	nyomoríthatja	gyermekét.	Ahogy
ezt	nagyon	sok	hírneves	személyiség	gyermekeinél	látjuk.
A	 „nagy	 emberek"	 gyermekeinek	 mindig	 nehéz	 volt	 a	 soruk.	 Csakhogy	 nem
vagyok	 biztos	 abban,	 hogy	 ezek	 a	 nagy	 emberek	 egyúttal	 „nagy	 szülők"	 is
voltake?
Azt	hiszem,	nem	mindegyik.	Sok	nagy	emberről	tudjuk,	hogy	pocsék	szülő	volt.
Túlságosan	 el	 voltak	 foglalva	 önmagukkal	 ahhoz,	 hogy	 a	 szülő	 szerepét
méltóképpen	 eljátszhattak	 volna.	 Ilyenkor	 a	 gyereket	 nem	 apjának	 a	 hírneve



nyomasztja,	hanem
apjának	hiánya,	vagy	éppenséggel	a	hírnevéhez	nem	méltó	hit-ványsága,	amit	a
gyerek	nap,	mint	nap	látott.

(De	mi	van	akkor	kérded	—	ha	apám	vagy	anyám	nem	tiszteletre	méltó?	Ha
önző,	 vacak,	 gonosz	 ember?	 Ha	 csak	 úgy	 úsztam	 valaha	 a	 méhében	 és	 a
lelkében,	„mint	egy	koszos	pocsolyában".	(Ez	Feldmár	András	kifejezése,	akinek
vallomása	és	terápiás	gyakorlata	teli	van	ilyen	esetekkel.)	Mit	tegyen	egy	„rossz
anya"gyereke?	Akit	megnyomorítottak	a	szülei	?	Akinek	élete	azon	múlik,	hogy
milyen	mértékben	tudja	letépni	magáról	hisztérikus,	önző	anyjának	vagy	zsarnok
apjának	 még	 az	 emlékét	 is	 ?	 Aki	 csupa	 seb	 ?	 Akit	 gyűlöltek,	 elhagytak,
meggyötörtek	 a	 szülei	 ?	 Akinek	 lelke	 csupa	 vád	 és	 zokogásra	 késztető
értetlenség?	Mit	tegyen	?
Ez	már	a	terápia	területe.	Az	egyénre	szabott	válasz	itt	már	szaktudást	igényel.
Az	 én	 tapasztalatom	 az,	 hogy	 az	 ilyen	 sérült	 állapotban	 mindaddig	 benne
maradunk,	amíg	nem	lépünk	túl	a	gyermeki	szeretet	színvonalán.
Amíg	 lelkünk	 gyermeki	 szinten	 marad,	 fájnak	 a	 gyermeki	 sebeink	 is.	 Az
elszakadás	pedig	nem	más,	mint	hogy	az	ember	leveti	magáról	a	gyermekkorát,
és	felnőtté	válik.	Ez	mindenképpen	határozottságot	igényel.	Néha	kíméletlenséget
is.	 Letépni	 magamról	 „rossz	 anyám"	 vagy	 „rossz	 apám"	 emlékét	 azt	 jelenti,
hogy	 lelkem	 egy	 sérült	 darabjától	megszabadulok.	 Nem	 tőlük	 -	 hanem	 a	 saját
lelkemtől.	Mertbennem	vannak.	Ez	a	megszabadulás	legalább	olyan	nehéz,	mint
amikor	 megszülettem,	 s	 embrióból	 csecsemő	 lettem.	 Most	 is	 hasonló	 történik,
„megölöm"	lelkemben	a	gyermeket	s	felnőtté	szülöm	magam.	S	ezentúl	nem	úgy
nézek	magamra,	mint	a	szüleim	kisgyerekére,	hanem	mint	Önmagámra.	Mint	a
saját	 teremtményemre,	 akiért	 senki	 más	 nem	 felelős,	 csak	 én,	 Én,	 egyedüli	 Se
anyukám,	 se	 apukám,	 sem	 a	 társadalom,	 amelyben	 élek:	 csakis	 én!	 Kérlek,
figyelj	arra,	amit	most	mondok,	mert	ez	a	rossz	emlékektől	való	megszabadulás
kulcsa.)

Elfelejteni	 semmit	 sem	 lehet,	 csak	 hatástalanítani,	 mégpedig	 úgy,	 hogy
megszüntetem	magamban	az	azonosságot	azzal,	akit	valaha	a	sérelem	ért.	Amíg
„az	vagyok",	akit	a	sérelem	ért,	fáj	a	sebem	is	-	csak	ha	már	„nem	az	vagyok",
akkor	nem	fáj	többé.
Elmondok	egy	példát	az	életembői.
Valaha	hat	golyót	kaptam,	s	azt	hiszem,	nincs	iszonyúbb	emlék,	mintha	valakit
az	utcán	kivégeznek.	Fél	órán	keresz
tül	lőttek	rám.	Átestem	egy	halálélményem,	s	a	testem	nyomorék	maradt.	Ma	is
megvan	 a	 kordbársony	 kabátom	 a	 lyukakkal.	 Olyan	 kemény	 a	 véremtől,	 mint
egy	 páncél.	 De	 ahhoz	 az	 emberhez,	 aki	 valaha	 ebben	 a	 kabátban	 benne	 volt,
semmi	 közöm	 már.	 Mintha	 egy	 másik	 életemben	 történt	 volna	 a	 dolog.



Semmiféle	 iszony	 nem	maradt	 bennem.	A	 dörrenéstől,	 a	 fegyvertől,	 de	még	 a
vértől	sem	félek	-	mert	elszakadtam	attól	a	fiútól,	akit	ez	a	megrázkódtatás	ért.
Minden	 emlékünkből	 csakis	 az	 fáj	 és	 az	 marad	 traumatikus	 élmény,	 amivel
azonosulunk.	Úgy	is	mondhatom:	amíg	azonosak	vagyunk	azzal	a	szereppel,	akit
a	 sérelem	 ért.	 Amíg	 lelkileg	 gyerek	 vagyok,	 fáj	 minden	 gyermeki	 sebem.	 És
tudnod	kell,	hogy	a	lélek	nem	egy	életen,	de	inkarnációkon	keresztül	is	„gyerek"
maradhat.	 Úgy	 mondhatnám	 mai,	 holt	 nyelven,	 hogy	 „benne	 marad	 az
archetípusban"	-	nem	tud	váltani.
De	 ha	 felnövök,	 s	 lelkileg	 nem	 vagyok	 már	 gyerek	 többé,	 egy	 más	 érzés-	 és
tudatállapotba	kerülök.
Látom,	hogy	bármilyen	komiszul	is	bántak	velem	a	szüleim,	a	felelősséget	nem
lehet	 rájuk	 hárítani.	 Rossz	 természetem	 vagy	 megriadt	 lényem	 miatt	 nem
vádolhatok	senkit.
Ha	felnövök,	rádöbbenek	arra,	hogy	részeges	apám	és	embertelen	anyám	minden
vétkét	nekem	kell	helyrehoznom.	Magamban	kell	bukott	őseimet	fölemelni,	az	ő
sötétségüket	kell	megváltani.	A	rossz	nyomot,	amit	bennem	és	más	emberekben
hagytak,	nekem	kell	jóvátennem.
És	 ha	 eljutok	 idáig	 -	 és	most	 válaszolok	 a	 kérdésedre	 -,	 akkor	 visszamenőleg
tisztelni	fogom	a	szüleimet!
Lehet,	hogy	senki	sem	 tisztelte	őket.	Részeges,	züllött,	 szerencsétlen	 félőrültek
voltak.	Minden	kocsmából	 kihajították	őket.	Mégis	 akad	 a	 világon	 egy	 ember,
egyetlenegy,	aki	tisztelettel	néz	rájuk:	a	gyerekük.
Nem	 azért	 tisztelem	 őket,	 amit	 műveltek,	 hanem	 azért,	 mert	 az	 apám	 és	 az
anyám	voltak	-	még	akkor	is,	ha	csúfosan	megbuktak	ebben	a	szerepben.
Ez	a	tisztelet	kétirányú.
Egyrészt	feléjük	néz	és	visszamenőleg	megváltja	őket	-	főleg	akkor,	ha	átléptek
a	köztes	létbe,	és	számadásuk	odaát	megkezdődött	már.	Jó	onnan	visszanézni	és
látni,	hogy	nem	is	hagytak	olyan	helyrehozhatatlan	romokat	maguk	után,	ahogy
azt	az
önvád	 gyötrelmében	 érezték.	 Helyrehoztam	 őket	 magamban.	 És	 bennük	 is.
Lliszek	abban,	hogy	bukott	szüleink	lelkének	csomóin	is	lazíthatunk.	A	tisztelet
másik	iránya	pedig	önmagam	felé	mutat.	Meg	kell	találnom	önmagamban	is	azt,
aki	 tiszteletre	 méltó,	 akire	 fölnézek	 magamban,	 aki	 miatt	 nem	 tehetek	 meg
bármit,	 mert	 nem	 méltó...	 hozzá?...	 hozzám?	 Az	 én-élményre	 nincs	 pontos
szavunk.
A	 tisztelet,	 persze,	 nemcsak	bukott	 szüleinkkel	 és	 saját	magunkkal,	 de	minden
emberrel,	sőt,	magával	az	Istennel	való	kapcsolatunkra	is	vonatkozik.	Mielőtt	a
szó	valódi	értelmében	megszeretek	valakit,	tisztelem.
Elkezdek	fölnézni	rá.



Érett	 lélek	 ezért	 érez	 némi	 zavart,	 ha	 találkozik	 azzal,	 akit	megszeretett.	 Ez	 a
drukk	a	tisztelet	jele.	Nagyobbnak	látja	a	másikat.	Nem	önmagát	kicsinynek	-	őt
látja	nagyobbnak,	többnek,	egyszóval	tiszteletre	méltónak.	Ezt	az	érzést	éppúgy
ismerik	a	kamaszlányok,	mint	a	 serdülő	 fiúk.	És	 ismerik	azok,	akik	valamiféle
művészetet	tanulnak,	s	valódi	mesterrel	találkoznak.	És	ismerik	azok	is,	akikben
a	gyermeki	 lélek	eljut	egy	érettségi	szintre,	s	 rádöbbennek,	hogy	egy	apát	meg
lehet	Ölelni,	de	nem	lehet	hátba	veregetni,	és	egy	anyának,	amikor	beszél,	nem
szabad	a	 szavába	vágni,	 s	 főleg	nem	 lehet	 leinteni	vagy	 ráordítani.	Nem	azért,
mert	nem	illik,	hanem	mert	visszatart	a	tisztelet.
Azt,	 hogy	mennyire	 érett	 lélek	 valaki,	 onnan	 láthatod,	 hogy	 képes-e	 tiszteletet
adni	 másoknak.	 A	 magasabb	 rendű	 ember	 jele	 a	 tiszteletadás	 képessége.	 A
szülők	tisztelete	eszmény	volt,	már	akkor	is,	amikor	Mózes	a	kőtáblát	a	hegyről
lehozta	ma	pedig	még	inkább	az.
Legboldogabb	nem	akkor	vagyok,	 ha	 a	 gyerekeim	megölelnek,	megcsókolnak,
ragaszkodnak	 hozzám,	 vagy	 kimutatják	 sokféle,	 hálás,	 melegséggel	 teli
érzésüket
-	 hanem,	 ha	 látom,	 hogy	 tisztelnek.	 Ilyenkor	 könnybe	 lábad	 a	 szemem.
Hevesebben	 dobban	 a	 szívem.	Meg	 is	 lepődök,	 mert	 megpillantom	 gyerekem
kölyökszemében	 az	 érettebb	 tekintetet.	 Az	 Ember	 szemét,	 aki	 már	 följebb	 lát
bennem	 is.	 S	 tudja,	 hogy	 a	 „papa"	 nemcsak	 az	 a	 sokféle	 zűrzavarral	 és
gyarlósággal	küszködő	lény,	akinek	egész	életében	látott,	nemcsak	az	a	férfi,	aki
jól-rosszul	 a	 gondját	 viselte,	 hanem	 van	 benne	Valaki,	 akit	 tisztelni	 kell,	még
akkor	is,	ha	ő	épp	nem	tiszteli	saját	magát.
Nincs	könnyű	dolga	a	gyerekeimnek,	mert	amiről	beszélek,	nekem	sem	sikerült.
Nem	ismertem	az	apámat.
És	 amikor,	 jóval	 a	 halála	 után,	 szellemi	 mesteremtől	 a	 hogyléte	 után
érdeklődtem,	ezt	a	választ	kaptam:
„Meg	se	ismernéd.	Az,	akit	láttál,	s	az	apukádnak	véltél	valaha,	nem	az	ő	igazi
valója	 volt.	 Azt	 a	 sok	 szenvedéssel	 és	 félelemmel	 teli	 életszerepét	 az	 elnyűtt,
közel	 százéves	 testével	 levetette	 már.	 Most	 lelkének	 igazi	 arcát	 hordja,	 és
napként	 ragyog.	 Megdöbbennél,	 ha	 látnád.	 Megrendülnél,	 s	 tekinteted
belevakulna	 a	 fényébe.	 Amíg	 élt,	 gyerekszemmel	 nézted.	 Nem	 ismerted,	 nem
tudtad	 tisztelni,	 és	 ezért	 igazi	 arcát	 sem	 láttad.	Most	 láthatnád.	 S	 talán	 azt	 is
megértenéd,	hogy	a	kínai	kultúrában,	amellyel	sokat	foglalkozol,	miért	helyezték
valaha	az	ősök	képét	a	házi	oltárra,	az	istenek	közé."	Isten	veled,	Kakas!
Ezt	a	fejezetet	a	Te	tiszteletedre	írtam.

12.	fejezet



Szerepek

Egyszer	 anyámmal	 az	 öregségéről	 beszélgettünk.	 Akkoriban	 már	 sokféle
betegség	 kínozta,	 mindene	 fájt,	 s	 bár	 már	 nem	 kért	 rá,	 de	 mindig	 fölhívtam,
mielőtt	meglátogattam.	Tudtam,	hogy	ilyenkor	rendbe	hozza	magát:	megfésülte
a	 haját,	 cipőt	 húzott	 papucs	 helyett,	 eltette	 az	 ágyneműjét.	Néha	 gyógyszert	 is
vett	 be,	 fájdalomcsillapítót,	 hogy	 zavartalanul	 tudjunk	 beszélgetni	 egymással.
Barátok	voltunk.
Rossz	érzés	látni,	ha	leromlik	a	 teste	annak,	akit	szeretünk.	Az	arca	összetörik,
szája	 beomlik,	 a	 műfogsora	 miatt	 selypítve	 mondja	 ki	 szavakat.	 Szeme	 is
homályosabb,	mintha	nem	egészen	rád	nézne.	Látszik	rajta,	hogy	mindennapos
erőfeszítésébe	kerül,	hogy	éljen.	Rossz	ezt	nézni,	sőt,	ha	figyeled	az	érzéseidet,
néha	 bosszantó	 is,	 amikor	 nem	 érteni,	 amit	mond	 -	 türelmetlenek	 vagyunk	 az
öregekkel.
-	Ez	a	legnehezebb	szerepem!	-	mondta	egyszer	nevetve.	-	Voltam	már	kislány,
szerelmes,	 feleség,	 anya,	 szerető,	 elvált	 asszony,	 száműzött,	 pincékben	bujkáló
menekült,	 voltam	űriasszony	és	bőrgyári	munkás	 -	 sokféle	 szerepet	 játszottam,
de	az	öregség	a	legnehezebb.	Ezt	nemcsak	azért	nehéz	eljátszani,	niert	méltatlan,
hanem	 mert	 belül	 nem	 öregszik	 az	 ember.	 Ha	 belül	 is	 öreg	 lennék,	 sokkal
könnyebb	 lenne.	Észre	 sem	venném,	hogy	megöregedtem.	De	 így	meglepődök
magamon.	Belenézek	a	tükörbe,	és	azt	kérdem:	ki	ez?
Anyám	úgy	vélte,	hogy	az	élete	szerepekből	állt.
És	minden	szerepében	másképp	szeretett.
Volt	 olyan	 szerep,	 amiben	 megbukott,	 volt,	 amit	 sikerrel	 oldott	 meg.	 Azt
mondta,	 egyetlen	 élet	 alatt	 sok	 életet	 élünk.	 Erre	 akkor	 jön	 rá	 az	 ember,	 ha
megöregszik	és	visszanéz.	És	 látja,	ki	minden	volt	már,	mennyiféle	 szerep!	És
ezekben	a	szerepekben	a
szeretetnek	más	 és	más	műfaját	 tanuljuk	meg.	Nemcsak	 azért,	mert	 a	 lényünk
átalakul,	 hanem	 azért	 is,	 mert	 amit	 magunkban	 egyetlen	 Valakinek	 vélünk,
valójában	nagyon	sok	„valaki".
Sokan	vannak	bennünk.
Ez	egyébként	a	reinkarnáció	titka	is.	Isteni	Önvalónk	számtalan	életvariációt	tud
teremteni	 önmagából	 -	 mint	 egy	 zseniális	 színésznek,	 sok	 száz	 szerepre	 van
szüksége	ahhoz,	hogy	a	benne	 rejlő	összes	 lehetőségeket	mind	eljátssza.	Talán
azért,	hogy	megtudja,	valójában	kicsoda	is	Ő.
Külön-külön	egyik	sem	O.
Csak	együtt	az	összes.
így	 van	 ez	 egyeden	 életen	 belül	 is.	 Ezért	 ha	 szeretetről	 beszélünk,	 külön	 kell



választani	a	szerepeinket,	mert	nem	azonos	élményről	van	szó.
„Szeresd	felebarátodat,	mint	tenmagadat!"	-	mondj	a	Jézus.

Igen	ám,	de	„felebarátom"	is	sokféle	van.	És	mindegyik	más.	Más	vagy	te,	ő,	a
szomszédom,	 az	 anyám.	 Isten	 egy	 van,	 de	 ember	 száz,	 és	 figyeld	 meg	 -	 ha
egyáltalán	képesek	vagyunk	még	szeretni	manapság	-,	figyeld	meg,	hogy	minden
embert	másképp	szeretünk!

(Tudod,	 mikor	 tapasztalod	 ezt?	 Ha	 összehozod	 két	 barátodat,	 akik	 nem
ismerték	egymást,	s	zavartan	látod,	hogy	kínos	a	találkozásuk.	Te	szereted	őket,
de	ők	nem	tudják	megszeretni	egymást.	Nem	jönnek	össze-	csakis	a	te	lelkedben.
Jó	 lenne	 „egybeszeretni"	 őket,	 de	 nem	 megy.	 Hiába	 igyekszel,	 s	 talán	 ők	 is
igyekeznek,	nem	me.gy.	S	ekkor	rádöbbensz,	hogy	te	a	hozzájuk	fűződő	érzéseid
is	különbözőek:	mindegyiket	másért,	más	módon	szereted.)

Amiket	anyám	„szerepeknek"	nevezett,	azok	archetípusok.
Ahogy	 a	 tavasz,	 nyár,	 ősz,	 tél	 nem	 csupán	meteorológiai	 állapotok,	 hanem	 az
isteni	 Lélek	 vándorlásának	 stációi	 -	 úgy	 életszerepeink	 is,	 amelyeket	 átélünk,
lelkünk	történetének	nagy
állomásai.	Az	Örök	Ember	szerepről	szerepre	valósítja	meg	önmagát:	így	aztán
gyereknek	 lenni	 például	 nem	 csupán	 élettani	 helyzet,	 hanem	 tudatállapot.
Amikor	kisbaba	vagy,	az	őskezdet	szerepét	játszod.
Ez	 nagyjából	 az	 édenkerti	 történetnek	 felel	 meg.	 A	 gyermeki	 szeretetről
beszéltünk	már.
Ez	is	százféle	lehet.	A	tiéd	más,	mint	az	enyém.	Én	csak	a	sajátomat	mondtam
el,	de	nem	említettem,	hogy	teljesen	más
érzés	vonzott	a	szüleimhez	-	nemcsak	azért,	mert	egyik	az	„Arryám",	a	másik	az
„Apám",	hanem	azért	 is,	mert	két	különféle	ember	volt:	más	jellem,	más	 lélek.
Erre	most	 nem	 akarok	 visszatérni,	 s	 arra	 sem,	 hogy	 ugyanez	 az	 anyai	 kötődés
milyen	 különös	 variációkban	 bukkan	 föl	 a	 sorsomban:	 beállítok	 például	 a
fogorvosnőmhöz,	mint	egy	felnőtt	férfi,	„Milyen	csinos	nő!"	gondolom,	de	ha	a
fúróval	 a	 fogamhoz	 ér,	 máris	 az	 anyukámat	 látom	 benne,	 és	 a	 jóságáért
esedezek.	 Mikor	 beléptem	 a	 rendelőjébe,	 érces	 volt	 a	 hangom;	 most
legszívesebben	gügyögni	kezdenék,	„jujuj,	vigyázz,	mama,	fáj!".
Hiába	 növünk	 föl,	 az	 anya-mintát	 magunkkal	 visszük,	 s	 ráveti	 tjük	 életünk
későbbi	 szereplőire.	 De	 még	 ez	 a	 minta	 is	 sok	 színből	 áll.	 A	 fogorvosnőm,
például,	 hasonlít	 az	 anyámhoz,	 gyengédsége	 is	 emlékeztet	 rá	 -	 itt	 tehát	 a
mintának	az	a	része	működik,	amelyhez	kiskoromban	leginkább	szokva	voltam	-
,	 de	 a	 feleségem	 már	 jóval	 keményebb	 nő.	 Tárgyszerűen	 és	 szigorúan
gondoskodik	rólam.	Nem	szereti,	ha	beteg	vagyok.	Ő	maga	panasz	nélkül	viseli
bajait,	 nem	 szereti	 bennem	 azt	 a	 gyereket,	 aki	 ha	 beteg	 volt	 játékmacit	 kapott
ajándékba.	 A	 fogorvosnőmnél	 van	maci,	 a	 nejemnél	 nincs.	 Igazi	 katonaorvos,



aki	nem	engedi,	hogy	gyengédségét	a	betegségemmel	vásároljam	meg.	így	aztán
hamar	meggyógyulok	 -	 nem	érdemes	nála	 betegnek	 lennem.	Vagyis	 az	 „anya-
mintámat"	 nem	 tudom	 rávetíteni,	 inkább	 azt	 a	 léttaktikát	 veszem	 elő,	 amit	 az
első	 osztályos	 tanító	 nénimmel	 alkalmaztam	 először.	 O	 is	 egy	 szigorú	 s
rendkívül	szép	nő	volt	(titkos	szerelmem	is,	persze)	-	és	igyekeztem	fájdalmamat
titkolni.	 Ezzel	 a	 némasággal	 lehet	 kiváltani	 egy	 kemény,	 de	 jó	 lelkű	 nő
lelkifurdalását.	Hallgatni,	mint	egy	szamuráj,	bizonytalanságot	kelt	a	másikban.
Ekkor	jönnek	azok	a	kérdések,	hogy:	„Mi	van	veled?	Miért	nyögsz,	ha	semmid
se	fáj?"

(Látod,	 itt	 van	 a	 gyermeki	 szeretetemnek	 egy	másik	„szerepe"	 -	 a	„macis"
mellett	 a	 „szamuráj",	 amellyel	 sok	 csatát	 nyertem,	 de	 még	 többet	 vesztettem,
mert	rádöbbentem,	hogy	sokan	nem	szeretnek.	Ott	maradtam	egyedül,	némán,	s
akiből	 ki	 akartam	 váltani	 az	 együttérzést,	 nem	 szólt	 egy	 árva	 szót	 sem.	 Nem
kérdezte,	 mi	 fáj,	 csak	 arra	 kért,	 ha	 elmegyek,	 oltsam	 el	 a	 villanyt.	 Ilyenkor
láttam,	 hogy	 a	 hallgatásom,	 amellyel	 szereietet	 akartam	 koldulni,	 valójában
„halálos	hallgatás"	volt.
Es	ez	csak	két	hanga	a	bennem	lévő	gyermek-szerepnek.
A	 harmadik:	 a	 konfliktusok	 kerülése.	 Először	 azt	 hittem,	 azért,	mert	 a	 szüleim
sokat	veszekedtek.	Iszonyodtam	a	diszharmóniától.	Ma	már	tudom,	ennek	nem	a
szülém	 az	 igazi	 okai,	 ezt	 hoztam	 magammal	 a	 mélymúltamból.	 Öntudatlan
iszonyat	 ez	 bennem	 egykori	 önmagamtól.	 Elmúlt	 életemben	 nehéz,
összeférhetetlen,	 természetemmel	 sokat	 ártottam.	 Lényem	 körül	 örökös
botrányok	 voltak,	 veszekedések,	 sértések,	 viták,	 párbajok.	 Akkor	 is	 sokat
szenvedtem	 emiatt	 —	 s	 amikor	 ideérkeztem,	 már	 a	 természetembe	 írt	 lelki
tulajdonságom	volt	az	ütközések	elkerülésének	ösztöne.
Ezt	anyám	mesélte.
Egy	 néhány	 napos	 kisbaba,	 sőt,	 gyakran	 még	 a	 magzati	 állapot	 jelzései	 több
információt	 adnak	 egy	 leendő	 emberi	 jellemről,	 mint	 számos	 későbbi
családtörténeti	adat.
Látod,	ennyi	minden	van	egy	„szerepben".)
*

Aztán	itt	van	egy	másik	szerep.
A	szerelmes.
Bizonyára	 voltál	 szerelmes,	 többször	 is.	Vesd	 össze	 az	 emlékeidet:	mindegyik
szerelmed	más	volt.	Volt	bennük	hasonlóság,	hiszen	mindegyik	a	 te	 szerelmed
volt	 -	mégis	 úgy	 érzed,	mintha	 ezek	 nem	 egyetlen	 ember	 történetei	 lennének.
Nemcsak	 a	 másik	 szereplő	 változott	 te	 is	 más	 voltál	 minden	 viszonyodban.
Mindenkivel	másképp	viselkedtél.	Másképp	is	ölelted	talán.
Minden	férfi	megdöbbenne,	ha	egy	rejtett	kamerával	fölvették	volna	élete	összes



szerelmét,	mondjuk	az	óvónénitől	kezdve,	a	legelső	csókon	át	hatvanéves	koráig,
és	„egyben"	 levetítenék	neki.	Ez	 lenne	a	komédia!	Vagy	 tragédia?	Nem	tudná,
sírjon	 vagy	 röhögjön.	 Sok	 nőt	 meg	 sem	 ismerne!	 És	 önmagát	 sem,	 a	 régi
szerepeiben.	 Képzeld	 el,	 ha	 látnád,	 miket	 fecsegtél,	 hazudtál,	 szenvedtél,
taktikáztál,	éreztél!	És	mi	mindent	ígértél!	A	világ	legnagyobb	szélhámosa	sem
lenne	képes	ennyi	alakváltozásra!
Más	szerepet	játszottunk	minden	szerelmünkben.
És	 ott	 vannak	 a	 csodálatos	 átváltozások...	 Olyan	 barátaimból	 lettek	 hűséges
férjek,	 akik	 az	 ország	 leghírhedtebb	 nőcsábászai	 voltak.	 Apák	 nem	 győzték
menekíteni	 előlük	 a	 lányaikat,	 rendőrség	 nyomozott	 utánuk,	 családanyák	 és
szűzlányok	 fátyolos	 szemekkel,	 szinte	 hipnotikus	 álomban	 imbolyogtak	 a
nyomukban.	Ma	otthon	ülő,	példás	családapák	úgy	néznek	nejükre,	mint	Dante
Beatricére.	A	lányok	emléke	is	összemosódott
bennük	 -	 nem	 vagyok	 biztos	 benne,	 hogy	 jelenleg	 életük	 legnagyobb
szerelmével	élnek.
Biztos,	hogy	nem.
A	szerelmes	szerepét,	legnagyobb	intenzitással,	nem	a	feleségükkel	játszották	el.
Az	egy	régi	szerep	volt.
Ez	most	a	férj	szerepe.
A	 legtöbb	 házasság	 ott	 bukik	 meg,	 hogy	 nem	 tudunk	 szerepet	 váltani.	 A
szerelem:	 lábatlan	madarak	szárnyalása.	Együtt,	valami	régóta	elhagyott	otthon
felé.	 Honvágy	 és	 hazatérés.	 A	 szerelem:	 vallásos	 állapot.	 Egy	 kozmikus
széttépettséget	 akarunk	 összeforrasztani.	 Ebben	 az	 állapotunkban	 vagyunk	 a
leghülyébbek	 és	 a	 leg-bölcsebbek	 is.	 Hülyék	 azért,	 mert	 hajlamosak	 vagyunk
lényünk	 fájdalmasan	 hiányzó	 másik	 felét	 bárkiben	 megpillantani.	 És	 bölcsek
azért,	 mert	 lehet,	 hogy	 benne	 is	 van!Lehet,	 hogy	 ő	 az!	 És	 ez	 az	 „O	 AZ!"	 -
élmény	a	legközelebb	van	a	valóságos	szeretethez.
Amíg	nem	mondod	valakire,	hogy	„Ó	AZ!"	addig	nem	is	szereted	igazán.	Ez	az
Isten	szeretetére	is	érvényes.
Az	„Ő	AZ!"	-	felismerést	éppúgy	alapélménynek	tartja	a	Tóra,	mint	a	Védák,	a
Krisna-hit	vagy	Jézus.
„Lá	iláhá	illa	Allah"	-	kiáltja	a	Koránban	a	szerelmes	próféta.	„Nincs	más	Isten,
Ő	az!"
Mózes	nem	bír	a	lángoló	csipkebokorba	belepillantani,	mert	ott	van	az	„O	AZ!".
Szinte	megvakul	tőle.
Az	 igazhívőt	 az	 ateistától	 nem	 az	 elméletek	 különböztetik	 meg,	 hanem	 egy
élmény:	 az	 ateistának	 nem	 volt	 „O	 AZ!",	 a	 hívőnek	 pedig	 -	 különböző
színvonalon	-	állandóan	van.
Ha	bevillan	valakiben	az	élmény,	hogy	„Aha,	0	AZ.r\	azt	nevezzük	szeretetnek.



Ennél	pontosabban	nem	tudom	kimondani:	SZERETNI	AZT	JELENTI,	HOGY
„Ő	 AZ!"	 Amíg	 szeretem,	 bizonyos,	 hogy	 „Ő	 AZ!"	 És	 ha	 csak	 egy	 pillanatra
fölmerül	bennem	a	halvány	gyanú:	„lehet,	hogy	mégsem	„ÓAZ!"f	 -	 azt	 jelenti,
hogy	már	nem	szeretem.
Amikor	nem	szeretsz,	egy	olyan	rideg	helyen	élsz,	ahol	senki	se	„O	AZ!".	Ez	az
idegenek	 világa.	 A	 „senki	 sem	 tartozik	 hozzám"	 világa.	 Jégpokol.	 Szüntelen
félelem	van	itt,	idegenség.
A	mai	technikai	civilizáció	ilyen:	művilág.	Nincs	lelke,	csak	működik.	Ma	még
sakkozógép	játszik	a	világbajnokkal,	holnap
már	nem	kell	hozzá	ember:	gép	játszik	majd	géppel.	Es	közel	az	 idő,	amikor	a
gép	irányít	majd	mindent;	működik	majd	a	villany,	a	gáz,	a	hűtő,	a	robotpilóta,	a
mosógép,	 mennek	 a	 liftek,	 az	 autók	 -	 ember	 nem	 lesz	 bennük.	 A	 szimulált
univerzumban	 egyetlen	 barátunk	 maradt:	 a	 számítógép.	 Azt	 mondják,	 ez	 a
kommunikáció	 forradalma.	 Csakhogy	 amiben	 nincsen	 O	 AZ!	 -	 nem
kommunikáció.
így	élünk	ma,	megvakult	szívvel.	Keresünk	persze,	mert	egyedül	nem	jó,	s	mint
a	 turkálóban	 az	 asszonyok,	 fölvesszük	 egymást,	 mint	 a	 használt	 ruhákat;
megtapintjuk,	 nézegetjük,	 magunkra	 képzeljük,	 sőt	 néha	 magunkra	 is	 húzzuk.
„Hozzám	 akarsz	 tartozni?"	 „Kellesz	 te	 nekem	 egyáltalán?"	 így	 próbálgatjuk
egymást	 egy	 darabig	 testileg-lelkileg,	 aztán	 mindenkit	 visz-szadobunk	 a
kupacba,	az	idegen	kacatok	közé.
Miért?
Mert	nem	Ő	AZ.
Szándékosan	 használtam	 ilyen	 közönséges	 példát,	 hogy	 érzékeltessem	 veled,
hogy	még	egy	turkálóban	is	szükség	van	az	Ó	AZ-élményre.	Ezért	nem	szeretik
az	asszonyok,	ha	türelmetlen	férjük	elkíséri	őket	ide,	mert	akkor	nincs	idejük	a
választásra.	Nincs	idejük	a	szívükre	hallgatni	és	megérezni	egy	blúzról	vagy	egy
kabátról,	hogy	szeretik-e	vagy	sem...	Hozzájuk	akar-e	tartozni	vagy	sem?	Hogy
„ő	az"	vagy	sem?
Ha	nem	ő	az,	visszadobják.
Ne	hidd,	hogy	az	emberi	lélek	a	legalacsonyabban	nem	ugyanúgy	működik,	mint
a	legmagasztosabban.
Amikor	 egy	 alomból	 választasz,	 a	 kutyakölyköknek	 nem	 a	 külsejét	 nézed	 -
szinte	egyforma	 tappancsos,	buksi	 fejű	 jószág	mind	 -,	hanem	hogy	melyik	égő
szemecskéből	sugárzik	feléd,	hogy:	„Hahó!	Én	vagyok	az	„O	AZ!"...

(A	 példa	 azért	 jó,	 mert	 gyakran	 a	 kutya	 választ	 téged.	 Benne	 villan	 fel
először	a	felismerés,	mert	neki	te	vagy	az	„OAZI".
Ez	akkor	is	így	történik,	ha	emberek	választják	egymást.	És	a	legritkább	pillanat,
amikor	az	élmény	kölcsönös.	Ilyen	volt	Rómeó	és	Júlia	története	-	nem	is	tartott



sokáig.)
S	ha	már	 itt	 tartunk	-	vagyis	a	 lényegnél	-,	ne	hidd,	hogy	csak	egyetlenegy

„O	AZ"	van.	Van	lélektársunk.
Minden	 bizonnyal	 igaz,	 hogy	 van	 a	 lelkünknek	másik	 fele.	Minden	Ádámnak
van	egy	„bordájából"	vett	Évája,	bizonyos	vagyok	benne.
De	az	út	hozzá	sok-sok	„O	AZ!	"-élményen	vezet	át.
Ami	 a	 boldog	 embert	 megkülönbözteti	 a	 boldogtalan	 embertől,	 és	 a	 nagy
kultúrát	 megkülönbözteti	 ettől	 a	 szánalmas	 világtól,	 amiben	 élünk	 az,	 hogy	 a
nagy	kultúrában	az	ember	úgy	 látja,	hogy	 szinte	mindenki	 „O	AZ!".	Ebben	az
őrületben	pedig	senki	sem.
Idegenek	között	élünk.
Úgy	is	mondhatnám,	hogy	megvakult	a	szívünk.
S	 amikor	 elveszted	 azt,	 akit	 szeretsz,	 azért	 lesz	 elviselhetetlen	 a	 világ,	 mert
ezentúl	senki	sem	„O	AZ!".

(Erről	szól	a	magyar	irodalom	talán	legmagasabbról	ihletett	műve,	Az	ember
tragédiája.
Az	örök	pár,	Ádám	és	Éva	elszakadnak	egymástól	a	paradicsomban.	Kiűzik	őket.
Ádám	elalszik,	tudata	homályba	borul.	Álmodik.	És	álmában	új	és	új	rögeszméi
teremtenek	 történelmi	 világokat,	 amelyekben	 a	 lelki	 társával,	 Évával	 egyre
kevésbé	 ismerik	 föl	 egymást.	 Ebben	 az	 történetben	 a	 férjinak	 igazi	 kapcsolata
nem	lelkének	másik	felével,	a	nővel,	hanem	Luciferrel	van.
Ez	önmagában	is	sokat	mond.
Az	 pedig,	 hogy	mindezt	 Ádám	 „	 álmodja	 ",	 azt	 jelenti,	 hogy	 a	 több	 ezer	 éves
történelem	 az	 Ember	 lelkének	 megnyilvánulása.	 Madách	 itt	 nem	 kevesebbet
mond,	 mint	 azt,	 hogy	 a	 világtörténelem	 nem	 egyéb,	 mint	 a	 férfipsziché
világtörténetté	válása.	Ami	lelkünkben	lappang,	abból	lesz	a	történelmünk.	Nem
úgy,	ahogy	azt	a	marxista	szemlélet	tanította:	nem	a	„gazdasági	viszonyok	"	és	a
„	 termelő	 eszközök	 fejlettsége	 ",	 nem	a	„rendszerek	 "	 szülik	 sorsunkat,	 hanem
éppen	fordítva:	lelkünk	benső	nyomora	teremti	meg	a	történelmünket,	amit	aztán
elszenvedünk.
Amit	mi	 „rendszernek"	 nevezünk,	 azt	mi	 teremtjük.	 Ádám	 „álma"	megvalósul.
Kijön	az,	ami	belül	van	—	és	szembesülünk	vele.
Mindig	reményteljesen	indul,	és	a	végén	kibírhatatlan	lesz.
Minden	kor	erről	szól.	,
De	'minden	egyéni	sors	is.	Az	élet	nem	más,	mint	lelkünk	tudattalan	tartalmainak
a	 sztorivá	 válása.	Mintha	azt	mondaná	Madách:	„Nem	érted	önmagad	?	Nem
tudod,	 mi	 rejlik	 benned	 ?	 Nos,	 élj	 csak	 egy	 darabig	 s	 a	 láthatatlan	 erők
hamarosan	történetté	válnak	körülötted!	A	mesébe	nem	„belekeveredsz"	hanem
te	magad	szövöd!Életmeséd	-	bármilyen



iszonyú	 ezt	 beismerni	 -	 te	 magad	 vagy!	 Rögeszméid	 válnak	 gazdag	 és	 riasztó
történelemmé	körülötted."
Ez	a	párkapcsolatra	is	vonatkozik.
Kezdetben	a	férfi	még	sejti,	hogy	„0	AZ!".	Később	már	rá	se	ismer	a	társára.	A
Kepler-színben	Éva	már	szeretőket	tart,	csak	pénzt	kér	a	férjétől	(hol	van	már	az
Édenkert!)	 és	 a	 híres	 „eszkimó"	 színben,	 a	megfagyott	 világban	már	 nemcsak
teljesen	idegenek	egymás	számára,	de	Ádám	mégis	retten	Évától.	Egy	pillanatra
fölsejlik	benne,	hogy	„ÓAZ!"	-	de	képtelen	megölelni.	„	Torzalak	"	lett	belőle,	s
borzad	 tőle	 -	de	azt	már	nem	 tudja,	hogy	az	ő	álma	az	egész.	Hogy	ez	nem	az
igazi	Éva,	hanem	az,	amelyik	az	ő	lelkében	él.	Amit	a	madáchi	színpadon	látunk,
nem	történelmi	revü,	hanem	egy	hatalmas	álomfejtés...
A	világteremtőférfilélek	álma	az	életről.
Madách	azt	mondja,	hogy	nemcsak	az	ember	történelme,	de	a	párkapcsolata	is
egyre	rémesebbé	válik...
De	erről	beszélünk	még	-	mert	nem	ez	a	Tragédia	vége.)
*

És	most	jön	az	átváltozás.
A	szerelmesekből	férj	és	feleség	lesz.
Ezek	már	más	szerepek.
Másképp	is	szeretünk	bennük.
A	szerelem:	transzcendens	élmény	-	a	párkapcsolat:	sorstörténet.
Ha	 azt	 mondtuk,	 a	 szerelem	 repülés	 -	 a	 párkapcsolat	 a	 leszállás	 története.
Színhelye	 a	 föld,	 története	 a	 megvalósulásról	 szól.	 Sikere	 azon	 múlik,	 hogy
mennyire	vagyunk	képesek	egy	álmot	valóvá-tenni.
Nem	 véletlen,	 hogy	 a	 világirodalom	 szerelemről	 szóló	 versei	 a	 repülés
élményéről	 szólnak,	 a	 boldog	 szárnyalásról	 és	 halálos	 zuhanásról,	 de
mindenképpen	a	mámorról,	mely-nem	érez	valóságos	földet	maga	alatt.
Ha	 valaki	 tovább	 folytatja	 Rómeó	 meséjét,	 az	 már	 nem	 szerelmi,	 hanem
sorstörténetet	ír.
Már	nem	az	égben	játszódik,	hanem	a	földön.
És	ez	teljesen	új	szerep!	Szeretőkből	lehet	férj	és	feleség	is:	történetük	azonban
mégis	 másról	 szól.	 Fészket	 raknak	 a	 földi	 valóságban,	 s	 elkezdődnek	 az
együttélés	próbái.	Az	„O	AZ!"	felismerésének	mámorát	fokozatosan	kijózanítja
az	a	tény,	amit
sajnos	 csak	utólag,	 a	 hétköznapi	 testközelben	 ismerünk	meg:	 hogy	 az	 „Ő	AZ"
egy	 bonyolult	 lélek,	 a	 saját	 démonával	 s	 angyalával	 birkózó	 nehéz	 természet.
Egy	 másik	 ember.	 Teli	 jó	 és	 rossz	 tulajdonsággal,	 gyengeséggel,	 tüskével	 és
megismerhetetlen	múlttal.	És	nehéz	sorssal.
Minden	ember	sorsfeladattal	született.



Es	 itt	 jön	 a	 lényeg:	 amikor	 „Ő	 AZ!"	 a	 férjem	 lesz,	 vagy	 a	 feleségem,
sorsfeladatának	 egy	 jelentős	 részét	 akarva-akaratlanul	 átveszem.	 O	 pedig	 az
enyémet.
Az	ő	baja	az	én	bajom	lesz.	És	a	szerencséje	az	én	szerencsém	is.
Innen	kezdve	egymás	keresztjét	is	cipeljük.
Segítünk	egymásnak	élni	vagy	elrontjuk	egymás	életét.
Egymásnak	vagyunk	betegek,	és	egymásnak	gyógyulunk	meg.
Ezt	nem	szoktuk	tudni.
Nagybaj.
Tovább	 játsszuk	 a	 régi	 „szerelmes"	 szerepet	 -	 holott	 egy	 más	 történetben
vagyunk	már.
Ha	 asztrológus	 lennék,	 fedésbe	 hoznám	 a	 két	 alaphoroszkópot,	mert	 bizonyos
vagyok	 benne,	 hogy	 egy	 párkapcsolatban	 a	 kettő	 összeműködik.	 Egy
harmonikus	 természetű	 asszony	 egy	 diszharmonikus	 férfit	 harmonizálni	 tud.
Még	a	karmáján	is	oldani	képes	valamit.	És	fordítva	is	lehet:	egy	zaklatott	lélek
fel	tudja	dúlni	egy	békésebb	lény	természetét.
Rossz	párkapcsolat	az,	ahol	a	felek	lehúzzák	egymást.
Minden	együttélésnek	ez	az	egyetlen	kérdése:	„Emelkedünk	vagy	süllyedünk	mi
együtt?"

(Ha	valakinek	párkapcsolati	gondja	van,	sohasem	azt	nézem,	ki	csalt	meg	s
kit,	 s	 hogy	 mennyire	 mély	 közöttük	 a	 szakadék,	 hanem	 azt,	 hogy	 van-e	 ereje
annak,	aki	tisztábban	lát,	megemelni	a	másikat,	vagy	ott	tartanak	már,	hogy	ő	is
zuhan	 vele.	 Számomra	 ez	 jelenti	 egy	 kapcsolat	 végét.	 Az	 ugyanis	 már	 nem
szeretet,	 ami	 bukásra	 kényszerít.	 Lehet	 szenvedély,	 bármiféle	 lelki	 vagy	 érzéki
örvény,	 lehet	 megszokás,	 kényszer	 -	 még	 közös	 anyagi	 érdek	 is	 lehet,	 de	 nem
szeretet.	 A	 pokolba	 is	 leszállhatsz,	 ha	 van	 reményed	 rá,	 hogy	 társadat
felhozhatod	 onnan	 —	 de	 ha	 nem	 akar	 jönni,	 s	 lehúz,	 nem	 szabad	 miatta	 ott
maradni.
Ez	 ugyanis	 már	 nem	 miatta	 történik,	 hanem	 saját	 gyengeséged	 miatt.	 Az
önelvesztés	nem,	szeretet.)

Jó	 párkapcsolat	 az,	melyben	 segítünk	 egymás	 sorsát	megcsinálni.	Hogy	 ez
mi,	nem	tudhatom	-	csak	fokozatosan	derül	ki.	Minden	emberben	szunnyad	egy
kibontandó	jellem	s	egy	eljátszandó	forgatókönyv,	amelyet	a	születésével	hozott
magával.	 Amikor	 kimondjuk	 az	 anyakönyvvezető	 előtti	 „igent",	 erről	 még
semmit	 sem	 tudunk.	 Csak	 sejtjük	 egymásról,	 miféle	 árnyékok	 és	 fények
bujkálnak	bennünk.	De	nem	tudjuk,	milyen	jövővel	vagyunk	terhesek.	Főleg	azt
nem	tudhatjuk	előre,	hogy	miféle	mesét	fogunk	megélni.	Bejárom-e	férjemmel	a
siker	 kisebb-nagyobb	 csúcsait	 és	 kísértéseit,	 vagy	 ápolnom	 kell	 egy	 életen	 át?
Visszanézve	 már	 okosak	 vagyunk,	 de	 előre	 nem	 látunk.	 Nem	 látjuk,	 milyen



„macska"	 rejlik	 a	 „zsákban":	 mennyi	 küzdelem,	 csalódás,	 betegség,	 diadal	 és
nyomorúság.	 Nem	 tudjuk,	 hány	 gyerekünk	 lesz,	 s	 melyiket	 fogjuk	 eltemetni
együtt.
Hamvas	Béla	szerint	egy	párkapcsolatban	az	a	nehéz,	hogy	„igazságviszonyba"
kerülünk	 egymással.	 Ez	 semmilyen	 más	 emberi	 viszonyban	 nincs.	Mindenhol
van	 búvóhely.	 Szerelemben,	 barátságban	 is.	 Még	 szülő-gyerek	 viszonyban	 is
van.	Itt	nincs.
Mivel	 spirituális	 értelemben	 itt	 két	 bukott	 angyal	 akar	 újra	 összejönni	 és
fölemelkedni,	semmiféle	hazugságra	nincs	mód.	Előbb-utóbb	minden	kiderül.	Itt
a	„bukás"	szón	van	a	hangsúly,	melyet	sok	más	kifejezéssel	is	helyettesíthetünk.
Keresztények	 „bűnbeesésnek"	 nevezik,	 a	 hinduk	 tudatvesztésnek,	 a	 kínaiak	 az
egység	 állapotából	 való	 kizuhanásnak,	 a	 görögök	 felejtésnek	 hívják:	 amit
elfelejtettünk,	 az	 éppen	 a	 szeretet.	 Az	 „együtt"	 boldogsága.	 Ezt	 kell	 itt	 újra
megtalálni.	Ez	éppen	a	párkapcsolat	feladata:	az	Éden	állapotának	helyreállítása.
Vagy	újrateremtése?	Ki	tudja?
De	 mivel	 itt	 meztelenül	 állunk	 egymás	 előtt,	 a	 hamis	 kártyákat	 nincs	 hová
eldugni.	Látjuk	egymást.	Kívül-belül	mindig,	minden	helyzetben.	Párunk	szeme:
tükör.	Es	ez	elviselhetetlen.	Hogy	 látja	bennem	a	démont,	akit	én	nem	 látok,	 s
nem	is	akarok	látni	magamban	-	és	én	is	látom	az	övét,	amelyről	ő	sem	tud,	és
letagadja.	 És	 ha	 mindehhez	 -	 most	 mondom	 a	 lényeget	 -	 nem	 marad	 meg
bennünk	 az	 „Ő	 AZ!"	 élménye,	 akkor	 ezt	 a	 helyzetet	 egyszerűen	 nem	 lehet
kibírni!	 Akkor	 itt	 a	 démonok	 egymás	 torkának	 ugranak	 -	 mert	 nincs	 szeretet,
mely	megfékezné	őket.
És	jönnek	a	kölcsönös	vádak,	hogy	egymás	életét	elrontottuk.
Nagy	 fordulat,	 amikor	 a	 szerelmes	 szerepből	 átlépünk	 a	 férj	 vagy	 a	 feleség
szerepébe.
Itt	 derül	 ki,	 hogy	 valóban	 az	 „Ő	 AZ!"-t	 láttuk-e,	 vagy	 csak	 belevetítettük
valakibe,	 akihez	 -	 most	 már	 kiderült	 -	 nincs	 sok	 közünk.	 Most	 nem	 a	 „lelki
társra"	gondolok,	hanem	egyáltalán	a	másik	emberre.
Mert	„Ő	AZ!"	mindenki	lehet,	akit	mélyebben	megszeretünk.

(Azért	 említettem	 előbb	 a	 kutya	 példát.	 Egy	 kutya	 nyilván	 nem	 lehet	 a
„duálom",	mégis	szeretem	egy	életen	át.	Sohasem	hagynám	el,	ősem	engem,	s	ha
nem	is	„lelkem	másik	fele",	mégis	a	legjobb	társam	lehet.
És	 a	 turkálóban	 fölvett	 „O	 AZ!"	 holmit	 is	 hosszú	 évekig	 viselhetem	 -	 kedves
darabom	marad.)

Itt	derül	ki,	hogy	valójában	szeretem-e	ezt	az	embert,	vagy	csak	pillanatnyi
mámorban	hittem	azt,	hogy	közünk	van	egymáshoz.
De	 ami	még	 fontosabb:	 itt	 derül	 ki,	 tudok-e	úgy	 szeretni,	 ahogy	 egy	 férj	 vagy
feleség	szeret,	vagy	ez	már	egy	olyan	szerep,	amelyben	idegenül	mozgok.	Amit



nem	tudok	„eljátszani".
A	színház,	ahonnan	anyám	a	példáját	vette,	hű	 tükre	az	életnek,	 s	mivel	a	mai
napig	 benne	 élek,	 tudom,	milyen	 szenvedés	 egy	 nem	 „testre	 szabott"	 szerepet
eljátszani.
Szinte	lehetetlen.
Voltak	 barátaim,	 akik	 valóságos	 művészei	 voltak	 a	 szerelemnek	 -	 úgy	 úsztak
egyik	 varázslatból	 a	 másikba,	 ahogy	 a	 részegek	 vándorolnak	 kocsmáról
kocsmára,	mindenhol	új	 társakat,	új	mámort	 találtak	-	de	együtt	élni	egy	másik
emberrel	nem	tudtak.	Párkapcsolatban	megbuktak.	Addig	éltek,	míg	szerelmesek
voltak,	 utána	 nem	 tudtak	 már	 élni.	 Nem	 is	 akartak,	 mert	 nem	 volt	 miért.
Valamilyen	 okból	 hamar	meghaltak	 -	 valójában	 azért,	mert	más	 szerepet	 nem
akartak	 már	 eljátszani.	 Es	 ismerek	 olyanokat	 is,	 akik	 nem	 szerelemből
házasodtak,	 s	mégis	 szépen,	okosan	élnek	egymás	mellett.	Nem	 jártak	 soha	az
„égben"	-	viszont	a	földön	szeretik	egymást.
Szeretőnek	rosszak,	férjnek	nagyon	jók.
Eddig	kétféle	szerepről	beszéltünk.
Most	jön	a	harmadik.
A	szeretőből,	feleségből	anya	lesz.
Olyan	átváltozás	ez,	amelyet	a	férfi	nem	ismerhet	egészen.	Nincs	olyan	önfeledt
szeretkezés,	amelynek	együtt-élménye	fölérne	azzal	az	egységgel,	melyet	egy	nő
a	saját	húsából,	lelkéből	felépülő	másik	lénnyel	átél.	Ha	van	a	világon	valódi	„O
AZ!"-élmény,	 a	 babával	 való	 találkozás	 ilyen.	 Szerelmes	 szeretettel
kapaszkodnak	egymáshoz,	mert	az	élmény	kölcsönös.	A	pici	is,	a	mama	is	tudja.
A	férfi	csak	nézi	ezt	a	hatalmas	egymásra	találást!	Mint	egy	meteor	csapódott	be
közéjük	valaki	-	innen	kezdve	mindketten	egy	teljesen	új	szerepkörbe	lépnek.	Új
módon	kellene	szeretni,	és	ez	nem	könnyű.

(Ezt	most	a	férfiaknak	mondom:	tudnotok	kell,	hogy	ha	egy	nőből	anya	lesz,
már	 nem	 ugyanaz	 a	 nő.	Olyan	misztériumot	 élt	 át,	 melyről	 nekünk	 fogalmunk
sincs.	Ne	várjátok,	hogy	nejeteket	úgy	kapjátok	majd	vissza,	„amilyen	volt".	Az
már	sohasem	lesz.	0	már	nemcsak	a	szeretőtök	és	hitvesetek,	Anyaszerepben	van.
Ez	nem	azt	jelenti,	hogy	szeretetét	„meg	kell	osztani",	hanem	azt,	hogy	ő	már	egy
másik	ember!	Másképp	is	szeret.	A	lélektan	nyelvén	szólva	egy	másik	archetípus
kelt	életre	benne,	ennek	misztériumát	 is	éli	majd	ezek	után.	Ezt	azért	mondom,
mert	ezt	a	mélyreható	átváltozást	-	vagyis	hogy	mi	 játszódik	 le	 ilyenkor	egy	nő
lelkében,	sejtjében,	sőt,	egész	sorsában	-	nem	szoktuk	tudomásul	venni.	Ez	már
nem	 ugyanaz	 a	 kéz,	 amit	 eddig	 megfogtunk.	 Nem	 ugyanaz	 a	 test,	 amit	 eddig
öleltünk	—	és	nem	ugyanaz	az	ember,	akit	eddig	ismertünk.
Csak	hasonlít	rá,	de	nem	az.)

Vannak	nők,	akik	idegenül	mozognak	az	anya-szerepben.	Pusztán	az	élettani



folyamat	nem	váltja	ki	belőlük	az	anyai	szeretet	érzéseit.	Néha	megborzadunk,
hogy	 sok	 nőből	még	 az	 ösztönös	működés	 is	 hiányzik:	 kiteszik	 a	 gyereküket,
nem	szoptatják,	nem	gondozzák,	hiúságból	otthagyják.
Sok,	 egyébként	 nagyszerű	 asszonyt	 ismertem,	 akik	 az	 anya-szerepben
megbuktak.	A	 színházi	 világban	 ez	 nem	 ritkaság,	mert	 a	 színpad	 oly	mértékig
köti	magához	 egy	 színésznő	 életét,	 hogy	 a	 gyerekéért	 nem	 tud	 élni.	A	 gyerek
ugyanis	elkéri	az	anya	életét.	Nemcsak	az	első	években,	nemcsak	amíg	 felnő	 -
amíg	él,	addig.	(Néha	tovább	is!)	Ezt	ne	feledd	el,	mert	a	mi	ostoba	világunk	ezt
nem	veszi	tudomásul.	Hogy	anyának	lenni	egy	életre	szóló	sors
feladat,	ami	mellé	más	feladatot	fölvenni	nagyon	nehéz.	Egy	asszony	akkor	is	a
gyerekéért	 él,	 ha	 az	 már	 hatvan	 esztendős.	 Ha	 meglátogatja	 a	 vén	 anyját	 a
kórházban,	 és	 süteményt	 visz	 neki,	 biztos,	 hogy	 a	 néni	 -	 ha	mozogni	 tud	még
kibontja	 a	 csomagot,	 s	 azt	mondja:	 -	 „Egyél	 te	 is."	 És	 ha	 két	 sütemény	 van	 a
csomagban,	biztos,	a	nagyobbat	kínálja	neki:	„Ezt	vedd	el!"
De	 néha	 többről	 van	 szó.	 Lehet,	 hogy	 azért	 nem	 akar	 meghalni,	 mert	 az
ötvenéves	gyermekére	vigyáznia	kell	még.	Az	anyai	szeretet	mágiája	olyan	erős,
hogy	nemcsak	megszüli	gyermekét,	de	ha	kell,	a	saját	életét	is	meghosszabbítja
miatta.	Túléli	a	vállalt	halál-pontját,	mert	úgy	látja,	a	fiának	szüksége	van	még
rá.	Az	anya-szerep	oly	mértékig	elkéri	a	nőnek	nemcsak	a	testét,	de	a	lelkét	 is,
hogy	nehéz	mellette	egy	másik	hivatást	is	betölteni.
A	mai	világban	mégis	ez	történik.
Itt	jelenik	meg	az	a	jól	ismert	dráma,	hogy	a	szerepeink	ütköznek	egymással.	A
példabeli	 színésznő	 a	 hivatását	 is	 szereti.	 Ahogy	 manapság	 sok	 nő	 nemcsak
kényszerből,	 de	 elhivatottságból	 dolgozik.	 Fontos	 számára	 a	 hivatása,	 ami
éppúgy	elkéri	az	egész	életét,	mint	az	anyaság.	És	ezek	újabb	szerepek.
Mégpedig:	főszerepek.
És	ennyi	szerepet,	ennyi	„szeretetet"	összeegyeztetni	szinte	lehetetlen.	Most	csak
a	nőkről	beszélek.
Úgy	 élnek,	 mint	 a	 cirkuszi	 zsonglőrök,	 akik	 a	 bambuszbotok	 tetején	 tíz-húsz
tányért	is	pörgetnek	egyszerre,	ide-oda	rohannak,	s	forgatják	a	botokat.	Ha	nem
érnek	 oda	 idejében	 s	 nem	 adnak	 új	 impulzust	 a	 tányéroknak,	 leesnek	 és
összetörnek.
Mert	az	anya-szerep	mellett	ott	van	még	a	feleség-szerep,	a	szerető-szerep,	(amit
egy	házasságban	nem	lehet	abbahagyni),	a	hivatás-szerep.
És	 ha	 történetesen	 nem	 egy,	 de	 több	 gyereket	 szüljön	 a	 legkülönösebb
sorsfeladata,	hogy	minden	gyerekét	másképp	kell	szeretni!
Miért?
Mert	minden	gyerek	más!

(Egy	másik	embert	akkor	is	másképp	kell	szeretned,	ha	az	a	saját	gyereked.



Hiába	 hasonlóak	 a	 gének,	 hasonló	 a	 családi	 minta	—	 a	 lélek	 más,	 aki	 testet
öltött.	 Egészen	 más,	 reinkarnááós	 múlt	 áll	 mögötte.	 Másfajta	 jellem.	 Minden
embernek	más	az	a	„színes	kövecskéje",	amit	Istentől
kapott	—	 egyszeri	 és	 megismételhetetlen.	 Személytelen	 szeretet	 nincsen	 -	 mert
minden	 szemből	 más	 személy	 néz	 ki,	 másvalaki,	 és	 nem	 „általában	 "	 szeretsz
hanem	ÓT	szereted.	Ha	anya	vagy,	tudod,	mit	beszélek.)

Minden	embert	másképp	kell	szeretni.	Vagy	nem	szeretni.
Ez	 is	 gond.	 Vannak	 lelkek,	 akikkel	 nehéz	 összehangolódnunk,	 mert	 épp	 ott
szúrnak,	 ahol	 nekünk	 fáj.	 Vagy	 éppen	 fordítva:	 ott	 bántjuk	 őket,	 ahol
érzékenyek.	 Hiába	 a	 gyerekünk.	 Sérti	 őket	 a	 természetünk.	 A	 szeretet
ráhangolódást	jelent.	Elfogadást	és	odaadást.	És	ez	nem	mindig	megy.
A	legnagyobb	fájdalmat	akkor	érzi	az	ember,	ha	nem	tudja	megszeretni	azokat,
akiket	 szeretnie	 kellene.	 Ha	 nem	 tudja	 megszeretni	 anyját,	 apját,	 vagy
éppenséggel	 valamelyik	 gyerekét.	 És	 ez	 sajnos	 előfordul,	 éppen	 a	 vérségi
rokonság	 miatt:	 karmatükröt	 tartanak	 elénk.	 Olyan	 hibáinkat	 hordozzák,
melyeket	gyűlölünk	magunkban.	Bennem	van,	 amit	 apámban	nem	szerettem,	 s
amit	 a	 gyerekem	 sem	 szeret	 bennem	 -	 és	 én	 sem	 őbenne.	 S	mivel	 önmagával
egyikünk	sincs	tisztában,	semmi	sem	válhat	olyan	forró	pokollá,	mint	a	családi
élet.	Ha	egy	idegen	nem	szeret,	elviselem,	de	ha	az	anyám	vagy	a	gyerekem?...
Lear	király	ebbe	őrült	bele.
Beletébolyodott	a	gondolatba,	hogy	a	lánya,	Cordélia,	nem	szereti	őt.	S	azt	már
csak	a	sorsát	 formáló	 író,	Shakespeare	 léleklátó	zsenije	villantja	 föl	a	 története
végén,	hogy	valójában	ő	nem	szeretett.	Soha,	senkit.
Rájön,	de	későn,	amikor	lányának	holttestét	tartja	az	ölében.	Azt	mondja:

S	az	én	szegény	kis
Bolondomat	 megfojtották.	 Nincs,	 ó	 nincs	 Már	 benne	 élet.	 Miért	 kéne	 élnie
Patkánynak,	 ebnek,	 lónak,	 ha	 neked	 Lélegzeted	 nincs'?	 0,	 nem	 fogsz	 te	 többé
Eljőni,	nem,	soha,	soha,	soha!	Gomboljatok	ki,	kérlek.	Köszönöm.	Látjátok	ezt	?
Nézzétek	 őt.	 Nézzétek	 ajkait,	 Ide	 nézzetek,	 ide	 nézzetek!	 (Vörösmarty	 Mihály
fordítása)

Es	meghal.	Megszakad	a	 szíve.	Ha	hihetünk	a	költői	utalásnak,	 ez	valóban
szívhalál.
Lear	 úgy	 járt,	mint	mi	 is,	 gyakran:	 a	 halál	 pillanatában,	 utólag	 döbbenünk	 rá,
hogy	elfelejtettünk	szeretni.
De	már	késő.
Késő.

(Ha	 azt	 kérdezed,	 hol	 lehet	 manapság	 igazi	 szeretetélményt	 találni,
gondolkodás	 nélkül	 azt	 felelném,	 hogy	 a	 ravatalozókban.	 Ott,	 utólag,	 amikor
már	 vége	 a	 sztorinak,	 jövünk	 rá,	 hogy	 0	 volt	 AZ!	 Amikor	 hiányzik,	 amikor	 a



hétköznapi	 unalomból	 és	 dulakodásból	 átlép	 a	 történetünk	 az	 Örök	 Fénybe,
jövünk	rá,	kit	vesztettünk.
Most,	amikor	már	késő,	kezdünk	el	valóban	szeretni.
Ennek	 a	 fájdalmas	 szeretetélménynek	 két	 oka	 van:	 az	 egyik,	 hogy	 egyedül
maradtunk,	 és	 hiányzik,	 akit	 elvesztettünk.	 „Hová	 tűntél?!"	 A	 másik:	 hogy	 a
halállal	még	a	 kővé	 vált	 emberbe	 is	 betör	 egy	 pillanatig	 a	 transzcendencia.	A
lesújtott	lélek	érzékeny	lesz,	felpuhul,	s	a	nagy	fájdalomtól	s	a	halál	közelségétől
rövid	ideig	szellemivé	válik.
Utólag,	amikor	már	vége	a	történetnek,	amikor	életünk	közös	filmjét	eljátszottak,
döbbenünk	rá,	hogyan	kellett	volna	szeretni.)
*

A	 család	 melegágya	 a	 konfliktusoknak.	 Szemben	 a	 szentimentális
vallásossággal,	 és	 a	 politikai	 kampányszövegekkel	 -	 a	 család	 a	 legnehezebben
harmonizálható	 emberi	 közösség.	 A	 Biblia	 több	 évezredes	 története,	 éppúgy,
mint	a	világirodalom	legnagyobb	drámái	és	regényei	nem	csupán	népek	csatáiról
szólnak,	 sokkal	 inkább	 a	 családi	 poklokról,	 gyermekek	 lázadásáról,	 árulásáról,
hűtlenségről,	 féltékenységről,	 szülők	 konokságáról	 és	 fiaik	 gyilkos	 indulatáról.
Lélektani	 tény,	hogy	legtöbb	traumánkat	a	családban	szerezzük,	azok	között	az
emberek	között,	akik	szorosan	hozzánk	tartoznak.
így	aztán	az	anyai	 szerep	sorsfeladata	nemcsak	a	gyerek,	a	család	szeretetét	 is
jelenti.
Hányadik	fajta	szeretet	ez?
Nem	is	tudom.
De	ez	talán	a	legnehezebb.
Eddig	ugyanis	csak	duóban	kellett	muzsikálni.	Arról	volt	szó,	hogy	a	saját	benső
szeretet-szólamomat,	hogyan	kell	az	anyámmal,
a	 férjemmel,	a	gyerekemmel,	de	mindig	csak	egyetlen	emberrel	összehangolni.
Itt	 azonban	 már	 nagyzenekarról	 van	 szó,	 mely	 egy	 jó	 karmester	 nélkül	 -	 aki
rendszerint	 mindig	 az	 anya	 -	 széthullik.	 „Egybeszeretni"	 egy	 ilyen	 önfejű,
önmaga	körül	pörgő	és	egymás	hibáit	kölcsönösen	 tükröző,	mégis	összetartozó
bandát,	mint	a	család,	hatalmas	sorsfeladat.
Itt	 jelenhet	 meg	 egy	 nőben	 az	 „isteni	 bölcsesség",	 amit	 úgy	 hívunk,	 hogy
elfogadó	 szeretet.	 Istenről	 mondjuk,	 hogy	 „a	 napja	 egyformán	 süt	 jókra	 s
gonoszokra,	s	érlel	mosolygó	sugarával	konkolyt	s	búzát	egyszerre".
Itt	ilyesmiről	van	szó.
Amiről	 most	 beszélek,	 sajnos	 ritka,	 de	 vannak	 nők	 -	 úgy	 hívom	 őket,	 hogy
„anyahajók"	 -	 akik	 a	 hátukon	 hordoznak	 mindenkit,	 és	 megvan	 bennük	 ez	 a
jóságos	 erő,	 amellyel	 őrült	 családtagjaikat	 nemcsak	 elviselik,	 de	 szeretik	 is.
„Hülye	 -	 de	 szeretem!"	 Hányszor	 hallottam	 ezt!	 Nagy	 lelki	 bőség	 kell	 hozzá.



Széles	szoknya,	mely	alá	mindenki	odabújhat.	Kicsit	úgy	működnek	ők,	mint	a
kutyamama	 az	 állatkertben,	 aki	 az	 anyátlan	 tigris-	 és	 rókakölyköt	 is
megszoptatja.	Nem	zavarja,	hogy	élesebbek	a	fogaik.	Azzal	 törődik	csak,	hogy
kölyök,	és	ennie	kell.
Minden	nőben	esély	van	rá,	hogy	ezt	a	családszeretetet	is	meg	tudja	tanulni,	bár
ehhez	már	nem	elég	a	jóindulat	-	 lelki	érettség	kell	hozzá.	Ehhez	akkor	jutunk,
ha	sokat	tapasztaltunk	-	ha	az	emberélet	iskoláját	kijártuk.	Ha	sok	sorscsapás	és
isteni	kegyelem	van	már	mögöttünk	-	olyan	gazdagság,	amelyet	egyetlen	életben
megszerezni	nem	lehet,	csak	sok	inkarnáción	át.
Érett	lélek	kell	hozzá.
Ez	 néha	 megmutatkozhat	 már	 nagyon	 hamar,	 kislánykorban	 is	 -	 de
leggyakrabban	akkor	jön	elő,	amikor	egy	asszony	a	nagymama	szerepébe	lép.
íme,	egy	újabb	szerep.
Az	ilyen	nőhöz	mindig	oda	lehet	menni,	meg	lehet	beszélni	vele	mindent.	Nem
kell	szégyellnem	előtte	a	gyengeségemet.	Semmit.	Nincs	ítélet	a	szemében,	csak
megértés.	 Ez	 nem	 azt	 jelenti,	 hogy	 nem	 látja	meg	 bennem	 a	 zűrzavart	 vagy	 a
hitványsá-gaimat	 -	 csak	 tudja,	 hogy	 mindezek	 legyűrése	 nem	 mehet	 végbe
hamar,	sok	év	alatt	sem,	néha	egy	egész	élet	is	kevés	hozzá.
Vannak	sötét	árnyaink,	melyekkel	sok	 inkarnáción	keresztül	küzdünk.	Ezért	az
érett	 lelkű	 anya	 nem	 ítélkezik,	 mert	 tudja,	 hogy	 így	 működünk.	 Anyám	 úgy
mondta:	„Mindenki	hülye,	ezzel	együtt	kell	szeretni."
Sötét	 árnyak	 sokaságát	 hozza	 magával	 az	 ember,	 hogy	 meggyógyuljon	 és
megtisztuljon	 tőlük.	 Ez	 nem	megy	máról	 holnapra.	 Főleg	ma,	 amikor	 kevés	 a
fény,	 és	 növekszik	 a	 sötétség.	 A	 bölcs	 anya	 ezt	 tudja.	 Ha	 egyáltalán	 létezik
szeretetének	 valamiféle	 mellékíze,	 az	 nem	 ítélet,	 nem	 düh	 vagy	 bosszúság,
inkább	féltés.	És	ami	ezzel	együtt	jár:	a	sajnálat.
Anyánk	 sajnál	 minket.	 Megesik	 a	 szíve	 rajtunk,	 hogy	 olyanok	 vagyunk,
amilyenek.
S	hogy	manapság	kell	élnünk,	ami	nagyon	nehéz.
Ha	egy	anya	szemével	nézel,	 látod,	hogy	minden	gyereke	fejjel	megy	a	falnak.
És	a	legnehezebb,	hogy	ezt	hagynia	kell,	mert	mit	tehet	mást?	Az	élet	bukások	és
fölállások	 sorozata.	 Az	 anya	 szíve	mélyén	 két	 érzés	 él:	 a	 féltés	 és	 a	 sajnálat.
Ismertem	 egy	 anyát,	 aki	 közvetlenül	 azután,	 hogy	 megszülte	 a	 gyermekét,
mellére	 vette	 nedves,	 vacogó	 alig-emberkéjét,	 és	 az	 első	 őszinte	 érzésével	 azt
mondta:	„Szegénykém!"
*

Nincs	még	vége	a	női	szerepeknek.
Eljön	az	öregség.
Sok	 szerepét	 eljátszotta	 már,	 most	 készül	 az	 hazautazásra.	 Egyre	 többet



foglalkozik	 önmagával.	 Testének	múlandósága	 is	 erre	 kényszeríti;	 fokozatosan
kiderül,	 hogy	 alkalmatlan	 már	 szellemének	 elhordozására.	 Sok	 fájdalma	 van,
melyekhez	 többé-kevésbé	 hozzászokik.	 Ami	 azonban	 a	 legnehezebb,	 hogy
fogytán	az	ereje.
Beszélgettünk	már	arról,	hogy	a	szeretet	életerő	kérdése	is.
Az	öregnek	egyre	kevesebb	ereje	van,	nemigen	 tudja	már	 elosztani	másoknak.
Magának	 kell.	 Egy	 fiatal	 nőnek	 hihetetlen	 energiája	 van:	 tíz	 ember	 helyett
dolgozik,	 és	 száznak	 tudja	 szétosztani	magát,	 egyszerre.	 Élettani	 tény,	 hogy	 a
nők	 erősebbek,	mint	 a	 férfiak.	 Jobban	 tűrik	 a	 szenvedést,	 és	 hosszabb	 ideig	 is
élnek.	 Az	 öregség	 azonban	 -	 amiről	 anyám	 azt	 mondta,	 hogy	 a	 legnehezebb
szerepe	arról	szól,	hogy	az	embernek	fogytán	az
ereje,	 és	 lassan	 elszakad	 a	 családjától.	 Nem	 eltávolodik,	 inkább	 föléjük
emelkedik.	Rájuk	lát.	Azt	mondja,	intézzék	a	fiatalok	a	dolgukat,	ahogy	akarják
ez	már	az	ő	életük.
Szívesen	segít	nekik,	de	sokat	már	nem	tud.	Fáradt,	s	nincs	hozzá	elég	ereje.	Ősi
korokban	 a	 nagyszülők	 a	 családi	 klán	 fölé	 emelkedtek.	 A	 „vének"	 voltak	 a
közösség	 bölcsei.	 Ok	 voltak	 azok,	 akik	 már	 életükben	 félig-meddig	 ősökké
váltak.	Az	„Os"	a	magyar	nyelvben	nem	öreget	jelent,	nem	nagyon	régit,	hanem
az	„Isten"	(Ős-ten)	első	szótagját.	A	Nagy	Kezdetet,	ami	benne	él	a	jelenben	s	a
jövőben.
Az	 öreg	 nemcsak	 a	 kis	 életszerepeit,	 hanem	 az	 egész	 sorsszerepét,	 vagyis	 a
személyiségét	 készül	 levetni.	 Azt	 az	 embert,	 akit	 eddig	 önmagának	 hitt.
Hamarosan	 leveti	 ráncos,	 gyűrött	 maszkját	 és	 elnyűtt	 testének	 jelmezét.	 Földi
életének	 színpadát	 elhagyva	 kilép	 majd	 a	 kulisszák	 mögé,	 ahol	 nemcsak	 a
színdarab,	 amit	 eddig	 játszott,	 hanem	 annak	 valamennyi	 szereplője	 is	 élő
emlékké	válik	benne.
Újra	önmaga	lesz,	a	földinél	tágasabb,	végtelen	játéktéren.
Ha	ezt	a	színházi	példát	szorongás	nélkül	próbálod	átélni,	rájössz,	hogy	az	Öreg
szerepének	egyetlen	szeretete	marad	az	Isten	szeretete,
Jung	azt	mondja,	hogy	az	embernek	egy	bizonyos	életkoron	felül	már	nem	lelki,
hanem	 spirituális	 problémái	 vannak.	 Az,	 hogy	 ennyi	 idős	 embert	 -	 főleg
öregasszonyt	 -	 látsz	 a	 templomokban,	 nem	 azért	 van,	 mert	 a	 vallás	 elaggott,
hanem	 mert	 idős	 korban	 a	 legbensőbb	 valónk	 szólal	 meg,	 és	 az	 élet
szemfényvesztő	 kalandjain	 túl	 újra	 a	 transzcendencia	 vonzásába	 kerülünk.	 Az
öreg	hazakészül.
Hajói	élt,	most	honvágya	van.
Ha	 nem	 jól	 élt,	 és	 áldozata	 lett	 ennek	 az	 individualista	 és	 anyagba	 szorult
korunknak,	akkor	az	öregségnek	csak	a	nehéz	részét	csinálja	végig.	Küszködik	a
fogatlansággal,	 a	 pisivel,	 a	 kakival,	 a	 szüntelen	 fájdalmakkal,	 lelkének



feloldatlan	 gubancaival.	 Mégis,	 bármilyen	 értelmetlen	 már	 számára	 a	 létezés,
főleg	attól	 retteg,	hogy	meg	kell	halnia.	Semmivé	válik.	Fél	ébren	 lenni,	és	 fél
aludni	 is.	 Bárhová	 néz,	 akár	 a	 tükörbe,	 akár	 önmagába:	 megriad.	 A	 játéknak
vége	-	és	semmiféle	kívülről	jött	jóság	nem	tud	a	szenvedésén	enyhíteni.
Önmagával	lenni	pedig	nem	szeret.
A	többiek	 is	 terhére	vannak	már	egy	 idő	után.	Nemcsak	az	 idegenek	-	azok	 is,
akiket	 szeret.	Üdvözli	 őket,	 szíve	még	megdobban,	 de	 hamarosan	 azt	mondja:
„Most	már	menjetek	el,	mert	fáradt	vagyok."
A	 materialista	 szemlélet	 csak	 addig	 működik,	 amíg	 az	 ember	 fiatal	 -	 és	 jó	 a
lapjárása.
Öregkorában,	 amikor	 mindez	 már	 nincs,	 a	 lét	 egyre	 reménytelenebbé	 válik.
Viszont	 ha	 valaki	 jól	 élt,	 s	 nem	 dőlt	 be	 annak	 az	 ámításnak,	 hogy	 lénye	 nem
egyéb,	 mint	 öntudatlan	 sejtek	 halmaza	 -	 elkezd	 kétfelé	 élni:	 befelé	 és	 fölfelé.
Befelé	úgy,	hogy	egyre	többet	foglalkozik	önmagával.	Főleg	a	múltjával.	Bölcs
öregek,	 ha	 van	 még	 erejük	 hozzá,	 szeretnek	 a	 lakásukban	 is	 rendet	 rakni,
megszabadulni	a	túlélt	kacatoktól.	így	vannak	a	lelkükkel	is.
Akár	sejtik,	akár	nem,	a	„másvilágon"	egész	életüket	kell	majd	áttekinteni.	Ezért
tör	 fel	 egy	 idős	 emberben	 a	 múlt,	 sokszor	 olyan	 apró,	 elfeledett	 részleteivel,
hogy	maga	is	meglepődik.	Elvezettel	is	beszélne	róla,	bár	környezete	unja.	„Hol
van	ez	már,	mama!"	-	legyintenek.	Nem	értik,	hogy	számára	ez	nem	nosztalgia.
Nem	 unalmában	 csinálja,	 hanem	 mert	 ez	 a	 záróra	 előtti	 rovancsolás	 utolsó
lehetősége,	ahol	minden	kis	részletnek	sorsdöntő	jelentősége	van.
A	 túlvilágon	 egyetlen	 tollpihe	 is	 megbillentheti	 az	 isteni	 igazság
mérlegserpenyőjét.
Ezt	kutatja	a	múltjába	merült	öreg.	Ez	a	tollpihe	most	fon-tosabb	neki,	mint	egy
eleven	 ember,	 aki	 éppen	 előtte	 áll,	 s	 akire	 nincs	már	 ereje	mosolyogni	 -	még
akkor	sem,	ha	az	a	saját	gyermeke.
Ez	a	befelé	vezető	út.
A	 fölfelé	 út	 pedig	 az	 elmélyülés.	 Főleg	 azok	 a	 sugallatok,	 amelyek	 már	 az
eljövendő	 országból	 üzennek	 neki.	 S	 miközben	 testileg	 beszűkül,	 s
végigszenvedi	 az	 elmúlás	 folyamatát	 -	 lelkileg	 kitágul,	 s	 az	 örök	 élet	 kérdései
foglalkoztatják.	Vezérlő	csillag	nélkül	nem	lehet	jól	élni,	de	meghalni	se.	Anyám
nem	 azért	 mondta	 az	 öregségre,	 hogy	 ez	 a	 „legnehezebb	 szerepem",	 mert
megalázó	volt	számára	a	 fizikai	 lét,	hanem	mert	mindig	bizakodó	volt.	Mindig
előre	nézett.	Mindig	hitte,
lesz	majd	 jobb	 is.	 „Ha	 belelöknek	 egy	 kútba	 -	mondta	 -	 még	 le	 sem	 értem	 a
fenekére,	máris	azon	töröm	a	fejem,	hogy	fogok	majd	innen	kimászni."	Mindig	a
megoldást	kereste.
Itt	 azonban	 nincs	 már	 megoldás.	 Legalábbis	 földi	 síkon	 nincs.	 Itt	 egyre



betegebbnek	s	öregebbnek	kell	lenni.	Végül	meg	kell	halni:	ez	az	élet	rendje.	A
szerep	 nehézsége	 abban	 van,	 hogy	 miközben	 józan	 eszével	 tudja,	 hogy	 testi
sorsa	 reménytelen,	 lelkében	 megszólalnak	 olyan	 hívások,	 amelyek	 -	 ha	 hallja
egyáltalán	
-	 kivezetik	 a	 szenvedés	 fogságából,	 és	 egy	 új	 élet	 reménységét	 nyújtják	 neki.
Ember	 jövő	 nélkül	 nem	 tud	 élni,	 s	 egy	 öregember	 jövője	 már	 odaát	 van.
Egyetlen	szerelme	marad:	az	Isten.

(„Melyik	 Isten?	 -	 kérded.	 -	 A	 katolikus?	 A	 mohamedán?	 A	 református	 ?
Krisna	vagy	Jehova?"
Én	nem	vallások	istenéről	beszélek.
Én	 arról	 az	 Istenről	 beszélek,	 akinek	minden	 emberrel	 külön-külön	 „forródrót
"kapcsolata	 van.	 Mert	 0	 teremtette,	 a	 lelkéből,	 mint	 saját	 lényének	 részét
indította	útjára,	s	várja	vissza	Magához.
Ez	nem	intézmény	kérdése.	Nem	felekezeté.
Nem	is	kell	„istennek	"	hívni.	Hívhatod	benső	napodnak,	lelked	középpontjának,
igazi	valódnak	-	mondhatod	azt	is,	hogy:	„ÉN	VAGYOK.	"
Isten	szeretete	vallás	fölötti	kérdés.
Ehhez	a	szeretethez	bárki	eljuthat.
Akár	életének	utolsó	órájában	is.
Bizonyára	 ismersz	 olyan	 történeteket,	 hogy	 emberek	 végső	 napjaikban	 hogyan
tudtak	 megoldani	 olyan	 sorsproblémákat,	 amelyekkel	 egy	 életen	 át	 hiába
küszködtek.	 Hogy	 egy	 tragikusan	 elrontott	 anya-gyermek	 viszony	 az	 utolsó
napon	vagy	órában	megjavult	 -	az	anya	belátta	elvakult	önzését,	és	a	 lányáról
lehullott	 a	 gyűlölet,	 a	 „Miért	 tetted	 ezt	 velem	 ?!"	 sérelme.	 A	 halálos	 ágyánál
megértette,	és	tisztelni	kezdte	komisz	anyját.
Rájött,	hogy	nem	komisz	volt,	csak	szerencsétlen.
Es	 ez	 fordítva	 is	 megeshet.	 „Egész	 életem	 teli	 volt	 szeretettel	 és	 nem	 vettem
észre!"-mondta	 Kierkegaard,	 a	 nagy	 filozófus.	 Ezek	 voltak	 utolsó,	 már	 alig
érthető	 szavai,	 melyek	 egész	 életművét	 megcáfolták.	 És	 főleg	 az	 életét:
magányos,	boldogtalan	ember	volt.
Az	 ilyen	 lélekfordító	 megértések	 jóval	 előbb	 is	 megtörténhetnének	 velünk,	 ha
sikerülne	hamarabb	széttömi	a	rögeszméinket	s	a	„szív	sze
mével"	 is	 látnánk	 egymást	 -	 de	 sajnos	 számunkra,	mai	 emberek	 számára	 az	 is
nagy	 kegyelem,	ha	 elhomályosult	 tudatunk	a	 legutolsó	pillanatban	kitisztul.	És
nem	 visszük	 át	 magunkkal	 vakságunkat	 és	 önzésünket	 a	 másvilágra,	 s	 nem
cipeljük	sok	inkarnáción	át.)
*

Minden	 életszerepében	másképp	 szeret	 az	 ember.	 Ehhez	 tudnunk	 kell	még
egy	lényeges	dolgot.



Nehéz	szerepet	váltani!
Először	 nagy	 nehezen	 beletanulunk,	 megszokjuk	 -	 úgy	 is	 mondhatnám,	 hogy
lényünk	szerves	részévé	válik	-	s	végül	nem	jön	le	rólunk.	A	mai	embert	csak	az
élettani	folyamatok	terelik	tovább	-	képtelen	a	„szerepeiből"	kilépni.	Ez	életünk
egyik	legnagyobb	gondja.
Valaha	tudatosan	is	segítették	ezt	az	átváltozást.
A	 gyermekkor	 és	 kamaszkor	 határán	 például	 egy	 meglehetősen	 kegyetlen
beavatással	elszakították	a	lelket	a	gyermekkorától,	anyjától	is	-	s	innen	kezdve
már	az	új	szerepét	élte.	Nem	hurcolta	magával	gyermekkorának	kinőtt	jelmezét.
Letépték	 róla.	 Egyetlen	 fájdalmas	 sebészi	 eljárással	 megoldották	 azt,	 hogy	 az
ember	 ne	 cipelje	 tovább	 csimpaszkodó,	 gyermeki	 szeretetét;	 ne	 legyen	 belőle
érzelmi	vénpicurka.
Mijórészt	 azok	 maradunk.	 Gyermekkori	 traumáink	 azért	 kísérnek	 bennünket,
mert	nem	estünk	át	ezen	a	„sebészi"	műveleten	-	és	ezért	a	gyermek	tovább	sír
bennünk,	egy	életen	át.
A	 beavatás	 olyan	 katartikus	 tapasztalat,	 amit	 a	 lélek	 csak	 a	 születésben	 és	 a
halálban	él	meg	igazán.	De	az	ilyen	drámai	terápia	megszüntet	húsz-harminc	év
eljövendő	boldogtalanságot.	Aki	ezen	átesett,	bizonyára	csodálkozva	hallgatná,
hogy	mi	még	hatvanéves	korunkban	 is	attól	 szenvedünk,	hogy	„anyukánk	nem
volt	jó	hozzánk".	„Hol	van	már	az	anyukád?	-	kérdené.	-	Es	hol	vagy	te	attól,	aki
valaha	gyermek	volt?	Hát	te	azt	nem	tetted	le	az	úton?	Te	lélekben	még	mindig
bilire	 jársz?"	Minden	 szerep	 levetését	 szenvedéssel	 éljük	meg.	 A	 szerepeknek
meg	kell	halni.	Az	új	szerep	fölvétele	pedig	a	születéshez	hasonló.	A	küzdelmet
nem	lehet	megspórolni.
Minden	ilyen	szerepváltás	egy-egy	kis	halálélmény.	S	aki	sokszor	átment	ezen,
élete	végén	könnyebben	hal	meg.	Testijei
mezét	 is	 jóval	könnyebben	 tudja	 ledobni.	Mi	azonban	görcsösen	 ragaszkodunk
az	életszerepükhöz	-	nehezen	jön	le.	Ránk	szorult	az	egónk.
Az	 „azonosulás"	 (identifikáció)	 a	 lélektannak	 éppúgy	 alapszava,	 mint	 a
Védának:	ott	adhjaszának	hívják.
A	 színészek	 „átélésnek"	 nevezik.	 Átélik	 szerepüket.	 Vagyis	 belevarázsolják
magukat	abba	a	tudatba,	hogy	„Én	vagyok	az!"
De	 amíg	 a	 színész	 tudatában	 van	 annak,	 hogy	 ő	 azért	 nem	 egészen	 „az"	 -	 az
azonosulás	 mibennünk	 olyan	 erős,	 hogy	 valósággal	 beleszervülünk	 a
szerepükbe.	Eggyé	válunk	vele,	s	nem	,jön	le"	rólunk.
Tudom,	hogy	rég	nem	vagyok	gyerek,	de	lelkileg	mégis	gyerek	maradtam,	mert
ezzel	a	szerepemmel	azonosultam,	és	az	idő	ezt	nem	szüntette	meg.	így	tapadunk
hozzá	az	összes	szerepeinkhez.
Nagyon	fontos	kérdésről	beszélünk	most.



Sokan	 azt	 hiszik	 például,	 hogy	 a	 házasság	 a	 szerelmi	 (és	 szexuális)
szenvedélytörténet	 egyenes	 folytatása.	 Azt	 keresik	 benne	 továbbra	 is.	 Nem
veszik	 észre,	 hogy	 kettőjük	 sorsa	 most	 már	 régen	 másról	 szól	 -	 nem	 tudunk
„szerepet"	váltani.
Beletapadnak	a	kamaszkorukba.
Azt	 akarjuk	 mindenáron	 folytatni	 -	 miközben	 nem	 éljük	 meg	 azt	 a	 másfajta
boldogságot,	amit	a	párkapcsolat	kínál.	Ahol	ugyanis	megtanultunk	már	szeretni,
ott	 akarunk	 maradni	 tovább:	 abban	 a	 szerepben!	 így	 aztán	 teli	 van	 a	 világ
erotikus	 nagypapákkal,	 gyermeteg	 anyákkal,	 infantilis	 férjekkel,	 kamaszlány
anyákkal	és	kalandra	szomjas,	háromgyerekes	családapákkal...

(A	 házasság	 szertartása	 nem	 arról	 szól,	 hogy	 két	 embert	 „	 összeadnak	 "
hanem	ez	is	egy	ősi	beavatás,	csak	ma	már	nem	veszik	komolyan.	Vagyis	nem	jár
valódi,	megrendítő	katarzisélménnyel.
Ebben	a	„	boldog	pillanatban"	rituálisan	megölik	az	emberben	az	ifjúságát,	és
föltámasztják	a	felnőit	lényét.	Eljött	a	megvalósulásnak,	a	mesékből	ismert	nehéz
próbatételeknek	az	időszaka:	Vajon,	ha	együtt	elindultok	az	erdőbe,	elveszítitek-
e	a	vezérlő	csillagotokat	vagy	sem	?)

Időnként	 meghal	 bennünk	 valaki,	 és	 valaki	 más	 megszületik.	 Ami	 elmúlt,
annak	múlttá	kell	válnia,	s	ha	nem	akar,	akkor	tudatos	munkával	azzá	kell	tenni.
Maga	az	idő	nem	teszi	azzá	-	segíteni	kell	neki.
Hogy	miért?
Mert	csak	a	testnek	van	ideje	-	a	léleknek	nincs.
Ha	 a	 testedbe	 szálka	 fúródik,	meggyűlik	 az	 ujjad,	 a	 gennyes	 góc	 előbb-utóbb
kifakad,	 és	 a	 seb	 begyógyul,	 sejtjeid	 szépen	 lassan	 elintézik.	Ahogy	mondjuk:
„az	 idő	meggyógyítja".	De	ha	a	 lelkedbe	megy	szálka,	az	nem	 jön	ki,	mert	ott
nincs	idő.
Lelki	sebeink	időtlenek,	és	fájnak	sok	inkarnáción	át.
A	 lélekben	 csak	 az	 gyógyul	 meg,	 amit	 szellemünk,	 isteni	 hatalmánál	 fogva,
világosan	lát,	megért	és	meg	is	gyógyít.
*

Most	érkeztünk	el	oda,	hogy	a	legnehezebb	szeretetről	beszéljünk.
Úgy	hívjuk,	elengedő	szeretet.
Hogy	 ezt	 mennyire	 nem	 értjük,	 arról	 egy	 botrányos	 tévedés	 tanúskodik.	 Sok
évszázada	hurcoljuk	magunkkal.	Nem	tudjuk,	hogy	tévedés	-	pedig	józan	eszünk
naponta	tiltakozott	ellene.
Azt	mondja	Jézus	Lukács	evangéliumának	magyar	fordításában:
„Ha	valaki	hozzám	jön,	de	nem	gyűlöli	meg	apját,	anyját,	feleségét,	gyermekeit,
testvéreit,	sőt	még	a	saját	lelkét	is,	nem	lehet	az	én	tanítványom.	"
Hogy	van	ez?!



A	szeretet	Mestere,	 aki	 nemcsak	 azt	 tanítja,	 hogy	 szeresd	 az	 Istent,	 és	 szeresd
felebarátodat,	mint	önmagadat,	de	ráadásul	még	azt	a	 leheteúen	parancsot	adja,
hogy	 szeresd	 az	 ellenségedet	 is,	 áldd	 meg	 azokat,	 akik	 téged	 átkoznak	 -
gyűlöletre	kér	engem?
Éppen	ő?
Jézus,	gyűlöletre?
Lehetséges	ez?
És	 éppen	 az	 anyámat,	 az	 apámat,	 a	 gyerekemet	 és	 a	 feleségemet	 gyűlöljem?
Mindenkit	szeressek,	csak	éppen	őket	gyűlöljem?
Az	eredeti	görög	szövegben	a	következő	szó	áll:
„Apotassomai	"
Az	 „apo"	 azt	 jelenti,	 hogy	 „-tói",	 „-tol".	 A	 „tasso	 "pedig	 azt,	 hogy	 „rendbe
tenni".	A	két	szó	együttes	jelentése	pedig	az,	hogy	„eltávolodva	valamitől	vagy
valakitől,	a	megfelelő	helyre	tenni.	"
Ez	nemcsak	emberre	vonatkozhat,	hanem	dologra	is.
Ha	bármivel	birtokviszonyba	kerülök,	azt	mondom:	„Ez	a	föld	az	enyém!	Ez	a
ház	az	enyém!"	De	tévedek,	mert	én	csak	ideiglenesen	használom.	Gondold	el:
jó	esetben	harmincezer	napig	lakhatsz	a	házadban.	Tovább	nem	is	élsz.	Utánad
jön	egy	másik	 lakó.	„Megfelelő	helyre	 tenni	valamit"	 -	azt	 jelenti,	hogy	vissza
kell	 adnom	 valamit.	 El	 kell	 szakadnom	 attól	 a	 gondolattói,	 hogy	 az	 „enyém".
Meg	 kell	 szüntetnem	 azt	 a	 téves	 azonosulást,	 hogy	 „egy	 vagyok	 azzal,	 amit
magamhoz	öleltem."
Semmi	sem	az	enyém!
Szabad	vagyok.
És	 szabad	 mindenki,	 akire	 birtokvágyamat,	 érzelmeimet	 vagy	 a	 szokásaim
hatalmát	kiterjesztettem.
Meg	kell	 szabadulni	 attól	 a	 gondolattól,	 hogy	 apám,	 anyám,	 feleségem	vagy	 a
gyermekem	az	„enyém".
A	legtöbb	szeretet,	amelyről	idáig	beszéltünk,	kapaszkodó	jellegű.
A	gyerek	kapaszkodik	az	anyjába,	az	anya	öleli	a	gyermekét,	 szorosan.	Ahogy
később	 a	 szerelmesek	 is,	 ölelni,	 csókolni,	 harapni	 akarják	 egymást,	 és	 a
házastársak	is	görcsösen	kapaszkodnak	egymásba.	A	„te	az	enyém	vagy!"	érzése
éppolyan	 boldogító,	 amilyen	 fájdalmas.	 Már	 az	 a	 tény,	 hogy	 elutaztál,
nyugtalanná	tesz.	Kimentél	az	erőteremből,	s	didergek	a	magányban.	Hol	vagy?!
A	 földi	 szeretet	 minden	 fajtája	 össze	 van	 szőve	 azzal	 az	 érzéssel,	 hogy
„egymáséi	 vagyunk".	 Úgy	 bánunk	 egymással,	 mint	 a	 tulajdonunkkal,	 és	 jaj
annak,	akinek	rossz	gazdajutott.	Mégis	vágyunk	erre	a	fészek-melegre,	mert	itt,	a
testi	világban	enélkül	hideg	van.	Dermesztően	hideg.
Közel	 kell	 lennünk	 egymáshoz.	 Ereznünk	 egymás	 szagát.	 Barátok	 akkor	 is



hívogatják	 egymást,	 ha	 nincs	 semmi	 mondanivalójuk,	 tudják,	 hogy	 eleven
kapcsolat	nélkül	egy	barátság	meghal.	Ha	valaki	kiesik	figyelmed	köréből,	el	is
halványodik.	A	földi	szeretet	összerezgés,	összehangolódás.	Ha	nincs	a	közelben
a	másik,	aki	visszaveri	sugaraidat,	elhal.
Az	ember	testet	öltött	szellem,	a	mulandóság	világában	él,	itt	kell	szeretnie.	De,
amikor	 elindul	 a	 szellemhazája	 felé,	 ezek	 az	 itteni	 játékszabályok	 kezdik
érvényüket	veszteni.	 „A	 rókáknak	van	barlangjuk,	 az	 égi	madaraknak	 fészkük,
de	az	emberfiának	nincs	hol	lehajtani	a	fejét"	-	mondja	Jézus	a	követőinek.	Az	ő
országa	túl
van	 az	 állatvilágbeli	 ösztönök	 örökségén,	 túl	 a	 családi,	 nemzeti,	 faji
szokásrendszereken.	 A	 földön	 a	 halandó	 ember	 csimpaszkodik	 a	 halandóba
odaát	 a	 szellem	 szereti	 a	 szellemet.	 Nehéz	 megértenünk,	 de	 ott	 nincs	 idő	 és
távolság.	Ez	pedig	 azt	 jelenti,	 hogy	mindketten	 szabadok	 és	birtokolhatatlanok
vagyunk,	s	mivel	ott	idő	sincs:	a	szellemi	szeretet	elmúlhatatlan.
Amikor	 valaki	 elindul	 a	 szellemi	 ország	 felé,	 el	 kell	 engednie	 a	 régit.	 Ez	 az
elengedő	szeretet.
Egyszer	 írtam	erről,	a	Búcsúelődás	című	„tragikus	cirkuszi	bohócparádémban".
A	 darab	 a	 cirkusz	 és	 a	 bohócok	 nyelvén	 próbálja	 elmondani,	 mi	 az,	 hogy
elengedő	szeretet:
A	 Két	 Bully,	 az	 európai	 cirkuszok	 csillagai,	 örök	 társak,	 olyanok,	 mint	 az
elválaszthatatlan	 ikrek.	 Ezúttal	 két	 szicíliai	 maffiózót	 játszanak	 a	 porondon,
akiket	egy	óriási	cirkuszi	légiháborúban	lelőnek	az	ellenséges	német	bohócok.	A
két	Bully	elindul	a	halálba.	így	játsszák	el	az	„elengedő	szeretetet":

„Nagy	 ütközet	 indul.	 Szikrázó	 légi	 csata.	 A	 cirkusz	 gépét	 odafent	 a
kupolában	 találat	 éri.	 Farán	 kigyullad	 sok	 sistergő	 csillagszóró.	 Az	 olasz
maffiózókat	 játszó	 Két	 Bully	 kétségbeesetten	 kinyitja	 rongyos	 esernyőjét.
Keresztet	vetnek	-	és	kiugranak	az	égő	repülőgépből.
Zuhannak.
Halkul	a	harci	zaj.
Csend	lesz.
Csak	a	tengermoraj	hallatszik	alattuk.
A	 két	 bohóc	 az	 esernyő	 nyelébe	 kapaszkodva	 suhan	 a	 halálba.	 Fölöttük	 a
végtelen	égbolt	millió	csillaga.	Mint	egy	planetárium,	olyan	a	cirkuszi	kupola:	a
kozmosz	fényei	szikráznak.
Alattuk	a	háborgó,	koromsötét	Tirrén-tenger.
Az	I.	Bully	lenéz.	Haja	égnek	áll	a	rémülettől.

L	Bully:	Cucureddu!
II.	Bully:	Mi	van,	Luciano	?
I.	Bully:	Te	tudsz	úszni,	Cucureddu	?



II.	Bully:	Nem	nagyon.	Valaha	beírattak	egy	tanfolyamra,	de	víz
iszonyom	 volt.	 És	 te?	 L	 Bully:	 Csak	 olyan	 kutyaúszással...	 Mit	 csináljunk,
Cucureddu	?	II.	Bully:	Gyújtsunk	rá,	Luciano.

(Két	 parázsló	 cigarettát	 varázsol	 elő	 a	 kabátja	 alól.	 Átnyújtja	 a	 távolban
zuhanó	társának.	Fújják	a	füstöt.	És	suhannak	lefelé.)
I.	Bully:	Te,	én	olyan	 lámpalázas	vagyok!...	Zabszem	se	 férne	a	 fenekembe.	 II.
Bully:	Miért,	Luciano	?
I.	Bully:	Tudod,	ez	lesz	az	első	halálom!
II.	Bully:	Ne	 szarj	 be,	Luciano!	Eddig	még	mindenkinek	 sikerült.	 I.	Bully:	Mit
gondolsz,	van	túlvilág?
II	Bully:	Meglátjuk,	pajtás...	Most	meglátjuk.
I.	Bully:	Ha	van,	feltétlenül	keress	meg!
II.	 Bully:	 Oké.	 (Savanyúan	 körülnéz,	 és	 parázsló	 cigarettájával	 az	 égboltra
mutat.)	 Nézd,	 mennyi	 csillag!...	 Mennyi	 nap	 és	 tejút	 és	 hold	 és	 üstökös!...
Luciano,	hogy	foglak	megtalálni	ebben	a	végtelenségben	?!
I.	Bully:	Majd	magamra	képzelem	ezt	a	kis	pepita	gályámat.
II.	Bully:	Helyes!	En	meg	ezt	a	kis	trottőrcipőmet!...	Luciano!
I.	Bully:	Hello!
II.	Bully:	Ha	majd	a	 képzelt	 gatyádat	megrúgja	egy	képzelt	 trottőrcipő,	 tudod,
hogy	ki	lesz	az	1
I.	Bully:	Tudom,	Cucureddu!	(És	elérzékenyül.)
II.	Bully:	No,	ki?
I.	Bully:	Én	magam	 leszek...	Ha	én	képzelem!...	És	ha	úgy	alakul,	hogy	mégse
találkoznánk	?
II.	Bully:	Akkor...	good	bye,	Luciano!
I.	Bully:	Good	bye,	Cucureddu
Együtt:	GOOOOD	BYE!!!...

Es	 elnyeli	 őket	 a	 viharos	 víz	 és	 a	 sötét...	 Csak	 a	 szél	 süvöltése	 hallatszik.
Végük	van.
A	zenekar	tust	húz.
Kigyúlnak	a	reflektorfények.
Es	a	vidám	zenére	 feltűnik	a	két	halhatatlan	bohóc,	most	már	maszk	és	 jelmez
nélkül	s	egymás	kezét	fogva	hajlongnak	a	tapsban.	S	miközben	ünneplik	őket,	az
I.	Bully	trottőrcipőjével	bele-belerúg	a	II.	Bully	pepita	nadrágába.
Boldogok."
A	mai	 lélektan,	 ha	 elveszítjük	 azt,	 akit	 szeretünk,	 gyakran	 adja	 azt	 a	 tanácsot:
„Engedd	el	őt!	"De	már	jóval	korábban,	a	felnőtté	érés	korszakában	is:	„Szakadj
el	 a	 szüléidtől!	 K	 szülőknek	 pedig,	 főleg	 az	 anyáknak:	 „Ereszd	 el	 a
gyerekedet!"'Ezt	 olyankor	 mondják,	 amikor	 önző	 érzelmeik	 mágiája



mindkettőjük	haladását	meggátolja.
Ha	az	 ilyen	 tanácsokban	nincs	kellő	bölcsesség,	 a	 legnagyobb	zavart	 idézhetik
elő.
Minden	szeretetnek	megvan	a	maga	ideje!
Az	időszerűség	roppant	fontos.
Az	anyákról	beszéltünk.
Nos,	az	anyai	szeretet	a	kezdet	kezdetétől	fogva	igenis	birtokló	szeretet!	Nem	is
lehet	 más,	 hiszen	 a	 magzat	 az	 ő	 sejtjeiből,	 véréből	 épül	 fel.	 Amit	 eszik,	 a
babának	is	eszi,	amit	érez,	a	babájának	is	érzi
-	a	saját	teste	a	gyerek	teste	is.	Amikor	kiválik	belőle	s	„önálló"	életet	kezd,	nem
képes	 elfogadni	 a	 gondolatot,	 hogy	 ez	 a	 kis	 tehetetlen	 húsgombóc	 teljesen
„önálló"	lenne.	Nem	is	igaz!	Ez	a	gyerek	az	övé.	Rá	van	bízva.	Nélküle	nemcsak
nem	lett	volna,	de	nem	is	tudna	életben	maradni.
Az	 anyai	 szeretet	 totális	 birtokjogot	 érez	 a	 teremtményével.	 Isten	 rábízta	 a
gondviselés	 feladatát.	 „Ez	 az	 én	 gyerekem!	 Az	 enyém!"	 És	 a	 kapcsolata	 vele
nemcsak	lelki,	testi	is.	Egész	nap,	reggel,	este	és	éjszaka,	hónapokon	és	éveken
át	csakis	a	gyermeke	testével	foglalkozik.	Nincs	elengedő	szeretet!	Sorsfeladata
most	 az,	 hogy	 testnyelven	 érezzen	 és	 gondolkodjon.	 A	 legmagasztosabb	 női
lélek,	még	az	angyalokkal	beszélő	Szűz	Mária	is	a	testtel	foglalkozik	a	bedehemi
istállóban,	a	tejjel,	a	pisivel,	a	kakival,	a	bőrrel,	a	nyállal
-	és	félti	a	gyermekét,	mert	az	övé.	Neki	van	adva.
Ezért	is	megrendítő,	amikor	visszaveszik	tőle.
Egy	 férfilélek	 ezt	 a	 drámát	 ritkán	 tudja	 átélni.	 Bár	 az	 elszakadás	 számára	 is
fájdalmas,	 de	 viszonylag	 könnyebben	 tudja	 elfogadni,	 hogy	 a	 gyermeke	 csak
„kölcsönbe"	az	övé	-vissza	kell	majd	adnia.

(Látod,	most	 jövök	 rá:	 amikor	anyám	azt	mondta,	 hogy	„ez	 a	 legnehezebb
szerepem	"	erre	is	gondolt.
Hogy	el	kell	válnunk	egymástól.
S	 engem,	 akit	 teljesen	 odaadtak	 neki,	 akit	 minden	 idegszálával	 és	 vérkörével
magában	növesztett	-	most	vissza	kell	adni.
Vagyis	 elmenni	 és	 itthagyni	 engem	 lehet,	 hogy	 ez	 volt	 számára	 a
„legnehezebb"?
Nem	az	öregség	fájt	neki,	hanem	az	elszakadás?
Minden	találkozáskor	úgy	búcsúzott	tőlem,	mint	aki	utoljára	lát.	És	csak	most	jut
eszembe,	 ahogy	 írok	 róla!	 Akkor	 roppant	 terhes	 volt,	 de	 most	 már	 értem:
ahányszor	 elbúcsúzott	 tőlem,	 mindig	 volt	 a	 hangjában	 és	 a	 szemében	 valami
olyan	érzelmes	pátosz,	mintha	örökre	búcsúzna	 tőlem.	Még	akkor	 is,	 ha	 tudta,
hogy	másnap	jövök.	Igen,	ez	a	„Good	bye,	Luciano!"	volt	a	hangjában.	Néha	el
is	sírta	magát.	Azt	mondta,	ne	haragudj,	érzelmes	hülye	vagyok.)



Elengedni	valakit	nagyon	nehéz.
Azért	mondja	jézus,	hogy	a	„saját	lelkűnktől"	is	el	kell	távolodnunk,	mert	akiket
szeretünk,	azok	belénk	nőttek,	„hozzánk	tartoznak".	Lelkünk	részeivé	váltak.	Ott
van	 a	 lelkünkben	 az	 egész	 „jelmeztár"!	Minden	 szerep	 és	minden	 szeretet	 oda
van	 belenőve,	 belevarázsolva.	 Ezért	 mondjuk,	 ha	 elvesztünk	 valakit:	 „Úgy
érzem,	 mintha	 a	 lelkem	 szakadna	 ki!"	 Es	 ez	 így	 is	 van!	 Addig	 nem	 tudunk
kedves	játszótársainktól	elválni,	amíg	rá	nem	döbbenünk	arra,	amit	halálunk	után
mindannyian	 meglátunk,	 hogy	 többek	 vagyunk,	 mint	 a	 földi	 szerepeink.	 Ne
felejtsd	 el,	 hogy	 a	 lelkünk	 (pszichénk)	 még	 nem	 az	 Önvalónk.	 Csak	 ruhája	 a
szellemünknek,	 éppúgy,	 mint	 a	 testünk,	 még	 akkor	 is,	 hajóval	 finomabb
anyagból
-	érzésből,	gondolatból,	energiából	-	van	szőve.
Vagyis	az	„elengedő	szeretet"	a	saját	lelkünkkel	való	viszonyunkat	is	jelenti.	A
SAJÁT	 LELKÜNKET	 IS	 EL	 KELL	 ENGEDNI.	 Minden	 szerepével,
ragaszkodásával,	mohóságával,	vágyaival,	érzéseivel.
Az	apotassomái	azt	 jelenti,	hogy	valamitől,	ami	nagyon	közel	volt	hozzánk,	el
kell	 távolodni,	 és	 a	megfelelő	 helyre	 kell	 tenni.	 Saját	 lelkünkkel	 is	 távolságot
kell	felvenni.	Ránézni	magunkra,	és	az	érzéseinket	is	elengedni:	-	látom,	de	nem
az	enyém	már.
Mintha	más	érezte	volna.
Magunktól	is	el	kell	távolodnunk,	mondja	Jézus.
„Good	bye,	Luciano!"	-	mondjuk	ilyenkor	magunknak	is.
Amikor	 egy	 festő	 néhány	 lépést	 hátrál,	 hogy	 alakjait	 az	 egész	 kép	 arányaiban
szemlélje,	 ezt	 teszi.	 Eddig	 túl	 „benne"	 volt	 a	 művében,	 túlságosan
belebonyolódva	látta	teremtményeit,	s
a	hozzájuk	fűződő	érzelmi	vaksága	megakadályozta	abban,	hogy	tisztán	átlássa
az	 Egészet.	 így	 van	 az	 ember	 az	 anyjával,	 gyerekével,	 szerelmével,	 amikor
érzelmei	mágnesként	húznak,	s	a	„te	vagy	az	én	mindenem"	öleléséből	nem	tud
kiszakadni
-	 nem	képes	 túllépni	 szűk	 rokonságának,	 családjának,	 felekezetének	vagy	 akár
népének	határain.
Mind	kevés.
A	család	is	kevés.
A	haza	is	kevés.
Minden	eszme,	minden	 fajtabeli	 közösség	és	minden	 felekezet	kevés.	 Jó	példa
erre	 magának	 Jézusnak	 az	 élete.	 Szeretete	 túllépett	 családja,	 népe,	 nemzete,
fajtája,	vallása	határain.	Emberiség	méretű	volt.
A	szeretetnek	ugyanis	nincs	határa.
Mindenki	belefér.



Más	szóval:	teljesen	szabad.
(Ha	csak	téged	„szeretlek",	és	őt	„nem	szeretem"	-	a	szó	valódi	értelmében

téged	 sem	 szeretlek	 igazán.	Majd	 te	 is	meglátod,	 ha	 nem	 szeretlek!	Most	még
belül	 vagy	 a	 tűzkörön,	 még	 bennem	 vagy,	 de	 bármikor	 kívülre	 kerülhetsz	 és
akkor	meglátod	majd,	hogy	a	szeretetem	nem	volt	igazi.
Hányszor	tapasztaltuk	ezt!
Az	önző	szeretet	-	ha	szeretetnek	lehet	nevezni	egyáltalán	-	a	körön	belüliekhez
meleg,	a	többiekkel	hideg	és	közönyös.)

Az	apotassomái	 azt	 jelenti,	hogy	 levetjük	szerepeinket/és	 túllépünk	a	 szűk,
érzelmes	 szeretet-határon.	 Megtörténhet	 ez	 már	 fiatal	 korunkban	 is.	 Például
amikor	„elszakadunk	a	szüléinktől".
Egy	 anya-gyerek	 kapcsolatban	 ez	 akkor	 működik	 jól,	 ha	 megismétlik	 azt	 a
drámát,	 ami	 a	 szülésnél	 is	 történt:	 a	 gyerek	 nagy	 erővel	 világra	 akart	 születni,
kézzel-lábbal	birkózott,	hogy	önálló	életet	kezdjen,	az	anya	ezt	a	törekvését	saját
görcseivel	 segítette.	 A	 gyerek	 kiszabadult	 belőle,	 az	 anya	 segítette.
Mindkettőjüknek	fájt	-	de	meg	kellett	történnie.
Hasonló	folyamat	játszódik	le,	amikor	az	ember	felnőtté	válik.	A	gyerek	el	akar
menni,	az	anyának	el	kell	engednie.	Vagyis	ki	kell	engednie	őt	abból	a	mágikus
erőkörből,	amit	„anyai	szeretetnek"	neveznek	s	aminek	erősebb	fala	van,	mint	az
anyaméhnek.
A	 „gyerek	 elengedése"	 második	 szülés	 -a	 lélek	 síkján.	 Az	 anyának	 a	 számára
legkedvesebb	lényt	a	lelkéből	kell	kiengedni.

(Egy	 pillanatig	 ne	 hidd,	 hogy	 az	 elengedő	 szeretet	 intenzitása,	 boldogító
ereje	 gyengébb,	mint	 az	 érzelmi	 szeretetéi	Csak	nem	ott	 éled	meg,	 ahol	 eddig.
Nem	lelki,	hanem	szellemi	élmény	—	és	csodálatos.
Amit	elvesztettél,	százszorosan	kapod	vissza.
Csak	nem	abban	a	formában.
Szabadságban	jön	vissza.
Boldogságban.
Elvehetetlenségben.)

Ugye	látod,	hogy	ez	a	nagy	sorsváltás	gyűlölettel	nem	történhet
meg?
A	gyűlölet	ugyanis	a	lelkek	között	létező	legerősebb	kötés.	Inkarnációk	sorozata
mehet	 rá,	 ha	 a	 gyűlölet	 görcsét	 nem	 tudjuk	 feloldani.	 Még	 ha	 rossz	 volt	 is
hozzám	 az	 apám,	 olyan	 ember,	 aki	 mély	 lelki	 sebeket	 okozott	 bennem,
elszakadni	 tőle	 mégse	 tudok	 addig,	 amíg	 gyűlölöm.	 Amíg	 vádolom	 őt,	 hogy
tönkretette	az	életemet,	addig	magamban	sem	találom	meg	azt,	aki	sorsomat	át
tudná	írni.	A	gyűlölet	és	az	önsajnálat	olyan	füstöt	okoz	lelkünkben,	hogy	attól
saját	szellemi	Napunkat	megpillantani	lehetetlenség.



Felnőtt	 ember	 nem	 „gyűlölheti"	 a	 szüleit.	 Egyáltalán	 senkit	 sem,	 mert	 tudja,
hogy	 életéért	 senki	 más	 nem	 felelős,	 csakis	 ő	 maga.	 Onnan	 kezdve,	 hogy
öntudatra	ébredt,	egy	új	történetet	ír.	És	még	ha	maga	az	Ördög	volt	is	az	apja,
akkor	 is	 a	 fény	 felé	 halad,	 s	 levonva	 múltjából	 a	 tanulságot,	 életéért	 a
felelősséget	teljes	egészében	magára	veszi.
Ma	úgy	mondjuk:	nem	hordoz	magában	traumákat.
Amellett	 látni	 kezd.	Kinyílik	 a	 „szív	 szeme",	 és	 fölismeri,	 hogy	 szüleivel	 való
kaocsolata	 sorsszerű	 volt.	 A	 sérelmek	 nem	 vélet-lenül	 érték.	 Egy	 magasabb
síkról	már	látja,	hogy	apja,	anyja	nem	tettesek	voltak,	hanem	maguk	is	sorsukkal
küszködő	 lelkek.	 Boldogtalan	 emberek,	 akik	 megbuktak	 abban	 a	 játékban,
amelyben	közösen	vállaltak	szerepet.
Amikor	az	ember	valóban	látni	kezd,	megpillantja	másokban	a	halhatatlan	lelket.
Ez	az	apotassomai.
Egy	másfajta	látás,	ahol	a	földi	szerepek	eltávolodnak,	és	megjelenik	mögöttük	a
valós	kép.	Hogy	Isten	szelleme	van	mindenkiben.	Es	minden	szerep	és	minden
szeretetfajta:	a	gyermeki,	az	anyai,	a	nagyanyai,	a	hitvesi,	a	családi,	a	baráti,	a
felebaráti,	 az	 érzéki,	 az	 érzelmi,	 a	 szerelmes,	 a	 szenvedélyes,	 az	 ösztönös.	 ..
szóval	a	sokféle	szeretet	nem	más,	mint	az	„O	AZ!"	kozmikus	játékának	újabb	és
újabb	variációja.	Csak	ha	kitanultuk	mindegyiket,	áll	össze	az	igazság:	Minden
szeretet	AZ	ÖRÓK	„O	AZ!"	 szeretete,	mindenben	és	mindenkiben.	Nem	 lehet
elveszíteni.
S	ekkor	már	ki	tudjuk	mondani,	boldogan	és	vidáman:
„Good	bye,	Luciano!"

13.	fejezet	Nő	és	férfi

Nemrégiben	 kiadták	 Füst	 Milán	 teljes	 naplóját.	 Azokat	 a	 feljegyzéseit	 is,
melyeket	 talán	 nem	 is	 a	 nyilvánosságnak	 szánt.	 Gondolatokat,	 melyeket	 az
ember	csak	akkor	mond	ki,	ha	utána	„magára	húzza	a	koporsó	fedelét".
Vagy	talán	akkor	se.
így	ír:

„Egyre	 inkább	 megértem	 azokat,	 akik	 elfordulnak	 az	 asszonyoktól.	 Az
érzékiség	 csökkentével	 a	 lélek	 inkább	 társat	 keres,	 mint	 szeretőt...	 Ha
körülnézek,	vagy	visszanézek,	alig-alig	találok	egy-egy	olyan	asszonyt,	aki	sokat
jelenthetne	nekem
-	 vagy	 barátaim	 bármelyikét	 pótolni	 tudná.	 Boldog	 vagyok,	 ha	 barátaim
egyikével-másikával	beszélgethetek	-	felfrissülik,	a	lelkem	megújul.	-	S	hányszor
éreztem	 magam	 így	 asszonynyal?	 -	 Hiúk	 voltak,	 kicsinyesek,	 korlátoltak,
felismerés-képtelenek.	 Egy	 alsóbbrendű	 fajta,	 no!	 -	 Barátaimat	 szeretem,



barátaim	 feleségeitől	 pedig	 borsódzik	 a	 hátam...	 Bájukon,	 érzékeket	 felcsigázó
szépségükön	 kívül	 mást	 nem	 várok	 a	 nőktől.	 Akárhogy	 szeretjük	 is	 őket,	 vagy
vágyunk	rájuk...	Jóságuk	unalmas,	s	hiányzik	belőle	az	értelem	szépsége.	"
Mi,	férfiak,	általában	így	gondolkodunk.
Ezek	egy	több	ezer	esztendős	patriarchális	világ	szavai.
*

Á	két	legnagyobb	szerep	a	nő	és	a.	férfi.
Ezek	is	szerepek,	igen.
Amíg	az	ember	a	Teremtő	álmában	élt,	nem	 léteztek.	Egyik	sem	voltunk	még.
Az	se	mondhatjuk,	„mindkettő	együtt",	mert	ebben	az	álomban	egység	volt,	nem
kettősség.	Ez	az	álom	az	Ember	Ideája	volt.	Ahhoz,	hogy	létrejöjjön,	ketté	kellett
hasadnia,	férfivá	és	nővé.
A	kínaiaknál	az	Osállapotot	egy	üres	kör	szimbolizálja,	a	wu	esi,	ahol	rejtélyes
okból	hasadás	történik:	megjelenik	a	világos	jang	a	sötét	pöttyel	és	a	sötét	jin	a
világos	pöttyel	-	és	beindul	a	létesülés	folyamata.	Az	egyik	a	férfi	-	a	másik	a	nő.
Az,	hogy	a	kis	női	pötty	ott	van	bennünk,	 férfiakban,	 s	 a	 férfi	pötty	bennetek,
nőkben,	 azt	 jelenti,	 hogy	 nemcsak	 vonzás	 és	 feszültség	 van	 közöttünk,	 de
egymásba	át	is	tudunk	alakulni.
„A	 Teremtés	 alapvető	 törvényének	 -	 mondja	 szellemi	 mesterem	 -	 nem	 célja,
hogy	a	két	erő	önmagát	fenntartsa	és	megőrizze.	A	férfinak	át	kell	élnie	a	nő,	a
nőnek	a	férfi	állapotát."
Ez	a	két	„pötty"	titka.	A	férfinak	át	kell	élnie	az	alázatot,	a	hitet	és	a	befogadást,
a	nőnek	a	világosságot,	a	teremtő	szellem	erejét.
De,	 ami	még	 lényegesebb,	 az	 az,	 hogy	mindkét	 erő,	 a	 jin	 és	 a	 jang	 is,	 el	 tud
romlani.	Amire	azt	mondják,	„öreg	jang"	-	az	a	rossz	jang,	a	minőségét	elárult,
lezüllött	férfi-erő,	s	nem	marad	fönn	sokáig:	át	kell	hogy	változzon,	sorsszerűén.
S	ugyanez	van	fordítva	a	jin-nel	is.
Ha	valami	elromlik,	nem	állhat	fönn	sokáig—	át	kell	alakulnia.
A	 tibeti	 buddhizmusban	 a	 létesülés	 kerekét	 a	 Sárkány	 és	 a	 Tigris	 forgatják.
Szeretkeznek.	 Mi,	 férfiak	 vagyunk	 a	 Sárkányok,	 a	 nők	 a	 Tigrisek.	 Egymást
forgatjuk,	öleljük,	elengedjük:	így	jön	létre	a	világ.	De	úgy,	tanítja	az	Átváltozás
Törvénye,	 hogy	 ha	 a	 Sárkány	 fiú	 túl	 gőgös,	 konok	 és	 öntelt,	 belsejében
megnövekszik	a	sötét	pötty,	és	Tigris	lesz	belőle.	így	tanulja	meg	az	alázatot.	S
ha	 a	 Tigris	 lány	 túl	 sötét,	 túl	 tehetetlen,	 arctalan	 és	 öntudatlan,	 átváltozik
Sárkánnyá,	hogy	megtanulja	a	fényt	és	a	fény	adásának	az	erejét.
Az	élet	olyan	páros	 tánc,	ahol	váltjuk	a	vezető	és	vezetett	 szerepét	 -	csakis	 így
jöhet	létre	minden	fejlődés	és	átalakulás.
Vagyis	nemi	önazonosságunk	sohasem	végérvényes.
Ez	a	Ji-Kingnek,	a	kínaiak	ősi	könyvének	éppúgy	az	alapja,	mint	az	élettannak,	a



genetikának,	vagy	a	pszichológiának.
Ezért	használom	a	nemekre	a	„szerep"	szót.
A	 szerep,	 a	mi	 színházi	 nyelvünkön	 olyasvalakit	 jelöl,	 akivei	 azonosulok	 -	 de
nem	teljesen.	Átélem,	belebújok,	szinte	már	úgy	érezem,	hogy	ő	„én	vagyok"	—
de	nem	teljesen.
Tudunk	ez	 is,	az	 is.lenni	 -	kérdés	viszont,	hogy	ki	az,	aki	a	szerepeket	magára
veszi	s	játssza	f
A	szüntelen	teremtés	állapotát	Karinthy	Frigyes	így	írja	le:	„Azt	álmodtam,	hogy
két	macska	voltam,	és	játszottam	egymással."
Azt	már	 csak	 én	 teszem	hozzá,	 hogy	 az	 egyik	 bizonyára	 kandúr	 volt,	 a	másik
nőstény.
„Isten	az	embert	saját	hasonlatosságára	teremtette,	férfivá	és	nővé"	-	így	a	Biblia.
Vagyis	 Isten	 mindkét	 nemet	 magában	 rejti.	 Hasonlóan	 a	 bibliai	 Ádám	 is
mindaddig,	míg	a	jelképes	mese	szerint	álmában	ki	nem	vették	a	bordáját.	Abban
a	pillanatban,	amikor	lényéből	kivarázsolták	a	rejtett	nőt,	Ádám	férfi	lett.	Előtte
nem	volt	az.
Az	„Ádárn"	szó	a	héberben	„embert"	jelent.	Csak	a	borda^elenet	után	nevezi	őt	a
Biblia	„férfinak"	(„ish")	és	Évát	„asszonynak"	(„isháh").
Az	a	téveszme,	hogy	Isten	a	férfit	teremtette	először,	dege-nerált	világot	hozott
létre.	Évezredek	óta	élünk	benne.	Meg	 is	 szoktuk	már,	és	azt	hisszük,	hogy	ez
eredendően	így	volt,	és	így	is	kell	lennie,	örökké.
Azért	beszélek	az	eredetről,	mert	most	egy	több	ezer	éves,	kővé	vált	rögeszmét
kell	összetörnünk.
Szimbolikus	ősünk	mindkét	nemet	magában	rejtette.	Andro-gün	volt.	Az,	hogy
férfi	vagy	nő	lesz,	csak	 lehetőségként	szuny-nyadt	benne.	Ezt	az	állapotot	nem
tudjuk	elképzelni,	csak	homályosan	sejtjük,	ha	kisbabát	látunk.
Olyan,	 mint	 egy	 angyal	 -	 de	 benne	 rejlik	 mindkét	 macska.	 Nem	 akarlak
metafizikai	 töprengésre	 késztetni,	 de	 ahhoz,	 hogy	 önmagunkat	 és
mindennapjainkat	jobban	megértsük,	visz-sza	kell	nézni	az	időben,	mert	ezek	a
jelképes	 történetek	 a	 mai	 napig	 is	 könyörtelenül	 működnek.	 Már	 régen	 nem
hiszünk	 a	 bibliai	 „mesének"	 -	 a	 tudományos	 haladásban	 hiszünk,	 civilizációnk
mégis	erre	az	elavult	patriarchális	szemléletre	épül.	Belevésődött	a	lényünkbe,	az
életünkbe.	És	most,	hogy	az	egész	civilizációnk	összeomlóban	van,	vissza	kell
nézni	a	gyökerekhez.	Az	a	szereposztás,	hogy	az	„alacsony	rendű"	nőnek	az	az
egyetlen	 sorsfeladata,	 hogy	 férjet	 találjon,	 kielégítse,	 gyermeket	 szüljön	 és
gondoskodjon	 róla,	 miközben	 az	 isteni	 férfi	 a	 „világ	 dolgaival"	 foglalkozik,
alkot,	hódít,	fölfedez	és	„irányítja	a	fejlődést",	azért	lett	mára	tarthatatlan,	mert	a
huszonegyedik
század	 elején	 világosan	 kiderült,	 hogy	 a	 világ	 dolgai	 el	 vannak	 rontva.



Eljátszottuk	„Az	ember	 tragédiáját",	 s	mint	Madách	hőse,	 rájöttünk,	hogy	amit
fejlődésnek	véltünk,	a	szakadékhoz	vezet.
Az	emberiség	megijedt.
A	 több	 ezer	 éves	 férfiuralom	 azt	 jelenti,	 hogy	 mindazért,	 ami	 történt	 és	 ami
manapság	is	történik,	mi,	férfiak	vagyunk	a	felelősek.
A	hatalom	felelősséggel	jár.
Ezt	a	felelősséget	megosztani	nem	lehet.
A	férfi-nő	szerepnek	és	kettőjük	kapcsolatának	gyökeresen	új	értelmezésére	van
szükség.
A	 világ	 bajban	 van.	 S	 mivel	 mi	 „forgatjuk	 a	 kereket",	 nekünk	 keli
megváltoznunk.
*

Az	a	tévhit,	hogy	az	Isten	férfi,	azt	jelenti,	hogy	a	férfi	önmaga	óriási	képét
vetítette	az	égre.	Úgy	vélte,	Isten	éppolyan	mindenható	és	mindentudó	hím,	mint
ő,	 „a	 teremtés	 koronája".	 S	mivel	 teremteni	 akart,	mert	 ellenállhatatlan	 vágyat
érzett	 rá,	 de	 nem	 volt	 kivel,	 kitalált	magának	 egy	 olyan	 alacsony	 rendű	 lényt,
akinek	 szellemet	 nem	 adott	 (az	 csak	 a	 férfinak	 jár),	 csupán	 testet,	 mégpedig
formás	 testet	 s	 némi	 butácska	 kis	 lelket.	 Ezt	 az	 „asszonyi	 állatot"	 elnevezte
Nőnek.	Ennek	a	 lénynek	főleg	méhe	volt	és	 rendkívül	kívánatos	hüvelye.	Esze
viszont	 olyan	 kevés,	 hogy	 igazán	 komoly	 dolgokba	 bevonni	 nem	 lehetett.	 Az
asszonyi	 állatot	 az	 Istenhez	 hasonlatos	 férfi	 időnként	 megkívánta,	 ilyenkor
verseket	 írt	 hozzá,	 s	 fölgerjedt	 állapotában	 még	 magasztalta	 is.	 De	 amikor
gerjedelme	kielégült,	az	„istennőből"	újra	állat	lett.	Néha	még	rosszabbul	is	bánt
vele,	 mint	 az	 állataival.	 Mert	 a	 szeretkezésen	 és	 szülésen	 kívül	 másra	 nem
tartotta	 alkalmasnak.	Ma	már,	 ahogy	 az	 egész	 világ,	 ez	 a	 hiedelem	 is	 recseg-
ropog,	de	azért	még	mindig	tartja	magát,	hiszen	nagyon	mély	gyökerű.
Erről	 szól	 az	 emberiség	 egész,	 írott	 formában	 tükrözött	 világtörténete.
Megfeledkeztünk	arról,	hogy	a	Nő	önmagunk	fele	(azaz	felesége	a	mi	csodálatos
ö^a-nyelvünkön!)	 és	 nem	 azt	 parancsolta	 nekünk	 a	 bibliai	 Isten,	 hogy:	 vedd
magadhoz	 és	 hatalmaskodj	 felette,	 hanem	 éppen	 ellenkezőleg,	 azt	 mondta	 a
férfinak,	hogy	te	fogod	majd	elhagyni	az	apádat	és	anyádat,	s	te
fogsz	majd	ragaszkodni	a	feleségedhez,	mert	a	kettőnek	újra	eggyé	kell	válnia.
Egy	testté!...
Bizony!	 A	 Bibliában	 nem	 a	 nő	 megy	 férjhez,	 hanem	 a	 férfi	 megy	 a	 nőhöz,
hozzámegy	 „férjül";	 a	 szüleitől	 való	 elszakadás	 elsősorban	 a	 férfinak	 szóló
parancs.	A	férfi	megy	hozzá,	és	a	nő	befogadja.	Lelkét,	testét	-	és	magját	is,	ha
akarja.
*

Az	ondósejtek	rohannak	a	fenségesen	nyugodt,	királynői	petesejthez.	Nászúk



után,	vagyis	magzati	létünk	kezdeti	állapotában	nemünk	még	megnyilvánulatlan
állapotban	van.	Ugyanabból	a	parányi	valamiből	tud	az	isteni	szobrász	fiút	vagy
lányt	készíteni.	Ez	nem	úgy	történik,	hogy	először	minden	magzat	kisfiú,	akinek
nemi	szervét	a	természet	egy	plasztikai	műtéthez	hasonló	ügyes	eljárással	nőivé
alakítja	át,	hanem	úgy,	hogy	a	magzatnak	nincs	még	neme.	Lába	között	olyasmi
van,	 amiből	 mindkettő	 lehet.	 Sőt,	 mintha	 eredetileg	 mind	 nőnek	 készülnénk!
Mintha	 a	 férfiúság	 lenne	másodlagos	 képződmény,	 aminek	 későbbi	 jele,	 hogy
teljesen	 fölösleges	 mellbimbóink	 maradnak.	 Kis	 hímvesszőt	 növesztettünk,
heréink	 formálódtak	 s	 leszálltak,	 de	 felül	 ottfelejtettük	 a	 szükségtelenné	 vált
bimbóinkat,	s	ez	mint	valami	„gyári	hiba"	mutatja,	hogy	itt	egy	eredetileg	nőnek
készült	 test	 lett	 átalakítva	 fiúvá.	 A	 biológia	 mintha	 azt	 sugallná,	 hogy	 az
„őslény"	sokkal	inkább	nő,	mint	férfi.	(Alfréd	Jóst	1947-ben	fedezte	fel,	hogy	az
eredetileg	 női	 programnak	 engedelmeskedő	 fejlődés	 a	 heremeghatározó	 gén
jelenlétének	köszönhetően	módosul.	Vagyis	ha	az	ember	nővé	alakulása	gátlódik
az	Y	kromoszóma	által,	akkor	lesz	a	végeredmény	férfi.)
A	nő	a	Talaj,	s	mi	a	belehulló	mag...
Mintha	az	élettan	a	Tao	bölcseit	igazolná:
„	Örökkévaló	a	Völgy	energiája.	O	a	titokzatos	Nő.	A	titokzatos	Nő	kapuja:	ég	és
föld	gyökere.	A	Nagy	Szülőanya	örökkévaló,	és	magába	rejt	mindent."	Mintha	ez
lenne	az	igazság.
Már	 a	 jóskönyv	 írásakor	 is	 tapasztaltam,	 hogy	 ez	 a	 több	 mint	 hatezer	 éves
szemlélet	megőrzött	valamit	az	ősi	matriarchátus	bölcsességéből,	ami	később	a
taoizmus	alapja	lett.	„Amivel	elrontjuk	az	égit,	az	az	ember	aktivitása"	-	mondja
Csuang	Ce.
AJi-King	 tanácsai	 jórészt	 bölcs,	 „asszonyi"	 tanácsok:	 a	 dolgokat	 nem	 annyira
akarni	kell,	 inkább	hagyni	megtörténni.	Hogy	ne	„az	én	akaratom	 legyen	meg,
hanem	a	Taóé".	Mintha	minden	 élet	 a	Titokzatos	Nőből	 született	 volna!	Talán
éppen	 ez	 okozza	 a	 női	 szervezet	 jóval	 nagyobb	 stabilitását,	 tűrőképességét	 és
magasabb	átlagos	életkorát.
Bár	 az	 hamar	 eldől,	 hogy	 melyik	 nemünket	 éljük	 a	 földi	 inkarnációnk	 során,
életünk	első	pár	esztendejében	mégis	olyanok	vagyunk,	mint	az	angyalok.	Nincs
ig&zán	nemünk.	Vagyis	a	csecsemők,	habár	testükön	látszik	már	a	döntés	jele,
hosszú	ideig	mégis	édenkerti	állapotban	vannak.
Idegenek	össze	is	tévesztik	néha;	nem	tudják,	fiúk	vagyunk-e,	vagy	lányok.

(A	 szülők	 nem	 szeretik,	 ha	 nemtelen	 „angyalkának"	 nézik	 gyermeküket.
Főleg	a	papák,	ha	a	kisfiúkat	lánynak	nézik.	Egy	anyának	majdnem	mindegy.	De
ehhez	túl	kell	lépnie	azon	a	keserves	élettapasztalatán,	hogy	nőnek	lenni	nehéz.
Az	 anyák	 tudják,	 hogy	 az	 ember	 kétnemű.	Ha	 fiút	 szülnek,	méhük-ben	 egy	 kis
hímvesszős	emberkét	érlelnek	-	utoljára	csak	a	férjükön	láttak	hasonlót.	S	most



kiderül,	ők	is	tudnak	ilyesmit	csinálni.	Döbbenetes	élmény	ám	egy	apa	számára,
amikor	 látja,	 hogy	 szerelmes	 nejéből	 kibújik	 egy	 kis	 pasi!	 Hogy	 eddig	 csak	 ő
kopogtatott	be	hozzá	szerelmesen,	s	most	nyílik	az	öle,	és	kilép	belőle	egy	másik
úr!	Ráadásul	ezt	az	urat	a	neje	szereti!	Néha	jobban,	mint	őt!)

Kezdetben	angyalok	vagyunk.
Jézus	 azt	mondja,	 ha	 a	 „mennyek	 országába"	 akarunk	 jutni,	 ilyen	 angyalszerű
gyerekekhez	 kell	 hasonlítanunk.	A	mennybe,	 „ahol	 sem	nem	házasodnak,	 sem
férjhez	 nem	mennek,	 hanem	 olyanok	 lesztek,	mint	 Isten	 angyalai	 az	 égben..."
Vagyis	ez	az	igazi	állapotunk.
Az	angyalszerűség.
Ilyenné	kell	lennünk.
Amíg	 ez	 nem	 sikerül,	 addig	 „két	 macska"	 vagyunk,	 és	 játszunk	 egymással.
Tudod,	hogy	lelkünk	is	kétnemű.
Ha	férfinak	születtünk,	tudatunk	felszíni	részén	férfiak,	belül	és	a	tudattalanunk
árnyékában	nők	leszünk.	És	fordítva.
Ha	női	sorsra	vállalkoztunk,	kívül	leszünk	nők	és	belül	férfiak.	Reinkarnációink
során	 pedig	 bármelyik	 nemünket	 megélhetjük,	 attól	 függően,	 hogy	 karmánkat
melyik	„szerepben"	tudjuk	jobban	teljesíteni.

(Néha,	 ha	 sikerült	 visszalátnom,	 azt	 tapasztaltam,	 hogy	 az	 ilyen	 nemiséget
váltott	 inkarnációban	 nehezen	 tudunk	 az	 új	 szerepünkbe	 belenőni.	 Sorozatos
férfiéletek	 után	 az	 ember	 rendszerint	 ügyetlenül	 mozog	 még	 a	 női	 szerepben.
„Megszokta",	hogy	életét	 férfias	eszközökkel	oldja	meg.	Csak	lassan	tanul	bele
ha	egyáltalán	beletanul	-	a	női	taktikák	működésbe.
Rengeteg	árulkodó	jele	van	annak,	ha	valaki,	bármilyen	csinos	is,	nem	tudja	még
igazán	 a,	 „női	 nyelvet"	 beszélni.	 Nem	 tudja	 a	 sajátos	 női	 életstratégiáit
működtetni.	 Ilyenkor	 úgy	 érezzük,	 hogy	 „nem	 igazán	 nő.	 "	 A	 reinkarnációval
ugyanis	a	 lelkünk	beidegzett	reflexeit	hozzuk	magunkkal,	és	amikor	múltunkból
hiányoznak	az	új	nemi	szerep	tapasztalatai,	akkor	azokat	most,	ebben	az	éleiben
kell	 megszerezni.	 Mást	 szoktunk	 meg,	 a	 másik	 nemmel	 éreztük	 azonosnak
magunkat.	 Persze	 semmit	 sem	 „elölről"	 tanul	 az	 ember,	 de	 visszatalálni	 egy
régen	élt	szerephez	igen	nehéz.
Mintha	egy	másfajta	ösztön	működtetné	ilyenkor	a	nőt:	azt	hiszi,	hogy	a	dolgait
most	is	„akarni"	kell	—	s	nem	tudja,	hogy	hagyni	megtörténni	előnyösebb	lenne.
A	férfival	való	páros	táncban	mindenáron	vezetni	akar	-	ő	irányít	s	nem	hagyja
irányítani	 magát.	 Azt	 meg	 főleg	 nem	 tudja,	 mert,	 az	 már	 a	 női	 szerep
magasiskolája,	hogy	vezet	ugyan,	de	a	 férfival	elhiteti,	hogy	mégis	az	 történik,
amit	ő	akar.
Nem	ismeri,	ajin	taktikát.
Láttam	 egyszer	 egy	 dokumentumfilmet.	 Regressziós	 hipnózisban	 egy	 angol



asszonyt	sikerült	visszavinni	előző	életébe.	Száz	évvel	ezelőtti	története	volt	ez.	A
helyszínét	is	sikerült	megtalálni	később,	mert	kimondta	a	helyiség	nevét.	Valami
francia	 kisváros	 volt,	 és	 a	 nő	 transzállapotban	 fura	 keveréknyelven,	 félig
angolul,	 félig	 franciául	 beszélt.	 Meg	 is	 találták	 a	 várost.	 Egy	 jó	 nevű
kollégiumra	 bukkantak	 itt.	 Az	 asszony	 -	 most	 már	 éberen	 ismerősként	 kezdett
járkálni	a	 folyosókon.	Megrendülten	 fedezte	 fel	régmúlt	emiékát,	a	pincét,	ahol
valaha	bujkált,	a	zsalugáteres	ablakokai,	az	ismerős	rézküincseket,	a	freskókat	a
mennyezeten,	még	az	ódon	szertári	tárgyakat	is.	Minden	„visszajött"'-	de	amikor
a	mosdót	kereste,	a	férfi	vécébe	nyitott	be.	Ekkor	döbbent	rá	az	orvosa,	hogy	ez
egy	 férfiélet	volt,	 s	 jelenlegi	 sorsának	 traumáit	éppen	az	okozta,	hogy	 lelkében
még	mindig	a	másik	archetípus	élt,	 jóllehet	ennek	semmi	„szexuális"	 jelét	nem
tapasz
talta.	 Külsőleg	 sem	 volt	 férfias.	 Sőt,	 kifejezetten	 csinos	 nő	 volt.	 Csak	 lelkének
mélyebb	szokásrétegeiben	élt	még	a	régi	szerepe,	ami	miatt	nem	tudott	igazán	nő
lenni.)

Elsősorban	azonban	mindannyian	Emberek	vagyunk.
Csak	aztán	lehetünk	férfi	és	női	emberek.
A	magyar	nyelv	olyan	mély,	hogy	egy	kifejezés	néha	több	igazságra	tanít	meg,
mint	a	világ	sok	szent	könyve.
Ezt	a	titkot	is	tudja.
Az	 előző	 fejezetben	 azt	 mondtam,	 hogy	 a	 szeretet:	 „O	 AZ!"-élmény.	 Arról
beszéltünk,	ha	emlékszel	még,	hogy	legyen	az	a	másik	a	barátom,	a	szerelmem,
vagy	 akár	 egy	 kedves	 kutyakölyök	 -	 az	 „Ő	 AZ!"	 rádöbbenésének	 élménye	 a
szeretet	jele	bennem.
„Ő	AZ!"	-	kiáltom	magamban.
Ezt	így	csakis	magyar	nyelven	lehet	kifejezni.
Például	angolul	ezt	nem	tudom	mondani.
Vagy	azt	mondom,	hogy	„SHE	IS",	vagy	azt,	hogy	„HE	IS".
Angolul	el	kell	döntenem,	hogy	az	„O"	nő	vagy	férfi.
Vagyis	 az	 angol	 nyelv	 nem	 ismeri	 az	 univerzális	 szeretet	 fogalmát.	A	magyar
nyelvben,	ha	szeretek	valakit,	elsősorban	az	Embert	szeretem	benne,	csak	utána
a	férfit	vagy	a	nőt.	A	kutyámban	is	a	lényét	szeretem	először,	csak	azután	nézek
a	lába	közé	s	vizsgálom	meg,	hogy	hím-e	vagy	nőstény.	Es	ez	az	igazi	sorrend.
A	nyelvek	 többsége	 azonban	 először	 a	 nemére	 sandít.	Nem	 látja	meg	 benne	 a
nemek	fölötti	Örök	Lényt.	Ki	sem	tudja	fejezni,	hogy	ilyen	létezik.	(Az	angolban
a	 kutya	 is	 „she",	 ha	 nőstény,	 vagy	 „he",	 ha	 kan	 -	 azt	 nem	 szívesen	mondom,
hogy	 „it",	 mert	 akkor	 máris	 élettelen	 tárggyá	 alacsonyítottam,	 mint	 egy
konyhaszéket.)	Vagyis	könyvünknek	ezt	a	legfontosabb	kulcsmondatát,	látod,	le
se	 lehet	 fordítani!	 Hiányozni	 fog	 az	 a	 három	 szóba	 rejtett	 igazság,	 hogy:	 „A



szeretet	 egyetemes!"	 Több,	mint	 a	 nemek	 vonzalma!	Akár	 egy	 lányba	 vagyok
szerelmes,	 akár	 a	 barátomat	 szeretem,	 elsősorban	 az	 Örök	 Embert	 szeretem
bennük	 -	csak	utána	 fejezhetem	ki,	hogy	 itt	még	 ráadásul	a	nemek	vonzásáról,
ajin	ésjang	történetéről	is	szó	van.
Ha	nem	anyanyelvünk	a	francia,	a	német	vagy	az	orosz,	még;	harminc	év	múlva
is	hibát	ejtünk	a	nemek	használatánál	Nem	ez
van	 a	 vérünkben.	 Ahogy	 az	 univerzális	 keleti	 nyelvekből	 is	 hiányzik	 ez	 a
felosztás.
„A	hímnem	és	 a	 nőnem	közötti	 különbség	 számomra	nagy	probléma	 a	 francia
nyelvben	 -	 írja	 Taiszen	 Desimaru,	 zen	 mester.	 -A	 főnevek	 ilyen	 jellegű
megkülönböztetése	nem	létezik	a	japánban.	Miért	la	Seine'	és	 'le	Rhone'?	Miért
nem	 'le	 Seine'	 és	 la	 Rhone?	 Mitől	 női	 az	 egyik	 folyó	 s	 férfias	 a	 másik?	 Ezt
nagyon	komikusnak	 találom.	Lehet,	hogy	azért,	mert	a	Szajna	folyása	 lágyabb,
mint	a	Rajnáé?...	A	keleti	nyelvek	nem	alkotnak	 ilyen	kategóriákat.	Ugyanaz	a
mondat,	 amely	 kínaiul	 vagy	 japánul	 határtalan	 jelentést	 hordoz,	 egy	 nyugati
nyelven	kategóriákkal	telivé	válik."
Az	Ember	egyetemes	lény	-	éppúgy	fölötte	áll	a	nemeknek,	mint	az	Isten.	Csak
ha	 szerepet	 vállal	 a	 létforgatagban,	 akkor	 ölti	 magára	 valamelyik	 archetípus
külső-belső	jegyeit.
*

(Beszélek	hozzád,	de	nem	látlak.
Nem	tudom,	nő	vagy-e,	vagy	férfi,
Te	azonban	tudod	rólam.	Ha	-máshonnan	nem,	a	nevem	elárulja	a	címlapon.	De
ne	hidd,	hogy	én	csak	„férfinyelven"	tudok.	Van	egy	sajátos	férfi	s	noi	nyelv	is.
Ha	 valaki	 drámaíró,	 tudnia	 kell	 mindkét	 nyelven	 beszélni.	 Sok	 női	 szerepet
írtam.	 Mégis	 úgy	 működök	 -	 akkor	 is,	 ha	 valakivel	 személyesen	 beszélek,	 és
látom	a	szemét	hogy	legelőször	nem	azt	nézem,	hogy	nő-e	vagy	férfi.	Először	az
embert	 látom	 benne.	 Férfinak	 vagy	 nőnek	 lenni	 életünknek	 nem	 a	 végső
valósága,	csupán	egy	szerepe.	A	színházban	tapasztaltam	meg	először	azt,	hogy
minden	szerep	mögött	van	egy	játszó,	egy	„színész.",	s	ha	azt	akarja	a	rendező,
hogy	jól	játsszon,	sohasem	a	szereppel,	hanem	vele	kell	beszélnie.
Az	Emberrel,	aki	nemek	fölött	áll.
fó,	ha	tudod,	hogy	a	színésznek	(nem,	mint	magánembernek	persze,	hanem	mint
művésznek,	 aki	 sokféle	 szerepet	 játszik)	 nincs	 neme.	 Ideális	 esetben	 bármelyik
nemet	 el	 tudja	 játszani.	Tud	a	másik	 fejével	gondolkodni.	Tökéletesen	 ismeri	a
mentalitását	 és	 az	 érzéseit.	 A	 rendező	 egy	 színésszel,	 vagy	 színésznővel
egyformán	 beszél,	 sőt,	 régi	 tapasztalat,	 hogy	 a	 színésznőkben	 több	 a	 férfi-
mentalitás,	 és	 persze	 fordítva,	 a	 férfiak	 gyakran	 úgy	 viselkednek,	 mint	 a
színésznők.	 Ez	 néha	 olyan	 végletes	 helyzeteket	 szülhet,	 hogy	 amikor



évszázadokkal	ezelőtt	a	 japán	császár	 leparancsolta	a	színpadról	a	nőket,	mert
azt	 mondta,	 hogy	 ez	 számukra	 erkölcstelen	 hivatás,	 a	 férfiak	 vették	 át	 a	 női
szerepeket.	Olyan	 tökéletesen	 játszották	 el	 őket,	 hogy	 az	„onnagaták".	 a	 nőket
játszó	 művészek,	 azóta	 is	 a	 kabuki	 színház	 élő	 csodáinak	 számítanak.	 A
kecsességnek,	 a	 bájnak,	 a	 rejtélyes	 női	 varázslatnak,	 a	 törékeny	 lágyságnak,
szűzies	érzékiségnek	és	démoni	boszorkányságnak	a	tökéletes	megtestesítői	-	sok
közülük	 többgyermekes,	 tisztes	 családapa.	 Hogy	 milyen	 a	 japán	 nő,	 sőt,	 hogy
milyen	az	Örök	Nő,	ezektől	a	férfiaktól	lehet	megtanulni.
Ne	 gondolj	 homoszexualiiásra.	 Bár	 a	 művészek	 világáéban,	 éppen	 a	 szerepek
cserélhetősége	 miatt,	 ez	 sohasem	 volt	 elítélendő.	 Az	 onnagaták	 azonban
rendszerint	 nem	 azok.	 Éppen	 elég	 nekik	 naponta	 nyolc-tíz	 órát	 nőnek	 lenni,
örülnek,	ha	otthon	nem	kell	tovább	folytatniuk.
Mindenesetre	 a	 színház	 az	 a	 laboratórium,	 ahol	 a	 szerepeknek	 ezt	 a
fölcserélhetőségét	megtanulhatja	a	 lélek.	Hogy	minden	életszerepfjei	 egy	 isteni
mintába	bújik	bele,	átéli	-	és	utána	leveti.	Itt	tanuljuk	meg	azt,	amit	egy	„civil"
elképzelni	 is	 nehezen	 tud,	 hogy	 az	 ember	 nem	 egészen	 az,	 akinek	 hiszi	magát.
Tehát	például	egy	 férfi	 is	 tud	nő	lenni,	ha	 jó	színész	és	elég	bátor	ahhoz,	hogy
mások	 előtt	 vállalkozzon	 rá.	 Itt	 tapasztaljuk	 meg,	 amit	 az	 előző	 fejezetben
mondtam	 az	 „életszerepekről"	 -	 egyik	 sem	 vagyok	 száz	 százalékig	 „én".	 Sem
akkor,	 ha	 szeretői,	 sem	 akkor,	 ha	 feleséget,	 férjet	 vagy	 anyát	 játszok	 -	 átélés
kérdése,	hogy	melyikkel	azonosulok	éppen.
Minél	 szellemibben	 látsz,	 annál	 inkább	 rádöbbensz,	 mit	 jelent	 az	 a	 szó,	 hogy
„önazonosság".	Hogy	egyetlen	önazonosság	van:	s	ez	az	Isteni	Én.	A	többi	mind
életszerep.
Aki	 átéli	 ezt	 a	 sok	 szerepet,	 aki	 tud	 bennem	 férfivá	 és	 nővé	 válni,	 s	 aki	 úgy
döntött,	hogy	ebben	az	életemben	férfi	leszek	Igazi	Valóm.
Nincs	neme.	Nem	mondható	el	róla,	hogy	örök	férj,	örök	gyermek,	örök	apa	vagy
örök	nagyapa.	De	még	az	 sem,	hogy	örök	magyar	 vagy	örök	művész	csak	azt,
hogy	Ember.
Örök	Ember.
Benned	is	ezt	keresem	hozzá	beszélek	most.
De	néha	rajtakapom	magam,	hogy	nőnek	képzellek,	s	női	nyelven	szólok	hozzád.
Vagy	fordítva.
Férfinak	látlak,	s	úgy	beszélek	hozzád.
Ezt	ösztönösen	teszem,	s	nem	mindig	szerencsés.	Mert	bár	kétségtelen,	hogy	van
a	két	mentalitás	között	különbség,	de	manapság	ez	már	nagyon
összekeveredett,	 és	 semmi	 sem	 igaz	 abból,	 amit	 valaha	 képzeltek	 erről.
Mélyebben	 van	 az	 eltérés,	 mint	 ahol	 ilyenkor	 sejtem.	 Néha	 például	 az	 a
meglepetés	 ér,	 hogy	 a	 barátommal	 beszélek,	 „férfinyelven",	 belép	 a	 felesége,



önkéntelenül	hangot	váltok,	de	rosszul	teszem,	mert	az	asszony	lényében	sokkal
több	a	férfias	elem,	mint	a	barátomban.)
*

Ha	ketten	szeretik	egymást	-	és	a	szeretet	valódi	-,	mindenekfölött	két	Ember
szereti	egymást.
Csak	 utána	 következik	 az	 a	 vonzalom,	 ami	 már	 a	 nemeken	 és	 a	 szerepeken
múlik.	 A	 kisgyermekeknek	 már	 nagyon	 korán	 kinyílhat	 a	 „fiú-"	 vagy
„lányszeme",	 de	 azért	 egy	 bölcsőde,	 sőt,	 még	 egy	 óvoda	 is	 angyalgyülekezet.
Bujkál	bennük	a	nemiség,	de	 rejtve	még.	Mosolygunk	 rajta.	Ez	nem	pusztán	a
hormonok,	hanem	az	androgűn	eredet	kérdése.	Eletünk	hajnalán	még	angyalok
vagyunk.	 És	 később,	 ha	 alkonyodik,	 és	 nemi	 szerepeinket	 elját-szottuk,	 bár
hordozzuk	 még	 magunkon	 a	 „Nő"	 vagy	 a	 „Férfi"	 jelmezeit,	 de	 ez	 már
másodlagos.
Ha	 egy	 öregedő	 pár	 még	 ilyenkor	 sem	 látja	 meg	 egymásban	 az	 „Embert",
nagyon	sivár	lesz	az	együttlétük.
Az	 öregek,	 ha	 jól	 élték	 sorsukat,	 visszamennek	 angyalnak.	 Azért	 nem	 látszik
rajtuk,	 mert	 az	 angyalok:	 fiatalok.	 Az	 öregek	 is	 azok,	 csak	 belül.	 Egy	 öreg
férfiban	 megjelenhet	 a	 megértő	 „női"	 lágyság,	 egy	 öreg	 nőben	 a	 férfias
szilárdság.	Az	egyik	meglágyul,	a	másik	megkeményedik.	Nem	ritkaság.
Férfias	 nagyapám	 életének	 utolsó	 éveiben	 könnyen	 elsírta	 magát.	 Sohasem
felejtem	el,	 amikor	 százesztendős	 szemeiben	megjelent	két-három	könnycsepp.
Soha	 nem	 láttam	 sírni.	 Szívós,	 erős,	 kemény	 férfi	 volt	 -	 ez	 volt	 az	 a	 pillanat,
amikor	a	jang-ban	megjelent	a	jin...	elérzékenyült.

(Ha	 idős	 vagy,	 tudod,	 hogy	 öreg	 férfi	 van,	 öreg	 nő	 is,	 de	 öreg	 Ember
nincsen.	 Az	 Ember	 nem	 öregszik.	 Tudod,	 hogy	 ahol	 a	 szíved	 van,	 szóval	 ott
legbelül	középen,	soha	nem	vagy	öreg!
Csak	a	szerepeink	öregszenek!
Áz	 Ember,	 aki	 halhatatlan	 bennünk,	 s	 nem	 ismeri	 az	 időt,	 állandóan	 képes
újjászülni	magát:	örök	fiatal.
Azt	kérded,	hogyan	képes	egy	aggastyán	újjászülni	magái	?
Ugy,	hogy	meghal.
A	halálban	az	Ember	támad	föl,	nem	a	szerepe.
Majd	tapasztalni	fogod.
A	nagy	Játszó,	aki	lelkünk	mélyén	él,	s	aki	ezt	a	sok-sok	életváltozatot	végigéli,
nem	 is	 lehet	más,	 csakis	 fiatal.	 Ez	 a	 Teremtő	 Lélek	 abszolút	 kora.	Meghalunk
öregen,	 s	 feltámadunk	 fiatalon.	 Minden	 életkorunk	 egy-egy	 életszerep,	 ami
leválik	 rólunk,	de	a	Nagy	Játszó,	aki	nem	változik,	az	összes	„életkor"	közül	a
fiatalhoz	hasonlít	legjobban.
Tudod,	miért'?



Mert	 teremtenie	 kell!	 Ezt	 örököltük	 a	 Teremtő	 Istentől,	 hogy	 mi	 is	 tudunk
teremteni.	 Szüntelenül	 teremteni!	És	 ehhez	 fiatalos	 potencia	 kell,	 és	 szülőkedv.
Örök	 ifjúság.	 Nincs	 nagyobb	 tévedés,	 mint	 a	 Teremtő	 Istent	 szakállas
vénembernek	képzelni!)

A	 fiatalok	 szerelmében	 azonban	még	 a	 nemek	 drámája	 zajlik.	Ez	 két	 világ
szüntelen	összeszikrázása.	 Itt	 tényleg	 igaz,	amit	Karinthy	Frigyes	mond:	„Férfi
és	nő	hogyan	érthetnék	meg	egymást,	hiszen	mindegyik	mást	akar:	a	nő	a	férfit,
a	férfi	a	nőt?"
Ez	nem	is	olyan	vicces,	ahogy	az	első	pillanatban	tűnik.
A	megértés	ugyanis	csakis	az	Ember	szintjén	lehetséges.	A	nemek	szintjén	soha.
Ott	 dráma	 van,	 feszültség,	 ellentét.	 Egy	 férfi	 és	 egy	 nő,	 bár	 egymást	 akarja,
mégis	más	nyelvet	beszél.

(Ha	 nagyon	 „férfi	 nyelven	 "	 beszélek,	 a	 nők	 elunják.	 Értik,	 de	 unják.	 Ezt
néha	 kipróbálom,	 amikor	 előadásokat	 tartok.	 A	 túl	 elvont,	 csakis	 a	 „nagy
kérdésekkel"	 foglalkozó	 témákat	 idegenül	 hallgatják	 a	 nők.	 Es	 látom,	 hogy
érdeklődve	csillan	a	szemük,	ha	az	életszerű	részletekről,	a,	„kis	dolgokról"	van
szó.
A	nők	bizalmatlanul	 fogadják	azokat	a	gondolatokat,	melyek	nem	 tudnak	 testet
ölteni.	Terméketlennek	tartják	őket,	s	sokszor	igazuk	van.
Ha	 Buddha	 tanítványa	 lennék,	 és	 a	 szeretetről	 beszélnék,	 a	 férfiaknak	 azt
mondanám:	univerzális	egységélmény.
Ha	a	nőknek,	felmutatnék	egy	rózsát,	ahogy	a	Magasztos	is	tette.)

A	 párkapcsolatban	 az	 önátadás	 éppolyan	 erős,	 mint	 az	 önvédelem:	 egy
házasság	 konfliktusokkal	 van	 teli.	 De	 ezt	 a	 drámát	 -mint	 minden	 ellentétet	 a
világon	 csakis	 egy	 harmadik	 helyről	 lehet	 megoldani.	 Ez	 a	 harmadik	 hely:
felülről.	 Ha	 nem	 tudok	 ránézni	 a	 feleségemre	 nemcsak	 úgy,	 hogy	 a	 „nőm",
hanem	az	embertársam	is,	nem	lesz	valódi	a	kapcsolatunk.	Valójában
csak	 itt,	 ezen	 az	 embersíkon	 lehet	 vele	 megbeszélni	 mindent.	 Itt	 lehet
begyógyítani	 azokat	 a	 sebesüléseit,	 amit	 férfiként	okoztam	benne,	vagy	amit	ő
mint	nő	karmolt	belém.
Itt	tudom	megérteni	őt.
Ha	megvizsgálod,	mit	jelent	az	a	fogalom,	hogy	„női	önérzet",	ezen	a	magasabb
síkon	már	 látod,	 hogy	 -	 bár	 nagyon	 fontos	 neki	 -	még	 sincs	 a	 lényében	 olyan
mélyen,	mint	az	„Emberi	önérzet".	Ha,	mondjuk,	belegázoltál,	mert	megcsaltad
őt,	nagy	kérdés,	hogy	csak	a	nőt	bántottad-e	meg	benne,	vagy	a	sérelem	-	mint	a
jelmezen	átfúródott	tőr,	ami	eleven	testet	ért-	az	emberségét	is	megszúrta.

(Azért	hozom	ezt	példának,	hogy	pontosan	lásd,	mit	akarok	mondani.	Ha	egy
férj	megcsalja	a	feleségét,	de	mondjuk	nem	annyira,	hogy	el	is	akarja	hagyni,	ott
maradna	 mellette,	 de	 az	 asszonynak	 fáj,	 nagyon	 fáj,	 mert	 megsérült	 a	 női



önérzete	 -	 a	 sebet	 begyógyítani	 csakis	 a	 mindent	 megértő	 emberség	 szintjéről
lehet.	Ha	ilyenkor	„	csak	"	a	nő	sérül	meg	benne,	helyre	lehet	hozni,	ha	nehezen
is.	Mert	bár	első	 indulatában	elítél	a	megsebzett	nő-	mégis	 fölmenthet	a	benne
élő	 bölcs	 Ember,	 aki	 tudja,	 hogy	 a	 nemi	 vágyakon	 túl	 létezik	 egy	 mélyebb
szövetség	közöttetek,	amely	nem	sérült	meg.
Ha	 azonban	 az	 Ember	 sérül	 meg,	 akkor	 nincs	 tovább.	 Akkor	 nincs	 miről
beszélni,	 mert	 ez	 a	 biztos	 jele	 annak,	 hogy	 hiányzik	 a	 férfi-nő	 vonzalomnál
mélyebb,	valódi	szeretet.
Az	a	szomorú	tény	-	tapasztalataim	alapján	mondom	-,	hogy	nincs	olyan	asszony
manapság,	akinek	női	önérzetét	ne	sértettük	volna	meg.
Észre	sem	vesszük,	mert	a	két	nem	közötti	alaphelyzet	eleve	sértő	a	nőkre	nézve:
ha	nem	látok	az	asszonyomban	többet,	mint	amit	az	emberiség	évezredek	óta	lát
benne:	 sértő.	 Ha	 rálegyintek,	 ha	 nem	 hallgatom	meg,	 ha	 nem	méltatom	 arra,
hogy	 életem	 nagy	 kérdéseit	 megbeszéljem	 vele:	 sértő.	 Fia	 nem	 fedezem	 föl
értelmét,	méltóságát:	sértő.	És	 legyen	az	a	nő	egy	kóbor	utcalány,	egy	áruházi
pénztárosnő	 vagy	 éppen	 az	 angol	 királyi	 családhoz	 tariozó	 Diana	 hercegnő
életét	a	női	lényének	sérelme	nélkül	megúszni	nem	tudja.
Ez	sajnos	kódolva	van	a	több	évezredes	férfi-nő	szemléletben.
Nőnek	 lenni	 megalázó	 szerep.	 És	 ha	 egy	 nő	 nem	 számol	 ezzel,	 és	 nem,	 képes
elfogadni	 azt,	 hogy	 olyan	 világban	 él,	 amely	 őt	 tisztelni	 nem	 tudja,	 kevesebb
bérért	 dolgoztatja,	 hatalmat	 nem	 ad	 neki,	 eszméit,	 ihletét,	 intelligenciáját	 nem
veszi	komolyan	 -	ha	egy	nő	nem	jut	el	odáig,	hogy	a	 férje	csalását	bocsánatos
botlásnak	tartsa,	vesztes	marad.
De	az	is	lehet,	hogy	magányos	lesz.	Sok	nő	dönt	manapság	a	magány	mellett,	s
az	 ok	 rendszerint	 ez:	 nem	 akarja	 föladni	 emberi	 önérzetét.	 Az,	 hogy	 a
házasságtörő	nőt	valaha	megkövezték	-	vagyis	kövekkel	nyilvánosan	agyonverték
-,	 miközben	 a	 férfiak	 „félrelépését"	 nemcsak	 elnézték,	 de	 még	 férfiasságuk
bizonyítékát	is	látták	benne,	mindennél	jobban	jellemzi	azt	a	helyzetet,	melyben	a
két	 nem	 él.	 Nincs	 olyan	 nő,	 aki	 ne	 tette	 volna	 túl	 magát	 százszor	 is	 a	 női
önérzetén	esett	 sérelmen.	Főleg	akkor,	ha	szereti	 is	a	 társát.	Fordítva	ez	nincs
így,	 s	 ahogy	 egy	 okos	 asszony	mondta	 nekem:	 egy	 párkapcsolat	 igazán	 akkor
kerül	 veszélybe,	 ha	 az	 asszonynak	 lesz	 valakije.	 Egy	 férfi	 ugyanis,	 aki	 még
legjobb	 pillanataiban	 is	 úgy	 fejezi	 ki	magát,	 hogy	 „Az	 enyém	 vagy!",	mert	 fel
sem	merül	benne	az,	hogy	esetleg	„Én	vagyok	a	tiéd.	"	Egy	ilyen	férfi	képtelen
földolgozni	magában	azt	az	érzést,	hogy	„ami	az	enyém,	az	a	másé	is	".
Ráadásul	 a	 mai	 férfi	 számára	 a	 nemiség	 sokkal	 fontosabb,	 mint	 a	 nőnek.
Sorskérdés.	 Értékmérő	 ebben	 a	 szexualizált	 világban.	 A	 „férfiönérzete"	 szinte
teljesen	összefényképeződött	az	„emberi	önérzetével".
A	 születésével	 kiérdemelt	 nemi	 szerepe	 fölé	 csak	 kevés	 férfi	 tud	 látni.	 A



„teremtés	koronájánál"	ugyanis	nincs	 följebb.	Tehát	amit	az	 imént	elmondtam,
hogy	Embernek	lenni	magasabb	rang,	mint	férfinak,	ezt	mi,	hímek,	nem	látjuk,	-
mert	Istent	is	magunkhoz	hasonlónak	képzeljük.
Nincs	több,	mint	a	férfi!
Ezért	 a	 férfiszerepünkön	 esett	 sérelem	 fóldolgozhatatlan.	 És	 ez	 nagyon	 régi
időkre	megy	 vissza.	 Az	 ótestamentumi	 isten	 pontosan	 úgy	 viselkedik,	mint	 egy
megcsalt	 férj:	 féltékeny	 és	 bosszút	 áll,	 hetedíziglen.	 És	 a	 görög	 istenek	 is
hasonlóan	 viselkedtek,	 csak	 ők	még	 találkoztak	 karakán	 istennőkkel	 is,	 akikkel
nem	lehetett	mindent	meglenni...
A	 nők	 az	 elmúlt	 évezredek	 során	megtanulták,	 hogyan	 kell	magukat	 túltenni	 a
női	önérzetükön	esett	sérelmeken.	Aki	ezt	nem	tanulta	meg,	a	legfontosabbat	nem
tudja.	Van,	aki	bosszút	áll.	Szolgák	között	is	akadnak	lázadók.	Sokféle	módon	tud
egy	nő	visszakarmolni,	de	ezzel	nemcsak	a	társát	teszi	tönkre,	hanem	önmagát	is.
A	 jó	 házasságoknak	 azonban	 egyik	 alapja	 az	 „	 okos	 női	 viselkedés	 ".	 Ez	 nem
más,	mint	hogy	a	nők	emberi	bölcsessége	földolgozza	női	sérelmeiket.
Mi,	férfiak,	ezt	nem,	vesszük	észre,	mert	a	nők	okosságát	nem	értjük.	Nem	tudjuk,
hogy	 alkalmazkodóképességük	 nem	 „gyári	 tulajdonság"	 bennük,	 hanem	 egy
sajátos	 bölcsességnek	 az	 eredménye.	 Anyánkat	 is	 inkább	 jónak,	mint	 bölcsnek
tartjuk.	Ez	azért	van,	meri	férfigőgünk
miatt	 nem	 vesszük	 észre,	 hogy	 ez	 a	 jóság	 egy	 számunkra	 érthetetlen	 lelki
intelligencia	következménye.
Mély	 kapcsolatok	 kibírják	 a	 megcsalásokat.	 Nem	 egyet,	 többet	 is	 talán.	 De	 a
felszínes,	 csakis	 a	 nemi	 szerepek	 feszültségére	 épült	 társulások	 még	 akkor	 is
könnyen	szétmállanak,	ha	a	párok	hűségesek	egymáshoz.
Jó	házasság	az,	ahol	Emberek	szerelik	egymást.
Azt	 hiszem,	 nincs	mélyebb	 kiábrándulás,	mint	 amikor	 egy	 asszony	 azt	mondja
párjáról,	hogy	„emberileg	csalódtam	benne".
Ekkor	van	vége	a	kapcsolatnak.
Innentől	fogú	a	már	csak	a	magányosságtól,	a	szegénységtől,	vagy	éppenséggel
a	 férfitől	 való	 félelme	 miatt	 marad	 mellette.	 Sok	 házasságot	 manapság	 a	 nő
rettegése	tart	össze.)
*

Kultúránk	 írásos	 hagyománya	 arról	 tanúskodik,	 hogy	 rosszul	 bánunk	 a
nőkkel.	Nem	vesszük	őket	emberszámba.
A	zsinagógákban	külön	ülnek,	mint	a	rossz	tanulók.
Az	 Evangéliumok	 szerzői,	 onnan	 kezdve,	 hogy	 Mária	 megszüli	 csodálatos
gyermekét,	megfeledkeznek	róla.	Előtte	Isten	angyalai	üdvözlik,	kitárul	előtte	a
fenséges	szellemvilág,	de	amikor	a	terhes	asszony	félelmében	elmenekül	és	egy
nyomorúságos	istállóban,	a	legnagyobb	rettegés	közben	megszüli	a	kis	Jézust,	a



pásztorok	 és	 a	 háromkirályok	 már	 nem	 őt	 köszöntik,	 a	 kismamát,	 ahogy
manapság	 szoktuk	 virágokkal	 és	 ajándékokkal	 -	 csakis	 a	 gyermeket.	Az	 anyái
észre	sem	veszik.
(Az	 arany,	 a	 tömjén	 és	 a	 mirha,	 amit	 a	 három	 király	 hoz	 ajándékba,	 nem	 az
anyáé,	csakis	a	gyermeké.	Szent	Ireneus	szerint:	„A	királynak,	az	Istennek	és	a
keresztfán	függő,	eljövendő	embernek	szólnak.")
Mária	mintha	ott	se	lenne.
sok	évvel	később	bukkan	föl	a	történetben.	A	kánai	menyegzőn.	„Nincs	boruk"
mondja	 szűkszavúan.	 Bor	 nélkül	 nincs	 esküvő,	 és	 tudja,	 hogy	 a	 fiának
varázshatalma	van.	Arra	kéri,	varázsoljon	bort	az	asztalra,	amit	Jézus	meg	is	tesz
neki.
Utoljára	azonban	már	nem	is	fogadja	őt.
Mária	beszélni	akar	vele	-	hogy	mit,	nem	tudjuk,	nyilván	félti	-,	de	Jézus	nem	áll
szóba	vele.
itt	hangzik	el	a	híres	mondat:
„Ki	az	én	anyám,	és	kik	a	rokonaim?...	Aki	teljesíti	mennyei	Atyám	akaratát,	az
nekem	testvérem	és	anyám.	"
Ennyi	van	Máriáról	a	Bibliában.
Tudjuk,	hogy	ott	állt	a	kereszt	lábánál,	de	hogy	mit	gondolt,	egyáltalán	mennyit
értett	meg	fiának	szellemiségéből,	arról	fogalmunk	sincs.
Úgy	 ezer	 évvel	 később,	 a	 katolikus	 Egyház	 merészen	 gondolkodó	 papjai
elindították	 a	 Mária-kultuszt.	 Megpróbálták	 az	 elnyomott	 női	 princípiumot
visszaemelni	 valódi	 rangjára.	Mi,	magyarok	 az	 akkoriban	 éppen	 letelepedő	 és
hazát	 alapító	 őseink	 történelmében	 már	 ezzel	 a	 friss	 keresztény	 kultusszal
találkoztunk.	 Első	 királyunk	 Mária	 országává	 avatta	 nemzetünket.	 Sokan	 úgy
látják,	hogy	ez	a	magyar	őshagyományban	mindig	is	alapvető	„Boldogasszony"
mítoszának	a	meghosszabbítása	volt:	Mária,	a	Boldogasszony.
Ezek	után	azt	várná	az	ember,	hogy	ebben	az	országban	különös	nőtisztelet	van.
Hogy	 ha	 valaki	 a	 határon	 belép,	 Röszkénél	 vagy	 Hegyeshalomnál,	 egy	másik
világba	érkezik.	Egy	olyan	földre,	mely	Szűz	Mária	oltalma	alatt	áll,	s	egy	olyan
nép	 közé,	 melynek	 még	 a	 kereszténység	 fölvétele	 előtti	 őshagyománya	 is	 a
nőiség	megbecsülését,	 sőt	 isteni	 rangját	 tanította.	Hogy	 itt	 a	nőknek	 jó	élni.	 Itt
tisztelik	 őket,	 becsülik	 őket,	 szeretik	 őket,	Máriát	 látják	 a	 szemükben.	Ez	 itt	 a
nők	paradicsoma...
Mindebből	semmit	sem	tapasztalsz.
Szűz	Máriát	föltoltuk	az	égbe,	behunyt	szemmel	könyörgünk	hozzá	(rendszerint
kunyerálunk	tőle	valamit)	-	a	Boldogasszony	vallásának	gyönyörű	hagyományát
pedig	elfelejtettük.
Nőnek	 lenni	 itt	Magyarországon	 éppolyan	 nehéz	—	 ha	 nem	 nehezebb	 -,	mint



máshol.
Senki	 sem	 tanított	 meg	 bennünket	 arra,	 hogy	 Máriát	 nem	 az	 égben,	 hanem
elsősorban	 a	 szerelmünk,	 a	 hitvesünk	 s	 általában	 a	 nők	 szemében	 kell
megpillantanunk.	Ha	ott	nem	látjuk,	sehol	sem	láthatjuk.
*

Hajlamosak	 vagyunk	 azt	 hinni,	 hogy	 ezt	 a	 beteg	 helyzetet	 az	 „Isten	 akarja
így".	Ma	már	azonban	ateisták	is	így	gondolják,	mert	a	téveszme	közfelfogássá
lett.	A	férfiak	primátusa	isteneszme	nélkül	is
kódolva	van;	a	nők	a	vallástalan	társadalmakban	is	méltatlan	helyzetben	vannak.
Nehéz	is	beszélni	róla,	mert	„ami	úgy	van,	az	úgy	van".	A	férfi	felsőbbrendűsége
életrendünk	 szerves	 része.	 Maguk	 a	 nők	 sem	 kérdőjelezik	 meg.	 Csak
alkalmazkodnak	 a	 megváltoztathatatlan	 helyzethez,	 s	 néha	 csendesen
panaszkodnak	miatta.
Nem	 ez	 az	 egyetlen	 botrány,	 amelyben	 lelki	 torzulásainkat	 „tévedhetetlen"
dogmákkal	 vagy	 az	 általános	 közfelfogással	 igazoljuk.	 Azt	mondjuk:	 sajnos	 a
nők	 gyárilag	 alacsonyabb	 rendűek,	 s	 ezért	 sem	 a	 közéletben,	 sem	 a	 vallásos
életben	 nem	 adunk	 neki	 szerepet.	Másodrendű	 állampolgárok	 ők,	 akiket	 távol
kell	 tartani	minden	komoly	dologtól	-	ha	már	megszülettek.	Volt	 idő,	amikor	a
lánygyereket	 bosszúsággal	 fogadták,	 az	 anyának	 bocsánatot	 kellett	 kérnie	 a
férjétől,	hogy	„csak"	lányt	szült.
Néha	vízbe	is	fojtották	a	lánygyereket.
Ahogy	 a	 férfivilág	 bánik	 a	 nőkkel,	 az	 emberiség	 történelmének	 legsötétebb
fejezetei	közé	tartozik.
Miért	mondom	el	mindezt?
Mert	abban	a	törött	tükörben,	amelyben	egymást	nézzük,	sohasem	láthatjuk	meg,
milyen	az	Igazi	Férfi	és	az	Igazi	Nő	arca.	Mindkettő	torzkép.	így	aztán	a	férfi-nő
szeretettel	is	baj	van,	mivel	két	torzkép	viszonya	is	csak	wrz	lehet.
Nézzük	először	a	férfit,	hogy	meg	ne	sértsük	már	a	sorrenddel	is.
Nem	az	a	baj,	hogy	férfiuralom	van.
Áz	még	lehetne	jó	is.
A	 baj	 az,	 hogy	 annak	 a	 férfinak,	 aki	 hatalmon	 van,	 fogalma	 sincs	 róla,	 hogy
milyennek	kéne	lennie	az	igazi	férfinak.
Vagyis	nem	tudja	a	szerepét	jól	eljátszani	-	nem	tud	jól	szeretni.
Ez	a	„romlottjaiig"	legnagyobb	tragédiája.
Az	első,	amit	egy	igazi	férfi	tud,	hogy	nem	szabad	összetévesztenie	az	uraimat	a
hatalommal.
Uralom	az,	amikor	az	erő	jósággal,	megértéssel	és	szeretettel	párosul.	Uralmam
csak	 afölött	 lehet,	 akit	 szeretek	 --	 más	 szóval:	 akinek	 önmagcrmat	 teljesen
odaadom.	Valaha	 ezt	minden	 igazi	 király	 tudta.	Hogy	 élete:	 szolgálat.	Boldog



szolgálat,	 amelyben	 a	 szeretet	 olyan	 végtelenül	 erős,	 hogy	 érte	 magamat
bármikor	föláldozom.
Ez	tehát	az	első	igazi	férfierény:	az	odaadás.
Ha	ez	van,	lehet	uralkodni.
A	hatalom	azonban	csak	gőg	és	kizsákmányolás.
Az	 uralom	 ezenkívül	 hűséges.	 Nem	 olyan	 értelemben,	 ahogy	 azt	 manapság
képzeljük,	 hogy	 a	 hűség	 csakis	 a	 nemi	 szerveinkre	 vonatkozik,	 vagyis	 ha
testemmel	 nem	 érintek	más	 nőt,	 a	 lelkemmel	 azt	 teszek,	 amit	 akarok	 -	 hanem
úgy,	hogy	egész	lényemmel	hűséges	vagyok	ahhoz,	akit	szeretve	szolgálok.	Ez	a
szolgálat	mindig	 kétirányú:	 az	 egyik	 az	 egyetemes	 igazság	 (vagy	 régebben	 az
isteni)	 szolgálata,	 a	másik	 irány	 pedig	O,	 akit	 átölelek,	 és	 biztonságot	 nyújtok
neki.
Mi	a	hűség?
Könnyű	felelni	rá.
Az,	ami	nem	változik.
„Tégy	engem,	mint	 egy	pecsétet	 a	 te	 szívedre!"	 -	mondja	 az	Énekek	 éneke.	A
hűség:	pecsét	a	szíven.
Ez	tehát	a	másik	férfierény:	a	hűség.
Hogy	mennyire	degenerált	korban	élünk,	semmi	sem	mutatja	jobban,	mint	hogy
ez	 a	 szó	 szexuális	 fogalommá	 züllött.	 Sem	 lelki,	 sem	 etikai,	 sem	 szellemi
tartalma	nincs:	hűségesnek	a	 férfiből	csakis	a	 fütyijének	keli	 lenni	 -	a	 többivei
azt	tesz,	amit	akar.
A	hűtlenség	valamikor	azt	jelentette,	elárultad	a	hitedet,	elárultad	életed	értelmét.
Ma	csak	azt,	hogy	mit	műveltél	a	fütyiddel,	te	aljas	csibész!

(Hűség!...	Tudom,	hogy	ilyen	ma	nincs.	Mégis	ez	a	mérce.	Férfinak	lenni	ezt
a	tulajdonságot	jelenti.
És	ezt	most	elsősorban	férfiolvasóimnak	írom,:
A	hűség	 szorosan	összefügg	 egy	másik	 férfitulajdonsággal,	 ami	már	nem	 lelki,
hanem	kifejezetten	 intellektuális	kérdés:	ez	a	Megismerő	Tudás.	Egy	 igazi	 férfi
azért	tud	hűséges	lenni,	mert	amikor	belemegy	valamibe,	TUDJA,	HOGY	MIBE
MEGY	BELE.	Nem	éri	 később	meglepetés.	Nem	mondja	azt,	 hogy	„nem	 ilyent
akartam",	vagy	„ha	tudtam	volna	előre,	dehogy	vállalom!"...
Ugye	világos,	amit	mondok	?
Hogy	mi,	férfiak,	akik	értelmünkre	oly	büszkék	vagyunk,	éppen	itt	kellene,	hogy
értelmesek	legyünk:	lássuk,	kit	vállaltunk,	mit	vállaltunk,	mibe	megyünk	bele	és
mivel	 jár	 ez!	 Azt	 mondani	 később,	 hogy	 „	 nem	 tudtam	 előre!"	 nemcsak	 azt
jelenti,	hogy	ki	akarok	mászni	a	csávából,
hanem	azt	is,	hogy	amire	oly	büszke	vagyok,	az	Értelmem,	csődöt	mondott!	Nem
láttam	 át	 a	 dolgot!	 A	 hűtlenség	 éppen	 azt	 leplezi	 le	 bennünk,	 amit



„legférfiasabb"	 tulajdonságunknak	 tartunk:	 a	 szellemi	 képességünket.	 Ki	 is
mondjuk	néha	ilyenkor:	„Hülye	voltam!"	Erre	az	őszinteségre	persze	csak	ritkán
vagyunk	képesek.)

Az	 uralom	 elsősorban	önuralmat	 jelent:	 saját	 lelkem	 tudattalan	 erői	 fölötti
uralmat.
„Erős	az,	aki	önmagát	legyőzte"	-	mondja	Konfuciusz.
Uraimat	 csak	 az	 a	 férfi	 gyakorolhat,	 aki	 önmagát	 megismerte,	 s	 így	 a	 saját
magában	rejlő	női	oldallal	is	tisztában	van,	azzal	szeretetteljes	viszonyban	áll.	Ez
nagyon	 fontos.	 Egy	 nőt	 megérteni	 csak	 akkor	 fogok,	 ha	 a	 bennem	 rejlő	 nőt
értem.
íme	tehát	a	harmadik	fontos	férfierény:	önmagam	ismerete.
Hiszen	éppen	önismeretem	révén	jutok	el	a	női	lélek	megismeréséhez	is.	Ez	adja
egy	férfi	derűjét,	belső	egyensúlyát	-	és	a	gyengédségét.

(„	Úristen	 -	gondolod	magadban.	 -	Miről	beszél	ez	?!	Miféle	 sohasem	volt
eszményekről?!	Ki	az,	akit	férfinak	lehet	nevezni	manapság?"	„Hol	van	ilyen?"
Megmondom:	sehol.
Ez	a	baj.)

Az	igazi	 férfi,	ha	egy	olyan	nőre	néz,	akit	 szeret,	nem	lenéz,	hanem	 fölfelé
tekint.	Ma	is	átéljük	egy-egy	pillanatra,	ha	szerelmesek	vagyunk.
Erről	 a	 „fölfelé	 tekintésről"	 szól	 szinte	 az	 egész	 szerelmi	 líra,	 az	 ókortól
napjainkig.	 A	 nő,	 akit	 szeretünk,	 mintha	 fölöttünk'	 lenne:	 királynővé	 válik	 a
szemünkben.	 Ha	 szeretünk	 valakit,	 visszaemeljük	 oda,	 ahonnan	 valaha
mindketten	 lezuhantunk.	 Ránézünk,	 és	 mögötte	 nem	 a	 mocskos	 utcai
kirakatablakok	 vannak,	 nem	 a	 kopott	 házfai	 és	 a	 rozsdás	 kerítés	 -	 hanem	 az
égbolt.	Mint	a	Madonna-képeken.	S	ha	nincs	égbolt,	mert	mondjuk	egy	szobában
ül,	akkor	különös	ragyogás	van	körülötte.	Ha	szeretjük.
Az	 igazi	 férfi	 fölnéz	 a	 nőre.	Nem	 azért,	mert	 a	 nő	 fönt	 van,	 hanem	mert	 ez	 a
szeretet	perspektívája.	Ez	manapság	éppúgy	nem
létezik,	ahogy	igazi	férfi	sincs.	Villanásnyi	rövid	ideig	tudjuk	csak	átélni	ezt	az
állapotot	-	ha	szerelmesek	vagyunk.

(Ez	a	„fölfelé"	nézés	persze	kölcsönös.	A	nő,	ha	szeret	minket,	„fölnéz"	ránk.
Ez	nem	azt	 jelenti,	hogy	bármelyikünk	 is	 valóban	a	másik	 fölött	 lenne,	hanem,
azt,	hogy	a	szeretet	szemével	 így	 látunk.	Ez	egy	„	optikai	csalódás	"	 -	mégis	a
valóságot	 mutatja.	 Egy-egy	 pillanatra	 azt	 villantja	 föl	 -	 anélkül,	 hogy
tudatosodna	bennünk	hogy	Isten	lakik	a	másikban.
A	szeretetben	egymást	mindig	feljebb	látjuk.
Véleményem	 szerint	 önmagunkat	 is	 így	 kellene:	 magamat	 szeretni	 azt	 jelenti,
hogy	van	bennem	Valaki,	akire	fölnézek	s	akit	tisztelek.
Ez	az,	amit	önbecsülésnek	nevezünk.



A	mai	„demokratikus"	világban	ezt	talán	a	legnehezebb	megérteni,	meri	nálunk
hiányzik	a	„fönt"	élménye.
Pedig,	aki	szeret,	így	gondolkodik!
Ez	 minden	 művészet	 alapja,	 hogy	 fölfelé	 néz,	 és	 fölemel.	 Még	 egy
szakácsművészé	 is,	 aki	 a	 finom	 ízekben	 és	 a	 tálalás	 esztétikai	 szépségében
gondolkodik,	és	semmire	sem	becsüli	a	demokratikus	'moslékot.
Kétségtelen,	 hogy	 a	 demokratikus	 egyenlősdi	 a	 diktatórikus	 szemléletnéljobb
valamivel.
Csak	egyet	nem	lehet	vele.
Egymást	a	magasba	emelni	nem	lehet.
Márpedig	ez	a	szeretet!
Néha	mondjuk	is:	„Ez	a	kapcsolói	lehúz	engem!"
És	sajnos	csak	ritkán,	hogy	„fölemel".
A	 szeretet	 dinamikus	 állapot.	 Mozgásban	 van.	 Ahol	 nem	 „lenézzük",	 hanem
„fölnézzük	"	egymást.
Talán	 jobban	 megérted,	 ha	 elmondom,	 hogy	 azok	 az	 ős-régi	 szexuális
beavatások,	ahol	a	szeretkezésben,	a	férfi-nő	teljes	össz.epnrotts	ágában	találták
meg	az	istenélményt,	alapvető	elvárás	volt,	hogy	a	velem	szeretkező	Mancikában
ne	 a	 szomszéd	 kislányt	 vagy	 egy	 közönséges	 heíé-rát,	 hanem	 a	 Nagy	 Istennőt
lássam.	 Es	 ő	 se	 egy	 hétköznapi	 „pasit",	 hanem	 a	 Teremtő	 Istenséget	 ölelje
bennem.	 Ma	 már	 nem	 értjük,	 s	 gúnyosan	 vigyorgunk	 az	 egykori	 „jóni-"	 és
„lingam"kultuszon	-	a	férfi	és	női	nemi	szervek	isteni	imádatán.	Nádunk	csak	a
nyilvános	 vécében	 vannak	 olyan	 obszcén	 képek,	 amelyek	 előtt	 az	 ősi	 világban
egy	 hindu	 asszony	 leborult,	 és	 hosszan	 imádkozott.	 Nem,	 látunk	 fölfelé.	 Itt
akarjuk	 egymással	 a	 sorsunkat	 lerendezni,	 a	 sárban,	 'mert	 elfelejtettük,	 hogy
mindkettőnknek	haza	kell	menni	~	s	a
„haza"	 fönt	 van.	 Ha	 nagyon	 alaposan	 megvizsgálod	 egy	 mély	 szerelmi
élményedet,	 ezt	 a	 fölfelé	 nézést	minden	 bizonnyal	megtalálod	 benne.	 Emlékezz
vissza!	Hová	helyezted	magadban	a	kedvesedet?	Hogyan	váriad?	Hogyan	néztél
rá,	hogyan	beszéltél	hozzá?	És	főleg,	mit	éreztél,	amikor	rá	gondoltál?	Ki	volt	ő
neked	?)
*

Igazi	 férfi	 volt	 a	 görög	 Püthagorasz,	 akiről	 ma	 csak	 annyit	 tudunk,	 hogy
nevéhez	fűződik	a	híres	geometriai	 tétel,	az	a2+b2=c2.	Ennyit	 tanítanak	róla	az
iskolában.	Minden	gyerek	 fújja.	Azt	 nem	 említik,	hogy	Püthagorasz	a	görögök
beavatott	bölcse	volt,	 egyike	azoknak,	akik	az	emberi	kultúra	alapjait	 lerakták.
Ki-,	 e	 529-ben	 a	 nevezetes	 krotoni	 beszédében	 megpróbálta	 menteni	 a	 már
zuhanó	világot.
Négy	törvényt	alkotott,	melyek	közül	a	negyedik	így	szól;



„Az	 asszonyok	 szerepe	 fontos	 az	 államéletben,	 mivel	 a	 nő	 fogékonyabb	 az
istenire,	mini	a	férfi,	s	ezért	az	istenek	szeretete	s	a	velük	való	kapcsolat	ápolása
az	őfeladatuk.	"
Ez	a	valódi	Püthagorasz-tétel.
Ha	 csak	 egy	 napig	 lennék	 miniszterelnök,	 elrendelném,	 hogy	 az	 iskolákban
először	 ezt	 oktassák,	 csak	 utána	 geometriát,	 számtant	 és	 fizikát.	 Egy	 napnál
tovább	 nem	 lennék	 hatalmon,	 átadnám	 a	 bársonyszékemet	 egy	 nőnek.
Búcsúbeszédemben	 elmondanám,	 hogy	 -	 mivel	 normális	 világot	 akarok	 -	 a
nőknek	 nem	 „egyenlő	 jogokat"	 kell	 adni,	 nem	 „nőnapot"	 és	 „anyák	 napját"
rendezni,	hanem	át	kell	adni	nekik	a	hatalmat.	Nemcsak	az	államéletben,	hanem
a	társadalom	sorsát	formáló	valamennyi	fontos	helyen,	„mivel	fogékonyabbak	az
istenire",	mint	mi,	férfiak,	s	ezért	egészségesebb	világot	teremtenének,	mint	mi.
Persze	 az	 „igazi	 nőkre"	 gondolnék,	 nem	 a	 torzképekre,	 akik	 azon	 az	 áron
juthatnak	már	ma	is	hatalomra,	ha	nőiességüket	elvesztik,	és	még	a	„férfinál"	és
„férfibban"	viselkednek.
Es	 amikor	 venném	 a	 kalapom,	 még	 azt	 is	 elmondanám	 a	 küszöbön,	 hogy	 az
„istenire	 való	 foeékonvsáe",	 amiről	 Püthagorasz	 beszél,	 a	 szeretet	 képességét
jelenti,	 melynek	 értékét	 magasan	 a	 technikai-tudományos	 „haladás"	 fölé	 kell
helyezni	-	különben	vége	a	világnak.
De	ezt	a	nők,	akik	utánam	jönnek,	úgyis	tudják,	úgyhogy	viszontlátásra!

(Nem	véletlenül	említem	Püthagorasz	törvényét.
Mert	azóta	is	az	van,	hogy	az	anyák	hatóköre	csupán	a	család	pereméig	ér.	Ott
végződik	 jóságuk	 hatalma.	 Utána	 a	 gyereket	 kénytelenek	 kiengedni	 a
társadalomba,	ahol	már	egészen	más	törvények	vannak.
Kegyetlen,	szeretetlen	férfivilág	vár	mindenkire.
A	 nő	 csak	 a	 családban	úr	a	 társadalom	a	 férfi	 parancsuralma	alatt	 áll.	Ezért
minden	 anya	 dilemmája,	 hogy	 ha	 a	 saját	 szeretet-világából	 kiengedi	 a
gyermekeit,	 életképtelen	 lesz.	 Hajónak,	 szelídnek,	 becsületesnek	 neveli	 őket
legázolják	a	kinti	gengszter-világban.
Nem	találkoztam	még	olyan	anyával,	akinek	fő	kérdése	ne	ez	lenne:	Mi	lesz	itt	a
gyerekemmel?!
Nincs	 aljasabb	 dolog,	 mint	 a	 család	 szentségéről	 papolni,	 mindaddig,	 míg	 a
társadalom	 a	 férfiak	 rémuralmában	 áll.	 Ezért	 mondja	 Püthagorasz,	 hogy	 az
anyák	hatalmát	túl	kell	terjeszteni	a	család	határán!	Társadalmivá	kell	tenni.	Ki
kell	 terjeszti	 a,	 vallásra,	 a	 politikára,	 a	 közéletre.	 Hogy	 ne	 álljon	 elő	 az	 a
tudathasadásos	 helyzet,	 hogy	 a	 család	 angyalokat	 akar	 nevelni	 belőlünk	 a
társadalom	pedig	gonosztevőket.
Jelen	pillanatban	ez	a	helyzet.
SZAKADÉK	VAN	A	CSALÁD	ÉS	A	TÁRSADALOM	KÖZÖTT.



Mert	az	egyikben	nőuralom	van,	a	másik	a	férfi	hataknában	van.
Az,	hogy	„a	család	a	társadalom	alapja	és	talpköve",	csak	akkor	lenne	igaz,	ha
az	 anyák	 bölcsességét,	 szeretet-képességét,	 jóságát,	 istenlátását	 társadalmivá
tudnánk	 tenni.	 Ha	 női	 szellemiség	 uralná	 a	 világot.	 De	 nem	 így	 van.
Cukormázzal	bevont,	könnyes	szavakkal	beszélünk	a	drága	jó	„édesanyánkról",
hogy	 ő	 a	 családban	milyen	 jóságos	 királynő-	 csakhogy	 a	 szerepe	 ezzel	meg	 is
szűnt,	mert	„a	nő	dolga	a	család	és	az	anyaság"!
A	többi	a	férfi	dolga.
Az	 élet,	 a	 politika,	 a	 háború,	 a	 gazdaság,	 a	 tudomány,	 a	 technika,	 a
történelem-...	És	a,	világcsőd.
Ez	a	mi	dolgunk.)

Az	 a	 közhely,	 amit	 sokszor	 hallani	 manapság,	 hogy	 „nincsenek	 igazi
férfiak",	teljesen	igaz.
Az	agresszív,	mindenkit	legázoló,	önző	férfi,	aki	nem	az	igazságotvédi,	hanem	a
saját	 hatalmát,	 aki	 saját	 érdekein	 túl	 senkire	 nincs	 tekintettel,	 aki	 semmi	mást
nem	 akar,	 csak	 birtokolni,	 gazdagodni,	 aki	 nem	 szellemi	 ihletére,	 csakis	 a
racionális	okosságára	büszke	-	nem	az	Igazi	Férfi	arca.
Ez	a	torzképe.	Az	elromlottjaiig.
És	még	valami.
Az	 „igazi	 férfi"	 nem	 lehet	 materialista.	 Az	 „anya"	 és	 az	 „anyag"	 a	 legtöbb
nyelvben	 összefügg.	 Mély	 azonosság	 van	 ugyanis	 e	 kettő	 között.	 A	 mater,	 a
mother,	 a	 mutter	 testet	 ad	 a	 szellemnek.	 Egy	 igazi	 férfi	 gyárilag	 nem	 lehet
„mutterialista",	 csakis	 magas	 eszméket	 szolgáló,	 messze	 néző	 ember,	 akinek
mint	Nietzsche	mondja	 -	 „mindig	 van	 egy	 távoli	 csillagjele,	 és	 hisz	 a	 hitben".
Egy	férfinak	nem	lehet	vezéreszméje	a	pénzpiac,	a	gazdaság,	a	tőkemozgás,	az
anyagiak	hajszolása,	a	monomániás,	könyörtelen	jólétszenvedély.	S	ha	mégis	az,
akkor	 a	 férfilét	 eredendő	 sorsfeladatát	 árulja	 el.	Ekkor	 válik	 torzképpé,	 akinek
istene	 az	 anyag,	 hite	 a	 pénz,	 öröme	 a	 szexualitás,	 irányítója	 az	 érdek	 és	 az
„Egyszer	élek!"	vak	szenvedélye	-	és	semmiféle	halhatatlanság-eszménye	nincs.
Ez	mind	a	romlott	jang	jellemzője.
*

Itt	tartunk.
Bár	engem	az	a	szerencse	ért,	hogy	az	„uralkodó	fajhoz"	tartozom,	nekünk	sem
könnyű.
Torzképnek	lenni	nem	jó.	Mert	bár	azt	hisszük,	ez	a	természetes	állapotunk,	de
azért	 lelkünk	 mélyéről	 számtalan	 jelzés	 érkezik,	 hogy	 ez	 nem	 igaz.	 Mondok
néhány	jelzést.
A	neurózis.	A	hisztéria.	A	depresszió.
Az	 Igazi	 Férfi	 ezeket	 nem	 ismeri.	 Szomorú	 lehet,	 depresz-sziós	 soha.	Mert	 az



már	az	önelvesztés	jele.	A	depresszió	nem	egyéb,	mint	a	szellem	elámlásának	a
következménye.	 Nem	 a	 hétköznapi	 élet	 problémái	 okozzák	 a	 depressziós
tüneteinket,	 hanem	 az,	 hogy	 sötétben	 járunk,	 mert	 a	 Nappal	 a	 kapcsolatot
elveszítettük.
A	 férfi:	 Napember,	 s	 ha	 Napja	 nem	 süt,	 akkor	 nem	 igazi	 férfi.	 Es	 ettől	 lesz
depressziós.	A	„mutterialista"	férfi	olyan	gödör
ben	él,	mely	nem	az	ő	világhelye.	Mintha	élve	eltemették	volna
-	 ezért	 depressziós.	 Elvesztette	 a	 halhatatlanság-tudatát.	 A	 kincsnek,	 amit	 a
sírjába	 magával	 visz,	 nem	 tud	 örülni,	 mert	 nem	 látja	 az	 eget.	 A	 depresszió	 a
légszomjas,	 fulladozó	 szellem	 lelki	 tünete:	 érzi,	 hogy	 ráömlik	 az	 egész
értelmetlen	élete.	S	bár	egy	párkapcsolat	létrehozásához	jelentős	előnyünk	van
-	mégis	bajban	vagyunk.
Ha	 a	 megnézed	 a	 társkereső	 cégek	 statisztikáját,	 látod	 az	 „uralkodó	 nem"
abszolút	fölényét.	Idős	urak	fiatal	nőket	keresnek
-	kapnak	is	bőven.	De	ha	egy	fiatal	és	szép	asszonynak	netán	két	gyereke	van,
azt	mondják	neki:	az	életben	 lehet,	hogy	 talál	 társat,	de	 itt	ne	 is	próbálkozzon,
mert	statisztikailag	lehetetlen.	Az,	hogy	férfiak	vagyunk,	hatalmas	előnyt	jelent	a
társkeresők	piacán.
A	 hiány	 a	 nőknél	 az	 égetőbb:	 ők	 keresnek	 szomjasabban,	 ők	 akarnak	 tartozni
valakihez,	 ők	 érzik	 üresebbnek	 az	 életet,	 ha	 nincs	 senkijük.	Gyereket	 akarnak,
társat	 akarnak	—	szeretni	 akarnak.	A	 legtöbb	 férfi	 csak	azért	 csatlakozik	 ilyen
társkereső	 intézethez,	 mert	 alkalmi	 partnert	 keres.	 A	 társadalmi	 életben	 való
állandó	nyüzsgés	elfeledteti	velünk,	férfiakkal,	hogy	sivár	az	életünk,	és	egyedül
vagyunk.
Van	mit	tennünk,	szeretet	helyett.
Ugyanerre	 a	 nők	 is	 rájöttek,	 s	 a	 szingli	 élet	 jó-rossz	 kényszermegoldásához
nyúltak.	Jó	azért,	mert	a	szabadsághoz	tett	első	lépés,	rossz	azért,	mert	gyakran
túl	nagy	áldozatot	követel.
Az,	hogy	„van	mit	csinálnom	szeretet	helyett",	nem	normális	helyzet.

(Szeretet	 alatt	 itt	 a	 másiknak	 való	 kölcsönös	 odaadottságoi	 értem.	 Mint
főfoglalkozású	 tevékenységet.	A	 saját	 példámat	 említve:	 nem	az	a	 fontos,	 hogy
milyen	műveket	alkotok,	hanem	hogy	mennyi	szeretet	kapok	és	sugárzók	és	viszek
magammal	és	hagyok	itt	a	Földön,	ha	elmegyek.
Elszámolni	 ugyanis	 ezzel	 fogok	 halálom	 után	 -	 s	 nem	 azzal,	 milyen	 műveket
hagyatékoltam	az	utókorra.
A	 „túlvilági	 bíróságon"	 nem	 kritikusok	 ülnek,	 hanem	 léleklátó	 bölcsek.	 Hogy
milyen	embernek	sikerült	lennem	-	ez	a	kérdés.
Ebből	 a	 könyvből	 csak	 annyi	 az	 érték,	 ami	 bennem,	 benned	 s	 közöttünk
megszületik.)



Azonfelül	 a	 „mutterialista"	 férfinak	 központi	 kérdésévé	 vált	 a	 szexualitás.
Alsócsakra-centrikusok	lettünk.	Ha	nem	is	mi
magunk,	de	a	világ,	amelyben	élünk,	és	amelynek	meg	akarunk	felelni.	Valaha
sokféle	öröme	volt	az	életnek.
Manapság	 mindezt	 egyetlen	 idegcsoporttal	 tudjuk	 csak	 átélni.	 Más	 szóval:
minden	misztérium	kiüresedett.	Az	egyetlen	„templom",	amely	működik	még:	az
ágy.
Végső	életcél	lett	a	nemiség	-	ami	tőlünk	egy	egészen	torz	„férfiasságot"	követel.
Minden	 értékünket	 itt	 kell	 bizonyítani.	 Korán	 belekerget	 bennünket	 a	 nemi
életbe
-	mert	félünk,	hogy	lemaradunk.
Később	pedig,	az	impotenciával,	lényegében	elveszítjük	életünk	értelmét.	Miért
éljünk	tovább,	ha	nem	vagyunk	már	férfiak?
Amikor	 a	 hímvessző	méretéről,	 a	 „numerák"	 számáról	 és	 egyáltalán	 a	 szexről
beszélünk,	 akkor	 itt	 manapság	 -	 ne	 felejtsd	 el!	 az	 élet	 érielméről	 van	 szó.
Ezenfelül	csak	a	karriert	és	a	pénzt	lehet	még	említeni.	Ebben	a	zuhanó	világban
nem	az	a	„győztes	férfi",	aki	életét	egy	boldog	házasságban	éli	-	hanem	az,	aki
több	 menetet	 tud	 „levágni".	 A	 régóta	 házas	 férfit	 sajnáljuk,	 éppúgy,	 mint	 a
hajléktalant	vagy	a	mozgáskorlátozott	beteget	-	nem	•	sikerült	szegénynek	az	élet
örömeiben	részesülni.
A	szexpiacon	való	megfelelésről	sok	mindent	gondolnak	a	nők	is.	A	sok	szerep
közül,	 amelyet	 eljátszanak	 szeretőtől,	 feleségtől,	 családfenntartón	 át	 az	 anyáig,
itt	jelenik	meg	a	mai	nő	legnehezebb	szerepe:	a	pszichiáteré.
O	 találkozik	 otthon	 az	 összes	 férfi-csődünkkel,	 az	 agresz-szivitásunk	 mögött
meghúzódó	 félelmeinkkel,	 az	 élethajszából	 származó	 bajainkkal,	 az	 ágy
kudarcaival.	 O	 látja	 csak,	 hogy	 erőt	 kéne	 mutatnunk	 a	 farkasvilágban,	 és
gyengék	vagyunk.
Egy	jó	házasságban	az	asszony	naponta	állítja	talpra	urát.
Azért	mondom,	hogy	jó	házasságban,	mert	a	férfi	csakis	itt	hallgat	a	feleségére.
Egy	olyan	házasságban,	mely	az	általános	közfelfogás	 szerint	működik,	a	nő	a
férfi	 szemében	 nem	 bölcs	 asszony,	 hanem,	 még	 hajó	 szándékú	 is,	 de
mindenképpen	 ostoba,	 akinek	 tanácsát	 nem	 érdemes	 figyelembe	 venni.
Rálegyintünk,	vagy	bosszúsak	leszünk	tőle.	Dühbe	gurulunk,
En	mindig	 akkor	 jövök	 ki	 a	 sodromból,	 ha	 a	 feleségem	megmondja	 az	 igazat.
Ilyenkor	 rohanok	 el,	 csapom	 rá	 az	 ajtót	 -	 és	 kérek	 tőle	 később	 bocsánatot.	Az
indulatom	hőfoka	jelzi,	hogy
mennyire	van	igaza:	ha	úgy	vágom	be	az	ajtót,	hogy	lejön	a	vakolat	-	akkor	száz
százalékig	igaza	van.
A	nők	legnehezebb	szerepe:	a	pszichiáteré.	A	férfilélek	pszichopatológiáját	egy



utcán	 strichelő	 prostituáltnak	 éppúgy	 ismernie	 kell,	 mint	 egy	 ötgyermekes
családanyának.	Beteg	kornak	a	gyermekei	is	betegek.	Főleg	a	teremtés	koronája
az.	 Történetek	 százait	 tudnám	 elmesélni,	 hogyan	 próbálnak	 a	 nők
meggyógyítani,	 más	 szóval,	 normálissá	 tenni	 bennünket.	 Ezek	 között	 a
történetek	 között	 ott	 lenne	 a	 sajátomé	 is,	 a	 családomé	 is,	 a	 szüléimé,	 a
nagyszüleimé,	 a	 barátaimé	 és	 az	 ismerőseimé	 is...	 és	 annak	 a	 sok-sok
olvasómnak	a	története,	akikkel	erről	a	kérdésről	nyíltan	beszélgettünk.
Ahogy	egy	 influenzából	 is	hamarabb	gyógyít	meg	egy	 jó	 feleség,	mint	egy	 jól
felszerelt	 kórház,	 lelki	 bajainkat	 is	 hatásosabban	 gyógyítja	 egy	 bölcs	 asszony,
mint	egy	profi	pszichológus.	Eszköze	nem	a	hipnózis	vagy	az	analízis,	hanem	a
szeretet.	De	ha	ez	a	szeretet	nem	kölcsönös,	akkor	tehetetlen.
A	„Keresd	az	asszonyt!"	híres	mondása,	vagyis	hogy	a	férfiak	által	működtetett
történelem	 eseményei	 mögött	 valójában	 a	 nőket	 kell	 keresni,	 mert	 a	 férfiakat
viszont	hátulról	ők	működtetik,	és	 így	a	nők	irányítják	a	világot,	 természetesen
nem	igaz.	Sőt,	aljas	hazugság.
Ha	így	lenne,	nem	így	nézne	ki	a	világ.
Nem.	A	történeimet	mi	csináljuk,	uraim,	abba	nem	engedünk	beleszólni!	A	nők
keze	 nyoma	 nem	 ott	 érezhető,	 hogy	 mi	 történik	 az	 emberiséggel,	 hanem	 ott,
hogy	mi	nem	történik!	Az,	hogy	a	világ	nem	omlott	még	össze,	csakis	a	nőknek
köszönhető.	Mert	 szülnek	 -	 bár	 veszélyes	 élni	 -,	 és	 összetartják	 a	 családjukat,
melyet	a.	mai	életviszonyok	széthullásra	 ítélnek.	Sorolhatnám	a	nők	szerepét	a
háborúkban,	 a	 forradalmakban,	 a	 népirtásokban,	 a	 fanatikus	 vallások,	 politikai
rögeszmék,	 az	 éhező	 százmilliók	 és	 az	 egyre	 eszelősebben	pénzcentrikus	világ
országaiban	-	ebben	a	földet,	tengert,	levegőt	kifosztott,	férfiuralt	világban...
*

A	nők	is	betegek.
Ahogy	Füst	Milán	őszintén	kimondta	a	férfi	titkos	gondolatait,	egy	nő	is	bevallja
néha,	 hogy	 nem	 a	 szeretet,	 hanem	 a	 boszszú	 élteti.	 A	 megtorlás.	 Az
alkalmatlanná	vált	férfi	gyűlölete.	Amikor	föllázad	és	elege	lesz	a	megalázásból.
Az	 „urából",	 aki	 csak	 kizsákmányolója.	A	 jin	 rettenetesen	 veszélyes	 erő,	mert
nem	 látható.	 S	 a	 romlott	 jin	 olyan,	mint	 a	méreg.	Alattomos.	Győzni	 azonban
nem	lehet	vele,	mert
-	mint	a	fullánk	döfése,	a	méhet	is	-	tönkreteszi.
Ilyenkor	 az	 is	 tapasztalható,	 hogy	 az	 elkeseredett	 nő	 nem	 csupán	 a	 párján	 áll
bosszút,	hanem	az	egész	férfinemen	is.	Ki	is	mondja	néha:
-	„Elegem	van	belőletek!"
Árulkodó	többes	szám	ez.	Mintha	több	évezredes	igazságtalanságot	torolna	meg,
s	tudná	is	ezt.
A	férfiak	megvetése	ott	 lapul	a	nők	 lelkének	nem	 is	nagyon	a	mélyén.	Néha	a



gyűlölet	s	a	bosszú	vágya	is.
Ezért	mondtam,	hogy	ha	egy	torz	tükör	az	eltorzult	tükörbe	néz	-	nem	láthatják
egymást.

(Itt	érkeztünk	el	oda,	hogy	egy	régebbi	ígéretemet	teljesítsem.
A	női	szexualitásról	akarok	beszélni.
Eddig	éretlen	volt	a	helyzet,	hogy	ebbe	mélyebben	belemenjünk.
Osho	 azt	 mondta,	 hogy	 a	 szeretkezés	 az	 első	 lépés	 a	 szeretet	 útján.	 A	 testi
érintkezés	a	szeretet	folyójának	forrása,	mely	később	egyre	szélesebb	áradással
belefut	az	isteni	szeretet	tengerébe...
De	már	itt,	a	forrásnál	is	jól	láthatók	az	akadályok.	Amiktől	elakad,	és	nem	tud
elindulni	a	tenger	felé.
A	szexualitás	a	test	nyelvén	elbeszélt	szeretet.
Es	a	női	örömmel	itt	régóta	bajok	vannak.
Ennek	döntő	oka,	hogy	a	nő	szolgálni	akar.	„Nekem	akkor	jó,	ha	neked	jó."	A	nő
figyelme	nem	önmagára	 irányul,	 hanem	a	hatásra,	 amit	 a	másikban	 kivált.	Ez
kétségtelenül	 visszahat	 rá,	 örömét	 is	 leli	 benne,	 de	 nem	 eléggé.	 A	 férfinál	 ez
nincs	 így,	 vagy	 csak	 nagyon	 ritkán,	 mert	 kellőképpen	 önző	 és	 az	 élvezetet
kérlelhetetlenül	megszerzi	magának.	Rá	is	visszahat	persze	a	nő	öröme,	de	ha	az
elmarad,	vagy	csak	tetteti,	a	 férfi	az	örömhöz	mindenképpen	eljut.	Nem	azonos
intenzitással,	 de	 eljut.	 Éppen	 az	 önmagára	 figyelő	 képessége	 miatt.	 A	 nőknek
azonban	 a	 több	 ezer	 éves	 „alázat-kultusz	 "	 miatt	 szolgálniuk	 kellett	 az	 egész
vonalon,	 főleg	 a	 nemi	 életben,	 s	 ezért	 elvesztették	 az	 „önmagukra	 figyelés"
képességét,	 az	 érzékek	 parancsszavának	 belülről	 hangzó	 követéséi,	 mely
megmondja,	hogy	„nekem	mi	jó".
Bizonyos,	hogy	a	gyönyörhöz	a	nők	többsége	önkielégítés	útján	feltétlenül	eljut.
Mert	 ilyenkor	önmagára	 figyel.	Ha	valakivel	ölelkezik,	 ezt	a	 figyelmét	 elveszti.
Érdekes	 módon,	 azokban	 az	 ősi	 kultúrákban,	 ahol	 a	 nemi	 érintkezést	 még
szakrális	tevékenységnek	tartották,	mint	a	hindu,	vagy	a	taoista	hagyományban,
a	 nő	 gyakran	 van	 a	 férfi	 fölött,	 és	 irányítja	 az	 aktust.	 Az	 igazi	 nők	 ugyanis
ismerték	 a	 gyönyört.	 De	 később,	 amikor	 elvesztették	 az	 emberi	 méltóságukat,
amikor	 „alacsony	 rendű	 fajjá	 "	 minősültek	 -	 amikor	 életüket	 a	 kötelező
szolgálatban	jelölték	meg,	és	a	 férfiöröm	tárgyaivá	tették	őket	-,	akkor	ehhez	a
szerephez	 minden	 erejükkel	 alkalmazkodni	 igyekeztek.	 Ezzel	 a	 testi-lelki
hozzáállással	 lemondtak	a	gyönyörről.	A	gyönyör	fontos,	mert	 itt,	a	 testi	átélés
szintjén	tudjuk	megérteni	a	legmagasztosabb	élményeket.
A	 gyönyört	 pedig	 nem	 akkor	 érzem,	 ha	 odaadom	 magamat	 neked	 —	 és	 én
megszűnők.	Mert	akkor	nem	érzek	semmit.	Az,	hogy	én	téged	boldoggá	teszlek,	jó
érzés,	hat	is	rám	—	de	nem	gyönyör.	A	gyönyörben	önmagamat	is	éreznem	kell!
Teljes	lényemet,	egész	testemet,	egész	lelkemet!



Téged	is	-	de	önmagamat	is!
Én	 benned	 vagyok,	 és	 te	 énbennem	 -ez	 a	 gyönyör	 metafizikája.	 S	 hogy	 saját
lényem	örömében	élem	meg	a	te	örömödet	is.
S	 ha	 majd	 egyszer	 az	 értől	 eljutunk	 az	 óceánig,	 és	 a	 szeretkezéstől	 az
istenélményig,	 látjuk,	 hogy	az	 istenivel	 való	 eggyéválás	 is	 hasonlóan	működik:
nem	 a	 Benne	 való	 teljes	 megsemmisülés	 jelenti	 az	 örömöt,	 hanem,	 hogy	 Isten
határtalan	 boldogsága,	 az	 „ananda",	 az	 én	 lelkemet	 is	 elborítja.	 Mivel	 0
énbennem	 is	 van.	 Magamban	 érzem	 -	 mert	 szeretem.	 Oly	 mértékig	 Te	 leszek,
hogy	 Önmagámmá	 válok.	 Vagyis	 a	 csúcspillanatban	 a	 rád	 figyelés	 az
önmagámra	figyeléssel	párosul.	Összeolvadunk,	mint	két	láng.	Osszelobogunk,	s
azt	érzem,	hogy	szinte	egy	testté-lélekké	váltunk.	A	két	láng	egy	gyökéren	lángol
-	 de	 ezt	 magamban	 is	 érzem!	 És	 a	 másik	 láng	 is	 magában	 érzi	 -	 és	 persze
énbennem.	Kétségtelen,	hogy	ebben	az	élményben	van	egy	áldozati	fázis,	amikor
a	„külön	"	énem	kialszik	és	„meghalok"	de	a	második	fázis	az,	hogy	„SOHASEM
VOLTAM	MÉG	ENNYIRE!"	az	ÉN	VAGYOK	kitágul	bennem,	mint	az	óceán.	Az
istenélmény	nem	semmivé	válás,	hanem	végtelen	boldogság.	Ez	a	nirvána	—	ha
szóval	leírható	egyáltalán.	Az	én	kialszik,	s	mégis	betölt	egy	sohasem	tapasztalt
gyönyör.	És	itt	van	a	lényeg:
AZ	 EGYÜTT	 BOIJDOGSÁGÁT	 NEM	 TUDJA	 ÁTÉLNI	 AZ,	 AKI	 AZ	 ÖVÉRŐL
LEMOND!
Ez	a	szeretkezés,	de	mindenfajta	szeretet	titka	is.
Hogy	nem	szerethetlek,	ha	magamat	nem	szeretem.
És	senkit	sem	lehet	boldoggá	tenni	az	én	boldogságom	árán.
Ha	vallásos	vagy,	így	is	mondhatom:	Krisztus	nem	a	boldogságáról	mondott	le	a
Golgotán,	hanem	az	életéről.	O	üdvnek	nevezte	azt,	ami	sokszorosa	annak,	amit
mi	földi	boldogságként	valaha	is	megélünk.	Ezért	élt,	ez	volt	minden	tettének	és
szavának	célja!	Soha	az	üdvéről	nem	mondott	 le,	sőt,	ezt	akarta	mindig.	Ami	a
szellemnek	 üdv,	 az	 a	 léleknek	 boldogság,	 a	 testnek	 pedig	 a	 gyönyör.	 Egyikről
sem	mondhat	le	senki.
Az	 nem	 lehet	 kizárólagos	 életcélja	 egyetlen	 embernek	 sem,	 hogy	 másokat
„boldoggá	 tegyen".	 Nem	 is	 lehetséges,	 mert	 kívülről	 nem	 megy.	 Ez	 benső
állapot.	Egyet	tehetek:	a	saját	boldogságom	sugárkörébe	vonlak,	s	a	benned	lévő
rejtett	boldogság	 fölébred.	S	ez	visszahat	rám	is.	Az	érzéki	gyönyör,	ha	valódi,
rezonancia-jelenség.
Az	„érzem,	amit	érzel"	élménye.
Az	„	 azt	 akarom,	 hogy	 csak	 neked	 legyen	 jó	 "	 éppúgy	 beteg	 igyekezet,	mint	 a
fordítottja:	a	„Te	nem	vagy	fontos,	csak	nekem	legyen	jó"	önzése.
Egyikről	sem	lehet	lemondani.	Mind	a	kettő	kell!
S	ez	kölcsönös	igazság.	Mert	kétségtelen,	hogy	gyakran	ügyetlen	a	férfi	-	de	nem



csupán	az	ő	igyekezetén	múlik,	ha	nem	sikerül	a	gyönyört	a	nőben	fölidézni.	Ha
nincs	mit	fölidézni,	ha	a	nő	teste	olyan,	mint	egy	lehangolt	hegedű,	s	a	gyönyör
zenéjét	 nem	 ismeri	 -	 vagyis	 ha	 egy	 nő	 elfojtotta	 a	 nőiségét	 -,	 soha	 a	 gyönyört
meg	nem	ismerheti.
Igen,	az	önzetlenség	mellett	ott	az	„önzés"	is.
Mindenemet	odaadhatom.	Az	életemet	föláldozhatom	érted.	De	a	boldogságomat
nem!	Mert	az	isteni	örökségem.	Ez	az	O	hanga	bennem,	nem	adhatom	oda.	De
nincs	 is	 értelme,	 hiszen	 benned	 is	 szól.	 Végül	 is	 mindenkiben	 belül	 szól...
Érdemes	ezen	elgondolkodni,	mert	messzire	vezető	gondolat...)
*

A	nők	kénytelenek	női	energiáiknak	jelentős	részét	elnyomni.
Ha	csak	futó	pillantást	vetsz	a	görög	mitológiára,	vagy	a	történelem	nagy,	lázadó
nőalakjaira,	látod,	mi	minden	lehetne	egy	igazi	nő.
Elsősorban	 itt	 van	 Szopnia,	 a	 Bölcsesség	 Istennője.	 A	 héber	 Hochma
megfelelője,	 mint	 az	 isteni	 emanáció	 első	 megnyilvánulása.	 A	 hagyomány
szerint	nem	a	férfi	a	bölcs,	hanem	a	nő.	Aztán	itt	van	Pallas	Athéné,	Hesztia	és
Artemisz	-	csupa	szabad,	bátor,	okos,	harcias	nő,	a	„szűz	istennők",	akik	önállók,
nem	függnek	a	férfiaktól.	Egyedül	járnak,	sorsukat	maguk	intézik,	férfiak	nélkül.
Nagy	tetterővel	rendelkeznek,	intelligenciával,	tudással.	Olyan	szabadságvágy	él
bennük,	 melytől	 egy	 mai	 férfi	 bizonyára	 megriadna.	 A	 szép,	 hosszú	 combú
Artemisz	 a	 vadászistennő,	 a	 mai	 sportoló,	 természetszerető	 és	 kemény	 nő
őstípusa;	a	meghódíthatatlan	Hesztia,	aki	a	templomi	tüzet	őrzi,	az	istenivel	való
tiszta,	magányos	kapcsolatot.
Ezek	a	női	minőségek	bukkannak	föl	Jean	d'Arc-ban,	aki	egymagában	bátrabb	és
erősebb,	 mint	 kora	 egész	 férfitársadalma,	 vagy	 Avilai	 Szent	 Terézben,	 aki
egyedül	 szállt	 szembe	 a	 világ	 egyik	 legiszonyúbb	 testületével,	 a	 spanyol
inkvizícióval.	 Harcát	 nehezítette,	 hogy	 nemcsak	 nő	 volt,	 hanem	 ráadásul	 még
zsidó	 származású	 is.	 Kettős	 keresztet	 hordozott,	 elképesztő	 munkabírással!
Egymaga	 megreformálta	 a	 szigorú	 karmelita	 rendet,	 számos	 közösséget
szervezett	 szerte	 Spanyolországban,	 miközben	 csodálatos	 műveket	 írt	 és	 a
hitéletet	forradalmian	megújította...	És	milyen	szép	nő	volt!	És	mennyit	tudott	a
szerelemről!
Mondjam	 tovább?...	 A	 görög	 Démétér	 és	 Persephoné,	 a	 tudattalannak,	 az
álomnak,	 a	 földi	 termékenységnek	 és	 a	 szellemvilággal	 való	 kapcsolatnak	 az
úrnői!	Az	 örök	 anyának	 és	 a	 földi-szellemi	megújulásnak	 az	 istenei...	 A	 nagy
médiumok!	A	megérzők!	A	szel-lemiátók!	És	istenlátók!	És	Afrodité,	a	szerelem
és	 ihlet	 istennője!	 És	 Héra,	 az	 otthonok	 asszonya,	 aki	 egyszerre	 gyengéd,	 s
végtelenül	 erős	 is.	 Mondjam	 a	 Múzsákat?	 Mind	 nő!	 Mondjam	 a	 templomi
papnőket?	Akik	a	 férfiakat	 lelkileg	 is	 férfivá	 tudták	avatni,	 s	 fel	 tudták	emelni



őket	a	szellem	világába?	Mondjam	a	félelmetes	amazonokat?.	 ..	Mind-mind	ott
járnak	 a	 mai	 nők	 lelkében	 is,	 pajzzsal,	 lándzsával,	 karddal,	 vad	 és	 nemes
lélekkel,	magányosan,	szabadon!	Nem	kell	nekik	férfi,	mert	függetlenek!
A	 végtelenül	 gazdag	 női	 lélek	 archetípusai	 ők.	Ott	 járnak	 a	mai	 lányokban	 és
asszonyokban,	de	nem	merik	megélni	őket,	mert	abban	a	pillanatban	rájuk	ragad
a	gúnybélyeg,	hogy	„nőietlenek".	Hogy	nem	nők.
Nőiesnek	 csak	 azt	 a	 megnyomorított	 lényt	 nevezzük,	 aki	 alázatosan	 szolgálja
férjét.	Akinek	 nincs	más	 életcélja,	mint	 az	 anyaság	 -	 ha	 a	 gyereke	 felnő,	 akár
meg	is	halhat,	mert	nincs	miért	élnie	tovább.
Ha	valakinek	az	igazi	természete	el	van	nyomva	-	nyomorék.
Nem	egészséges	ember.

(Pedig	 mennyire	 szeretjük	 ezeket	 a	 letagadott	 istennőket!	 Igaz,
férfibarátom'?	Félünk	tőlük,	de	szeretjük,	sőt,	mohón	kívánjuk	őket!	Senkibe	sem
tudunk	olyan	reménytelenül	szerelmesek	lenni,	mint	a	meghódít-haiatlan,	sportos
Artemiszekbe,	akiket	sokszor	„frigidnek"	vagy	„melegnek	"	tartanak,	pedig	csak
szabadok	 és	 erősek.	 A	 Hesztiák	 tisztaságától,	 a	 Palias	 Athének	 szellemi
fölényétől	 megriadunk.	 Nem	 szeretjük,	 ha	 egy	 nő	 okosabb	 nálunk.	 Azt	 pedig,
hogy	bölcs	is,	hogy	például	az	anyánkból	és	gyakran	a	feleségünkből	is	Szophia
bölcsessége	szól,	ritkán	fogadjuk	el,	mert	a	bölcsességet	a	mai	kor	nem	is	érti.
Különben	nem	 tartana	 itt	 a	 világ.	A	bölcsességre	 csak	 legyintünk,	 főleg	ha	nő
mondja.	Nem	 tartozik	az	emberi	értékek	közé.	De	a	„szűz	 istennőkbe"	gyakran
beleszeretünk,	mégpedig	reménytelenül,	mert	nem	tudjuk	legyőzni	őket.
Nem	lehet	meghódítani	Őket,	mert	erősebbek,	mint	mi.
És	ami	a	legfélelmetesebb:	egyáltalán	nem	függnek	tőlünk.
„Melegek	-	mondjuk.	-	Nem	is	nők,	hanem	férfiak!"
Pedig	sem	nem	melegek,	sem	nem	férfiak,	még	csak	nem	is	férfiasak,	egyszerűen
csak	szabadok.)

A	mai	 nőkben	most	 kezd	 felszabadulni	 ez	 a	 sokféle,	 elnyomott	 archetípus.
Az	Artemisz-arcok,	 a	 Pallas	Athéné-arcok	most	 kezdenek	 előtűnni	 az	 alázatos
női	maszkok	mögül
De	 mint	 minden	 rabszolgalázadás,	 ez	 is	 rengeteg	 túlkapással	 és
ellenségeskedéssel	 jár.	 Sok	 évezred	 története	 változik	 meg,	 s	 ez	 gyűlölettel,
bosszúval,	 vagy	 tartós	 magánnyal	 is	 járhat.	 A	 lázadás	 sohasem	 a	 harmónia
pillanata.	 (Ha	 már	 itt	 tartunk,	 „Harmónia"	 is	 női	 isten,	 és	 pontosan	 azt
szimbolizálja,	 amikor	 a	 férfias	 és	 a	 nőies	 teljes	 egyensúlyba	 kerül.	 Nem
véletlenül	női	isten	ez,	mert	a	harmóniához	együttrezgés	kell,	s	egy	férfi	istenség
ezt	 nem	 tudja	 megteremteni.)	 Most	 még	 szabadságharc	 zajlik,	 nemcsak	 a
társadalomban,	hanem	a	női	lélekben	s	a	párkapcsolatokban	is.
Mi,	 férfiak	 úgy	 tudunk	 társunknak	 segíteni,	 ha	 ezt	 a	 sokféle	 női	 szerepet



meglátjuk	a	szerelmünkben	vagy	az	élettársunkban.
(Ha	 nő	 vagy,	 s	 magadba	 nézel,	 megkérdezheted:	 „Mennyit	 látok	 ezekből

magamban	én?"
És	ha	férfi	vagy:	„a	Nagy	Istennő	hány	arcát	pillantottam	meg	páromban,	akit
szeretek?"
Mert	 ezek	 is	 szerepek,	 lappangó	 archetípusok,	 melyeket	 előbb-utóbb	 minden
léleknek	meg	kell	valósítania.
Ahogy	az	asztrológia	a	 lélek	 sorskalandjának	egy-egy	állomását	 látja	az	 égen,
Isten	útját,	melyet	végig	kell	járnunk	-	úgy	a	Nagy	Istennő	minden	arcát	föl	kell
fedeznünk	magunkban	-,	mert	csak	akkor	leszünk	teljesek.
Ez	nem	lehetséges	egyetlen	életben.
A	 reinkarnáció	 hatalmas	 kegyelme	 éppen	 az,	 hogy	 az	 ember	 egy-egy	 életében
csak	 néhány	 szerepet	 tud	 megélni.	 Néha	 csak	 egyet.	 De	 meg	 kell	 valósítani
előbb-utóbb	mind.	Valamennyi	archetípust	föl	kell	hozni	magunkból.
És	meg	kell	élni.
Ott	vannak	bennünk	mind,	de	csak	úgy,	mint	az	ércek	a	föld	mélyén.	Nem	tudunk
róluk.	 Néha	 érezzük	 fura	 sugárzásukat,	 de	 életünket	 nem	 zavarják,	 mert	 azt
teljesen	kitölti	az	a	szerep,	amelyet	éppen	élünk.
Van	olyan	női	 sors	például,	 amelyben	az	anyaság	nem	 játszik	 szerepet.	Másra
született.	Bár	ez	a	női	lét	legnagyobb	misztériuma,	de	van	olyan	élet,	mely	nem
erről	szól.	Nem	sorsfeladata	az	anyaság.	De	attól	még	nő.	Százszorosan	nő.	Egy
Teréz	Anya	nem	szült,	mégis	„	anyának	"	nevezték,	miközben	Hesztia	sorsát	élte.
És	 talán	 a	 gondoskodó	 Héráét,	 aki	 jóságát	 kiterjesztette	 az	 „idegenekre".
Minden	élet	más!	És	semmiféle	társadalmi	megfelelni	akarás	nem	szabad,	hogy
elnyomja	egy	nő	lelkében	azt	a	szerepet,	amelyet	magával	hozott.
Ha	 egyszer	 vállalkozol	 rá,	 férfi	 barátom,	 amiről	 beszéltünk	 már,	 hogy	 egód
páncélját	levetve	belebújsz	egy	nő	lelkébe,	átúszol	a	két	nyitott	szemén,	mint	egy
tengeri	 búvár,	 belerejtőzöl	 az	 ő	 idegen	 országába,	 és	 körülnézel	 ebben	 a
számodra	 ismeretlen	mélytengeri	világban,	ott	 találod	majd	ezeket	a	 riasztó	és
érthetetlen	szerepeket.
És	megérted,	hogy	nőnek	lenni	—	határtalan	bőséget	jelent!
Férfinak	 lenni	 pedig	 azt,	 hogy	 ezt	 a	 bőséget	 el	 kell	 fogadni,	 sőt,	 segíteni	 kell
kiszabadítani	a	nőkből.
„Merj	azzá	lenni,	aki	vagy!	Járd	végig	azokat	az	útjaidat	is,	amelyeken	egyedül
kell	járnod,	akár	nélkülem	is!"
Abban	a	pillanatban,	amikor	szabaddá	teszed	a	társadat,	és	arra	biztatod,	hogy
hozza	föl	tudattalanjából	a	szerepeit,	s	élje	meg	bátran,	nemcsak	rajta	segítesz,
de	magadon	is.
Mert	 lehullik	 róla	 a	 több	 évezredes	 álférfiasság	 gőgje,	 s	 nem	 anyukádatfogod



keresni	 párodban,	 nem	 a	 gerjedelmed	 levezetőjét,	 nem	 az	 alázatospáriát,	 aki
„csak	 miattad	 él",	 hanem	 a	 teljes	 és	 pompás	 Társadat,	 aki	 éppolyan	 gazdag,
szabad	és	boldog	lény,	mint	te.
Eletedben	először	Embert-	fogsz	látni	benne.
És	abban	a	pillanatban	mivel	optikád	megváltozott	-	magadban	is	megpillantod
az	Embert.)
Ez	a	férfi-nő	kapcsolat	titka.
*

Itt	 be	 is	 fejezhetném	 -	 de	 valamit	 ígértem	 még.	 „Az	 ember
tragédiájáról"'beszélgettünk.
Ott	hagytam	abba	a	történetet,	hogy	Ádám	alszik,	és	álmában	egy	hóval,	jéggel
borított,	kietlen	világban	jár.	Ez	már	az	„utolsó
idők"	 színhelye:	 néhány	 korcs	 nyír	 és	 boróka	 van	 csupán.	 Kietlen	 táj.	 A
természetet	kipusztítottuk	már.	A	jótékony	golf-áramlatok
megszűntek,	az	élet	kihűlt	és	megfagyott.	„Szörnyű	világ!	mondja	Ádám	Csupán
meghalni	 jó.	 /Nem	 sajnálandom,	 amit	 itt	 hagyok..,	 Ez	 órjás	 síron,	 melyre
gyászlepeli	/A	természet	dobott,	midőn	merengek,	/	Első,	utolsó	ember	a	világon:
szeretném	tudni,	hogy	bukott	fajom'?"
És	találkozik	lélektársával,	Évával.
Lucifer	 felrúgja	előtte	egy	 jégkunyhó	ajtaját.	Ott	áll	 előtte	a	 riasztó	nő,	valami
eszkimó	neje.	Iszonyodva	bámul	rá,	s	amikor	Lucifer	ölelésre	biztatja,	merthogy
itt	a	jégvilágban	az	a	divat,	hogy	le	kell	feküdni	a	mások	feleségével,	Ádám	azt
mondja:

„	Öleljem	ezt,	ki	egy	Aspásiát	Tarték	karomban!	Ezt,	kiben	derengni
Látom	 megint	 annak	 vonásait,	 De	 úgy,	 mini	 hogyha	 csókjai	 között	 Állattá
válna."

Idejutott.	 Fölismeri	 lélektársát	 -	 de	 állatnak	 látja.	Állatnak	 látja	 Éváját!	 Es
mindezt	 álmodja.	 Vagyis	 saját	 férfilelkének	 benső	 története	 ez.	 A	 csődbe	 vitt
történelem	végén,	a	„fátlan	jégvilágban",	az
„óriás	síron",	vagyis	az	elpusztított	Földön	már	csakis	az	állatot	látja	a	nőben.	A
saját	léíektársában.
Persze,	azért	a	magáévá	teszi.	És	ekkor	hangzik	fel	a	híres	mondat:
„Ébredj	hát,	Ádám!	Almod	véget	ért.	"

Ádám	fölébred.
Visszanéz,	 már	 ébren.	 És	 látja,	 hogy	 a	 földet	 tönkretette.	 Világvégére,
öngyilkosságra	 határozza	 el	 magát.	 Egy	 szakadék	 szélére	 lép,	 hogy	 levesse
magát.	Ekkor	megjelenik	Éva.
És	ezt	mondja:

„	Utolsó	 csókod	 oly	 hideg	 vala,	 S	 gond,	 vagy	 harag	 van	most	 is	 arcodon.



Ügyfélék	tőled...
(...)
Miért	 nem	 szunnyadtál	 még	 csak	 egy	 kicsinyt:	 Nehezebb	 lesz	 most	 már	 az
áldozat,	Mit	a	jövőnek	hozni	tartozom.	–
Erre	 a	 szóra,	 hogy	 „jövő",	 Ádám	 kétségbeesetten,	 értetlenül	 néz	 rá.	 Jövő?!
Miféle	jövőről	beszél	ez?	S	a	Nő	azt	mondja:

„	 Tudom,	 felfog	 mosolygni	 arcod,	 Ha	 megsúgom.	 De	 jöjj	 hát	 közelebb:
Anyának	érzem,	óh	Ádám,	magam.	"
És	még	azt	is	hozzáteszi:

„Ha	 úgy	 akarja	 Isten,	 majd	 fogamzik	 Más	 a	 nyomorban,	 aki	 eltörüli,
Testvériséget	hozván	a	világra.	"

Vagyis	 Éva	 egy	 új,	 más	 minőségű	 emberfaj	 születését	 jelenti	 be.	 A	 régi
megbukott.	 Terhes	 az	Új	 Emberrel,	 a	 csillaggyerekkel,	 aki	 eltörli	 a	 nyomort	 s
„testvériséget"	hoz	-	elhozza	a	Földre	a	szeretetet.
S	ha	a	Férfi	még	mindig	nem	értené,	hogy	a	Nő	az,	aki	őt	és	az	általa	elrontott
világot	megmenti,	az	Úr	azt	mondja	neki	—	(vagyis	nekünk,	férfiaknak):

„...S	 ha	 tettdús	 életed	 Zajában	 elnémul	 az	 égi	 szó,	 E	 gyönge	 nő	 tisztább
lelkülete.	 Az	 érdekek	 mocskától	 távolabb.	Meghallja	 azt,	 és	 szíverén	 keresztül
Költészetté	fog	és	dallá	szűrődni.	"

„Érdekek	mocska"	-	mintha	ma	írták	volna	ezeket	a	sorokat.
Világvége	lesz,
És	új	világ	születik.
S	ebben	a	nő	játssza	a	megmentő	szerepét.
Hasonló,	de	vészesebb	jóslattal	zárul	János	apokalipszise.
A	 legnagyobb	 csapások,	 háborúk,	 földrengések,	 villámlások	 és	 menydörgések
közepette,	 az	 utcán	 heverő	 temetetlen	 holtak	 fölött,	 a	 próféta	 iszonytól	 tágra
meredt	szemmel	fölnéz	a	magasba,	és	látja:

„Ezután	 nagy	 jel	 látszott	 az	 égen;	 asszony	 a	 napba	 öltözve.	 Lába	 alatt	 a
hold,	 fején	 pedig	 tizenkét	 csillagból	 korona.	 Várandós,	 és	 vajúdva	 kiáltozik
szülési	 fájdalmában.	 Majd	 másik	 jel	 tűnt.	 fel	 az	 égen:	 íme,	 nagy	 tűzvörös
sárkány,	 hét	 fejjel	 és	 tíz	 szarvval...	 Farka	 magával	 sodorta	 és	 a	 földre	 az	 ég
csillagainak	harmadrészét.	A	sárkány	ott	állt	az	asszony	előtt,	aki	szülni	készült,
hogy	mihelyt	szült,	 fölfalja	gyermekét.	Az	asszony	pedig	 fiúgyermeket	szült,	aki
majd	vasvesszővel	fog	pász-torolni	minden	népet.

Ez	János	álma.
Ugyanaz,	mint	Madáché.
A	Nőtől	-	a	nőktől	-	várja	a	világ	megmentőjét.
Mindezt	csak	azért	mondtam	el,	mert	a	mai	világhelyzet	ismerete	nélkül	a	férfi-
nő	kérdése	is	érthetetlen.



Két	világ	határán	élünk.
A	régi	recseg-ropog.	Több	ezer	éve,	de	ma	már	tarthatatlan.
Mindenki	tudja.
A	másik	 most	 van	 születőben.	 Trónfosztás	 történik,	 az	 élet	 alapjait	 felforgató
lázadás,	kétségbeesett	ragaszkodás	a	hata
lomhoz,	 gazemberség,	 hazugság,	 kapkodás	 és	 eszelős	 száguldás	 nem	 létező
síneken	 a	 szakadék	 felé	 -	 és	 ugyanakkor	 szabadságharc	 és	 üdvtörténet.	 Az
„anyák	 kora"	 van	 születőben	 -	 a	 „sárkány"	 pedig	 ezt	 nem	 akarja	 tűrni,	 inkább
elpusztítja	a	jövőt,	semhogy	hatalmáról	lemondjon.
Látjuk.
Ennek	 a	 kozmikus	 méretű	 változásnak	 a	 jeleit	 valamennyien	 tapasztaljuk.
Nemcsak	 akkor,	 ha	 nézzük	 a	 tévét,	 hanem	 akkor	 is,	 ha	 hazamegyünk	 és
belenézünk	 a	 feleségünk	 szemébe.	 Ha	 egy	 férfi	 egy	 nővel	 találkozik:	 ez	 van
mögötte.	Minden	 ölelés	mögött	 és	minden	 szakítás	mögött.	 Es	 amikor	 egy	 nő
szól	hozzád,	s	 te	meg	sem	hallod,	amikor	vágyik	is,	hogy	szolgáljon,	mert	arra
született,	s	ugyanakkor	elege	is	van	belőle,	mert	arra	viszont	nem	született,	hogy
kihasználják;	 amikor	 több	 megértésre	 és	 főleg	 szabadságra	 vágyik;	 amikor	 a
méltóságáért	 küzd,	 és	 azt	 akarja,	 hogy	 mint	 Ádám,	 ne	 „asszonyi	 állatot"	 láss
benne	-	amikor	egy	nő	a	gyermekszülésen	túl	társadalmi	és	történelmi	szerepért
is	küzd:	ez	van	mögötte.
„Nem	lehet	-	mondják	az	anyák	-,	hogy	a	gyerekem	csak	addig	él	biztonságban,
míg	 otthon	 van,	 ahol	 lényem	 szűk	 erőkörében	 meg	 tudom	 óvni	 őt	 a	 gálád
társdalomtól	-	de	ahogy	kilép	az	életbe,	elvetemült	világba	kerül.	Hajó	embernek
nevelem,	 ez	 a	világ	 fölfalja.	Mit	 tegyek?	Neveljek	bárányt	belőle,	 s	 küldjem	a
farkasok	közé?...	Vagy	neveljek	 farkast?	Egyik	 sem	 járható	út.	 Járható	út	 csak
egy	 van:	 a	 világot	 meg	 kell	 változtatnom!	 És	 ez	 csak	 úgy	 történhet,	 ha	 az	 én
erőterem	túlnő	a	családon,	és	kiterjed	az	egész	társadalomra!"
Ez	már	nem	a	régi	férfi-nő	történet.
Itt	hatalmi	háborúság	folyik	közöttünk.	És	a	tét	nem	az,	hogy	ki	győz,	hanem	a
világ	megmentése.
Vagy	inkább	úgy	mondom:	egy	új	világ	születése.
Ezt,	ami	van,	nem	lehet	megmenteni.	Nem	is	érdemes.
Új	világ	kell,	ahol	az	uralkodó	eszme	nem	az	érdek,	hanem	a	szeretet	lesz.	Ezt	a
világot	mi,	mai	férfiak	nem	tudjuk	megteremteni.
Képtelenek	vagyunk	rá.	Nem	halljuk	az	„égi	szót".
Ez	a	feladat	a	nőkre	vár.
S	 akkor	 az	 új	 Ember	 -	 akiben	 a	 két	 nem	 szeretet-egysége	 helyreállt	 -
megszületik.



14.	fejezet
A	barátságról

Az	 igazi	 szó	 olyan,	 mint	 a	 kenyér:	 meg	 lehet	 enni,	 és	 érzed,	 hogy
valóságtartalma	van.
A	kenyér	nem	étel	-	több	annál.
Ha	beleérző	 lélekkel	veszed	magadhoz,	 főleg,	ha	 friss	kenyeret	eszel	a	péknél,
ahol	megcsap	a	barnára	sült,	 ropogós	héjának	az	 illata,	érzed,	hogy	valami	ősi,
jóságos	 íze	 van.	 Olyan	 természetes,	 mint	 a	 víz	 és	 az	 igaz	 szó.	 Bizonyára
elfelejtetted	 már,	 a	 legfinomabb	 étel,	 amit	 valaha	 ettél,	 az	 a	 sercli	 volt,	 amit
gyermekkorodban	 lerágtál	 a	 vekniről,	 amíg	 hazaértél.	 A	 kenyér	 az	 „Élet
kenyere".	 Nem	 véletlen,	 hogy	 ilyenkor	 ez	 jut	 eszedbe:	 a	 kenyérrel	 egy	 nagy
titkot	nyelsz	magadba.
Emberételt,	egyszerűt,	táplálót...
Nem	mindegy,	 mire	 gondolunk,	 amikor	 eszünk.	Mi	 már	 ezt	 a	 „beleképzelős"
étkezést	 régen	 elfelejtettük:	 a	 mi	 kenyerünk	 nem	 az	 „élet	 kenyere",	 hanem
egészen	 más:	 rá	 van	 írva,	 hogy	 mennyi	 fehérjét,	 szénhidrátot,	 zsírt,	 foszfort,
vasat,	 dextrózt,	molibdént	 és	 nyomelemet	 tartalmaz	 -	mivel	 önmagunkról	 sem
gondolunk	 többet.	 Mi	 nem	 halhatatlan	 léleknek	 tartjuk	 magunkat,	 hanem
fehérjéknek,	 szénhidrátoknak,	 foszfornak	 és	 nyomelemeknek:	 mi	 biokémiai
vegyületek	vagyunk.
A	Mi	Atyánk	a	DNS.
Ebben	 az	 elméletben	 hiszünk.	 Es	 amiben	 az	 ember	 hisz,	 az	 lesz	 a	 valósága.
Elméletnek	 nevezzük	 azt,	 ami	 nem	 szólítja	 meg	 lényedet,	 mert	 nem	 valódi
kenyér,	 hanem	 genetikusan	 kezeit,	 vegyileg	 dúsított	műkenyér:	 azon	 túl,	 hogy
teli	lesz	vele	a	gyomrod,	a	lelked	éhes	marad.
Elmélet	az,	ami	csak	a	fejednek	szól.	Nem	neked,	csupán	az	agysejtjeidnek.	Nem
tesz	 jobbá,	nemesebbé,	boldogabbá:	 egyszóval	nincs	benne	élet.	Az	emberi	 faj
jelenleg	ott	tart,	hogy
miközben	 egyre	 öntudatlanabbul	 rohan	 a	 végzete	 felé	 -	 egyre	 okosabb
„elméleteket"	eszel	ki.
A	szeretetről	is	vannak	„elméleteink".
Gyönyörű	prédikációk,	könyvek,	versek,	vallomások	-	szinte	másról	sem	szól	a
művészet,	 a	 filozófia	 és	 a	 vallás	 története,	mint	 erről	 az	 egyetlen	 szóról,	 s	 ha
valakit	 megkérdezel,	 mit	 jelent	 számára	 a	 „szeretet",	 rendszerint	 nem	 a	 saját
élményét	mondja,	hanem	amit	a	könyvekben	olvasott.
Nem	a	valódi	„kenyeret",	mondja,	hanem	a	szénhidrátot	és	a	nyomelemeket.	Az
igazi	mondat	azonban	megérint.



És	 csak	 akkor	 vagyok	 képes	 kimondani,	 ha	 onnan	 mondom,	 ahol	 magam	 is
érintve	vagyok.
Ezért	 igyekszem	 elkapni	 magamban	 nem	 az	 elméleteimet,	 hanem	 a
tapasztalataimat.	És	amikor	másokat	faggattam,	senki	sem	engedtem	fogalmazni,
idézni.
-	Mi	az	a	 szeretet?!	—	kérdeztem	hirtelen.	—	Mi	volt	 számodra	a	 legnagyobb
pillanat?	Amikor	azt	mondtad:	 igen!	Ezt	kerestem!...	Bárkivel,	bárhol!	Mi	volt
életed	 csúcspillanata?...	Amit	 sohasem	 felejtesz	 el!...	 Kit	 szereltél	 igazán	 ?!	A
válasz	döbbenetes	volt.	Gondolkodás	nélkül	rávágták:
-	A	kutyámat.
Sok	 embertől	 kaptam	 ezt	 a	 választ,	 olyanoktól,	 akiknek	 gyerekei,	 szülei,
házastársai	voltak.	Es	persze	azoktól	is,	akiknek	nem	volt	senkijük.	Néha	cicát	is
mondtak.	 Olykor	 lovat	 is.	 Néhány	 lovas	 embernél	 tapasztaltam,	 hogy	 sokkal
jobban	szereti	a	lovait,	mint	a	feleségét.	Másképp	ér	hozzájuk;	figyelmesebben,
gyengédebben.	És	érti	őket!	Tudja	például,	mit	gondol	a	lova.	És	persze	azt	 is,
hogy	a	lova	mit	gondol	őróla.	Kölcsönösen	értik	a	gondolataikat	és	testbeszédük
titkos	nyelvét.	Ugyanezt	a	nejénél	nem	tudja.	Pedig	ez	a	szeretetnek	biztos	jele:
érteni	 a	másikat.	 Tudni,	mit	 jelent	 számára	 a	 simogatás.	Melyik	 testrésze,	mit
érez.	Hol	jó	és	hol	rossz	neki.	Mikor	nem	szabad	megérinteni,	sőt,	ránézni	sem.
Van,	amikor	a	lovacska	azért	baktat	hozzánk,	mert	nem	nézünk	rá:	elfordulunk
tőle,	és	a	 földre	pillantunk.	„Ha	te	elmész	 tőlem	-	majd	én	 jövök	hozzád."	Aki
szereti	 a	 lovát,	 mindezt	 tévedhetetlenül	 tudja.	 De	 a	 nejénél	 már	 nem	 biztos
mindezekben.
A	lovával	jól	megvan	-	a	feleségével	szexológushoz	jár.
Sokan	maguk	is	meglepődtek,	amikor	a	„kutya"	szó	kiszaladt	a	szájukon.	Utána
persze	próbáltak	„elméleteket"	gyártani	hozzá.	Volt,	például,	aki	azt	mondta,	ha
ránéz	kutyájának	nyájas	pofájára,	az	édesanyjának	arca	jut	az	eszébe.	Mintha	a
mamája	 nézne	 rá.	 „Hasonlít	 az	 anyuhoz."	 És	 amikor	 ezt	 megfogalmazta,
önigazolásként	 még	 azt	 is	 hozzátette,	 hogy	 igen,	 persze,	 az	 anyját	 is	 ilyen
intenzíven	szerette.
-	De	miért	a	kutyát	mondtad	először?	-	kérdeztem.	Erre	nem	tudott	felelni.	Azon
tűnődtem,	miért	van	ez.
És	 ahelyett,	 hogy	 önmagamban	 kerestem	 volna	 a	 választ,	 én	 is	 igyekeztem
„elméletet"	gyártani.
Azt	 mondtam	 például,	 hogy	 az	 ilyen	 egocentrikus	 lénynek,	 mint	 az	 ember,
könnyű	szeretni	egy	olyan	teremtményt,	akinek	nincs	egója	-	nem	riválisa,	nem
ellene	 él,	 sőt	 hűségesen	 szolgálja	 egy	 életen	 át.	 Egy	 kutyától	 rengeteg
kedvességet	 kapunk.	 Mindig	 csak	 ad,	 alig	 kér	 valamit,	 és	 elfogadja,	 hogy
uralkodjunk	felette	könnyű	szeretni.



íme,	egy	tarthatatlan,	pocsék	„elmélet".	Egy	kutya	ugyanis	roppant	egocentrikus.
Legalábbis	az	enyém.	A	kutyámnak	olyasmit	 tettem	meg,	amit	embernek	soha:
hóban,	 fagyban	 sétáltam	 vele,	 rohantam	 utána	 az	 erdőben,	 úsztam	 vele	 az
örvényes,	koszos	Dunában,	ölbe	vittem	a	klinikára,	csupa	vizelet	és	kaki	 lett	 a
hófehér	 vászonkabátom.	 Mostam	 utána	 a	 ruhámat,	 s	 amikor	 kifordult	 beteg
gyomrából	 az	 étel,	 eltávolítottam	 a	 savanyú	 szagú	 nyomokat	 a	 szőnyegről.
Felsúroltam	 utána	 a	 lépcsőházat.	 Még	 az	 utcán	 is	 összeszedtem	 a	 bűzös
potyadékát.	 Nem	 is	 undorodtam	 tőle,	 ahogy	 egy	 anya	 sem	 undorodik
gyermekének	teli	pelenkájától.
A	 feleségemre	 rászóltam,	 néha	 durván:	 „Ne	 zavarj!	 Hagyj	 békén!"	 Még	 az
anyámra	 is	 rámordultam,	 türelmetlenül:	 „Nem	 érek	 rá!	 Most	 rohanok,	 majd
máskor,	ne	haragudj!"
De	ha	a	kutyám	akart	valamit?	Azonnal	ugrottam.	Szemében	a	néma	hívójel	 is
parancs	volt	számomra.	S	ha	néha	ráordítottam,	a	szívem	összeszorult	a	bánatos,
szemrehányó	tekintete	miatt.
Ha	 egyedül	 hagytam	 a	 lakásban,	 bosszút	 állt;	 szétrámolta	 a	 cipőket,	 letépte	 a
függönyöket,	 megette	 a	 spájzban	 őrzött	 fasírtokat.	 Ha	 menni	 akart,	 elszökött.
Kibújt	 a	 kerítésen,	 és	 faképnél	 hagyott.	 A	 város	 végén	 találtam	 rá,	 idegenek
között,	akik	befo
gadták,	 s	 ő	 belenyugodott,	 hogy	 ezentúl	 velük	 él	 majd.	 Egyszóval	 hűtlen	 lett
hozzám.	 Elhagyott	 a	 büdös.	 Ott	 ült	 egy	 idegen	 családban,	 és	 amikor	 azt
mondtam	 neki:	 „Katus!"	 -	 Ő	 kelletlenül	 felállt,	 s	 hazug	 bűntudattal
odacammogott	 hozzám.	 Nem	 azonnal.	 Először	 csak	 rám	 nézett.	 „Most	 akkor
menjek	 vagy	 maradjak?"	 kérdezte	 a	 szemével.	 Rá	 kellett	 reccsentenem,	 hogy
„idejössz,	 rossz	kutya!".	Ha	 szerelmes	volt,	 különben	 is	megfeledkezett	 rólam.
Megcsalt	 bármelyik	 kutyával,	 s	 elkóborolt	 vele	 -	 sokszor	 azt	 hittem,	 sose	 jön
vissza.	S	ha	visszajött,	véresre	volt	marva	a	csatakos	bundája:	látszott,	egy	egész
falkának	 odaadta	 magát.	 Megértettem,	 sőt,	 sajnáltam	 is	 őt.	 (Bele	 sem	 merek
gondolni,	 mi	 lett	 volna,	 ha	 ugyanezt	 a	 kedvesem	 teszi!)	 Azonkívül	 gyakran
botrányt	csinált.	Ugatott,	vonyított,	 fölverte	éjszaka	a	környéket.	Megharapta	a
postást.	Sajnos	a	polgármestert	is.	A	magányt	nem	tűrte,	a	gyerekekre	féltékeny
volt.	 Sok	 külföldi	 utazásomat	 kellett	 lemondani	 miatta,	 mert	 nem	 lehetett
egyedül	 hagyni.	 Arról	 nem	 is	 beszélve,	 amit	 féltett	 kertemben	művelt:	 gödröt
ásott	 a	 fűben,	 kikaparta	 az	 ültetvényeket,	 összetörte	 a	 virágokat.	Amikor	 kicsi
volt,	lerágta	az	összes	szőnyegünk	szélét	és	lekarmolta	a	szekrényről	a	fényezést
-	ma	is	láthatók	játékos	kölyök-korának	nyomai.
Ha	én	kétségbeestem,	senki	sem	törődött	velem	-	de	ha	a	kutyám	csak	egy	kicsit
is	rosszkedvű	volt,	az	egész	család	vigasztalni	kezdte.
Ez	még	nem	minden.



Végigcsináltam	 a	 kutyám	haldoklását.	Amikor	 barna	 szemében	 kialudt	 a	 fény,
lefogtam	 a	 szemhéját.	 Súlyos	 tetemét	 az	 ölemben	 cipeltem	 a	 kertbe,	 magam
temettem	 el.	 Csákánnyal	 ástam	 mély	 gödröt	 a	 kemény,	 fagyott	 földbe.
Beletettem	 az	 összerágott	 labdájával	 együtt.	 És	 sírtam.	 Ma	 is	 sírok,	 ha
eszembejut	 -	 hiányzik.	 Egyszerre	 voltam	 mestere,	 dadája,	 orvosa,	 gazdája,
táplálója,	mentője,	gondozója,	élettársa	és	sírásója.
És	a	barátja,	persze.
Az	önfeláldozásnak	ezt	a	fokát	ritkán	éltem	meg	emberrel.
Látod,	másokat	faggatok,	megdöbbenek	a	válaszokon,	s	most,	hogy	fölidézem	az
emlékeimet	-	vagyis	az	„igazi	kenyér"	ízét	-,	rádöbbenek,	hogy	igen,	bármilyen
fura,	de	nekem	is	a	kutyám	van	az	első	helyek	egyikén.
Ha	szeretünk	valakit,	így	működünk.	Az	önfeláldozás,	a	fáradságot	nem	ismerő
áldozat:	a	szeretet	mértéke.
*

A	kutyámat	besoroltam	a	 legjobb	barátaim	közé.	De	 azért	 nem	nyugodtam
bele.	 Hogyan	 van	 ez?	 Ilyen	 pocsék	 világot	 élünk,	 hogy	 egy	 állat	megelőzi	 az
embereket	 a	 szeretet-listán?	 Utánanéztem,	 mit	 is	 jelent	 a	 szó:	 „barátság".
Különös	felfedezésre	bukkantam.
Tudod,	hogy	a	nagy	népek	ősi	szavai	tiszta	forrásból	származnak.
Azért	 érdemes	 megízlelni	 őket,	 mert	 bennük	 van	 még	 a	 látótudó	 emberek
bölcsessége.	 Őseink	 a	 szavakat	 fentről	 hozták.	 Élményeik	 nem	 „elméletek"
voltak,	hanem	valóságok.	Amit	a	szellemvilágban	éltek,	annak	a	földön	szavakat
adtak.	Még	azt	is	tudták,	hogy	minden	ősélményünknek	bokra	is	van,	nem	csak
gyökere,	 azaz:	 egyetlen	 osszanak	 sokféle	 mellékjelentése	 lehet.	 Őseink	 még
tudták,	mi	az	a	barátság.
Nos,	a	„barátság"	szó	a	Biblia	anyanyelvén,	vagyis	a	héberben	egyszerre	jelent
„társat"	„barátot",	„férjet",	„szeretőt"	-	tehát	ezek	mind	barátaim	is	lehetnek,	de	a
szó	töve	a	„reyah"olyasmit	jelent,	hogy	nyájat	terelni.	Pásztorolni.	A	„barátság"
szónak	 ez	 a	 gyönyörű	 jelentése	 sokszor	 tér	 vissza	 nemcsak	 az	 Ő-,	 de	 az	 Új
testamentumban	 is.	 Jézusnak	 is	 fő	 szavai	 a	 „nyáj",	 a	 „bárány",	 a	 „pásztor".
Vagyis	 abban	 az	 őspillanatban,	 amikor	 szellemi	 tapasztalatainknak	 szavakat
adtunk,	 benne	volt	 az	 állatokkal	 való	bensőséges	 kapcsolatunknak	az	 élménye.
Persze	 mondhatjuk,	 hogy	 akkoriban	 a	 zsidók	 állataikkal	 szoros	 kapcsolatban
éltek:	 a	 juhok	 és	 a	 bárányok	 életük	mindennapjaihoz	 tartoztak,	 és	 a	 hozzájuk
való	 viszonyukat	 hívták	 barátságnak.	 De	 látod,	 még	 ma	 is,	 a	 gépesített
vágóhidak	 és	 a	 tömegpusztító	 csirkekeltetők	 világában,	 amikor	 halott
„elméleteink"	 közönyét	 kiterjesztettük	 az	 egész	 állatvilágra,	 s	 gyárilag	 irtjuk
őket,	még	mindig	érvényes	ez	a	szó!	Az	elidegenedés	korában,	amikor	a	legtöbb
emberi	kapcsolat	tönkrement,	az	állat	még	mindig	vigaszt	tud	adni	az	embernek!



Utolsó	ízét	adja	az	elfelejtett	szeretetnek	-	ha	kutyád	van,	nem	vagy	egyedül!
Nem	kell	 ősi,	 állattenyésztő	 népben	 élni	 ahhoz,	 hogy	 érezd:	 az	 állat	 az	 ember
legjobb	 barátja	 lehet	 -	 sőt	 magának	 a	 BARÁTSÁGNAK	 az	 élményét	 is	 az
állatember	kapcsolatban	lehet	tisztán	föllelni.
Ez	 az	 élmény	 gyökere	 -	 és	 aztán,	 mint	 a	 belőle	 fakadó	 bokor	 hajtásait,
kiterjesztheted	 más	 barát-élményedre	 is:	 ekkor	 lesz	 belőle	 „társ",	 „élettárs",
„embertárs",	de	még	„férj",	 „szerető",	 „szomszéd"	és	„felebarát"	 is.	Ez	mind	a
„reyah"	 jelentése	 -	 aszerint,	 hogy	 milyen	 összefüggésben	 használod.	 Akivel
„összejövünk",	 az	 mind	 lehet	 a	 barátunk	 -	 feltéve,	 ha	 úgy	 szeretjük,	 mint	 a
kutyánkat.
*

A	barátság	a	lelkek	közötti	legközelebbi	kapcsolat.	Barátom	lehet	nemcsak	a
„barátom",	 de	 ha	 megszületik	 közöttünk	 ez	 a	 bensőséges	 kapcsolat,	 akkor	 az
anyám,	 az	 apám,	 a	 gyerekem,	 a	 feleségem	 és	 a	 férjem	 is.	 Vannak	 csodálatos
pillanatok,	 amikor	 kilépünk	 a	 családi	 szerepeinkből,	 és	 összekacsintunk	 egy
mélyebb,	emberi	szinten.
Ha	ők	nem	a	barátaim,	csupán	az	apám,	az	anyám,	a	gyerekem	vagy	a	hitvesem,
akkor	hiányozni	fog	kapcsolatunkból	valami.
Micsoda?
A	legtöbb.
Nem	túlzok.
A	Bibliában	Isten	„úgy	szólt	Mózeshez,	mint	a	barátjához".
Krisna,	 Visnu	 isten	 inkarnációja,	 a	 legjobb	 barátja	 volt	 Ardzsunának.	 A
Bhagavad	 Gítá	 egy	 barátnak	 szóló	 hatalmas	 tanítás.	 Egy	 barátnak,	 aki	 élete
legnagyobb	válságába	kerül:	ott	állnak	egymás	mellett	a	harci	kocsin,	Krisna	és
Ardzsuna.	Előttük	az	ellenség.	Iszonyatos	testvérháború	vár	rájuk.	A	hős	haja	az
égnek	 mered,	 kezéből	 kihull	 a	 kard	 -	 és	 Krisna	 beavatja	 őt	 az	 élet	 és	 halál
titkaiba.	 És	 aztán	 együtt	 robognak	 a	 csatába.	 Ez	 az	 alaphelyzete	 az	 emberiség
egyik	 legcsodálatosabb	 szent	 könyvének,	mely	 lényegében	 egy	 barátnak	 szóló
bölcs	tanács.
Jézus	 pedig	 azt	 mondja	 tanítványainak:	 „Nem	 úgy	 szóltam	 hozzátok,	 mint
szolgákhoz,	hanem	mint	barátaimhoz."
Vagyis	hogyan?
Közelről.
Egészen	közelről.
Olyanokhoz	szól	 így	valaki,	akihez	nem	fölülről	beszél,	hanem	akikkel	 szoros,
benső	 közösséget	 érez:	 akikkel	 lélekben	 rokon.	 (Mondja	 is:	 „Én	 bennetek
vagyok,	s	ti	énbennem.	")
Barátok	 azok,	 akiknek	 nincsenek	 titkaik	 egymás	 előtt.	 Mindent	 meg	 tudnak



osztani	egymással.
Ha	nem	-	nem	igazi	barátok.
Barátom	az,	aki	előtt	a	lelkem	nyitva	van.
A	 legritkább,	 hogy	 a	 titkaimat	 kiadom	 az	 apámnak,	 anyámnak,	 gyerekeimnek.
Attól	ők	még	jó	apám,	jó	anyám	és	nagyon	jó	gyerekeim	lehetnek.
De	a	barátaim	nem.
A	 barátság	 olyan	 fajta	 nyitottságot	 jelent,	 amit	 másokkal	 nem	 tudok
megteremteni.	 Ez	 a	 „láss	 belém,	 neked	 megengedem",	 és	 a	 „nyisd	 ki	 magad,
tudod,	hogy	előttem	lehet"	állapota.
Vannak	dolgok,	amiket	anyámnak,	apámnak,	gyerekemnek	nem	mondok,	nem	is
mondhatok	el.	(Kivéve,	havaiamilyen	csoda	folytán	a	barátaim	is	lesznek.)	És	ha
valaki	úgy	hal	meg,	hogy	titkát	magával	viszi,	az	egyetlen	ember,	akitől	valamit
is	megtudhatunk	erről,	nem	az	anyja,	az	apja	vagy	a	gyereke	-	csakis	a	barátja.	Ő
tudja.
Apámnak	 nem	 mondom	 el,	 mert	 tartok	 tőle.	 Anyámnak	 sem,	 mert	 féltem.	 A
gyerekemre	nem	tartozik	-	nem	kell	a	lelkem	gubancaiba	beavatni	őt.	Ne	lásson
engem	„olyannak".	Ezek	mind	a	sorszerepeinkhez	 tartozó	korlátok.	Jó	 is,	hogy
vannak,	 mert	 ha	 túllépünk	 rajtuk,	 összezavarhatjuk	 egymást.	 Nem	 könnyű
kérdés,	 hogy	 én	mint	 apa,	 kinézhetek-e	 a	 gyerekembe	 rögzült	 apa-kép	mögül,
félrehúzhatom-e	álarcomat,	s	megmutathatom-e,	ki	az	az	Ember	valójában,	akit
ő	 az	 apjának	 lát?	 Megmutathatom-e	 neki	 gyarlóságomat,	 gyengeségemet?	 És
fordítva:	eljuthat-e	a	lányom	odáig,	hogy	túllép	a	gyerek	szerepén	s	megmutatja
nekem	őszintén	a	benne	élő	Embert?	Vajon	nem	veszélyes-e,	ha	összeomlik	egy
ilyen	mítosz?	Nem	okoz-e	kárt	egy	összetört	apakép?	Egyáltalán:	meg	tudjuk-e
tenni?	 Ki	 tud-e	 bújni	 szerepéből	 a	 gyerekem?	 És	 én	 méltó	 vagyok-e	 erre?
Kibírjuk-e	ezt	az	őszinteséget?
Nem	tudok	felelni.	Az	biztos,	hogy	igazi	őszinteségfokra	apámmal,	anyámmal	és
a	gyerekemmel	nem	léphetek.
Nem	mondhatok	el	nekik	mindent.
Miért?
Mert	nem	a	barátaim.
A	 barátság	 az	 egyetlen	 olyan	 emberi	 kapcsolat,	 amely	 szabad	 választással	 jön
létre.	Nem	velünk	születik	-	mi	teremtjük.	Elvileg	egy	szerelem	is	hasonló,	azt	is
mi	 teremtjük,	 de	 sok	 más	 is	 befolyásolhatja:	 szexuális	 vágy	 például.	 De	 a
barátság	 teljesen	szabad.	Nem	akarunk	egymástól	 semmit	 -	egyszerűen	csak	 jó
együtt	lenni.
A	 barátság	 születése	 mindig	 együtt	 jár	 azzal	 a	 kimondatlan	 érzéssel,	 hogy
találkoztunk	már	 valahol.	 Azért	 választjuk	 őt,	mert	 ismerős.	 Ez	 sejtelem,	 nem
biztos,	 hogy	 így	 van	 -	 sohasem	 tudhatjuk,	 hogy	 mitől	 találunk	 otthonra



egymásban.
Ha	a	barátomhoz	megyek:	hazamegyek.
Ha	apámmal,	az	élettársammal,	vagy	éppenséggel	a	gyerekemmel	vagyok,	nem
biztos,	hogy	„otthon	érzem	magam	bennük".	Néha	megcsaphat	 jelenlétükben	a
lelki	idegenség	érzése.	Attól	még	szerethetem	őket.	Nem	bizonyos	ugyanis,	hogy
a	családban	„lelki	társak"	jönnek	össze.	Ezért	együttélésünk	rossz	pillanataiban,
a	legszorosabb	összetartás,	és	persze	eszeveszett	drámák	közepette,	felmerülhet
bennünk	az	a	kimondatlan	érzés,	hogy	egyedül	vagyunk.
Nem	biztos,	hogy	egy	anya	a	„lelki	társát"	szüli	meg.
Attól	 még	 jó	 anya	 lehet,	 és	 mélységesen	 szerethetik	 egymást	 -	 de	 valami
idegenség	mégis	marad	közöttük.	Nem	értik	meg	egymást.	Az	anya	újra	és	újra
megütközik	a	fián,	és	a	fia	látja,	hogy	anyja,	éppen	ott,	ahol	neki	a	legfontosabb
lenne,	nem	érti	őt.	 Ismeri,	nagyon	 is	 ismeri,	hiszen	az	anyja	 -	mégsem	érti.	És
fordítva:	ő	sem	érti	az	anyját.
Szép	 Ernő	 „Vőlegény"	 című	 színdarabjában	 van	 egy	 felejthetetlen	 mondat.
Izgatottan	várják	a	vőlegényt.	Papa,	Mama,	és	az	összes	 felnőtt	gyerek,	és	egy
szomszédból	 kölcsönvett	 cselédlány	 össze-vissza	 rohangálnak	 a	 színen;	 vadul
rámolnak,	 szaladnak,	 takarítanak,	 üvöltenek;	 a	menyasszony	 lázasan	 öltözik,	 a
lányok	terítenek,	a	nagy	sietségben	egymásba	botlanak,	amikor	a	Mama,	aki	nem
bírja	 már	 idegekkel	 ezt	 a	 tébolyult	 készülődést,	 így	 kiált	 fel:	 Istenem,	 hogy
kerültem	én	ezekkőzé}\
Freud	azt	mondaná,	hogy	ez	egy	elszólás.
Vagyis	a	tudat	alatt	lapuló	őszinteség.
A	 mama	 egy	 szédült	 pillanatban	 idegennek	 tartja	 az	 egész	 családját,	 a	 saját
gyerekeit.
Erre	a	kérdésre,	hogyan	került	ő	„ezek	közé",	valóban	csakis	Isten	tudja	a	választ
-	 kivéve	 azokat	 a	 ritka	 eseteket,	 amikor	 boldog	 családokról	 van	 szó.	Ott	 néha
sejtik	a	választ.
Az	ilyen	„boldog"	családokban	mindig	ott	lappang	az	a	lehetőség,	hogy	idővel,
túllépve	a	szerepeiken,	jó	barátságba	kerüljenek	egymással.
*

Arra	a	kérdésre,	ki	az	igazi	barátom,	könnyű	felelni.
Ha	valaki	az	éjszaka	közepén	felhív,	hogy	bajban	van,	s	én	azonnal	kiugrok	az
ágyból,	és	mosdatlanul,	kábán	ott	vagyok	nála:	az	a	barátom.
Maga	az	a	 tény,	hogy	éppen	engem	hívott,	 jelzi,	hogy	számára	mit	 jelentek	-	s
hogy	én	odarohantam,	gondolkodás	nélkül,	mutatja,	hogy	mit	jelent	számomra	ő.
„Az	szeret	igazán	-	mondja	Jézus	aki	életét	adja	a	barátaiért.	"
Amikor	 tanítványait	 először	barátainak	nevezte,	 bizonyára	meleg	 lett	 a	 szívük.
De	 utána	 meg	 is	 rémülhettek,	 mert	 elmondta,	 hogy	 a	 barátság	 lényege:	 az



áldozat.	És	a	mértékegysége:	az	élet.
(Az	apostolok	életének	történetét	biztos	 ismered.	Jézus	„veszedelmes"	életet

élt,	 és	 aki	 megszerette	 őt,	 mind	 belehalt	 ebbe	 a	 barátságba.	 A	mi	 hétköznapi,
veszélytelen	életünkben	ez	szerencsére	nincs	így	-	de	az	áldozat	nálunk	is	döntő.
Ha	 netán	 mégis	 kisarkulnak	 a	 dolgok	 -	 ami	 bármikor	 előfordulhat	 -,	 jó,	 ha
tudod,	 hogy	 a	 szeretet	 túlmutat	 a	 „jól	 érzem	 magamat	 veled	 "	 hétköznapi
színvonalán.	Tudom,	mert	éltem	háborúban.
Anyám	 barátja	 úgy	 áldozta	 föl	 értünk	 az	 életéi,	 olyan	 természetesen,	 kérés
nélkül,	mint	amikor	valaki	egy	pohár	vizei	ad.	Ez	akkoriban	nem	volt	ritkaság.
Nem	 is	 tudta,	 hogy	 mit	 tesz,	 olyan	 magától	 értetődő	 volt	 számára.	 Akkor
tapasztaltam	először,	hogy	a	barátság-	a	„reyah	"-transzcendens	dolog,	és,	ha
nem	 is	 sejtjük,	 olyan	 kapcsolat,	 amely	 túlmutat	 a	 mindennapi	 életünk
színvonalán.	És	még	valami.	Az	ilyesmiről	nem	kell,	nem	is	lehet	beszélni	-	mert
magától	értetődő.	A	barátság	előbb	van,	mint	a	róla	szóló	bármiféle	magyarázat.
Es	a	valódi	szeretet	megelőzi	a	gondolatot	-	előbb	éljük,	csak	aztán	értjük,	hogy
miért.
Ha	értjük	egyáltalán.)

Ezt	 az	 igazságot	 éppúgy	 ismeri	 minden	 ősi	 mítosz,	 mint	 a	 legolcsóbb
westernvagy	háborús	filmek:	az	áldozat	elválaszthatatlan	a	barátságtól.
Ez	egy	„romantikus"	eleme	a	barátságnak.
Mindent	odaadok	érte.
Magától	értetődően	és	önkéntelenül.

(Ha	 idősebb	 vagy,	 lehet,	 hogy	 azt	 kérded:	 miért	 van	 az,	 hogy	 a	 legjobb
barátainkat	 fiatalabb	 korunkból	 hozzuk	 magunkkal?	 S	 ahogy	 öregszünk,	 úgy
fogynak,	s	végül	azt	tapasztaljuk,	hogy	nemigen	tudunk	már	új	barátságot	kötni.
Minél	öregebbek	vagyunk,	annál	magányosabbak.
A	barátok	elmentek.	Mi	ugyan	itt	maradtunk	még	és	élünk	-	de	egyedül.	Végleg
kialakultunk	 már.	 Megkérgesedtünk.	 Saját	 szokásrendszerünkbe	 zárultunk:
zavar,	 ha	 nem	ott	 vannak	 a	 tárgyak,	 ahová	 tettük,	 és	 néha	 fárasztó	 a	másikra
figyelni.	Befelé	is	nehéz	—	de	kifelé	még	nehezebb.
Egyre	terhesebb	lesz	a	másik	ember.
Ilyenkor	már	nehezen	tudunk	életünkbe	új	szeretet-szálat	szőni.
Valóban,	a	barátságban	van	valami	„fiatalos	".
Mintha	akkor	tudnánk	csak	igazán	barátokat	szerezni,	 tíz-húsz	éves	korunkban,
mert	akkor	vagyunk	még	nyitottak	erre	a	nemes,	heroikus	életérzésre.	Akkor	még
van	bennünk	valami	„hősies"	—	egy	„élünk,	halunk	egymásért"	szövetség.	Még
nem	nyom	az	 élet,	még	 kissé	 felette	 lebegünk	a	 hétköznapi	„valóságnak",	még
hajt	 bennünket	 valamilyen	 hit,	 a	 biztató	 jövő	 szaga,	 hogy	 akármilyen	 pocsék
világ	ez,	azért	lehet	majd	valami	szépet	is	csinálni	itt,	és	együtt!...	A	„Pál	utcai



fiúk"	 romantikája	 ez,	 mely	 csak	 annyiban	 ifjúsági	 regény,	 hogy	 fiatal
gyerekekről	szó.	Valójában	ez	a	barátságról	szóló	örök	mese.	Ez	a	lelkes	hitünk
azonban	 később	 elhervad,	 és	 megkeseredünk.	 Egy	 olyan	 „valóság"sűrűsödik
körénk,	amelynek	nincsenek	már	távlatai,	szürke	és	keserű.
Az	 öregedő	 ember	 jövőtlenné	 válik.	 Nem	 úgy,	 hogy	 nem	 tervez	 és	 alkot	 és
dolgozik,	hanem	úgy,	hogy	elveszti	igyekezetének	értelmét.
Ebben	a	„nem	érdemes	csinálni	semmit,"	állapotban	már	nem	terem	barátság,
mert	annak	a	 táptalaja	valamiféle	 szavakkal	 kifejezhetetlen	 idealizmus.	Valami
lelkesültség.
Jövővárás.
És	ez	sajnos	a	korral	elvész.
Reményt	 vesztett	 emberek	 nem	 tudnak	 barátkozni.	 Vagy	 ha	 tudnak	 még,
bizonyosan	ott,	ahol	reményeiket	még	nem	vesztették	el	teljesen.
Ez	 azonban	 nem	 biológiai	 kérdés,	 és	 nem	 is	 szükségszerűen	 alakul	 így.	 Csak
akkor,	ha	a	lélek	hagyja	magára	csontosodni	az	egóját,	hajlandó	beleöregedni	a
testébe	 és	 elveszteni	 nyitottságát	 mások	 felé	 -	 akkor	 valóban	 nem	 tud	 már	 új
barátokra	 szert	 tenni.	 Ilyenkor	már	 csak	 a	múltjával	 él.	 Elkezd	 önmaga	 körül
keringeni.
De	ez	nem	törvényszerű.	A	lélek	ugyanis	nem	öregszik.	S	ha	nem	túl	fáradt	még
az	 élettől,	 s	 nem	mondja	 azt,	 hogy	 elegem	 van	 önmagamból	 és	 az	 emberekből
még	utolsó	földi	éveiben	is	tud	új	barátokat	találni.
Ilyet	 is	 láttam,	 ha	 nem	 is	 sokat.	Hogy	 valaki	 hetven-nyolcvan	 éves	 korában	 is
barátságképes	maradt.	 Itt	 nem	 elég,	 hogy	 valaki	 jövőváró,	 a	 szónak	 abban	 az
értelmében	sem,	hogy	életének	horizontja	már	nem	a	földi	 lét	határánál	van.	A
halhatatlanság	biztos	tudata	sem	elég.	A	barátsághoz	ez	kevés.
Ha	idős	vagy,	tudod,	hogy	megunjuk	a	földi	életet.	Kiismertük.	Mindig	ugyanaz.
A	 barátságképes	 öregek	 azonban	 nem	 így	 vannak	 ezzel.	 Fölfedező	 útjuk	 soha
sincs	végigjárva.	Érdekli	őket	a	fiatalok	világa.	Nem	untak	meg	élni.	Nem	unlak
meg	embernek	lenni.	Újra	és	újra	rádöbbennek	egy	ezeiszer	látott	virágra,	és	azt
mondják,	csodálattal:	„Jé!	Mintha	először	látnám!"	Még	mindig	új	nekik	valami.
Még	mindig	tanulnak.	Teli	vannak	tervekkel.
Az	igazi	ember	úgy	hal	meg,	hogy	valamit	nem	fejezett	be...
A	zen	buddhizmus	ezt	úgy	hívja:	a	„kezdők	szelleme".
Ha	valaki	jól	él,	annak	mindig	minden	először	történik	-	és	csoda.
Szinte	 mindegy	 neki,	 hol	 él:	 itt	 a	 Földön,	 vagy	 odaát	 a	 szellemi	 világban,
mindenhol	a	csodálat	állapotában	van.
Az,	hogy	valaki	nem	csodát	lát	az	életben:	kolosszális	tévedés!
Ez	csak	azt	jelenti,	hogy	megunt	tanulni.
Beérte	a	saját	a	féltudásával	is,	és	a	végtelen	úton	megtorpant.



Az	 örök	 gyermekségnek	 ezt	 az	 egyszerre	 bölcs	 és	 vidám	 csillogást	 láthatod	 a
dalai	láma,	de	például	az	öreg	Albert	Einstein	szemében	is.	Az	öreg	Konfuciusz
azt	 mondta:	 most	 kellene	 még	 százötven	 év,	 hogy	 megértsen	 valamit.	 Semmi
sincs	befejezve...)

A	barátommal	szeretek	együtt	lenni.
Ha	 másokkal	 vagyok,	 akár	 a	 legjobb	 társaságban	 is,	 előbb-utóbb	 az	 órámat
nézem.	Még	az	apámmal,	anyámmal	is	így
vagyok	néha.	 (Kivéve,	ha	nem	a	barátaim	 is!)	 Jó,	hogy	 látom	őket,	de	egy	 idő
után	már	nincs	mit	mondanunk	egymásnak.	A	szülő-gyerek	kapcsolat	egész	más
síkon	zajlik.	Nem	biztos,	hogy	engem	apám	vagy	anyám	lelke	annyira	érdekel.
Előfordul,	 hogy	 a	 barátommal	 eltöltött	 gazdag	 éjszaka	 után	 fáradtságomat	 az
anyámnál	pihenem	ki;	ő	az,	akinél	egy	rövid	és	udvarias	érdeklődés	után	ásítani
lehet,	s	lefeküdni	végre.	És	másfél	órai	édes	alvás	után	hirtelen	fölriadni,	és	„te
jó	isten,	elkések!"	kiáltással	elrohanni.
A	mama	nem	haragszik:	tudja,	hogy	mindig	dolgom	van.
Szüleink	 benső	 történései	 nemigen	 érdekelnek	 bennünket.	 Unjuk.	 Arccal	 már
mások	 felé	 élünk;	 a	 munkánk	 felé,	 a	 saját	 gyerekeink	 és	 élettársunk	 felé.	 Az
azonban,	 hogy	 a	 barátom	 társaságában	 átaludjam	 az	 időt,	 lehetetlen	 -	 nem
fáradunk	el	egymás	társaságában,	és	mindig	van	miről	beszélgetni.	Jól	tudják	ezt
a	gyerekek,	akik	mérhetetlenül	sok	időt	tudnak	a	barátaikkal	eltölteni.	Észre	sem
veszik	 az	 idő	 múlását.	 Érzik,	 hogy	 nincs	 a	 világon	 jobb	 helyzet,	 mint	 ha	 ők
együtt	lehetnek.	Nem	is	szívesen	mennek	haza.	S	ha	késő	este	mégis	hazatérnek,
a	 „Hol	 a	 fenébe	 voltál	 ennyi	 ideig?"	 kezdetű	 szülői	 korholást	 mindig
elviselhetőbbé	teszi	a	tudat,	hogy	van	egy	igazi	barátjuk.
Ha	egy	ilyen	kapcsolatot	próbára	tesz	a	szülői	szigor,	és	a	gyereknek	választania
kell,	 kihez	 legyen	 őszintébb,	 az	 apjához	 vagy	 a	 barátjához,	 holtbiztos,	 hogy	 a
barátját	választja.
Nem	azért,	mert	az	apjától	fél,	hanem	mert	a	barátja	lelkileg	közelebb	áll	hozzá.
Tudnunk	kell,	hogy	amíg	egy	családot	 számunkra	 ismeretlen	 sorserők	 terelnek
össze,	 addig	 a	 barátokat	 csakis	 a	 szimpátia.	 Egy	 családban	 egymás	 vétkét
hordozzuk.	 Egymás	 hibáit	 örököljük	 és	 tükrözzük.	 Itt	 a	 vonzalom	 éppolyan
fontos,	 mint	 a	 másik	 elviselése.	 Lehet,	 hogy	 egy	 olyan	 „nehéz	 természetű"
gyermekünk	 születik,	 akivel	 egy	 más	 viszonyrendszerben	 sohasem
barátkoznánk.	Anyánk	lehet	egy	olyan	asszony,	akinek	zűrzavaros	lelkisége	oly
mértékben	 idegen	 és	 taszító	 számunkra,	 hogy	 semmi	 pénzért	 nem	 élnénk	 a
közelében	—	ha	nem	lenne	az	édesanyánk.
A	 családi	 „szereposztást"	 a	 karma	 urai	 intézik	 -	 ebben	 éppúgy	 van	 boldogító
találkozás,	mint	súlyos	számlák	kiegyenlítése.	Úgy	is	mondhatnám,	„örököljük"
egymást,	mind	lelkileg,	mind	genetikailag.



A	családban	 a	 lélek	 arra	 ébred	 föl,	 hogy	másokkal	 közös	 sorsot	 kell	 élnie.	 Ez
néha	súlyos	próbatételt	jelent.	A	család	szereplőit	nem	csupán	a	múltban	létrejött
szimpátiák,	 hanem	 gyakran	 az	 ellentétek,	 a	 sérelmek,	 az	 egymásnak	 okozott
fájdalmak	hozzák	össze.	Feladatunk,	hogy	egymás	hibáin	csiszolódjunk,	egymás
rossz	 természetét	 tükrözzük,	 és	 tanuljuk	 meg	 egymást,	 a	 kölcsönösen	 okozott
szenvedések	ellenére	is,	szeretni.	(Ilyenkor	halljuk	azt,	hogy	„Akármilyen	hülye,
mégiscsak	 a	 gyerekemi"	 És	 -	 „Akármilyen	 elviselhetetlen,	 nehéz	 természetű
ember:	mégis	az	apám!")
A	 családi	 élet	 rendszerint	 a	 drámák	 színtere.	 A	 barátságban	 azonban,	 amit	 a
pozitív	 rokonrezgések	 teremtenek	 meg,	 mindez	 nincs.	 És	 a	 családban	 sincs
akkor,	ha	megszületik	benne	a	barátság	csodája.
Ez	egy	külön	„paktum"	tehát	a	szüleinkkel	vagy	a	gyerekeinkkel,	és	semmiféle
kényszerrel	nem	lehet	megteremteni.	„Akarsz	a	barátom	lenni?"	-	kérdi	némán	a
lelkünk.	Ha	 a	másik	 nem	 felel,	 nem	 lesz	 belőle	 semmi.	Maradnak	 az	 öröklött
„szerepek".	 Maradunk	 apák,	 anyák	 és	 gyerekek.	 Ha	 eljön	 az	 idő,
„megkínálhatjuk"	gyermekeinket	a	barátságunkkal	-	de	ha	nem	kell	nekik,	nincs
mit	 tenni.	 El	 kell	 fogadni,	 hogy	 a	 saját	 gyerekem	nem	velem	 akar	 barátkozni.
Erőszakolni	nem	lehet,	mert	ez	az	ő	lelkének	szabad	választása.
Egyébként	nem	könnyű	ez	az	átváltás.	Egyrészt	azért,	mert	az	„életszerepeken"
nehéz	 túllépni.	 Nehéz	 az	 „embert"	 megpillantani	 az	 apukámban	 vagy
éppenséggel	 a	 saját	 fiamban.	 Ehhez	 hiányzik	 a	 rálátásom.	 Nem	 elég,	 ha	 én
levetem	előtte	 az	 apa-arcomat,	 ő	 azért	még	 „rám	 látja",	mert	 így	 szokott	meg;
csecsemőkora	óta	azonosított	ezzel	a	szereppel.
A	 barátság	 az	 összes	 szeretetforma	 közül	 a...	 mi	 a	 jó	 kifejezés?	 ...	 A
legszellemibb.
Hiányzik	belőle	az	erotikus	vonzalom,	a	genetikus	kapcsolat,	és	a	szülő-gyerek
viszonyok	sorszerűsége.	Még	csak	szerelem	sincs	benne	-	a	barátjának	az	ember
nem	látja	a	nemét.
Nem	véletlenül	idéztem	a	Bibliát:	ez	az	isteni	mérce.
És	az	magas.
És	 mivel	 a	 lelkünk	 anyagba	 zuhant	 és	 roppant	 egoisták	 vagyunk,	 az	 igazi
barátságok	rendkívül	ritkák	manapság.
Korunk,	ha	valamit	nem	ismer,	az	éppen	az	igazi	barátság.
Ezért	mondjuk	legelőször	a	kutyát,	a	cicát	meg	a	lovat.
Baráttalan,	 sőt	 barátságtalan	 világban	 élünk.	Hogy	 ez	mit	 jelent,	 tudod.	Bárkit
megkérdezel,	vannak-e	barátai,	a	válasz	csalóka,	mert	sokan	már	nem	is	tudják,
mi	 az.	 Összetévesztik	 a	 haverral,	 a	 komával,	 a	 bajtárssal,	 a	 sporttárssal,	 az
elvtárssal;	 összetévesztik	 a	 jó	 munkatárssal,	 akivel	 valami	 közös	 ügyön
dolgoznak,	 vagy	 olyan	 valakivel,	 akivel	 átmenetileg	 szoros	 érdekszövetségben



élnek.	 Ilyenkor	 a	 „barátság"	 addig	 tart,	 amíg	 a	 szövetség	 vagy	 az	 elvtársi
közösség	 -	 ha	 ennek	 vége,	 jó	 esetben	 elfelejtik	 egymást,	 rossz	 esetben
ellenségekké	is	válhatnak.
Persze,	 az	 ilyen	 kapcsolatokhoz	 is	 kell	 valamiféle	 közös	 érzület,	 de	 ezt	 hamar
szétdúlják	a	megváltozott	érdekviszonyok.
*

Kevés	a	 jó	barát.	Tegyünk	egy	próbát!	Azt	kérdezem	tőled:	„Kik	a	legjobb
barátaid?"
S	ha	most	eszedbejutnak	néhányan,	arra	is	felelj:
„Melyik	 közülük	 az	 igazi,	 bensőséges	 barátod?...	 Melyik	 az	 az	 egyfr	 Látod,
milyen	szegények	vagyunk?
Ha	 komolyan	 vesszük	 a	 szót,	 rádöbbenünk,	 hogy	 életünk	 milyen	 magányban
telik	el.
Kevesen	vannak	a	lelki	társaink.
Az	igazság	az,	hogy	megszoktuk	a	magányt.	Nincs	kihez	szólni	 igazán.	Egy	jó
haver,	egy	sporttárs	vagy	egy	ivócimbora	is	megteszi.
Egy	 barátnő,	 akinek	 nem	 tárom	 fel	 ugyan	 a	 titkaimat,	 de	 azért	 beszélgetni,
pletykálni	 jó	vele.	Manapság	már	ez	 is	nagy	dolog,	mert	emlékeztet	az	 igazira.
De	nem	az.
A	pszichológus	azért	lett	sztárfoglalkozás,	mert	a	barátot	helyettesíti.	Nem	azért,
mert	„meghallgat,	és	végre	el	lehet	neki	mondani	mindent",	hanem	mert	a	lelki
társ	szerepére	vállalkozik.	Pénzért,	persze.	Már	ez	a	 tény	 is	 leleplezi	az	értékét
—	de	ez	nem	 is	 zavar	minket	 túlságosan.	Megszoktuk,	hogy	mindenért	 fizetni
kell.	 A	 nemi	 vágyainkért	 éppúgy,	 mint	 a	 barátságért.	 Imádkozni	 sem	 lehet
ingyen:	persely	csörög	lehunyt	sze
műnk	 előtt.	 Ilyenkor	 rendszerint	 bele	 is	 dobunk	 valamit,	 hogy	 imánk
meghallgatásra	 találjon	 odafent.	 Egy	 normális	 világban	 egy	 normálisan
imádkozó	 ember	meg	 se	 hallaná	 a	 pénzcsörgést.	Azt	 sem	érezné,	 hogy	mellbe
lökik	 a	 persellyel.	 A	 valódi	 imádság,	 amikor	 a	 legjobb	 barátunkkal,	 Istennel
beszélünk,	 az	 odaadottságnak	 olyan	mélységét	 jelenti,	 amit	mi	már	 elképzelni
sem	 tudunk.	 Egy	 Szent	 Teréz,	 ha	 felriasztanák	 az	 imádság	 extázisából,	 eszét
vesztené,	vagy	dühében	korbácsot	 ragadna,	 s	kiűzné	a	 templomból	 a	perselyes
„kufárokat".	Bennünket	nem	zavarnak	már	-	mert	a	mi	hitünk	roppant	gyenge,	és
imádságunk	nem	valódi.
Ahhoz,	 hogy	 a	 barátság	 érdekmentes,	 tiszta	 ízére	 rátaláljunk,	 vissza	 kell
emlékeznünk	a	fiatalságunkra.
Ekkor	még	valami	romlatlan	ösztönnel	sejtettük,	miről	van	szó.
Nagy	 szövetség	 ez,	 a	 szülő-gyermek	 viszonynál	 is	 közelebbi	 kapcsolat.
Általában	akkor	jön	létre,	amikor	az	ember	kezd	kinőni	abból	szeretet-mintából,



amiben	szüleivel	él.
Szabad	kapcsolatra	vágyik.
Ezt	 a	 szabadságot	 a	 családban	 nem	 lehet	 megélni.	 Másfajta	 szeretet	 az,	 ami
apánkhoz,	 anyánkhoz	 köt.	 Ez	 bármilyen	 szoros,	 mégis	 kapaszkodó,	 másoktól
függő	szeretet.	A	fészek	szeretete,	mely	biztonságot	ad.	Barátság	akkor	születik,
amikor	 elég	 erősek	 vagyunk	 már	 ahhoz,	 hogy	 kirepüljünk	 innen,	 s	 magunk
találjunk	társat	az	életünk	végtelen	útjához.
A	barátság	fő	szava	a	Szabadság.
Különös	találkozás	ez:	a	barátok	valahogy	felismerik	egymást.	Olyan	tekintettel,
melyet	semmiféle	érdek	nem	szennyez	be.
Ahogy	 felnövünk,	 és	 egónk	 megcsontosodik,	 úgy	 veszítjük	 el	 barátainkat,	 s
leszünk	 barátságképtelenek.	 Ilyenkor	 mondjuk,	 hogy	 „közbe	 szólt	 az	 élet",	 a
gond,	 a	 munka,	 a	 rohanás,	 a	 családi	 problémák	 -	 sajnos	 nem	maradt	 időnk	 a
barátságra.	Az	ilyen	kifogás	azt	jelenti,	hogy	elvesztettük	a	szárnyainkat	-	mert	a
barátságnál	semmi	sem	lehet	fontosabb	a	világon.
Ez	 éppolyan	 üres	 kifogás,	mintha	 valaki	 azt	mondaná:	 azért	 nem	 imádkozom,
mert	nincs	időm	rá.
Egyébként	egy	igazi	barátsághoz	nem	kell	idő.	Persze	az	életben	minden	romlik,
és	ha	valamit	nem	ápolunk,	elsorvad	és	meghal.	Ebben	sok	igazság	van.	Ezért	a
jó	 barátok,	 ha	 találkozni	 nem	 is	 tudnak,	 de	 időnként	 felhívják	 egymást.	 Még
akkor	is,	ha
nincs	 mit	 mondaniuk	 -	 életjelet	 adnak	 egymásnak,	 és	 ez	 mindigjólesik.	 A
„kapcsolatot	tartani	kell"	-	mondjuk.
Én	 mégis	 azt	 tapasztaltam:	 ha	 egy	 igazi	 barátommal	 tíz	 év	 után	 találkozom,
ugyanott	tudom	folytatni	vele	a	beszélgetést,	ahol	abbahagytuk.
A	 szabad	 kapcsolatok	 tartósak.	Mint	 a	 világot	 járt	 vándormadarak,	 hosszú	 idő
után	újra	összejönnek,	s	elmesélik	egymásnak,	mit	láttak.
Ha	ezt	a	benső	közösség-érzést	tovább	mélyítem,	azt	mondom,	hogy	a	barátság	a
halállal	sem	múlik	el.
Az	ember	néha	úgy	gondol	eltávozott	barátjára,	mintha	ma	is	élne,	csak	épp	egy
olyan	távoli	helyen	lakna,	ahol	még	telefon	sincs.
De	azért	ő	van!

(Tapasztaltál	már	 ilyesmit	 ?	Ha	 ismered	 a	 valódi	 barátságot,	 tudod,	miről
beszélek.	Hogy	néha	halott	barátoddal	megbeszéled	a	dolgaidat.	Fáj,	hogy	nem
látod,	és	fizikailag	nem	hallod,	de	mégis	szól	hozzád.
Ott	maradt	veled.
Emléke	 nem	hervadt	 el	 a	 lelkedben.	És	 ha	 nehéz	 helyzetbe	 kerülsz,	 azt	 kérded
tőle:	 „Mit	 szólsz	 ehhez?	 Szerinted	 mit	 tegyek?"	 S	 mintha	 hallanád	 válaszát.
Letol.	Azt	mondja,	hülye	vagy,	ahogy	életében	mondta	valaha;	vagy	megdicsér,



hogy	igen,	igen,	jól	teszed,	csak	így	tovább,	bátran,	öregem!
Egyszóval	folytatjátok	a	dialógust.
Hogy	 hangjának	 emléke	 maradt-e	 benned,	 és	 az	 vált	 a	 saját	 lelkiismereted
hangjává,	vagy	valóban	ő	szól-e	hozzád	egy	másik	dimenzióból,	nem	tudhatod.
De	beszélsz	vele.
Arany	János	rádöbbent,	hogy	halott	barátja,	Petőfi	belerajzolt	a	rajzába.	Szerb
Antal	 írja:	 „Az	 irodalomtörténeti	 kutatás	 bebizonyította,	 hogy	 Arany	 János
foglalkozott	szellemidézéssel,	és	a	következő	sorokat	szó	szemit	értette:

S	döbbenve	ismerek	fel	rajzomon	Egy-egy	vonást,	mit	szellemujja	von.	Övé!
Kiáltom,	üt,	ez	övé;	A	szín	erős,	nem	illik	együvé.	Azt	mondja	Szerb,	hogy	itt	a
médiumi	rajzolás	esetéről	van	szó.	A	barátaink
beleszólnak	néha	az	életünkbe.	Volt	már	ilyesféle	tapasztalatod	?)

így	működnek	a	nagy,	időtlen	barátságok.
De	mivel	ez	szabad	kapcsolat,	vannak	olyan	barátaink,	akikkel	csak	rövid	ideig
hoz	 össze	 a	 sorsunk.	 Az	 iskolában,	 az	 egyetemen	 vagy	 bárhol	 -	 rövid	 ideig
kísérjük	 csak	 egymást.	 Úgy	 csapódunk	 össze,	 mint	 a	 költöző	 madarak:	 egy
darabig	együtt	szállunk,	aztán	külön	utakra	térünk,	és	lehet,	hogy	sohasem	látjuk
többé	egymást.
S	 mivel	 itt	 nincs	 önzés,	 kapaszkodás	 -	 éppúgy	 tudjuk	 egymáshoz	 kötni,	 mint
eloldani	egymást.
Fájdalom	és	csalódás	nélkül.
Van,	 amikor	 egy	 emberi	 kapcsolat	 ideje	 lejár.	 Barátok	 ezt	 értik,	 és	 csalódás
nélkül	 tudják	 tudomásul	 venni,	 hogy	 ezentúl	 csak	 ritkán	 vagy	 sohasem	 látják
egymást.	Ez	a	szabadság	nagy-nagy	ajándéka,	hogy	még	csak	rossz	érzésük	sem
marad	a	válás	után	-	hálásan	gondolnak	vissza	egymásra.
Ugyanez	más	kapcsolatainkban	nincsen.	Ott	kötelező	a	kitartás,	akkor	is,	ha	egy
kapcsolat	 elmúlt.	 És	 fájdalmat	 okoz	 a	 válás.	 Gyakran	 az	 együttmaradás	 is.	 A
„nem	 szabadon	 választott"	 társulásokban,	 amilyen	 például	 a	 család,	 a	 lehető
legnehezebb	megvalósítani	ezt	az	elengedő	szeretetet.
Mondják,	a	 szellemhazánkban	 is	 ilyen	szabadon	élünk,	 függés,	kapaszkodás	és
összetapadás	nélkül	-	mivel	ott	nincs	sem	idő,	sem	távolság.
A	valódi	szeretet	ezeket	nem	ismeri.
Rád	gondolok	-	és	máris	ott	vagyok.
És	ha	nem	gondolok	rád,	nem	vagyok	ott.

(Ez	 egyébként	 a	 földi	 világban	 is	 így	 van,	 csak	 nem	 vesszük	 észre.	 Hogy
például	 ott	 ülsz	 mdlettem,	 beszélsz	 hozzám,	 de	 nem	 hallak,	 mert	 gondolatban
máshol	 járok...	 Es	 az	 nagyon	 valóságos	 hely,	 ahol	 gondolatbanjárok.	 ..	 Néha
sokkal	valóságosabb,	mint	ahol	 testileg	vagyok.	 jó,	ha	 tudod:	az	ember	 igazán
nem	ott	van,	ahol	a	teste,	hanem	ahol	a	gondolatai.	Ölellek	például	de	nem	téged



szeretlek,	másra	gondolok	közben.	Hol	vagyok	én	akkori)
Az	asztrológiában	a	barátságnak	külön	háza	van.

Vagyis	életünknek	egyik	legfontosabb	sorsterülete	ez.
Ez	a	tizenegyes	ház,	mely	a	Vízöntő	állatövi	jelének	az	analógiája.
Valóban,	mintha	a	Vízöntő-ember	tudna	legtöbbet	a	barátságról,	és	a	lényében,
ha	uralkodó	benne	a	pozitív	uránuszi	minőség,	van	valami	fiatalos.
Szimbóluma	az	Ifjú	Angyal,	aki	az	élet	vizét	önti	a	földre.
A	Vízöntőben	gyakran	föllelhető	ez	az	„angyalszerűség",	Nemcsak	azért,	mert
öregkoráig	 megmaradhat	 benne	 valami	 kamaszos	 vonás,	 hanem	 azért	 is,	 mert
van	 benne	 valami	 -	 nincs	 rá	 jobb	 kifejezés	 -	 nemeken	 túli	 jellegzetesség.
„Mintha	nem	járna	egészen	a	földön!"	-	szoktuk	mondani	rá.	Számára	nem	jelent
végső	 kategóriát	 a	 férfi	 és	 nő	 -	 az	 embert	 keresi	 mindenkiben.	 Az	 angyalról
mondják,	hogy	könnyedén	tud	ki-be	bújni	a	szerepeibe;	azzá	válik,	akivel	beszél.
Ugy	 gyógyít	 egy	 beteg	 rózsát,	 hogy	 rózsává	 válik,	 egy	 fűzfát,	 hogy	 fűzfává,
belebújik,	 átéli	 -	 s	 ha	 nőnek	 születik,	 a	 férfibarátja	miatt	 bármikor	 férfivá	 tud
válni,	 csakhogy	 megértse,	 mi	 bántja	 őt.	 Egy	 fejlett	 lelkületű	 Vízöntő-ember
számára	 nincsenek	 levehetetlen	 szerep-kategóriák,	 ezért	 tud	 férfiból	 nővé,
anyából,	apából,	de	még	szeretőből	is	bármikor	baráttá	válni.
Ezt	értem	„angyaiszeraség"	alatt.

(Csak,	hogy	megértsd	az	 ilyen	határokon	átlépő,	sőt	a	 falakat	szétrobbantó
lelkületet,	elmondok	két	esetet.
Ismertem	egy	olyan	régóta	működő	fiú-lány	barátságot,	ahol	a	lány.	látta,	hogy
a	barátja	nagyon	szerelmes	valakibe,	ráadásul	gátlásos	és	szenved,	mert	régóta
nem	 volt	 már	 nővel,	 s	 hogy	 könnyítsen	 rajta	 —	 odaadta	 magát	 neki.
Egyetlenegyszer,	és	csakis	azért,	hogy	segítsen	rajta.	Hogy	megtanítsa,	hogyan
kell	 levetni	 a	 gátlásait,	 s	 tán	 arra	 is,	 hogy	 ne	 legyen	 az	 ágyban	 túlságosan
ügyetlen.	 Ezt	 a	 történetet	 nevetve	 mesélték	 nekem,	 mindketten,	 arra	 a
kérdésemre,	hogy	kioltja-e	a	szexualitás	a	barátságot.
„Egyszer	volt	-	mondták	nevetve	-,	először	és	utoljára!"
A	világirodalom	egyik	legszebb	története	arról	szól,	hogy	a	szerzetes	látja,	hogy
csakis	 úgy	 tud	 megvigasztalni	 egy	 magányos,	 öregedő	 asszonyt,	 ha	 lefekszik
vele.	Mert	ami	hiányzik	neki,	az	nem	a	jó	szó	és	a	prédikáció,	hanem	az	eleven
test	régóta	nem	érzett	melege.	És	ezt	semmi	mással	nem	lehet	pótolni.	Egy	testi
ölelés	néha	többet	ér,	mint	a	szent
beszéd.	Az	asszony	sírva	s	boldogan	ölelkezik	a	szerzetessel,	aki	több	ezer	éves
tabut	 tör	 össze,	 és	 olyan	 boldogító	 „angyalszolgálatot"	 tesz	 neki,	 amit	 józan
eszünkkel	elgondolni	sem	merünk.	De	mégis	érezzük,	hogy	ez	egy	nagyon	szép,
emberi	történet.
Vagyis	jóságos	tett.



Mindkét	 történet	hálával	végződik.	A	szexualitással	betörő	szerepváltás,	vagyis
az,	 hogy	 a	 szeretet	 centruma	 a	 szívből	 hirtelen	 lecsúszott	 az	 ágyékukba,	 nem
ragadta	 magához	 egyiküket	 sem.	 Amikor	 kibontakoztak	 az	 ölelkezésből,	 nem
néztek	szégyenkezve	egymásra.	Összenevettek.	Nem	„szerettek	egymásba	",	nem
ragadtak	bele	a	szerető-szerepbe	visszatértek	a	barátsághoz.
Csak	 kérdezem:	 egy	 hétköznapi	 házasságban	 hányszor	 adja	 oda	 magát	 egy
asszony	a	társának,	merő	jóságból	és	barátságból?!	Neki	nem	hiányzik	az	ölelés,
sőt,	 kifejezetten	 kínos,	 csak	 a	 másiknak	 kell,	 s	 azt	 mondja:	 „Legyen!"Ez	 nem
barátság?És	nem	éppolyan	angyal-tett,	mint	a	szerzetesé?
Ez	a	Vízöntő-pillanat:	miközben	kíméletlenül	 lerombolja	a	korlátokat,	megszüli
az	igazi	jót.	Sőt,	még	pontosabban	mondom:	ahol	mások	korlátokat	látnak,	ott	a
mi	 számunkra	 nincs	 semmi	 sem.	 Ezért	 tartanak	 bennünket,	 Vízöntőket
rebellisnek,	 néha	 infantilisnak	 vagy	 bolondnak.	 Ebben	 a	 történetben	 olyasmit
mondtam	 el,	 ami	 egy	 pszichológus	 számára	 lélektani	 lehetetlenség,	 egyházi
szempontból	pedig	maga	a	kénköves,	pokoli	bűn	 -	 s	egy	Vízöntő-lélek	számára
pedig	ez	a	természetes	és	az	emberséges.
Az	 „élet	 vize",	 amit	 az	 Ifjú	 Angyal	 a	 földre	 önt,	 ennek	 a	 magasabb	 világból
eredő,	 szabad	 szeretetnek	 a	 jelképe.	 „	 Víz	 ",	 ami	 megtermékenyíti	 a	 rideg,
rögeszmés	 életet.	 Ez	 az,	 amit	 barátságnak	 hívunk.	 Sokan	 azt	 mondják	 rá,
nincsenek	„érzései",	mert	olyan	szabadok,	hogy	azok	már	nem	is	érzések:	érintés
nélkül,	távolból	is	működnek,	mint	az	elektmmagnetikus	sugárzás.
„	 Gondolattal	 is	 lehet	 szeretni!	 -	 mondja	 az	 Ifjú	 Angyal.	 -	 Ugya?iúgy	 s	 tán
jobban,	mint	testtel!"
Az	 olyan	 esetekhez,	 amiket	 elmeséltem	 s	 amikhez	 hasonlók	 gyakran	 fordulnak
elő	az	életében,	azt	is	hozzáteszi,	hogy	nincs	ember,	aki	meg	tudná	különböztetni
a	jóságot	a	szeretettől.	Sok	minden	összekapcsolhat	a	másikkal,	egy	mosoly,	egy
simogatás,	 egy	 szeretkezés.	És	 néha	 egy	 érte	 való	 elmélyült	 ima	megrendítőbb
hatású	lehet,	mint	egy	ölelés.
De	lehet	egy	csekk	is,	ha	a	barátomnak	éppen	pénzre	van	szüksége.	A	szeretetnek
nincsenek	kategóriái	-	azok	csak	a	szeretetlenségnek	vannak.)

Manapság,	mondják,	a	Vízöntő	korban	élünk.
Ennek	 sok	 veszedelmes	 jelét	 tapasztaljuk.	 Ezek	 között,	 mint	 általában	 a
forradalomban,	nemcsak	a	zűrzavar	és	a	felbomlás,	hanem	az	eljövendő	értékek
jelei	 is	 felbukkannak.	 Az	 új	 csírákból	 egyelőre	 csak	 annyit	 érzékelünk,	 hogy
széttörik	a	régi	burkokat.	A	káoszt	látjuk.	Minden	rohad,	de	lehet,	hogy	ez	egy
katartikus	előjáték	az	új	születéséhez.
Ilyen	a	családok	fölbomlása	is.
Ilyen	a	nemek	közötti	 határvonalak	elkenődése,	úgy	 szexuális,	mint	 társadalmi
téren.



Ilyen	 a	 nők	 általános	 forradalma,	 ami	 egy	 több	 évezredes	 patriarchális	 világ
összeomlását	jelenti	majd	-	most	még	egyelőre	csak	robotot,	magányt,	meg	nem
értést,	lázadást	és	párkapcsolati	zűrzavart.
Tudom,	 mit	 jelent	 a	 Vízöntő-sors,	 mert	 magam	 is	 élem:	 születésem	 felkelő
jegyében	áll	az	„Ifjú	Angyal".
Bennem	is	nagy	a	zűrzavar.
De	miközben	gyerekkorom	óta	látom	a	menthetetlen	romlást,	ösztönösen	érzem,
és	néha	tudom,	hogy	ez	nemcsak	a	vége	a	sok	ezer	éves	történelmi	korszaknak,
hanem	egy	újjászületés	előjátéka	is.
Annak	az	új	világnak,	mely	az	 idők	méhében	vajúdik,	 főszava	 lesz	a	Barátság.
Most	még	ez	korszerűtlen	szó.
Nem	értjük,	mit	jelent	ez	az	arisztotelészi	mondat:
„Minden	közösség	alapja:	a	barátság.	"
Nincs	barátság,	ezért	közösség	sincs.	Ahol	ilyet	látsz,	az	rendszerint	nem	valódi
közösség,	mert	csakis	valamiféle	rögeszme	tartja	össze.
A	barátság	szabad.
Nem	kötődik	párthoz,	fajhoz,	felekezethez.
Sötét	Angyal	is	van	-	és	azon	dolgozik,	hogy	barátság	ne	legyen.
Először	is	megakadályozza,	hogy	önmagad	barátja	légy.
Erről	már	beszélgettünk.	Az	egónk,	mint	egy	felfújt	 léggömb,	eltakarja	előlünk
igazi	 valónkat.	 És	 a	 Sötét	 Angyal	 ezt	 a	 léggömböt	 a	 kipukkadásig	 fújja.	 Az
önmagunkkal	való	beteg,	 rossz	viszony	 tünete,	 hogy	állandóan	zaklatottságban
élünk.	 Rohanunk.	 Szorongunk.	 Ritkák	 az	 örömeink	 -	 boldogok	 pedig	 szinte
sohasem	vagyunk.
Az	ego	mindent	„magamért",	„miattam",	„nekem"	tesz:	a	másik	ellen	él.	Semmi
sem	idegenebb,	mint	a	„nyáj"	és	a	„pásztor".
A	Sötét	Angyal	erre	építi	világtervét.
Olyan	 életrenden	 dolgozik,	 melyben	 senki	 sem	 tartozik	 senkihez.	 Sem
egymáshoz,	 sem	 a	 természethez,	 sem	 önmagához.	A	 gép	 bebizonyította,	 hogy
működéséhez	 nem	 kell	 lélek.	 Nem	 él,	 és	mégis	működik,	 érzés,	 gondolkodás,
isten	nélkül	 is.	Ez	a	Gólem-pszichológia:	nem	kell	hozzá	ember.	És	emberiség
sem.	A	Sötét	Angyal	azt	 ígéri,	hogy	a	 technika	kényelmessé	teszi	az	életünket,
de	azt	már	eltitkolta,	hogy	embertelenné	is.
Ma	már	lassan	nem	kellenek	kutyák.	Vannak	műkutyák.	Robotkutyák.	Gyerekek
nem	 kutyával	 játszanak,	 hanem	 elemes	 műkutyával.	 És	 villanypásztorok	 is
vannak.	 És	 gyertya	 sincs	 a	 fán,	 csak	 izzó.	 És	 Jézuska	 szeme	 is	 világít,
percenként	 harmincat	 pislog.	 És	 szeretkezni	 sem	 kell,	 mert	 vannak
spermabankok.	 Oda	 kell	 leadni	 az	 anyagot.	 A	 műnők	 majd	 megszülik.	 Talán
ugyanazok,	melyek	felfújhatok	s	szexuális	célra	ma	is	kaphatók.	Csak	fejlesztés



kérdése.	És	ha	még	lenne	valami	kis	maradék	lelkifurdalás	a	gyilkosban,	azt	 is
megszünteti	 a	 gépi	 távölés:	 benyomunk	 egy	 gombot,	 és	 egy	 országot
elpusztítunk.
Ma	sem	tudjuk,	hány	millió	embert	ölünk	meg	naponta	-	mert	még	nem	jutott	el
hozzánk	a	személyes	megtapasztalás	szintjén	a	„fejlett	világ	 technológiájának",
és	a	tömeges	emberhalálnak	összefüggése.
Majd	ha	a	fejünkre	omlik	az	egész.
Az	istenné	puffadt	egót	ekkor	éri	majd	a	nagy	meglepetés:	őrá	sem	lesz	szükség.
Maga	alá	gyűri	a	Gólem-élet,	melyet	megálmodott.
így	 végződhet	 az	 a	 világ,	mely	 nem	 értette	meg,	 hogy	 a	 „barátság	 a	 közösség
alapja".
Az	elidegenedés	nem	a	végső	szava	az	individualista	világnak.
Hanem	a	pusztítás.
„Ahhoz,	hogy	én	legyek,	az	kell,	hogy	te	ne	légy!"

Az	egoizmus	dinamikájának	ez	a	lényege.	Ez	működteti	az	üzleti,	a	politikai
és	vallásos	a	küzdelmeket.
Ezt	 azért	 kell	 tudnunk,	 mert	 amíg	 a	 Sötét	 Angyal	 tervét	 nem	 értjük	 meg,	 a
Fényes	Angyal	tervét	sem	tudjuk	megvalósítani.
És	ez	is	a	Vizöntő-kor	lényegéhez	tartozik.
A	Fényes	Angyal	lételeme	a	barátság.
Amikor	szerelmes	vagy,	erre	nem	vagy	képes.	Kívánod	a	párodat,	 sóvárogsz	a
testére.	Ilyenkor	a	másik	ember	a	szeretőd	-	és	nem	lehet	a	barátod.	De	a	Fényes
Angyal	 ott	 áll	 láthatatlanul	 az	 ágyatok	 mögött,	 és	 hallgat.	 És	 amikor
megházasodtok,	 és	 azt	 mondjátok:	 Igen!...	 Ezentúl	 férj	 és	 feleség	 leszünk!	 -
innen	 kezdve	 csakis	 a	 Férjet	 és	 a	 Feleséget	 látjátok	 egymásban.	 De	 a	 Fényes
Angyal	 ott	 áll	mögöttetek,	 és	 hallgat.	És	 amikor	megszülöd	 a	gyermekedet,	 és
csakis	 a	 fiadat	 vagy	 a	 kislányodat	 látod	 benne	—	 nem	 veszed	 észre,	 hogy	 az
embertársad	is	ő.
De	a	Fényes	Angyal	ott	áll	 láthatatlanul	gyermek	és	anyja	 felett,	 és	várakozik.
Vár	és	azt	gondolja:
„Nem	látjátok	még	igazán	egymást!	Amikor	szerelmesek	vagytok,	csakis	a	férfi
és	női	lelkek	vonzását	élitek	át	-	mert	azt	hiszitek,	van	férfi,	és	van	női	lélek	is.
És	 amikor	 megházasodtok,	 a	 Férj	 és	 a	 Feleség	 szerepét	 látjátok	 egymásban	 -
nem	tudjátok,	kik	vannak	e	szerepek	mögött.	Nem	ismeritek	valójában	egymást.
És	 azt	 mondom	 néktek:	 jó,	 hogy	 nem	 ismeritek!	 Mert	 csakis	 így	 tudjátok
eljátszani	sors	adta	szerepeiteket:	így	tudtok	igazi	Nők	és	Férfiak,	igazi	Férjek	és
Feleségek	lenni.
És	amikor	a	Nő	szül,	csakis	a	gyermekét	 látja	abban	az	emberben,	akit	világra
hozott.	És	a	gyermek	is	csak	az	Anyját	látja	abban	az	emberben,	aki	megszülte



őt.	És	jó,	hogy	így	látjátok	egymást,	mert	csak	így	tudtok	jó	Anya	és	jó	Gyermek
lenni.
Ez	 azonban	 nem	 az	 igazi	 arcotok!	 Sem	 nők,	 sem	 férfiak,	 sem	 férjek,	 sem
feleségek,	 sem	 anyák,	 sem	 apák,	 sem	 gyermekek	 nem	 vagytok,	 hanem
valamennyien	Emberek	 -	 vagy	mondhatnám	 így	 is:	 Angyalok	 vagytok!	 Fényes
Angyalok,	 mint	 én!	 Az	 én	 világomban	 nincsenek	 nemek	 és	 életkorok,	 nem
születnek	és	nem	halnak	meg.	Az	én	világomban,	ami	a	ti	eljövendő	országotok
lesz,	 s	ami	egyelőre	még	rejtve	van.	előttetek,	csakis	halhatatlan	szellemiségek
vannak,	akiket	egyet
len	valami	köt	össze	-	az,	amit	földi	szóval	úgy	neveztek:
barátság.
Már	most	is	bennetek	rejlik,	mélyen	a	szerepek	varázslata	mögött.
De	néha	fölbukkan,	és	ilyenkor	azt	mondod	a	másikra:	a	barátom!
Ha	a	párodban	előbb-utóbb	nem	látod	meg	a	barátodat,	tartós	és	mély	kapcsolat
nem	lehet	köztetek.
És	 ha	 gyermekedben	 nem	 pillantod	 meg	 a	 barátodat	 ~	 nem	 fogod	 tudni,	 kit
szültél	a	világra.
És	ha	anyádban	nem	látod	meg	a	barátodat	-	nem	fogod	tudni,	ki	az	anyád.	Mert
a	 szerepeknek	 ez	 a	 játéka	 csak	 addig	 tart,	 amíg	 a	 színen	 vagytok	 -	 az	 élet
színpadán	-,	amikor	kiléptek	a	földi	díszletekből,	megpillantjátok	majd	az	igazi
Játszókat	 is,	valódi	önmagátokat.	 -	Ó!	 -	 fogod	majd	mondani,	csodálkozva	-	 te
játszottad	az	apámat?	És	te	az	anyámat?	És	téged	öleltelek	szenvedélyesen	mint
szeretőmet?
Elcsodálkoztok	majd.
És	összenevettek.
Ez	 az,	 ami	 bennem,	 a	 Vízöntő	 Angyalában	 szokatlan	 a	 számotokra.	 Hogy
megszüntetem	bennetek	az	élet	szerepeibe	való	belefeledkezést.	Megszüntetem	a
hiteteket,	 amellyel	belevarázsoltátok	magatokat	 egy	én,	 egy	 jellem	 történetébe.
Sőt,	néha	még	azt	is	felvillantom	előttetek,	hogy	nemcsak	egyetlen	életen	belül,
de	 sok-sok	 inkarnáción	 át	 hányfajta	 szerepet	 és	 sorsotjátszottatok	 már	 el!
Hányszor	voltatok	már	férfiak,	nők,	gyermekek,	szülők,	urak	és	szolgák,	öregek
és	fiatalok.	Gazdagok	és	koldusok.	És	e	rengeteg	életszerep	mögött	megmutatom
nektek,	kik	vagytok	valójában.
Ez	 vár	 rátok	 a	 jövőben	 -	 az	 önmagam	 élménye,	 amit	 megláttok	 majd
játszótársatok	szemében	is.
Hacsak...	 hacsak	 egy	 váratlan	 és	 fényes	 pillantással,	 nem	 láttok	már	most	 is	 a
szerepek	mögé,	és	föl	nem	fedezitek	egymásban	a	barátaitokat	is.
Ezt	nevezitek	inspirációnak	-	mi	pedig	angyali	látásnak.
Emlékeztek	a	példabeszédre?



Megkérdezték	 Jézust:	 ha	 valakinek	 meghal	 a	 felesége,	 a	 törvény	 szerint	 a
testvére	 veszi	 el	 az	 özvegyet.	 Volt	 hét	 testvér,	meghalt	 egyik	 a	másik	 után.	 Az
asszonynak	már	hét	 férje	volt	 s	végül	meghalt	ő	 is.	A	 feltámadáskor	melyiknek
felesége	lesz	majd	az	asszony	?	És	Jézus	azt	válaszolta:	a	világ	fiai	nősülnek	és
férjhez	 mennek.	 Akik	 pedig	 méltók	 rá,	 hogy	 eljussanak	 a	 másik	 világba	 és	 a
halálból	 való	 föltámadásra,	 nem	 nősülnek	 s	 nem	 is	 mennek	 férjhez.	Meg	 sem
halhatnak	többé,	mert	az	angyalokhoz	hasonlítanak,	és	az	Istennek	fiai.
A	 szellemi	 hazátokban	 másféle	 kapcsolatban	 lesztek	 egymással,	 mint	 amit	 a
földön	mint	szeretők,	házastársak,	szülők	és	gyermekek	megszoktatok.	Ezt	élitek
most	is	-	a	barátságban."	így	mondta	az	Angyal.
*

A	 barátság	 nem	 az	 érzelmeinkből,	 hanem	 lényünk	 legbelsejé-ből	 ered.
Rokon	lelkek	egymásba	rezgése	ez.
Ritkán	 éljük	 meg,	 és	 könnyen	 összetévesztjük	 másfajta	 társulásokkal:	 az
elvtárssal,	a	hittárssal,	a	haverral	vagy	a	munkatárssal.	Néha	a	jó	ismerőssel	 is.
Mi,	 férfiak,	 úgy	 véljük,	 csak	 azokkal	 tudunk	 jó	 kapcsolatba	 kerülni,	 akikkel
közös	„eszménk"	van,	akikkel	közös	ügyet	szolgálunk.	Kétségtelen,	hogy	ott	 is
van	 valamiféle	 „összerezgés".	 De	 ez	 az	 üggyel,	 az	 eszmével	 együtt	 elmúlik.
Hamvas	Béla	-	aki	erről	a	témáról	egy	gyönyörű	esszét	írt	-szintén	így	volt	vele:
sorra	 vesztette	 el	 barátait,	 amikor	 úgy	 látta,	 hogy	 közös	 ügyüket	 elárulták.
Számos	 megrendítő	 vallomása	 olvasható	 erről.	 Hamvas	 szellemi	 társakat,
„harcostársakat"	keresett	barátaiban,	de	csalódott	bennük,	mert	egy	idő	után	nem
vállalták	azt	a	hősies	magányt,	vagy	ahogy	ő	nevezte:	„nevezetes	névtelenséget",
melyet	 a	 korrupt	 világban	 élt.	 Barátai,	 Kerényi	 Károlytól	 kezdve	 Weöres
Sándorig,	 hírneves	 emberek	 lettek,	 s	 Hamvas	 ezt	 árulásnak	 minősítette.
„Szomorú	 találkozás	volt	 -	mesélte	 felesége	 -,	amikor	utoljára	nálunk	volt	 régi
barátja,	 a	 költő.	 Sanyi	 ekkor	már	 azon	 az	 úton	 járt,	 amit	Béla	megvetetett:	 az
érvényesülés	 útján.	 Ezért	 Hamvas	 úgy	 vélte	 -	 a	 sötét	 világnak	 súlyos
engedményeket	kellett	tennie.	Bűvész	lett.
Zseniális	szómágus,	aki	költészetének	veszélyes	igazságait	elárulta.	És	ők,	akik
valaha	 éjszakákon	 át	 szőtték	 gondolataikat,	 most	 nem	 tudtak	 beszélgetni
egymással.	Üresség	tátongott	közöttük.	Mellébeszélés.	Csak	azért	szólaltak	meg,
hogy	megtörjék	 a	 csendet.	 Lassan	 telt	 az	 idő,	 s	 alig	 várták	 -	 főleg	Hamvas	 -,
hogy	vége	legyen	a	találkozásnak."
Általában	ezt	jelenti	nálunk	a	barátság.	Egy	közös	ügy	szolgálatát.
A	 téma	 is	megszűnik	 közöttünk,	 ha	mással	 kezdünk	 foglalkozni.	 Nem	 tudunk
miről	 beszélgetni,	 mert	 más	 lett	 az	 „érdeklődési	 körünk".	 Ezért	 nem	 véletlen,
hogy	művésznek	művész,	orvosnak	orvos,	sportolónak	sportoló	barátai	vannak.
Asszonyokat	 összehozhat	 néha	 a	 közös	 anyasors.	 Tolják	 a	 babakocsit	 a



játszótéren,	és	gondjaikról	beszélgetnek.	De	ahogy	nőnek	a	gyerekek,	úgy	válik
vértelenné	a	két	nő	kapcsolata	 -	 távoli	 emlékké	 szürkül,	 a	kismama	szerepével
együtt.
De	a	legfontosabb:	a	közös	szellemi	beállítottság.
Csak	ritkán	jutunk	el	odáig,	amit	Goethe	így	mond:
„Az	 igazi	barátságért	a	 legtöbbet	kell	 feláldoznunk:	a	meggyőződésünket.	"	Ez
az	igazság.
Miért?
Mert	 az	 igazi	 barátság	 sokkal	 tágabb,	 mint	 bármiféle	 meggyőződésünk.	 Ezért
van	 az,	 hogy	 baloldalinak	 lehet	 jobboldali	 barátja,	mohamedánnak	 keresztény,
zsidónak	katolikus,	kórházi	főorvosnak	egyszerű	melós	(élő	példákat	mondok!),
sőt,	igen	gyakori,	hogy	lányoknak	fiú	barátai	vannak,	velük	érzik	jól	magukat,	és
csakis	nekik	mondják	el	életük	titkait.
Indulhat	 a	 barátságunk	 valami	 „közös	 eszme"	 szolgálatával,	 de	 ha	 itt	 megáll,
akkor	 az	 már	 nem	 barátság.	 Azért	 nem,	 mert	 a	 BARÁTSÁGNÁL	 magasabb
„eszme"	 nem	 létezik!	 Az	 eszméket	 csak	 a	 fejünkkei	 csináljuk,	 de	 a	 barátságot
teljes	emberi	valónkkal.	Ha	valaki	azért	nem	lehet	a	barátom,	mert	más	vallású,
más	 hiva-tásű,	 más	 politikai	 beállítottságú,	 vagy	 éppenséggel	 azért,	 mert	 nem
magyar,	 hanem	 orosz,	 arab	 vagy	 néger:	 akkor	 nem	 tudom,	 mi	 az	 a	 barátság.
Amikor	 Jézus	 azt	 mondja,	 hogy	 szeresd	 ellenségedet,	 azt	 érti	 alatta,	 hogy	 az
emberszeretet	átfogóbb,	mint	bármiféle	eszme,	ami	miatt	ellenségekké	váltatok.
Túlnyúlik	minden	hitvilág	 és	 nép	határain.	 (így	válhatott	 valaha	 a	 keresztény-.
ség	nemzetközivé.)
Arisztotelész	azt	mondja:	„A	philia	a	közösség	alapja."	Vagyis	 igazi	közösség
nem	 ideológiák	mentén	 jön	 létre,	 hanem	ott,	 ahol	 az	 emberek	 rejtélyes	módon
szeretik	 egymást.	 Vagyis	 barátok.	 Minden	 „világnézeten"	 túl.	 Ezt	 hívja
„közösségi	szimpátiának".
Ez	 az,	 ami	 Magyarországon	 nincs.	 Nálunk,	 ahogy	 arról	 már	 beszéltünk,	 csak
közösségi	 ellenszenv	 van,	 ami	 lényegében	 barátságtalanságot	 jelent,	 különféle
világnézeti	 csomagolásban.	 Az	 hogy	 mi	 különböző	 téveszmék	 miatt
meggyűlöljük	 egymást,	 nem	 azért	 van,	 amiért	 hazudjuk:	 hogy	 a	 nemes
eszméinket	 diadalra	 akarjuk	 juttatni,	 mások	 ellenében	 is	 -	 hanem	 azért,	 hogy
igazoljuk	magunkat,	amiért	a	másikat	zsigerből	utáljuk.
A	 barátságképtelen	 ember	 mindig	 azt	 keresi,	 hogy	 a	 másikkal	 hol	 nem	 lehet
megegyezni,	 hol	 nem	 lehet	 szeretni,	 hol	 tudja	 gyűlölni	 és	megvetni.	 Az	 ilyen
ember	alkalmatlan	a	közösségi	életre	-	és	ha	sok	ilyen	ember	él	együtt,	az	nem
közösség.	Az	nem	„nyáj",	csak	magányos	fenevadak	csordája,	akik	félig	nyitott
szemmel	alszanak,	nehogy	a	másik	megegye	őket.

(Elmesélek	valamit,	hogy	átélhetővé	tegyem,	amiről	beszélgetünk.



Nagyapám	lakatos	volt.
Nem	volt	munkája.
Elindult	Pestről	Fiúméba,	hogy	munkát	találjon.
Ez	a	múlt	század	fordulóján,	1900	körül	történt.
Gyalog	ment,	mert	vonatra	nem	volt	pénze.
Vándorlegényeknek	 hívták	 akkoriban	 ezeket	 a	 munkátlan	 iparosokat,	 s	 bizony
sokan	voltak.
Naponta	negyven-ötven	kilométert	tett	meg	az	én	ősöm.	Ha	elfáradt,	bezörgetett
egy	házba,	ajtót	nyitottak	neki	és	befogadták.	Enni	adtak,	ágyat	vetettek	neki,	s
ha	nem	volt	még	késő	este,	beszélgettek	egymással.	Még	a	legszegényebb	portán
is	 volt	 vendégszoba.	 És	 -	 ahogy	 mesélte	 minden	 ajtó	 megnyílt.	 Bárhová
kopogtatott,	 beengedték,	 és	 jó	 szívvel	 fogadták.	Nem	 volt	 security,	 gázpisztoly,
biztonsági	rács	és	elektromos	gumibot.	Ma	már	átélhetetlen	ez	a	bizalom	-	akkor
is	csak	vidéken	volt	meg,	a	nagyvárosokban	nem.	Nem	 is	bizalom	volt	ez,	nem
„keresztényi	 jócselekedet",	 hanem	 őszinte	 barátságosság.	 „Reyah.	 "	 Ez	 az,
amire	Arisztotelész	azt	mondja,	hogy	a	„közösség	alapja".)

Ha	az	Angyal	tekintetével	nézel,	látod,	hogy	valójában	soha	sincs	közöttünk
világnézeti	ellentét	-	ezt	csak	hazudjuk	-	való
jában	 csakis	 érdekellentét	 van.	 Az	 eszmék	 és	 a	 vallások	 ezt	 a	 brutális	 tényt
igyekszenek	nemes	mezbe	öltöztetni.
Ahol	nincs	barátság,	ott	nem	az	eszméket	kell	vizsgálni	-	ezek	csak	maszkok	-,
hanem	magát	az	ember	lelkét,	ahonnan	vonzása	és	taszítása	valóban	ered.	Hogy
visszatérjek	 Hamvasra:	 nem	 tudni	 például,	 hogy	 barátságának	 kihűlését	 nem
motiválta-e	 az	 önmaga	 által	 is	 sokszor	 bevallott	 irigysége.	 Hogy	 a	 barátja
megszerezte	 azt,	 amiről	 ő	 lemondott:	 az	 elismertséget.	 És	 az	 egésznek	 semmi
köze	sem	volt	az	„elhagyott	zászlóhoz".
Nem	tudni.
Mindezt	 csak	 azért	 mondom	 el,	 hogy	 kitágítsam	 ennek	 a	 gyönyörű	 szónak	 a
jelentését:	 a	 „barátság"	 lelki	 rokonságot	 jelenthet	 a	 legmesszebb	 élő	 lényekkel
is.	Mint	 látod,	 Isten,	Krisna	 és	 Jézus	Krisztus	 éppúgy	 lehet	 a	 barátod,	mint	 az
anyád,	a	gyereked,	a	bárányod,	a	lovad,	vagy	a	kutyád,	és	ahogy	Jézus	szavainak
a	megértéséhez	az	kell,	hogy	„lelki	rokonságban"	élj	vele,	a	kutyáddal	is	hasonló
a	 helyzet,	 amit	 gyakran	 abban	 a	 mulatságos	 dologban	 ismerhetsz	 fel,	 hogy	 a
kutya	egy	idő	után	hasonlítani	kezd	hozzád.	És	te	a	kutyádhoz.	És	ez	a	hasonulás
gyakran	már	akkor	eldől,	amikor	a	közös	sorsra	kiválasztjátok	egymást.
*

Barátod	az,	akit	mélységesen	megértesz.
Nem	tudtok	egymásnak	hazudni.	Túl	közel	vagytok	egymáshoz.
Nekem	ilyen	barátom	volt	az	anyám.



Hogyan	 történt	 ez,	 mikor	 fordult	 át	 az	 „anya-gyermek"	 kapcsolat	 barátságba,
nem	 tudom.	 Pedig	 jó	 lenne	 tudni.	 Akkor	 megfejthetném	 azt	 is,	 hogy	 mitől
változott	meg	az	optikám:	mitől	kezdtem	az	anyámban	hirtelen	a	barátomat	látni.
O	akarta?	így	nevelt?	Vagy	ilyen	barátkozó	hajlammal	születtem	én?
Az	 biztos,	 hogy	 korán	 indult.	 Iskolás	 koromban	 már	 csírázni	 kezdett	 a
barátságunk.	 Rám	 bízta	 a	 tanulást.	 Még	 a	 bizonyítványomat	 sem	 nézte	 meg.
Olyan	 titkaimat	 mondtam	 el	 neki,	 amiket	 a	 többi	 gyerek	 nem	 beszélt	 meg
szüleivel.	Hogy	utálok	egy	tanárt,	csavarogni	van	kedvem,	vagy	éppenséggel	azt,
hogy	 a	 kis	 haverjaim	 tüzelőlopásra	 csábítanak.	 Sőt	 korai	 zavaros	 kandúr-
kalandokba	 is	 belevontak:	 ezt	mind	 elmeséltem	 neki.	Utólag	 látom:	 ezek	 nem
voltak	 veszélytelen	 dolgok.	 Ha	 láttad	 a	 „Valahol	 Európában"	 című	 filmet,
meglehetősen	szelíd	képet	kaphattál,	milyen	világban	nőtt	fel	az	én	generációm.
A	fosztogatás	és	az	emberölés	a	hétköznapokhoz	tartozott.	A	vetkőztetés	is.	Ez	a
kor	speciális	bűnténye	volt:	fegyverrel	kényszerítették	a	járókelőket,	hogy	adják
át	ruháikat.	Ha	nem:	lelőtték.	Embert	ölni	a	háború	után	nem	volt	nagy	ügy.	Teli
voltak	a	tömegsírok.	A	romok	alatt	is	sok	halott	volt.	Fegyverem	nekem	is	volt.
Célba	 lőni	 éles	 tölténynyel	 kedvenc	 időtöltésem	 volt.	 De	 az	 anyám	 sohasem
aggódott	 miattam.	 Nem	 parancsolt,	 csak	 tanácsokat	 adott.	 Meghallgatott,	 s
elmondta,	 mit	 tegyek.	 De	 mindig	 azzal	 kezdte,	 hogy	 „szerintem",	 s	 utána
hozzátette:	„de	csináld	úgy,	ahogy	jónak	látod."
Bízott	bennem.	S	ha	látta,	hogy	bajba	kerülök,	tudta	azt	is,	hogy	a	bukásokra	is
szükségem	van.
„Én	téged	sohasem	neveltelek"	-	mondta.
Persze	 én	 a	 történelem	 legvéresebb	 poklában	 voltam	 kisgyermek,	 és	 ő	 a
pokolban	 anya	 -	 a	 háborúban	mindenki	 hamar	 érik.	 A	 bűnről,	 az	 erényről,	 és
egyáltalán	 az	 életről	 más	 fogalmai	 lesznek,	 mint	 egy	 bármilyen	 rohadt,	 de
békésebb	 világba	 született	 embernek.	 Ahhoz	 képest,	 hogy	 egy	 gyereket	 nem
lőnek	le,	nem	vernek	agyon,	és,	mondjuk,	egy	anyát	nem	erőszakolnak	meg	tízen
a	kisgyermeke	előtt,	egy	iskolai	intő,	de	még	egy	korán	szerzett	nemi	betegség	is
elhanyagolható	bajnak	tűnik.
Azt	hiszem,	ott	lettünk	barátok,	a	pokolban.
Bár	ez	a	barátság	csak	 jóval	később,	az	én	 felnőttségem	 idején	bontakozott	ki.
Ha	hallottad	volna	beszélgetéseinket,	megdöbbentél	 volna.	Elmesélte	 apámmal
való	 sorsát,	 válásának	 tragédiáját,	 különféle	 szerelmi	 kalandjainak	 zavaros
történetét.	 Nem	 a	 „fia"	 szemével	 néztem	 társkereső	 próbálkozásait,	 hanem	 a
barát	tekintetével.	Szurkoltam,	hogy	találjon	magának	egy	férfit,	akit	megszeret.
Boldog	voltam,	amikor	ez	sikerült	neki.	Hogy	mit	jelent	nőnek	lenni,	tőle	tudtam
meg.	 Minden	 titkát	 megosztotta	 velem.	 Én	 is	 elmondtam	 neki	 mindent.
„Túlléptünk	 azokon	 a	 szerepeken,	 amiket	 az	 élet	 ránk	 osztott!	 "	 -	 mondta



egyszer.	így	is	volt.
Amikor	meghalt,	elmentem	az	autómmal	egy	néptelen	helyre.	Késő	délután	volt.
Zuhogott	az	eső.	Nem	járt	arra	senki.
Lezártam	 belülről	 az	 ajtókat,	 és	 a	 vízmosta	 ablaküvegek	 mögött	 elkezdtem
üvölteni.	Nem	sírtam,	hanem	vonyítottam	a	 fájdalomtól.	 Ismeretlen,	 torz,	állati
hangon,	 mintha	 kínoztak	 volna.	 Kibömböltem	 a	 gondolataimat.	 Hangosan
beszéltem,	jajgatva.	Tudtam,	hogy	nem	hallja:	a	levegőnek	kiabáltam.	És	nem	az
a	 szó	 jött	 ki	 a	 számon,	 hogy	 „anyám",	 hanem,	 hogy	 a	 „barátom".	 „Meghalt	 a
barátom!"	-	ezt	üvöltöttem.	És	azt,	hogy	„Kivel?"...	„Kivel	fogom	megbeszélni
ezután	lelkem	legmélyebb	gondjait?"
Egyedül	maradtam.
Azóta	mondogatom	a	feleségemnek,	gyerekeimnek:
-	Beszélgessünk!...
Néha	sikerül.
*

(Ha	látnálak,	most	megnézném,	férfi	vagy-e,	vagy	nő.
Ha	nő,	akkor	más	szemmel	olvasod	ezt	a	fejezetet.
Az	Ifjú	Angyal	világába	ugyanis	vagyis	a	barátsághoz	-	más	útja	vezet	a	férfinak,
és	más	a	nőnek.
Ha	már	megérkeztünk	a	célhoz	-	vagyis	az	„angyalszerűséghez"'—,	ott	már	nem
lényeges,	milyen	nemünk	van.	(Vagy	volt.)	De	nem	mindegy,	honnan	indulunk:	a
barátság	felé	más	helyről	indul	egy	férfi	és	máshonnan	egy	nő.
Hamvas	Béla	azt	írja,	hogy	igazi	barátok	csakis	férfiak	lehetnek.
Vagyis	hogy	ez	egy	férfikapcsolat.
Ha	ezt	szó	szerint	venném,	ez	az	egész	fejezet	csakis	férfiaknak	szólna	nők	nem	is
ismerhetik	a	barátságot.
És	látod,	mégis	ismerős	dolgokat	írok!
Az	 ilyen	 kijelentések	 mindig	 bántanak.	 Igazságtalannak	 érzem.	 Én	 éppen	 az
anyámmal	éltem	meg	ezt	a	misztériumot.	Bizonyosan	 tudom,	hogy	én	voltam	a
legjobb	barátja.
És	barátom	lett	később	a	feleségem	is,	sőt,	még	a	férfibarátom	felesége	is	és	azt
tapasztalom,	 hogy	 nekik	 is	 nagyon	 jó	 barátnői	 vannak,	 akik	 még	 a	 hamvasi
férfimérce	szerint	is	igazi	barátoknak	minősülnének.
Kiverve	talán	az	„ideológiai	közösséget".
Nőknél	ez	nem	fontos.	Elképzelhetetlennek	tartom,	hogy	egy	keresztény	nő	csakis
azért	 gyűlölje	 a	 másikat,	 mert	 az	 mohamedán.	 Gyűlölni	 csak	 akkor	 kezdi,	 ha
bántja	a	gyerekét.	Azaz	pontosabban:	ha	a	másik	 férje	bántja	a	gyerekét,	meri
nő	ezt	nemigen	teszi.	Tudja	jól,	hogy	az	élet	nem	izmusok	és	 felekezetek	harca,
hanem	jóval	több:	a	tétje	minden	óránk



nak	és	az	egész	életünknek	nem	az,	hogy	milyen	 rögeszmét	 szolgálunk,	hanem,
hogy	szeretünk-e,	vagy	sem.
Ez	a	női	sorsok	egyetlen	tétje.
Ezért	tartották	fontosán	a	férfiak	kihagyni	őket	mind	a	vallásos,	mind	a	politikai
élet	irányításából,	mert	egy	nő	semmiféle	„zászlót"	nem	becsül	annyira,	mint	az
életet	és	az	embert.	Semmiféle	eszmény	miatt	a	másikat	elpusztítani	nem	 tudja.
Értelmetlennek	tartja	a	háborút	és	férjének,	gyerekeinek	a	halálát.	Hogy	állnak
hát	a	nők	a	barátsággal"?
Utánajártam	a	kérdésnek.
Sajnos	Hamvasnak	igaza	van.
Nagyon	 sok	 nőt	 megkérdeztem,	 és	 a	 zöme	 azt	 mondta,	 hogy	 tényleg	 így	 van:
ritkák	az	őszinte	női	barátságok.
Ennek	okát	abban	látták,	hogy	„rivalizálnak"	egymással.	Még	ha	nincs	is	férfi	a
láthatáron,	 a	 nők	 úgy	 élnek,	 mintha	 lenne.	 Mintha	 az	 egymással	 való
találkozásaik	 nem	 lennének	 önmagákban	 kerek	 történetek:	 ott	 lebeg	 valahol	 a
férfi	 szelleme.	Még	akkor	 is,	ha	ez	 szóba	sem	kerül	és	nem	 is	gondolnak	rá.	A
tetszés,	 a	 megfelelni	 akarás,	 a	 „neki	 élek	 "	 motívuma	 akkor	 is	 megjelenik
közöttük,	ha	éppen	egyiküknek	sincs	senkije.	S	ha	nem	a	férfi,	ott	van	a	gyerek
valaki,	akihez	a	nő	erősebb	kötéssel	viszonyul,	mint	a	barátjához.
Egy	 láthatatlan,	„fontos"	harmadik	nem	kedvez	a	bensőséges	barátságnak.	Ha
két	férfi	összejön,	nőkről	nemigen	esik	szó.
Megfeledkeznek	róluk.
Kivéve,	ha	valamelyik	éppen	szerelmes.
Akkor	persze	bejön	közéjük	a	Nő.	Nincs	fárasztóbb	beszédtéma,	mint	a	szerelmes
barátunk	 panaszait	 hallgatni.	 Mi	 ugyanis	 rosszabbul	 viseljük	 az	 érzelmi
kiszolgáltatottságot	azt	hiszem,	a	vágyódó	macskák	között	is	a	kandúr	nyávogása
az	 elviselhetetlenebb.	 Egyébként	 a	 nők	 teljesen	 kívül	 esnek	 a	 férfibarátságok
hatókörén.
Ezért	 féltékenyek	 néha	 az	 asszonyok	 a	 férfiak	 barátságaira:	 megfeledkezünk
róluk.	Kívül	rekednek.	Nem	kellenek.
A	barátság	 légkörében	a	 férfiak	 tökéletesen	 jól	 érzik	magukat.	Nem	hiányzik	a
nő.	Sőt,	 sokszor	 zavaró,	 és	ha	 családilag	 jönnek	össze	 -	 ami	a	 férfiak	 részéről
mindig	 nagy	 engedmény	—	 az	 rendszerint	 a	mély	 beszélgetések	„felhígulását"
jelenti.	Ajánlatos,	hogy	az	asszonyok	üljenek	külön,	és	beszéljék	meg	egymással
a	teljesen	másfajta	dolgaikat	—	ne	zavarják	a	férfiak	köreit.
Jó	 esetben	 ez	 is	 történik.	 A	 beszélgetés	 ilyenkor	 több	 szálra	 szakad:	 egyik
oldalon	vannak	az	életszerű	kérdések,	az	„emberszagú	"hétköznapi
témák	 —	 ez	 a	 női	 oldal,	 én	 úgy	 hívom:	 „életszakasz"	 -,	 s	 a	 másikon	 az
általánosabb	ügyek:	sport,	politika,	filozófia.



Családi	összejöveteleknél	a	nőkre	még	egy	másik	 feladat	 is	hárul:	a	 szolgálat.
Sütnek,	 főznek,	 tálalnak,	 és	 utána	 éjfélig	 mosogatnak	 -	 ennyi	 jut	 nekik	 a
„barátságból".
Amit	itt	leírtam,	az	nem	„örök	helyzet",	hanem	a	több	évezredes	férfiuralom	lelki
és	társadalmi	szokásrendje.
A	barátság	lényege	az	„angyalszerűség"-	vagyis	a	nemiségen	túllépő,	egyetemes
emberszeretet.
Szabad	társulás	—	melyre	csakis	szabad	lélek	képes.
És	itt	van	a	baj.
Mi,	 férfiak	 -	 legalábbis	 a	 társadalmi	 közgondolkodásban	 -	 teljesen	 szabadok
vagyunk.	Az	„uralkodó	fajhoz"	tartozunk	-	míg	a	nők	a	szolgákhoz.	A	férfi	lehet,
hogy	bajban	van,	sikertelen,	zaklatott,	kétségbeesett,	és	rabja	sokféle	munkának
vagy	éppen	a	saját	hülyeségének	—	de	mint	férfi:	szabad.	Szuverén.	Független.
Az	emberi	 faj	„felsőbbrendű	énje"	benne	testesül	meg,	s	ezt	nemcsak	ő	éli	meg
így,	de	az	egész	társadalom	is	mégpedig	sok	ezer	év	óta.
Egy	férfinak,	ahhoz,	hogy	szabad	legyen,	csakis	a	saját	gubancaiból	kell	kilépnie
egy	nőnek	ezenfelül	még	az	alárendelt	női	szerepéből	is.
A	nők	a	szolgaságból	törnek	a	szabadság	felé.
Ez	az	élet	minden	területén	így	van.
A	nőnek	nehezebb	„angyalszerűnek"	lenni	—	mert	előtte	le	kell	vetnie	még	a	sok
évezredes	szolgaság	szorító	kötelékeit	is.
Csak	az	érett	lelkű	nők	képesek	túllépni	női	szerepeiken	s	fölismerni,	hogy	önálló
és	szabad	lények,	akiknek	sorsa	-	bár	velük	összefügg,	de	-	nem	csupán	a	Férfi.
Minden	embernek	két	dolga	van:	önmagával	és	másokkal.
A	nők	sok	ezer	éve	beleszorultak	abba	a	 rögeszmébe,	hogy	ők	csakis	másokért
élnek.	El	is	várja	tőlük	a	világ,	hogy	így	éljenek.	A	nő	a	férfiért	él,	a	gyerekeiért
él:	 önmagában	 az	 életének	 nincs	 értelme.	 Önmagában	 egy	 nő:	 senki.	 Csak	 a
mások	szolgálata	ad	tartalmat	a	sorsának.
A	 patriarchális	 világ	 nem	 engedélyezte,	 hogy	 a	 nő	 önmagát	 felfedezze,	 s	 nemi
szerepém	túl	a	saját	lelkének	örök	emberi	tartalmával	is	szembesüljön.	Márpedig
ha	 hiányzik	 belőlük	 ez	 a	 mélyebb	 önismeret,	 vagyis	 hogy	 bennük	 is	 Végtelen
Teljesség	él,	és	a	 férfi	nélkül	 is	éppúgy	Valakik,	mint	vele	együtt	 -	barátságról
nem	lehet	beszélni.
Mert	a	barátsághoz	ez	az	élmény	vezet.
A	szabadság-élmény.
Az	„Én	vagyok	"-élmény.
A	barátság:	két	Valaki	találkozása.
S	 ha	 ez	 nincs,	 ha	 a	 nők	 csak	 a	 másik	 viszonylatában	 léteznek,	 akkor	 lép
történetükbe	a	„rivalizálás"	ösztöne.



Ha	 önmagukat	 nem	 élik	 meg	 szabad	 emberként	 -	 akkor	 kell	 hozzá	 a	 másik,
akiktől	 örökké	 függnek.	Kell	 hozzá	 a	 férfi.	 Akkor	 is,	 ha	 szó	 sem	 esik	 róluk,	 és
függetlenül	attól,	hogy	magányosan	élnek	vagy	társuk	van.
Amíg	 nem	 szólal	 meg	 lelkük	 mélyén	 az	 „	 önmagám-élmény	 "	 -	 addig	 függő
helyzetben	vannak,	és	férfi	nélkül:	félemberek.
Ezért	nem	tudnak	igazán	barátkozni.
A	barátsághoz	szabadság	kell.
Ezért	ritkák	a	női	barátságok.
De	 ha	 megszületik	 az	 önérzetük,	 gyönyörű	 kapcsolatokra	 képesek.	 Nemcsak
nőkkel,	 férfiakkal	 is.	 Sok	 szép	 példáját	 láttam	 ennek	 az	 életemben.	 Voltak
barátaim,	 akik	 titkukat	 nem	 nekem,	 hanem	 feleségemnek	 mondták	 el	 -	 úgy
érezték,	hogy	jobban	megérti	őket.
És	így	is	volt.
Mélyebben	értette	őket,	mint	én,	és	sohasem	mondta	nekem:	hogy	a	„	te	barátaid
".
Erre	csak	most	jöttem	rá,	ahogy	beszélek	róla.
Ezt	 jelenti	 az	 „angyalszerűség":	 tiszta	 szellemiségből	 eredő	 vonzalmakat.	 Egy
olyan	 felszabadult,	 emberi	 körtáncot,	 ahol	 egymás	 kezét	 fogjuk,	 és	 fogalmunk
sincs,	hogy	a	tenyerünkbe	simuló	tenyér	férfi	vagy	női	tenyér-e.)
*

Sokféle	imádság	van.
De	az	igazi	imádság	az,	amikor	valaki	az	Istennel	mint	barátjával	beszél.	Ezért
ha	Istenhez	szól:	tegezi.
Ez	 a	 „te"	 árulkodik	 arról	 a	mélyen	 átérzett	 tudásunkról,	 hogy	 akihez	 szólunk,
lelkileg	közel	van	hozzánk.
A	legközelebb.
A	„te"	az	egyetlen	barátunk,	aki	nem	hagy	el	sohasem.
Akárhová	képzeled	el	Istent,	a	kozmoszba	vagy	a	szívedbe,	ott	van	veled.	Akkor
is,	 ha	 már	 mindenki	 elhagyott.	 Amikor	 már	 mindenki	 elment;	 leoltották	 a
lámpát,	a	nővér	kiment	a
kórteremből,	az	orvos	lemondott	rólad,	és	a	rokonaid	elsirattak:	a	Te	ott	marad
veled.
Boldog	az	az	ember,	aki	önmagának	a	legjobb	barátja.	Aki	tud	őszintén	beszélni
magával,	és	képes	megfogadni	a	saját	tanácsát.
Viktor	 Franki,	 az	 Auschwitz	 poklát	 megjárt	 nagy	 pszichológus	 azt	 mondja:
„Nemrég	 visszatértem	 ahhoz	 a	 meghatározáshoz,	 amely	 így	 hangzik:	 Isten
legbelső	 monológjaink	 partnere.	 Amikor	 teljesen	 egyedül	 vagyunk,	 amikor
legvégső	magányunkban	és	legvégső	őszinteségünkben	önmagunkkal	folytatunk
párbeszédet,jogos,	 hogy	 belső	 beszélgetésünk	 partnerét	 Istennek	 nevezzük



tekintet	 nélkül	 arra,	 hogy	 ateistának,	 vagy	 hívőnek	 tartjuk	 magunkat.	 A
különbség	 csak	 akkor	 válik	 észlelhetővé,	 ha	 az	 ateista	 azt	 mondja,	 hogy	 ez
csupán	egy	benső	monológ,	a	hívő	pedig	azt,	hogy	párbeszédet	folytat	valakivel,
aki	nem	ő.	De	valóban	fontos,	hogy	a	végső	magány	látszatmagány-e,	vagy	sem?
Nem	inkább	az	a	fontos	csak,	hogy	az	őszinteségünket	előhozza?	Ha	van	Isten,
meg	 vagyok	 győződve	 róla,	 hogy	 nem	 fogja	 rossz	 néven	 venni,	 ha	 valaki
összetéveszti	Őt	saját	magával."	Franki	nagy	titkot	tud.
Az	 ember	 soha	 sincs	 egyedül	 Még	 ha	 senki	 sincs	 körülötte,	 s	 akik	 vannak,	 a
halálos	 ellenségei,	 akkor	 is	 ott	 van	 valaki,	 akihez	 bajában	 beszélni	 tud,	 s	 aki
válaszol:	ő	maga.
Döbbenetes,	 hogy	 amíg	 legtöbben	 úgy	 jöttek	 vissza	 a	 koncentrációs	 táborok
poklából,	hogy	nincs	„Isten"	-	Franki	éppen	ott	találkozott	vele.	Mégpedig	úgy,
hogy	 elkezdett	 önmagával	 beszélgetni.	 És	 egyszer	 csak	 meghallotta,	 hogy
belülről	valaki	szól	hozzá:	nyugtatja,	biztatja	-	és	főleg	erőssé	teszi.	Találkozott	a
barátjával.
Miközben	 rettegett,	 éhezett	 és	 elmondhatatlanul	 sokat	 szenvedett,	 mindent
megbeszélt	a	barátjával	-	azaz	önmagával.	Fontos	dolgot	tanult	tőle.	Azt,	hogy	az
életnek	értelme	van.
Ezt	 Auschwitzban	 tanulta.	 Nem	 a	 náciktól	 és	 a	 kapóktól,	 hanem	 a	 benső
barátjától.	Azt	mondta	neki,	hogy	a	szenvedéseinek	értelme	van.	És	ha	meg	kell
halnia,	annak	is	értelme	lesz.	De	biztatta,	hogy	nem	fog	meghalni.	Túl	fogja	élni
a	 borzalmakat,	 Éppen	 azért	 kérte,	 hogy	 járjon	 itt	 nyitott	 szemmel,	 figyelje
önmaga	és	társai	gyötrelmeit,	mert	ha	egyszer	elmúlik	majd	ez
az	 iszonyú	 világ,	 és	 valahogy	 kiszabadul	 innen,	 elviszi	 magával	 azt	 a
tapasztalatot,	hogy	még	a	pokolnak	is	mélységes	értelme	van!
Ilyesmiket	mondott	neki	a	barátja.
Ebből	 a	 gondolatból	 született	 meg	 a	 pszichológia	 bécsi	 iskolájának
legértékesebb	tanítása:	minden	bajunk	forrása	az	élet	értelmének	elvesztése.
Mert	az	még	a	pokolban	is	megtalálható.

(Képzeld	el,	hogy	bármiféle	hétköznapi	bajoddal	egy	ilyen	orvoshoz	fordulsz.
Elhagyott	 a	 feleséged,	 elvesztetted	 az	 állásodat,	 szorongsz	 a	 jövőd	miatt	 vagy
szexuális	 problémák	 gyötörnek	 és	 ott	 van	 előtted	 valaki,	 aki	 a	 pokolból	 jött	 ki
valaha,	összeverve,	fogatlanul	és	éhezve,	egy	ember,	akit	felszabadulása	után	az
a	hír	fogadott,	hogy	agyonverték	a	feleségét.	Ott	áll	előtted,	és	mosolyog	rád!	És
erőt	 ad.	 Es	 derűt.	 És	 azt	mondja:	 „Minden	 bajod	 oka,	 hogy	 nem	 látod	 életed
értelmét.	"
Valamennyi	 gondod	 tűszúrásnyi	 kellemetlenség	 az	 ő	 borzalmaihoz	 képest,	 de
látod,	még	ott,	a	pokolban	is	működött	az	igazsága.
Hogy	 mi	 ez	 az	 „értelem"	 -	 vagyis	 életünk	 értelme,	 azt	 Franki	 sohasem



fogalmazta	meg.	Azt	mondta,	mindenkinek	más.	Minden	életnek	más	értelme	van
-	 de	 van!	 A	 tiednek	 is,	 az	 enyémnek	 is.	 Mindenkiének.	 De	 hogy	 mi,	 azt	 csak
magad	 tudhatod,	 ha	 a	 Barátod	 megmondja	 neked.	 Életünk	 értelme	 bele	 van
csomagolva	abba	a	 történetbe,	 amelyet	 éppen	 élünk.	Viktor	Frankinak	például
az	volt,	hogy	legyen	orvos	és	gyógyítsa	a	betegeket.	És	mivel	ezt	tudta	—	mert	a
barátja	megsúgta	neki
-,	 máris	 hozzáfogott	 a	 dolgához,	 még	 ott,	 Auschwitzban.	 Úgy	 fogta	 föl,	 hogy
tanulni	 jött	 ide.	 A	 koncentrációs	 tábor	 számára	 munkatereppé	 vált,	 és	 a
szenvedések,	 amik	 érték,	 hasznos	 tapasztalatokká.	 És	 amíg	 a	 többiek
értelmetlenül	 szenvedtek,	ő	gyógyított	 -	már	amennyire	ott	 lehetett	és	készült	a
jövőre.	 Ez	 a	 készülés	 nem	 volt	 más,	 mint	 a	 borzalmak	 nyíltszemű	 átélése.	 Azt
vizsgálta	önmagán,	hogyan	viselkedik	a	lélek	a	végső	bajokban,	s	hogyan	tudja
megtalálni	a	gyógyító	harmóniát	a	legnagyobb	szenvedésben	is.	Figyelte	magát.
Mint	 egy	 kísérleti	 nyulat.	 S	 amit	 fölfedezett,	 az	 éppen	 ez	 volt:	 a	 barátság,
önmagával.	Bajban	nem	lehet	hazudni	tovább.
Itt	minden	lehullik	az	emberről,	az	ateizmus	éppúgy,	mint	vallásosság.	Csakis	a
barátság	meni	meg,	a	„reyah"	-	amikor	saját	 lelked	pásztorává	válsz.	Bárhová
kerülsz,	 bármi	 történik	 veled,	 jó	 vagy	 rossz	 a	 barátod	 veled	 van,	 nem	 hagy
magadra.
Még	a	halálban	sem.)

15.	fejezet
A	nagymama	néz!

Nagy	dolgokat	elfelejtünk,	 s	egy	 jelentéktelen	pillanat	néha	olyan	elevenen
él	bennünk,	mintha	most	történt	volna.	Nem	is	kell	„emlékezni"	rá,	közvetlenül	a
tudatunk	felszíne	alatt	lapul,	bármikor	fölbukkan.
Ez	is	egy	ilyen	pillanatom	(több	mint	fél	évszázada	történt):
Állok	a	Palatínus	strandon.	Egy	szép	nő	(vagy	kislány?)	áll	nem	messze	 tőlem
egy	gyékényen.	Az	arcára	nem	emlékszem,	a	testére	sem,	a	hajára	sem,	arra	sem,
mi	volt	mögötte,	víz,	fa,	bokor,	csak	tudom,	hogy	szeretnék	megismerkedni	vele,
de	nem	merek.
Vagyis	csak	magamra	emlékszem.
Az	egyik	hang	azt	mondja	bennem:	„Menj	oda!"
Egy	másik	hang	meg	azt	mondja:	„Maradj	itt!"
Az	egyik	hang	azt	mondja:	„Menj	oda	hozzá!	Mit	veszíthetsz?"
„És	a	szégyen?"
„Miféle	szégyen?	Lehet,	hogy	neki	is	hiányzik	valaki!"



„És	ha	nem	hiányzik?"
„Akkor	mi	van?!	Legalább	lépni	mertél!	Menj	oda!"
„Nem!"
„Miért	nem?"
„Félek."
Amint	látod,	ez	egy	mulatságos	kiskamasz-történet.
De	 ezzel	 nincs	 vége.	 A	 két	 hang	 egyre	 vadabbul	 kezdett	 üvöltözni	 bennem.
Némán	ordítottam	magammal.	Végül	egy	idegen	erő	meglökött,	odataszított	a	nő
felé:	MENJ!...
És	 most	 jön	 az,	 amit	 sohasem	 felejtek	 el.	 A	 lelkem	 már	 majdnem	 megadta
magát.	 Már	 majdnem	 elindultam.	 Már	 majdnem	 mentem	 volna	 felé.	 Ahogy
jéghideg	 vízbe	 ugrik	 az	 ember.	 Lesz,	 ami	 lesz!	 Egy	 örvény	működött,	 nem	 is
bennem,	 talán	 a	 nőben,	 és	 szívott	 maga	 felé	 -	 miközben	 nem	 tudtam	 menni!
Képtelen	 voltam,	 inert	 a	 kezem	 görcsösen	 megmarkolt	 egy	 vékony	 fatörzset.
Úgy	szorította,	hogy	lejött	róla	a	bőr.
Erted?
A	lelkem	küldött,	a	kezem	nem	engedett!
Pontosabban	valaki,	 aki	 lelkemet,	ösztönömet	 irányította,	odalökött	 egy	 idegen
ember	 felé,	 miközben	 egy	 másik	 valaki,	 aki	 a	 kezemet	 (és	 az	 életemet!)
irányította,	nem	eresztett.
Ma	 is	 érzem	 a	 görcsöt,	 ahogyan	 szorítottam	 a	 fát.	 Fájt,	 és	 nem	 tudtam
parancsolni	az	ujjaimnak.
Végül	nem	mentem.
A	kezem	volt	az	erősebb.
Vagyis	 az	 életemet	 nem	 a	 vágy	 uralta,	 hanem	 a	 félelem.	 Nem	 a	 TE	 vonzása,
hanem	az	ÉN	rémülete.
Biztos	 láttál	 már	 kisgyereket,	 aki	 úgy	 szorított	 valamit,	 hogy	 képtelen	 volt
elereszteni:	 a	 görcs,	 ami	 ujjait	 marokba	 rántotta,	 erősebb	 volt	 benne	 minden
rábeszélő	jó	szándéknál.
így	jártam	én	is.
Ha	 abban	 a	 pillanatban	 meghalok,	 bizonyára	 gondot	 okozott	 volna,	 hogyan
fejtsék	le	merev	ujjaimat	a	fatörzsről.
Mi	volt	ez?
Gátlás?
Én-görcs?
Félelem?
Mitől?
Mi	az,	ami	bennünket	önmagunkba	zár?
Mi	ez	a	börtön,	amiből	nem	tudunk	kitörni?



*
Ez	a	kettősség	végigkíséri	az	életemet.	Add	oda	magad!

Nem!
(Ez	 nemcsak	 a	 „nagy	 ügyekre"	 vonatkozik,	 hanem	 az	 egész	 kicsikre	 is.

Bárkivel	 beszélek,	 a	 kérdés	ott	 lebeg:	odaadjam	magam,	 vagy	 sem?	Ha	valaki
tanácsot	 kér,	 mert	 bajban	 van:	 megérteni	 a	 bajái	 csak	 akkor	 tudom,	 ha	 „
odaadom	magam	".	Most	mi	legyen	?	Belemenjek	?	Vagy	hallgassam	kívülről,	s
„fogjam	áfát"?)

Ne	hidd,	hogy	könnyű	volt	megírnom	könyvünk	első	fejezetét,	a	„Varázsló
vallomását".
Ott	 is,	 látod,	 Shakespeare	 mögé	 bújtam.	 Egy	 nagy	 ember	 háta	 mögé,	 hogy
fedezzem	a	„kitörni	nem	tudó	ösztönöm	gátlásait".
Nem	volt	 könnyű	bevallani	 ezt	 a	 gyengeséget,	 vagyis	 hogy	mások	nélkül	 nem
meg}7.
Hogy	 „oda	 kell	 mennem	 hozzád",	 különben	 nem	 tudok	 a	 szeretetről	 írni.	 Ezt
nem	 szívesen	 ismerjük	be.	Az	utolsó	pillanatig	 „fogjuk	 a	 fát".	Meghallgatod	 a
legtöbb	művészt,	biztos	 lehetsz,	hogy	azt	mondja:	ő	csakis	magának	 ír.	Csakis
magával	 számol	el,	nem	az	olvasóval.	Az	alkotás	egy	magányos	 jógafolyamat.
Most	 is	egyedül	ülök	a	szobámban,	miközben	 írom	ezeket	a	mondatokat.	Nem
kell	hozzá	 senki.	Mondhatnám	azt	 is,	„Istennel	 levelezek".	De	 tudom,	hogy	ez
nem	igaz.	Ki	 írna,	 festene,	zenélne,	ha	nem	lenne	Valaki,	akinek	üzenünk,	akit
gyönyörködtetni	akarunk,	tanítani	-	vagyis	elérni	azt,	hogy	szeressen	bennünket?
És	ha	ez	nem	élő	ember,	akkor	képzelem.	Hazugság,	hogy	önmagunknak	írunk.
Mindenki	 azért	 ír,	 hogy	 „legyen	 valakié".	 És	 még	 a	 legsivárabb	 nemi
magányban,	az	önkielégítés	élményében	sincs	senki	soha	egyedül.	Mert	képzel
egy	 társat	 magának,	 egy	 nőt,	 vagy	 férfit,	 ha	 már	 nincs	 valódi.	 Ilyen,	 hogy
egyedül,	 nincs.	 Amikor	 valaki	 magában	 beszél,	 akkor	 is	 valakihez	 beszél!
Minden	megszólalásban	ott	rejlik	a	közösségteremtés	igénye.
Nehéz	bevallani,	néha	még	önmagunknak	is,	hogy	nélküled	nem	megy!	Már	úgy
jövünk	a	világra,	hogy	ahhoz	két	ember	kellett.	Két	ember	és	két	sejt	egy7nem
volt	elég.	És	a	két	sejtnek	egymásba	kellett	bújnia;	összeszeretnie	egymást.
Érdemes	minden	megvilágosodott	szentnek,	de	még	egy	Buddhának	is	eltűnődni
azon,	 hogy	 a	 saját	 beteljesedett	 létéhez,	 a	 tökéletes	 „Buddha-természetéhez"
önmaga	nem	volt	elég.
Ahhoz,	 hogy	 „fölébredjen",	 talán	 nem	 kellett	 más.	 A	 befelé	 vezető	 ösvényen
egyedül	 indult	 el,	 a	 legteljesebb	 magányban,	 hogy	 megtalálja	 a	 Nirvánát.
Lehunyt	szeme	mögött	egy	teljes	Mindenség	van.	De	mi	van	odáig?
Kellett	 egy	 királyi	 apa	 és	 egy	 anya,	 akinek	 méhében	 megépült	 valaha	 a	 kis



királyfi.	És	utána,	még	ha	örökre	elhagyta	is	a	fele
ségét,	 a	 királyi	 udvarát	 és	 egész	 társadalmát,	 sőt,	 még	 a	 „nem	 tudás"
káprázatvilágát	is	-	mégis	kellett	valaki,	aki	kolduló	csészéjébe	néha	egy	marék
rizst	dobott.	Kellett	valaki,	aki	néha	szólt	hozzá,	aki	a	tanítványa	lett	-	s	amikor
meghalt,	kellett	az	is,	aki	eltemette,	hogy	ne	egyék	meg	a	tetemét	a	madarak.	Ez
az	embersors.
Nemcsak	 életünkben,	 még	 a	 halálunkban	 is	 mások	 gondoskodnak	 rólunk.
Egyedül	 nem	 megy.	 Még	 Buddhának	 sem.	 És	 amikor	 „fölébredt",	 megjelent
szívében	a	„könyörület"	(ő	így	nevezi),	s	rádöbbent,	hogy	a	többiekért	vissza	kell
jönni.
Senkinek	sincs	magán	története.
Ezt	 nem	 szívesen	 vesszük	 tudomásul.	 Hogy	 mindannyian	 csak	 egy	 láncszem
vagyunk	 a	 Világhálóban.	 És	 valamennyien	 szét-téphetetlen
összefüggésrendszerben	élünk	egymással.
És	mégis:	 a	 „megvagyok	 én	nélküled	 is"	 görcse	 a	 legerősebb	ösztön	bennünk.
Ezt	nemcsak	akkor	 érezzük,	ha	 a	másikhoz	hajt	 a	vágy,	hanem	akkor	 is,	 ha	O
közeledik	felénk,	és	„belénk	akar	bújni".
Ha	 valaki	 odalép	 hozzánk	 az	 utcán	 és	 megkérdezi,	 hány	 óra	 van,	 az	 első
ösztönös	reakciónk	a	bizalmatlanság.
„Mit	akar	ez	tőlem?!"
Mit	féltünk?	Ne	elégedj	meg	azzal	a	válasszal,	hogy	rossz	a	közbiztonság,	sok	a
gazember	és	a	rosszindulat.	Nem.	Az	önvédelem	reflexét	akkor	is	fölfedezheted
magadban,	 ha	 a	 legjobb	 társaságban	megismerkedsz	 egy	 kedves	 emberrel,	 sőt
még	akkor	is	-	főleg	akkor!	~,	ha	megtetszel	neki.	Másoktól	tartunk.

(Nem	 tudom,	 megfigyelted-e,	 ha	 valaki	 közeledik	 hozzád,	 először	 úgy	 éled
meg,	mint	valami	erőszakot.	Mintha	beléd	lépne.	Bizonyos	vagyok	benne,	amikor
könyvünk	első	fejezetét	olvastad,	azt	gondoltad	magadban:	„Mit	akar	ez	tőlem?"
A	 lelked	 mint	 mindenkié	 önvédelemre	 van	 beállítva.	 Ahhoz,	 hogy	 elfogadd
valakinek	a	 szeretetét,	 az	 kell,	 hogy	 te	 is	 szeress.	Különben	 roppant	 terhes.	Ki
kell	 nyitnod	 magad.	 Mint	 a	 régi	 váraknál,	 le	 kell	 engedned	 a	 felvonóhidat.
Amikor	azt	mondja	valaki:	„szeretlek	",	az	első	reakciód	ez:	„Mi	a	fenét	akar	ez
tőlem?"	Az	„ez	"	szó	fontos,	mert	amíg	nem,	szeretek	valakit,	addig	„ez	"	és	nem
„	ie	.	Aztán	jön	a	gyanakvás.
„Miért	mondja	ki?"	Aki	igazán	szeret,	nem	beszél.	Szemérmes.	Miért	beszél	ez	a
szeretetről?	Mit	akar	ez	 tőlem?	A	 lelkembe	akar	költözni,	ahol	gyakran	nekem
sem	jó?	Vagy	bele	akar	ráncigálni	a	saját	lelkébe?
MIÉRT	AKARJA	ELVENNI	A	SZABADSÁGOMAT?!"
Ugye,	milyen	ismerős	gondolatok	?
És	az	utolsó	a	legdöntőbb:



Minden	 szerelem	 vagy	 szeretet	 úgy	 lép	 az	 életünkbe,	 hogy	 elkéri	 a
szabadságunkat.
Ha	belemegyünk,	nem	tehetjük	azt,	amit	akarunk.)
*

Amikor	 emberek	 találkoznak,	 meg	 akarják	 őrizni	 egymás	 között	 a
távolságot.	 Erre	 találta	 ki	 minden	 kultúra	 a	 maga	 társadalmi	 szertartásait,	 a
kézfogástól	kezdve	az	összetett	kezű	meghajlásig.
A	szertartás	egyszerre	jelez	és	véd.
Jelzi,	 hogy	 ,jóbarát	 vagyok,	 ne	 félj!	 -	 ugyanakkor	 azt	 is,	 hogy	 „ne	 gyere
közelebb	hozzám".
A	szlávok	megcsókolják	egymást.	Még	a	halottak	száját	 is.	Ezek	a	diplomáciai
gesztusok	 arra	 valók,	 hogy	 kifelé	 jelezzék	 (és	 gyakran	 hazudják),	 hogy	 mi
szeretjük	 egymást.	 (Mint	 tudod,	 a	 csókkal	 lehet	 a	 legnagyobbat	 hazudni.	 A
maffiában	és	 a	gengsztereknél	 is	van	csók.	 Júdás	 is	 csókkal	 árulta	 el	mesterét.
Sietve	jelezte,	hogy	„tőlem	nem	kell	félned,	én	szeretlek".)
Erre	a	jelképes	hazugságra	azért	van	szükség,	hogy	az	egyik	„én"	ne	hatolhasson
a	másik	 „én"	 vadászterületére.	Ne	 kelljen	 a	 két	 embernek	 óvatlanul	 egymásba
gabalyodnia.
Lényegében	 ezt	 szolgálja	 egész	 mimikai	 rendszerünk.	 Arcunk	 csak	 egészen
kivételes	pillanatokban	tükrözi	valódi	lelkiállapotainkat.	Minden	másoknak	szól
rajta.	 Fedez,	 áltat,	 leplez,	 alkalmazkodik	 -	 egyszóval	 kifelé	 szól	 s	 mindig
valamiért.	Még	a	szemünk	sugárzása	is	csak	ritkán	„leplezetlen".

(Őszinte	tekintettel	egészen	piciny	korunkban	néztünk	utoljára.	Ez	a	hegyi	tó
tisztaságú,	nagy	babaszemek	varázsa	-	őszinték	még.	A	babák	tágra	nyílt,	óriási
pupillájú	 szeme	 elvarázsol	 bennünket	 paradicsomi	 tisztaságával.	 Mint	 egy
átlátszó	 tóban,	 egyenesen	 lelkének	 legmélyére	 lehet	 látni	 benne.	 De	 már
kéthárom	 éves	 korunkban	 megjelenik	 rajtunk	 a	 taktikai	 arckifejezés,	 az	 „én	 "
kialakulásával	együtt	az	önvédelmi
pillantások,	a	diplomatikus	mosolyok,	az	elrejtések	és	a	félrevezetések	—	vagyis
a	Te-nek	 szóló	 ravasz	 önvédelmi	 színjátékok.	Nagyjából	 hároméves	 korunkban
kezdünk	 el	 „	 hazudni".	 Ez	 nemcsak	 azért	 van,	 mert	 a	 mai	 társadalom	 beteg,
hanem	 mert	 az	 ego	 kialakulásával	 az	 ember	 a	 többiekkel	 elveszti	 a
közvetlenségét.	Mindenkivel.	Még	az	anyámmal	is	—	pedig	ő	valóban	szeret.	És
mégis:	másik	 ember!	Vele	 szemben	 is	 átallok	 az	 önvédelmi	 taktikára.	Hazudni
kezdek.	 Innen	 kezdve	 arcunk	 csak	 a	 legvégső	 pillanatban	 tükrözi	 lelkünk
valóságát.	 Leplezni	 tudjuk	 a	 fájdalmat,	 hazudni	 a	 kéjt,	 mosollyá	 szelídíteni	 a
gyűlöletet.	Hacsak	az	első	lépéseket	megteszed	az	önmegismerés	útján,	azonnal
tudod,	hogy	nem	az	Igazi	Arcodat	viseled.)

De	 amikor	 megszeretünk	 valakit,	 az	 a	 veszély	 fenyeget,	 hogy	 megszűnik



határaink	védelme.
Ha	valóban	megszeretlek,	s	te	megszeretsz	engem:	egyikünk	sem	lesz	többé	az,
aki	volt.
*

Az	önmegőrzés	görcse	a	legerősebb	ösztön	bennünk.	Gátlásnak	nevezzük,	ha
egy	 kamasz	 nem	 mer	 szeretkezni.	 (Ami,	 tegyük	 hozzá,	 véres	 esemény.	 Ha
sohasem	látnál	ilyet,	azt	mondanád,	hogy	brutálisan	erőszakos	is.	Gyerekek,	ha
meglesik	szeretkező	szüleiket,	egy	életre	megrettennek.	Azt	hiszik,	ölik	egymást
-	nem	 is	egészen	alaptalanul.)	De	ha	 túltettük	magunkat	a	korai	gátlásokon,	 és
idővel	 „természetessé"	 válik	 a	 nemiség,	még	mindig	 ott	 van	 egy	másik,	 jóval
megbízhatóbb	 önvédelmi	 rendszer:	 lehet,	 hogy	 egy	 életet	 leélünk	 valakivel
anélkül,	hogy	valóban	odaadtuk	volna	magunkat	egymásnak.
Amit	 testi	 szinten	 megélünk,	 lehet,	 hogy	 a	 lélekben	 sohasem	 történik	 meg.
Negyven	 évig	 tartó	 rendszeres	 szeretkezés	 után	 is	 idegen	maradhat	 az	 ember,
akivel	az	életünket	leéljük.
„Fogjuk	áfát."
Az	 a	 páros	magány,	 amelyben	még	 jó	 esetben	 is	 élünk,	 csak	 arra	 jó,	 hogy	 ne
fázzunk	 nagyon.	 Valakinek	 a	 jóságos	 közelsége	 fölmelegíti	 az	 egyébként
didergetően	hideg,	magányos	világunkat.
De	hogy	ki	az	a	TE,	örök	misztérium	marad.
Egy	életet	leélsz	vele,	és	nem	tudod.
Egy	másik	kozmosz,	más	csillagokkal,	más	történettel.
Amikor	 a	 múlt	 század	 elején	 a	 fizikusok	 a	 vegyületek	 titkán	 tűnődtek,
megálmodták	 az	 atommodellt.	 Azt	 mondták,	 ha	 két	 elem	 egymásba	 szeret,	 és
vegyület	 lesz	 belőlük,	 lényegében	 csak	 a	 legkülső	 elektronhéjuk	 néhány
elektronja	 vesz	 részt	 a	 találkozásban.	 „Vegyértéknek"	 nevezték	 azt	 a	 parányi
kapcsolódási	 pontot,	 ahol	 az	 egyik	 elem	 „gombja",	 a	 másik	 elem	 külső
köpenyének	 lyukába	 „belegombolódik":	 innen	 kezdve	 már	 közösen	 forognak
tovább.	De	még	ez	a	felületi	kis	„nemi	érintkezés"	is	azt	jelenti,	hogy,	mondjuk
két	hidrogénatomból	és	egy	oxigénatomból	egy	vízmolekula	-	H20	-	lesz,	vagyis
még	ez	 a	külső	kis	 egymásba	olvadás	 is	 tökéletesen	átváltoztatja	mindkettőjük
jellegét.
A	Víz:	az	oxigén	és	a	hidrogén	szerelme.	Mindegyik	elveszti	benne	önmagát.	De
egyik	atom	sem	lát	a	másik	„magjáig":	az	oxigén	nem	tudja,	milyen	hidrogénnek
lenni,	s	a	hidrogén	sem	ismeri	az	oxigén	benső	titkát	-	csakis	a	legkülső	héjuk,	a
bőrük	ölelkezik.
Ha	 azonban	 az	 elem	 mélymagja	 is	 megbolydul,	 már	 baj	 van.	 Az	 már	 nem
vegyülés,	hanem	magreakció	-	az	már	„ősrobbanás".



Az	már	világvége.
A	szeretet	nem	„édes"	dolog.
Nem	kellemes,	és	nem	is	mindig	boldogító.
Lehet	fájdalmas,	tragikus	és	megrendítő.
Ha	nem	így	lenne,	mindannyian	szeretnénk:	nem	lenne	a	világon	magány,	önzés
és	gyűlölet.
A	valódi	szeretet	két	ember	között	a	létező	legnagyobb	dráma.
Ahhoz,	 hogy	 szeresselek,	 valakit	 föl	 kell	 áldoznom,	 de	 legalábbis	 el	 kell
némítanom	magamban	az	ellenállását.
El	kell	jutnom	odáig,	hogy	„elengedjem	a	fát".
És	 ahhoz,	 hogy	 szeressél,	 le	 kell	 győznöm	 a	 görcsödet,	mely-lyel	 kezed	 a	 fát
szorítja,	le	kell,	hogy	győzzek	benned	valakit,	aki	nem	akar	szeretni.	Mindketten
„fogjuk	áfát".
Két	görcsös	„önmagam".
Es	most	jön	egy	„véres"	kérdés.
Szeretetnek	lehet-e	nevezni	azt,	ami	nem	kölcsönös	?
Én	szeretlek	-	de	te	engem	nem	szeretsz.
Vagy	fordítva:	szeretsz,	de	nem	tudom	viszonozni.
Ez	szeretet?
Sokáig	úgy	véltem,	hogy	igen.	Osho	azt	mondta,	a	szeretet	olyan,	mint	a	virág
illata:	 akkor	 is	 árad	 belőle,	 ha	 nem	 jár	 arra	 senki.	 Ha	 én	 szeretek,	 s	 ez	 árad
belőlem,	mint	 a	 virágillat,	 az	már	 elég,	 a	 többi	mások	 ügye.	A	 szeretet:	 adás,
sugárzás,	benső	állapot...
Nem	hiszem!
Ha	 két	 ember	 között,	 egy	 családban,	 egy	 népben,	 vagy	 bárhol	 a	 szeretet	 nem
kölcsönös,	 ott	 nincs	 is.	Hiába	 szeret	 az	 egyik,	 akár	 olyan	 intenzitással	 is.	mint
Jézus	Krisztus,	ott	a	szeretet	nem	tud	létrejönni,	csakis	az	üldözés,	a	gyűlölet	és
a	Golgota.
Hiába	szeretlek	-	ha	te	nem	szeretsz.
Hiába	engedem	el	a	fát	-	ha	te	nem	engeded	el.
És	 hiába	 leszek	önzetlen,	 hiába	 jutok	 el	 az	 eszmélés	 akár	 isteni	 szintjére,	 ahol
már	átélem,	amit	te	még	nem	élsz	át,	hogy	„én	benned	vagyok,	s	te	énbennem"	-
hiába	szeretlek	-,	ha	nem	engeded	el	a	fádat,	nem	történik	semmi.
A	szeretetben	az	a	legfájdalmasabb,	hogy	egyedül	nem	meg)'.
Mindent	 lehet	 egyedül.	 Megvilágosodni,	 megtérni,	 fölébredni,	 bölcsnek	 lenni,
talán	 még	 vidámnak	 is	 lehet	 egyedül	 lenni	 (bár	 ezt	 már	 nem	 hiszem!)	 -	 csak
szeretni	nem	lehet.
Ez	az	 a	pont,	 ahol	 a	Kelet	másfelé	 indult	 el,	mint	mi	 itt	Nyugaton	 -	ők	befelé
mentek,	 a	 saját	 tudatuk	 megváltoztatása	 felé.	 Azt	 mondták,	 ha	 az	 ember



„megváltja	 önmagát",	 s	 eléri	 a	 megvilágosodás	 állapotát,	 ráébred	 arra,	 hogy
mindenki	egy.	Ráébred	arra,	hogy	csak	káprázat	volt	a	külön	én.	Te	és	én:	egyek
vagyunk.
De	mi	van	akkor,	ha	a	másik	ezt	nem	tudja?
Mi	van	akkor,	ha	Te	ezt	nem	tudod?
Mi	 van	 akkor,	 ha	 nem	 járod	 végig	 ugyanezt	 az	 utat,	 és	 erről	 a	 szerelmes
egységről	mit	sem	tudsz?
Akkor	mi	van?!
Buddha	azt	mondja,	a	hozzá	vezető	út	mindenkiben	befelé	vezet.
Egymást	is	csak	Önmagunkban	találjuk	meg.
De	 azok,	 akik	 tudják,	 mi	 az	 a	 szeretet,	 azt	 mondják,	 hogy	 ez	 csak	 a	 fele	 az
igazságnak:	hiába	leszek	boldog,	magamban
-	 amíg	 te	 nem	 vagy	 az,	 én	 sem	 lehetek	 boldog	 igazán.	 A	 szeretet:	 kölcsönös.
Amíg	nem	találok	Rád,	én	sem	vagyok	egészen.
Hiába	„szeretem	magamat"	-	amíg	nem	szeretlek	téged,	addig	nem	vagyok	teljes,
bölcs...	nevezd,	ahogy	akarod...	hiányzol	belőlem.
Vagyis	szeretni	egyoldalúan,	ahogy	a	virág	illatozik,	nem	lehet
-	csakis	egymást	lehet	szeretni.
A	szeretet	nem	magányos	lelkiállapot,	hanem	viszonyrendszer.
Az	 önzés	 világában	 hiába	 jár	 valaki	 szerelmes	 lélekkel	 -	 még	 az	 isten	 fiát	 is
megfeszítik.
A	Golgota	a	sötét	történelmi	kor	jelképe,	ahol	Jézus	keresztje	fölé	nemcsak	azt
lehetne	fölírni,	hogy	INRI	-	hanem	azt	is,	hogy	„így	jár	az,	aki	szeret."	Es	látod,
hiába	 jön	 vissza	 halála	 után,	 „üdvözülve"	 -	 a	 jelenet	 Péterrel	 nem	 arról	 szól,
hogy	neki	már	jó,	de	Péternek	még	nem	jó	-hanem	arról,	hogy	neki	sem	jó.
*

Megérett	végre	a	helyzet,	hogy	visszatérjünk	az	evangéliumi	történetre.	Mit
gondolsz,	miért	fejeződik	be	ezzel	a	megrendítő	jelenetteljános	evangéliuma:
-	Péter,	szeretsz	te	engem?!
Miért	jön	vissza	a	szellemhazából	ez	az	üdvözült	lélek,	aki	túl	van	már	minden
szenvedésen?	 Miért	 hagyja	 ott	 az	 „Isten	 országát",	 s	 tér	 vissza	 újra,	 a	 véres
földre,	s	kérdezi	meg	ezt	az	egyszerű	halászt,	hogy	„Szeretsz	te	engem?"
És	nem	egyszer,	háromszor	is	kérdi.	Kínosan	nyaggatja	őt.
Miért	 fontos	 Jézus	 tökéletes	 szellemének,	 hogy	 Péter,	 vagy	 bárki	 emberfia
szeretie	őt?
Csak	azt	ne	mondd,	hogy	ez	csupán	a	lelkiismeretes	pedagógus	igyekezete,	aki
még	halála	után	is	tanítványának	előrehaladásán	dolgozik.
Ne	hidd,	hogy	ez	vizsgakérdés.
Nem.



Ez	Jézus	legszemélyesebb,	legvéresebb	kérdése.
Soha,	 míg	 élt,	 ilyen	 személyes	 kérdést	 nem	 tett	 föl	 senkinek.	 Hogy	 valaki
szeretie	őt,	nem	kérdezte	soha.	Legyünk	őszinték:	ezt	nem	is	illik	kérdezni!

(Hányszor	 kérdeztél	 ilyesmit'?	Hányszor	 jutottál	odáig,	hogy	odaállj	 valaki
elé	és	megkérdezd:	szeretsz	te	engem	?!	Kérdés	nélkül	talán	nem	tudod	?	És	ha
nem	tudod,	mert	szíved	olyan	vak,	hogy	nem	látod	-	meg	lehet	ilyesmit	kérdezni
egyáltalán	?!
Nem	szánalmas	kérdés	ez	?
Nem	koldus	kérdés	ez	?
És	mit	lehet	erre	felelni?
„Sajnos	nem	szeretlek."
Van	 ember,	 aki	 ezt	 kimondaná	 ?	Még	 akkor	 is,	 ha	 így	 van	 ?	 Lehet	 egy	 ilyen
szívfacsaróan	szánalmas	kérdésre	azt	válaszolni,	hogy	„nem	szeretlek,	és	hagyj
békén"?
Vagy	ha	azt	válaszolja	neked	valaki,	mint	Péter,	hogy	„Szeretlek",	megnyugtat
talán	?
Hiszen	jól	tudod,	hogy	nem	szeret	azért	kérdezted!
Tudod,	hogy	hazudik.
Miért	kérded	hát	mégis	?
Azt	hiszed,	ettől	majd	jobban	fog	szeretni?
Azt	hiszed,	megsajnál	és	megszeret	?
Sőt,	 éppen	 fordítva	 lesz!	Egy	 ilyen	 szánalmas	 kérdés	 csak	 a	 kellemetlen,	 rossz
érzést	növeli	a	másikban,	és	ösztönösen	még	hátrább	lép	-	a	koldusok	között	 is
inkább	a	szemérmesnek	adunk,	a	követelődzőtől	menekülünk.
Látod,	milyen	döbbenetes	pillanat	ez!
Mert	 olyan	 van,	 hogy	 önkéntelenül	 (vagy	 taktikából!)	 kiszalad	 a	 szádon,	 hogy
„szeretlek".
Ezt	sem	szívesen	mondod,	mert	devalválja	az	igazságot.	Az	„I	lőve	you,	Honey!"-
t	 inkább	 csak	 amerikai	 filmeken	 mondják	 ki,	 merő	 hatásvadászatból.	 De
megkérdezni	valakit,	hogy	szeretsz-e?
És	ennyiszer!?
Visszajönni	 a	 halálból	 a	 gyötrelmek	 színhelyére,	 ahonnan	 csak	 nemrég
szabadult,	visszaérezni	újra	a	testét,	amelyben	még	mindig	olt	vannak	a	szögek
ütötte	 sebek,	 visszatérni	 ide,	 csak	 azért,	 hogy	 megkérdezze:	 szeretsz	 te	 engem
?!...	Átéled	ezt?!
Arra	 kérlek,	 ne	 a	 betűket	 olvassuk.	 Próbáljuk	 beleélni	 magunkat	 Jézus	 lelki
világába,	 ha	 ez	 egyáltalán	 lehetséges...	 és	 akkor	 rájövünk	 valamire.	 És	 ez	 a
következő:)

Péter	válasza	mindennél	fontosabb	neki.



Létkérdés.
Nemcsak	 Péternek	 fontos,	 aki	 ott	 didereg	 előtte,	 és	 furdalja	 a	 lelkiismeret.	 Ez
Jézusnak	is	sorsdöntő	kérdése	most!
Ezért	 jött	vissza.	Mert	ezen	múlik	minden!	Hogy	szereti-e	Péter	vagy	sem!	Ha
ugyanis	nem	szereti	-	akkor	nem	zárult	be	az	áramkör.
Akkor	nincs	szeretet.	Hiába	halt	meg.	Mert	ha	ez	csak	az	ő	oldaláról	volt	halálos
szerelem	-	nem	történt	meg	a	találkozás.
Hiába	szeretek,	ha	engem	nem	szeretnek!
Most	 pontosan	 kell	 fogalmaznom,	mert	 ez	mindent	 eldöntő	 kérdés:	 nem	 arról
van	szó,	hogy	aki	szeretetet,	ad,	annak	kapnia	is	kell.
Ez	nem	adásvétel	ügye.
Itt	 arról	 van	 szó,	 hogy	 a	 szeretet:	 találkozás,	 érintkezés,	 közösség,
együttműködés.	Osszerezgés,	egymásba	ölelés.	Amikor	a	kettő	eggyé	válik,	és	a
pólusok	érintkeznek,	az	a	szeretet.
Egyoldalúan	még	akkor	sem	működik,	ha	az	egyik	oldal	olyan	végtelenül	erősen
vonz,	mint	jézus.
Nem	igaz,	hogy	a	szeretet	olyan,	mint	a	magányos	virág	illata.	Nem!.	A	virág	is
azért	 illatozik,	 mert	 vár	 valakit.	 Valakinek	 illatozik.	 Valakinek	 üzen	 vele.	 És
amíg	nem	száll	bele	egy	méh,	az	még	nem	szeretet,	csak	sóvárgás.
A	szeretethez	kell	a	másik.
Ez	a	jelenet	arról	szól,	hogy	Isten	is	sóvárog	a	szeretetre.
Az	nem	úgy	van,	hogy	G	jól	megvan	önmagával	is,	nem	szorul	rá	teremtményei
szeretetére,	magukra	vessenek	az	emberek,	ha	az	önzés	poklában	élnek,	és	az	Ő
boldogságát	mindez	nem	érinti,	mert	fölötte	áll	mindenhez.	Nem	így	van.	Mester
és	tanítványa	között	a	szeretet	kölcsönös.

(De	egyáltalán	kit	nevezhetünk	mesternek	?	-	szoktad	kérdezni	tőlem.	Ez	most
világosan	kiderül.
A	 Mester	 nem	 az,	 aki	 nyugalmának	 békéjében	 ül	 a	 háncsfonatú	 trónusán,	 és
jóindulatú	bölcsességeket	beszél.	Nem	az,	aki	oktat,	magyaráz,	aki	mindentudó,
aki	előtt	a	tanítványa	tudásra	szomjasan	leborul.
A	Mester	nem	a	művelt,	nem	a	megvilágosodott	ember.
Mester	az,	aki	szeret.
Nem	„általában"	az	embereket,	hanem	téged,	szeret.
Személyesen.
A	Mestert	a	tanítványtól	az	különbözteti	meg,	hogy	a	Mester	jobban	szeret,	mint
a	tanítványa.
Intenzívebben,	totálisabban,	bölcsebben.
És	veszedelmesebben.
A	Mester	 sorsa	a	 tanítványától	 függ.	Nem	„mindegy	neki",	hogy	veled	mi	van.



Mert	 csakis	 a	 tanítvány	 az,	 aki	 az	 En	 és	 Te	 áramkörét	 bezárja.	 Amíg	 ez	 nem
történik	 meg,	 addig	 a	 sorsfeladata,	 egyiküknek	 sincs	 végrehajtva	 -	 addig	 a
Mester	visszafogott	lélegzettel	vár...
A	halálából	is	visszajön,	és	vár...
Amit	pedig	a	tanítványnak	tanulnia	kell	még,	az	nem	a	tanítások	és	az	elméletek
hanem	a	szeretet.
Rajongani,	tanulni,	sőt,	nagy	tudást	szerezni	viszonylag	könnyű.	Szeretni	nehéz.
Amit	 a	 tanítvány	 nem	 tud,	 hogy	 a	 szeretet	 mértékegysége	 a	 halál.	 Nem	 tudja,
hogy	ha	valakit	szeretünk,	azért	meg	kell	halnunk.	0	még	fél	ettől,	önmagát	félti.
Különváltságát	félti.
Az	én-je	fontosabb	neki,	mint	a	Te.
Kapaszkodik	áfába.
A	 Mester	 azonban	 nemcsak	 föláldozza	 életét	 a	 „	 barátaiért",	 de	 még	 azt	 a
megalázó	 helyzetet	 is	 elfogadja,	 hogy	 odaáll	 a	 szerelmetes	 tanítványa	 elé,
belenéz	a	szemébe	és	megkérdi	tőle:	-	Ide	hallgass!...	Szerelsz	te	engem?...	Mert
te	éppolyan	fontos	vagy	a	számára,	mint	önmaga.
A	Mester	'műve	benned,	a	tanítványában	teljesedik	be.
Es	az	embernek	az	a	mestere,	aki	a	legjobban	szereti.)

A	TE	a	legnagyobb	kihívás	számunkra	-	legyen	férj,	szerető,	feleség,	gyerek,
vagy	éppenséggel	egy	másik	ember...
Az	ego	szempontjából	mindenképpen	az:	elnyeléssel	fenyegeti.
Kapaszkodunk	a	fába.
És	 életünk	 arról	 szól,	 hogy	 elengedjük,	 elkapjuk,	 elengedjük,	 elkapjuk...
Megszeretek	valakit,	s	amikor	elhagy,	gyorsan	visz
szakapaszkodom	a	fámhoz.	Vagy	elmúlik	a	szerelmem	-	vissza	a	fához!	Meghal
a	 társam	 -	 és	 ha	 időben	 nem	 tudom	 még	 elkapni	 a	 fámat,	 én	 is	 utánahalok.
Teljesen	elengedni	a	fát	nem	is	tanácsos.	Még	a	legjobb	házasságban	sem.	Még
ott	 is	 őrzi	 az	 ember	 az	 énjét,	 védi	 az	 érdekeit,	 azt,	 ami	 az	 övé,	 senki	 másé.
Ráadásul,	ki	az	a	TE?	Ki	az?!
Soha	meg	nem	tudod.
A	másik	 ember	 lelke	 fölfedezhetetlenebb	 világ,	mint	 bármelyik	 távoli	 galaxis.
Soha,	 még	 a	 legnagyobb	 szerelem	 pillanatában	 sem	 bújtál	 bele	 mélyebben	 a
szeretőd	világába,	mint	 lelkének	előszobájába	-	ha	százezer	szobája	van,	 jó,	ha
az	előszobáig	jutottál...	Belül	nem	tudod,	mi	van.
Krisna	 csinált	 egyszer	 egy	 isteni	 tréfát.	 Megmutatta	 barátjának,	 Ardzsunának,
hogyan	 nézi	 ki	 belül.	 Megmutatta	 neki	 Igazi	 Valóját.	 És	 Ardzsúna	 haja	 a
rémülettől	és	a	csodálattól	az	égnek	állt.	Üvöltve	kérte,	hogy	hagyja	abba,	nem
bírja	látni	tovább,	mert	eszméletét	veszti	a	látványtól.
Te	is	így	járnál,	ha	egyszer,	mint	egy	vidámparki	szellem-vasútban,	végigutaznál



férjed	vagy	feleséged	lelkének	minden	stációján.	Holtak	és	élők	végtelen	serege,
emlékek,	 érzések,	 vágyak,	 gondolatok,	 tűzvészek,	 rettegések,	 iszonyatok,
rothadó	 titkok	 és	 gyermeteg	 örömök,	 világháborúk,	 kataklizmák,	 angyalok	 és
démonok,	 százféle	 halálélmény,	 és	maga	 a	 boldog	 Isten	 is	 ott	 rejlik	 valahol	 a
többmilliárd	éves	élettörténetének	mélyén.	És	ennek	a	 legnagyobb	 része	csakis
egyedül	az	övé!	Csakis	ő	ismeri.	Ha	ismeri	egyáltalán.	Dehogy	ismeri!
Ezért	van	az,	hogy	kimond	egy	szót,	bármilyen	szót,	például:	„cseresznye"	neked
egy	 ropogós,	 piros	 gyümölcsöt	 jelent,	 összeszalad	 a	 nyál	 a	 szádban;	 neki	meg
egy	 fogadalmat:	 cseresznyeéréskor	 halt	 meg	 a	 gyereke,	 s	 akkor	 megesküdött,
hogy	 többé	 nem	 eszik	 belőle.	 Hogy	minden	 érett	 szemet	 gondolatban	 a'halott
gyerekének	áldoz.
Vagyis	a	cseresznye	neked	egy	zamatos	gyümölcs,	vidáman	kipöckölöd	magját
az	ujjaid	közül	-	neki	halott	gyerek	emléke.	És	ez	csak	egyetlen	szó.	Képzeld	el
az	egész	szótárt!
Azt	 mondod	 neki:	 „tej",	 „anya",	 „reménység",	 „zsidó",	 „öröm",	 „háború",
„isten",	Jézus",	„rák",	„őrület",	„szegény";	vagy	azt	mondod:	„tánc",	„szerelem",
„félelem"...	Minden	szó	csak	alakilag	hasonlít	a	te	szavaidra,	mert	mindegyikhez
más-más	emléke	tapad.	Ami	neked	szép,	neki	csúnya,	ami	neked	megváltás,	neki
téveszme	 -	 ami	 neki	 jó,	 neked	 rossz.	 A	 tejtől,	 ami	 neked	 jóságos	 ital,	 ő
hasmenést	kap,	ami	neked	szerető	„anya",	számára	fájdalmas	hiányt	jelent...
És	ez	nem	egy	idegen	ember	-	ez	a	TE,	akit	állítólag	szeretsz.
Lehet	a	férjed,	a	barátod,	de	még	a	gyereked	is.
Mert	 ha	 az	 édesanyja	 vagy	 is:	 honnan	 tudod,	mit	 jelentesz	 a	 számára?	Milyen
emléket	égettél	bele?	Hogyan	lát	téged?
Tudod?
Nem	tudhatod.
A	másik	 ember,	 akinek	 azt	mondod	TE:	 egy	 idegen	óceán	 -	megismerhetetlen
világ,	 melyről	 ő	 maga	 is	 csak	 elenyészően	 keveset	 tud:	 nincs	 földerítve	 még.
Megszeretni	egy	ilyen	másik	világot?!
Beleugrani	 egy	 másik	 emberi	 lélek	 kiismerhetetlen	 tengerébe,	 melynek	 nem
ismered	a	mélységét,	örvényeit,	szörnyeit?
Honnan	tudod,	hogy	mi	lesz	veled	ott?
Pedig	ez	a	szeretet.
Belemenetel	és	befogadás.
Honnan	tudja	egy	megszületendő	emberi	lélek,	nem	azt,	hogy	milyen	lesz	élnie
majd	 ezen	 a	 földi	 világon,	 mert	 azt	 sehonnan	 sem	 tudhatja,	 de	 honnan	 tudja,
milyen	 lesz	majd	 anyja	 hasában?	Márpedig	 világra	 jönni	 másképp	 nem	 lehet.
Bele	kell	bújni	egy	másik	ember	testébe,	és	annak	be	kell	fogadnia	őt.	És	ott	kell
élni	kilenc	hónapig...



Figyeled,	hogyan	van	ez	kitalálva?
Bele	kell	bújni,	és	be	kell	fogadni.	És	együtt	lélegezni,	érezni,	rúgni,	fájni,	tűrni,
hosszú-hosszú	ideig.
Másképp	nem	megy	itt.
És	akkor	még	mindig	kérdés:	honnan	tudod,	ki	az	anyád,	akiben	laktál?	És	ki	a
gyereked,	aki	benned	lakott?	És	ki	a	férjed,	aki	a	gyermek	testének	magját	beléd
helyezte?
Innen	jön	a	félelmünk,	látod.
Hogy	elveszünk	egy	idegen	világban,	mely	nem	a	miénk.
Az	övé.
És	van	még	egy	a	másik,	sokkal	nagyobb	félelem.	Hogy	ez	a	TE	nemcsak	egy
megismerhetetlen	„másvilág"	-	hanem	az	ő	külön	én-je	által	fegyveresen	őrzött
magánterülete.
Védi	körömszakadtáig.
„Az	én	világom	az	enyém!	Mit	keres	abban	egy	másik	én?!"
Tulajdonképpen	 már	 a	 szeretkezés	 is	 durva	 határsértés.	 így	 belehatolni	 egy
másik	ember	húsának	 legbelsejébe	csak	akkor	 lehet,	ha	valamivel	beleszúrunk.
De	 akkor	 védekezik,	 különben	 vérmérgezés	 fenyegeti.	 Ilyenkor	 azonban	 azt
mondja:	 „szeretlek!"	 Elgondolkoztál	 már,	 hány	 percig	 bírjuk	 ki	 egymást
egymásban?	 És	 ehhez	 képest,	 még	 a	 legkéjesebb	 szeretkezés	 időszakában	 is,
hány	percet	vagyunk	egymásban	-	és	hány	hosz-szú	évtizedet	élünk	külön?
Fogjuk	a	fát.
*

Hogyan	kell	elengedni	a	fát?
El	kell-e	engedni	egyáltalán?
Sok	felelet	van,	és	sokféle	élethelyzet	is.	Van	úgy,	hogy	valaki	„elengedi	a	fát",
belezuhan	 az	 életünkbe.	 Először	 talán	 jólesik,	 de	 egy	 idő	 után	 roppant
kellemetlen	lesz	a	jelenléte.	„Most	már	jó	lenne,	ha	hazamenne!"	És	alig	várjuk,
hogy	visszakapaszkodjon	a	fájához.	És	fordítva:	beleesünk	másnak	az	életébe,	s
a	kezdeti	boldogság	után	azt	nézzük	már,	meddig	tanyázunk	még	nála.	Itt	jönnek
azok	 a	 jól	 ismert	 kapcsolatformák,	 amikor	 a	 szeretetből	 rabszolgatartás	 lesz,
kizsákmányolás,	 elnyomás,	 gyűlölet,	 gyarmatosítás.	 Amikor	 az	 „együtt"
börtönné	válik.
Egymásban	lakni	még	akkor	is	nehéz,	ha	szeretjük	egymást.
Mi,	 férfiak,	 ezt	 a	 fordulatot	 néha	 pár	 perc	 alatt	 is	 át	 tudjuk	 élni:	 vágyódunk
valakire,	 néha	 a	 tébollyal	 határos	 vággyal,	 „Lég)7az	 enyém!"-	 enyém	 lesz,	 s
utána	 hirtelen	 idegenné	 válik.	Alig	 várom,	 hogy	 hazamenjen,	 és	 kapaszkodjon
tovább	a	fájába.
Jól	ismert	tapasztalataink	ezek.



Megoldást	pedig	nem	találtam	sehol.
Pedig	 ezt	 az	 ellentmondó	 kettős	 akaratot,	 amit	 én	 ott	 a	 „fánál"	 tapasztaltam,
mindenkiben	megtaláltam.
Sok	könyv	azt	tanácsolja:	„Szabadulj	meg	az	egódtól",	és	szeretni	fogsz.	Vagyis
engedd	el	a	fádat.
Igen	ám,	csakhogy	azt	 láttam,	hogy	az	 ilyen	„egótlan"	emberek	nem	szeretnek
senkit	 sem	 igazán.	 Ülnek,	 üdvözült	 mosoly-lyal,	 félig-meddig	 álomban,	 és
jóságosan	 mosolyognak	 mindenkire.	 Kábán,	 mint	 a	 részegek.	 Nekik	 már	 jó.
„Szeretnek"	mindenkit,	 aki	 éppen	 arra	 jár.	És	ha	 senki	 sem	 jár	 arra,	 az	 se	baj.
Egyedül	is	jó.	Úgy	még	jobb.	Nem	kell	senki	-	de	ha	van,	az	se	baj.	Jöjjön,	majd
elmegy.	 Átlépnek	 a	 halottakon	 is.	 Mert	 onnan	 kezdve,	 hogy	 én	 magamat
eloldottam,	téged	is	eloldottalak	magamtól.
A	 baj	 csak	 az,	 hogy	 ez	 nem	 szeretet.	 Kicsit	 jobban	 alánézel,	 s	 látod,	 hogy
önimádat.	Magát	imádja,	még	lehunyt	szemmel	is.
A	 szeretet	 azonban	 nem	 magányos	 lelkiállapot,	 hanem	 közös	 létélmény.
Összműködés.	Együtt-élmény.
Áram	hiába	van	a	vezetékben	—	ha	nincsen	érintkezés.
És	 mégis:	 kell	 az	 ego!	 Ahhoz,	 hogy	 élj,	 a	 testedben	 százmillió	 sejtnek	 kell
„egósan"	 működni,	 önmagát	 megőrizve	 szolgálni	 ez	 egészet,	 különben	 véged.
Az	 önzés	 és	 az	 önzetlenség	 egyszerre	 dúl	 a	 tested	minden	 sejtjében.	Ha	 ez	 az
egyensúly	felborul,	beteg	leszel,	vagy	belehalsz.	A	túlzott	önzésbe	-	például	egy
ráksejt	önzésébe	-	éppúgy	belehalsz,	mintha	véred	nem	alvad	meg,	nincs	benső
tartása,	és	elfolyik	belőled,	hígan	és	„önzetlenül".
A	naprendszer	egyetlen	bolygója	sem	engedheti	meg	magának,	hogy	„elengedve
a	 fát"	 szerelmesen	 beleolvadjon	 a	 „teljességbe"	 -	 mert	 akkor	 vége	 a
naprendszernek.
Kiállni	a	teremtés	közös	lüktetéséből:	nem	szeretet.
Lehet,	hogy	ez	a	nirvána	-	amikor	a	létakarat	kialszik,	s	a	létforgatag	megszűnik.
Még	az	is	lehetséges,	hogy	ez	minden	léte-sülés	végső	célja.	És	még	az	is	lehet,
hogy	 ez	a	 legvégső	 szabadság	 följebb	 van,	 és	magasabb	 rendű	állapot,	mint	 a
szeretel	de	nem	szeretet!
Szeretet	a	harmonikus	együttműködésben	van.	Az	EN-TE	harmóniájában.	Ahol
a	 TE	 lehet	 a	 társad,	 a	 szerelmed,	 a	 barátod	 -	 a	másik	 ember,	 fű,	 fa	 és	 tenger,
minden,	ami	nem	ÉN.
A	TE	lehet	az	egész	világ,	még	az	Isten	is.
De	nem	azért	vagy	a	világba	küldve,	hogy	belé	omolj!
Vagyis	 ebben	 az	 odaadás-elfogadás	 játékban	 az	 önmegóvás	 legalább	 olyan
fontos,	mint	az	önfeledtség.
A	megtartás	éppúgy	hozzátartozik,	mint	az	elengedés.



Hogyan	van	tehát	ez?
Akkor	most	mi	a	jó:	elengedni	a	fát	vagy	nem	elengedni?
Sokat	kutattam	a	választ.
*

Kérdésemre	elfogadható	és	bölcs	tanácsot	egyetlen	könyv	adott.
Egyetlen	könyv	mondta	el,	hogyan	kell	helyesen	szeretni.
A	 könyvben	 ez	 a	 szó,	 hogy	 „szeretet",	 tudomásom	 szerint	 egyszer	 sem	 fordul
elő.	Mégis	minden	sora	teli	van	vele.
Ez	a	kínai	Ji-King,	mely	életem	részévé	vált.
Jóskönyv	címen	írtam	meg	a	tapasztalataimat	róla.
A	 nagy	 kérdésre	 -	 most	 már	 a	 saját	 szavaimmal	 mondom	 -	 lényegében	 a
következő	választ	adja:
Mindenkinek	van	egy	mélymagja.
Egy	középpontja.
Egy	centruma.
Ez	minden	teremtett	lény	szíve.
Úgy	hívják:	Csüng.
Itt	rejlik	lényünk	benső	igazsága.
Kínai	 jele	 egy	 búgócsigaszem	 ábra:	 egy	 függőleges	 tengely	 körül	 forog	 a
négyzet.	A	vonás	a	te	legbensőbb	valód	-	a	négyzet	pedig	a	belőle	sugárzó	egész
életterületed.	A	lelked,	a	tested,	a	külső	világod.
Bennem	 is	 van	 Csüng	 -	 benned	 is	 van	 Csüng.	 A	 feleségemben	 is,	 minden
gyerekemben	 és	 valamennyi	 emberben,	 de	 még	 egy	 atomban	 is	 van.	 Vagyis
titkos	középpontja	van	mindennek.	Ha	gondolkodni	szeretsz,	az	igazsághoz	az	is
hozzátartozik,	 hogy	 ez	 a	 sok	 Csüng	valahol	 az	 EGYETLEN	NAGY	CSUNG-
nak	a	végtelen	számú	vetülete.
Mindenkinek	„külön"	 szíve	van	 -	de	 ezek	a	külön	 szívek	EGYETLEN	NAGY
SZÍVNEK	a	gyermekei,	nemcsak	belőle	születtek,	de	szüntelen	kapcsolatban	is
vannak	 vele.	 Metafizikailag	 ez	 a	 szeretet	 értelme.	 A	 szívek	 láthatatlan
összekötöttsége.
Ugyanis	 hiába	 vagy	 TE	 egy	 egészen	 más	 világ,	 mint	 ÉN	 -	 hiába	 van	 más
magánvilágunk	-,	a	szívünk	mégis	rokon	és	egy.
Alihoz,	hogy	szeress	-	így	mondják	a	Ji-King	bölcsei	-,	először	meg	kell	találnod
a	saját	középpontodat.
Nem	az	enyémet	-	a	tiédet.
A	saját	„szívedet".
Ott	van	benned.
Legbelül.
Amikor	arról	beszéltünk,	hogy	a	„Lelkem	a	barátom"	-	róla	volt	szó:	ő	a	barátod.



Ott	él	a	szíved	legközepében.
És	 körülötte	 kavarog	 a	 viharos	 lelked,	 minden	 emléked,	 végtelen	 múltad,
érzésed,	gondolatod,	tested,	az	egész	életed.
A	 függőleges	vonal	a	 tengelyed.	A	négyzet	pedig	a	megvalósult	világod,	mely
most	forog,	forog.:
Ez	így	néz	ki:

Lényed	középpontjából	sugárzik	ki	világod.	S	mint	látod:	ennek	a	sugárnak
van	egy	hatóköre.
Úgy	is	mondhatnám,	hogy	a	 lényednek	van	egy	„királya"	és	egy	„országa".	És
minden	országnak	van	határa.
Testednek-lelkednek	is.
Eddig	tartasz.	Eddig	a	tiéd.	Eddig	ér	a	te	világod.
Onnan	kezdve	már	egy	másik	világ	kezdődik,	de	az	már	nem	a	tiéd.	Az	már	az
én	világom.	Mert	az	én	lelkemnek	is	van	egy	„királya"-	s	körülötte	terül	el	az	én
„országom",	az	én	magánbirodalmam,	amelynek	szintén	van	egy	határa.
Mindkettőnknek	vannak	határai.
Most	jön	a	lényeg:
Igazi	szeretet	az,	ha	elmegyek	a	határomig,	és	kinyújtom	érted	a	kezemet...	És	te
is	eljössz	a	te	határodig,	és	kinyújtod	értem	a	kezedet...
S	ott	-	a	határon	-	megfogjuk	egymás	kezét.
Belefűzöm	az	ujjaimat	az	ujjaidba,	és	azt	mondom:	Szervusz!	Isten	hozott!	Te	is
azt	mondod:	Szervusz!	Isten	hozott!
Ez	a	szeretet.



És	ha	 te	 visszalépsz	 a	 középpontod	 felé,	 nem	gázolok	utánad	 -	megvárlak,
míg	újra	kijössz.
S	fordítva:	 te	sem	akarod	elfoglalni	az	én	országomat	és	az	én	középpontomat.
Megvárod,	míg	 újra	 eljövök	 hozzád	 és	 a	 határon,	 a	 kerítésnél	 újra	megöleljük
egymást.
Tiszteljük	egymás	birtokát.
És	tisztelve	szeretjük	egymás	„királyát"	-	a	középpontunkat.
Ez	a	szeretet.
Két	 Csüng	 kölcsönös	 egymás-érzése,	 egymás-tudata,	 egymás-vonzása,
egymásismerése.	 És	 egymás	 világának	 mélységes	 tisztelete.	 Néha	 egy	 kicsit
beljebb	 is	 merészkedhetünk,	 nagy	 fölfedező	 utakat	 tehetünk	 egymásban	 -
felfedező,	 de	 nem	 hódító	 utat!	 -	 de	 ha	 vége	 az	 utazásnak,	 azonnal	 vissza	 kell
jönni.
Az	igazi	találkozás	csakis	a	határon	van.
A	kerítésnél.
Sem	beljebb,	sem	túl	rajta.
Éppen	a	határon.
Ha	nem	jössz	elém,	nem	mehetek	érted	a	határodon	túlra.	S	te	sem	jöhetsz	át	az
enyémen.
Ez	így	néz	ki,	látod	az	igazi	szeretet:	mintha	a	két	Csüng	karonfogná	egymást.

(Látod?
Mintha	egy	szerelmespár	karonfogva	sétálna.
Ez	szimbolikus	gesztus:	akik	szeretik	egymást,	így	járnak,	karonfogva.	Sőt,	még
azt	is	megfigyeltem,	nem	mindegy,	melyik	oldalon	megy	a	nő	s	melyiken	a	férfi.
Van	egyjin	és	egy	jang	oldalunk	is.



Érezted	 már,	 hogy	 nem	 mindegy,	 melyik	 oldalról	 karolsz	 a	 párodba	 ?	 Amíg
szeretjük	egymást,	így	járunk.	Ezt	azért	tudjuk	megtenni,	mert	ilyenkor	csak	alig-
alig	„	birtokoljuk	"	egymást:	a	határainkig	jövünk	el,	érintjük	is	egymást,	öleljük
is	egymást,	de	azért	mindketten	a	 saját	„	 tengelyünkön	"	 járunk.	Ezért	van	az,
hogy	köves	úton,	hepehupás	föld
úton	vagy	emelkedőn	elengedjük	társunk	karját,	mert	különben	elvesztjük	a	saját
„középpontunkat".	 „Csüng"	 nélkül	 kibillennünk	 az	 egyensúlyunkból.	 És
elrántjuk	a	másikat	is.
Es	akkor	már	nem	szeretjük,	hanem	akadályozzuk	egymást.
Látod,	így	működik	a	nagy	titok	koreográfiája	a	hétköznapokban.
Ez	a	karonfogás	misztériuma.
Fordítsd	ezt	le	a	lélek	helyzetére,	s	máris	megérted,	mi	az,	hogy	szeretni	valakit.)

Minden	másféle	találkozás	csak	karambol,	önzés,	ráncigálás,	hódító	hadjárat
vagy	gyáva	önfeladás.
Ha	 a	 Csüng	 irányít,	 úgy	 működünk,	 mint	 a	 jó	 táncosok.	 Nem	 gázolunk
egymásba.	Ami	összeköt	bennünket:	a	szeretet.
A	 két	 Csüng	 rejtélyes	 egymás-vonzása,	 egymás-ismerése,	 egymás-érzése.	 A
jósjelet	úgy	hívják:	a	Középpont	igazsága	(CsungFu).
Ha	ezt	átéled,	azonnal	megszűnik	a	„fába	kapaszkodás"	problémája.	Ez	a	jósjel
először	 is	azt	 tanítja,	hogy	a	„szívek"	 titokban	vonzzák	egymást.	Tudják,	hogy
összetartoznak.	Távolság	nem	akadály.
„Az	igaz	ember	a	szobájában	tartózkodik,	s	ezer	mérföldre	is	egyetértésre	talál.
De	ha	nem	a	szíve	üzen,	még	a	közelben	is	ellenkezést	vált	ki.	"
A	 középpont	 szüntelen	 „adásban"	 van,	 s	 a	 másik	 veszi.	 Ez	 a	 láthatatlan
rokonszenvnek	 a	 titka.	 A	 szívek	 összekötöttsége.	 Nem	 kell	 ráncigálni	 a	 fádat,
csak	sugározni	kell,	s	a	vevő	reagál.
De	ha	nem	így	működök,	ha	nem	lényem	legbenső	magja,	hanem	a	vágyam,	a
magánytól	 való	 félelmem	vagy	 bármiféle	mohó	 „kívánlak"	 sóvárgása	 sugárzik
belőlem,	akkor	rögtön	jön	a	kapaszkodás,	és	a	másik	részéről	az	önvédelem	vagy
a	behó-dolás.
Összhangban	 egy	 másik	 emberrel	 csak	 akkor	 lehetek,	 ha	 magamhoz	 hűséges
vagyok.
Ha	elárulom	magamat,	a	másikkal	is	rossz	viszonyba	kerülök.
Rossz	 viszonynak	 nevezem	 azt	 a	 kapcsolatot,	 ahol	 kiszolgáltatott	 leszek	 vagy
zsarnok.	Ahol	 belegázolok	 a	másik	 lelkébe.	Ahol	 föladom	magam,	 csak	 azért,
hogy	a	másik	befogadjon.	És	nem	engedem	a	társamnak,	hogy	önmaga	legyen.
Ahol	 függővé	válok,	kiszolgáltatott,	és	a	„szeretet"	nevében	olyasmit	művelek,
melytől	nemcsak	szenvedek,	de	önmagam	előtt	szégyellem	is.
Azon	az	áron,	hogy	magamat	elvesztem,	nem	lehet	szeretni.	Márpedig	-	figyeld



meg	-	ezt	tesszük	nap	mint	nap.	Ez	a	Csung-élmény	hiánya.
*

(És	most	jönnének	az	életpéldák.
Tudom,	hogy	ezeket	várod.
Gondoltam,	 néhányat	 megemlítek,	 de	 aztán	 rájöttem,	 hogy	 lehetetlenség,	 mert
amit	 itt	 elmondtam,	 olyan	 végső	 kulcsa,	 sőt,	 „sperhaknija"	 minden
szeretetzárnak,	hogy	kiragadni	belőlük	néhányat	nem	érdemes.
A	kérdés	itt	nem	is	a	gyakorlati	alkalmazás,	hanem,	hogy	volt-e	egyáltalán	ilyen
Csung-élményed	vagy	sem.
Az	emberek	elmondhatatlan	többségének	nem	volt.
Ez	a	mai	katasztrofális	szeretet-állapotok	legfőbb	oka.
Hogy	senkit	sem	a	„benseje"	vezérel.
Vagyis	a	saját	igazsága.
De	ha	volt,	ha	felvillant	benned	a	„csüng",	egész	biztos,	hogy	a	gyerekedben	is
megérzed	 az	 ő„	 csüng"-ját.	 És	 nem	 akarod	 majd	 erőszakkal	 a	 saját	 képedre
formálni.	 Nem	 akarsz	 belőle	 mást	 nevelni,	 mint	 amit	 neki	 kell	 önmagából
kihoznia.	És	pontosan	 tudod	majd,	mikor	 légy	hozzá	gyengéd	és	mikor	erélyes.
Föl	fogod	fedezni	az	erély	és	az	erőszak	különbségét.
Erély	 az,	 ami	 a	 másik	 lényét	 messzemenően	 tiszteli.	 Erőszak	 az,	 amikor
belegázolok	 az	 országába.	 Ezt	 semmiféle	 „szeretet"	 nem	 indokolhatja.	 Ez
birtokháborítás.	 És	 a	 gyerek	 úgy	 is	 reagál	 erre.	 Lázad,	 ha	 van	 ereje,	 vagy
eltorzul	 és	 megnyomorodik,	 ha	 túlságosan	 gyenge.	 Az	 erélyt	 egy	 gyerek	 még
akkor	 is	 tiszteli	 lelke	 mélyén,	 ha	 látszólag	 utálja,	 és	 kezzel-láb-bal	 tiltakozik
ellene.	Az	ember	ott	belül	-	vagyis	az	ő	„középpontjában"	-	tudja,	ha	VALÓBAN
jót	akarnak	neki.
Mi	 szülők	azonban	csak	ritkán	akarunk	„valóban"	 jót	—	mégpedig	azért,	mert
nem	 ismerjük	 sem	 önmagunk,	 sem	 gyermekünk	 „csung"-ját.	 Vagyis	 nem	 azt
hozzuk	ki	belőle,	ami	benne	 rejlik,	 hanem	aminek	 szerintünk,	a	mi	 elvárásaink
szerint	lennie	kellene.
Nincs	középpont-élményünk.
Más	szóval:	nem	tudunk	szeretni	igazán.
Arról,	hogy	mennyire	nem	tudjuk	már,	mi	a	helyes	nevelési	„módszer",	még	azt
is	elmondhatom,	hogy	egy	olyan	papának,	akinek	van
„	 csung-élménye",	 szinte	 alig	 kell	 nevelnie	 a	 gyermekét,	 mert	 lelke
középpontjának	olyan	en~ős	sugárzása	van,	hogy	szinte	magától	„átmágnesezi	"
a	gyermeket.
Oly	módon	erélyes,	hogy	nem	szól	egy	szót	sem.
Hallgat.
Nagyanyám	például	csak	nézett.



Volt	egy	híres	nézése.
Ot	gyereket	nevelt	föl	vele.
Egyetlenegyszer	 fordult	 elő,	 hogy	 visszakézből,	 könnyedén	 meglegyintette	 az
anyámat	kislánykorában:	Adtam	neki	egy	frászt!	—	mondta.	De	ez	nagyon	súlyos
eset	volt,	féltette	az	életét.	Előfordult,	hogy	a	hangját	is	fölemelte,	de	ekkor	sem
kiabált,	 csak	 indulatosan	 kifakadt	 (ez	 is	 fontos,	 hogy	 az	 indulatait	 sohasem
fojtotta	el).
Egyébként	csakis	a	szemével	nevelt.
Nézett.
Ha	ez	a	 fura,	rebbenetlen	tekintete	megjelent,	és	 többen	is	voltunk	a	szobában,
valaki	halkan	vészjelet	adott:
-	Ajaj!	A	nagymama	néz!
És	utána	hirtelen	elhallgatott	mindenki.	Várakozó	csend	lett.	Mi	van	?	Kire	néz	?
Egyszer	 rám	 is	 így	 nézett.	Nagyon	 rossz	 érzés	 volt,	mert	 tudtam,	 hogy	nagyon
szeret,	s	az	ő	örökké	derűs,	nyájas	arcából	látni	ezt	az	áthatóan	izzó,	érzelmektől
mentes	 szigorú	 isten-szemet,	 nagyon	 fájdalmas	 élmény	 volt.	 Kiskutyák	 szoktak
ilyen	tekintetek	elől	az	asztal	alá	bújni.
Azt,	hogy	a	tekintete	„érzelmektől	mentes"	volt,	úgy	értem,	hogy	nem	volt	sértett,
nem	volt	bosszús,	indulatos,	korholó.	Egyáltalán	semmilyen	egyéni	érzelem	nem
tükröződött	 benne.	 Inkább	 olyan	 volt	 a	 szeme,	 mint	 amikor	 egy^	 lencse
összegyűjti	 a	 napfénysugarait,	 s	 egy	 ponton	 kiégeti	 a	 papirost.	 Égető	 tekintet
volt,	 melynek	 üzenete,	 ha	 egyáltalán	 szavakat	 tudnék	 találni	 rá,	 nagyjából	 ez
volt:	„Ez	nem	méltó	hozzád!	Te	is	jól	tudod	"
Anyámat	 még	 ötvenéves	 korában	 is	 ezzel	 a	 nézéssel	 beszélte	 le	 méltatlan
döntéseiről.
Erről	 a	 tekintetről	 könyvet	 lehetne	 írni.	 Például	 nem	 volt	 benne	 szomorúság.
Nem	 volt	 benne	 az,	 hogy	 „	 látod,	 milyen	 bánatossá	 teszed	 most	 szegény
nagyanyádat,	mindjárt	sírok	miattad".	Nem	koldult,	és	nem	is	követelt	szeretetet.
Belülről	nézett.
És	nem	maga	miatt	-	énmiattam	nézett.
A	„csung"-bólnézett.	És	az	én	„csung'-omat	látta.
A	szívéből	nézte	az	én	szívemet.
Neki	üzent.
„Jól	tudod	te	is,	hogy	miért	nézek	így	rád!"
A	 „	 csüng'	 ugyanis	 nem	 a	 gyarló	 embert	 látja	 a	 másikban,	 hanem	 az	 ő	 „
csung'fát.
Forródrót-kapcsolat.
Akinek	 nincs	 ilyen	 középpont-élménye,	 ha	 nem	 is	 veszi	 pontosan	 az	 üzenet
értelmét,	de	ösztönösen	érzi,	hogy	látják.	S	hogy	aki	látja,	bármilyen	szigorú,	de



nem	akar	rosszal	neki.
Még	a	szeretet	nevében	sem!
A	„Középpont	 Igazsága	"jósjele,	mely	erről	a	 titokról	 szól,	azt	 is	mondja	még,
hogy	ez	a	sugárzás	olyan	erős,	hogy	még	„	a	disznókat	és	halakat"	is	meg	lehet
szelídíteni	vele.	Vagyis	a	legönfejűbb	lényekre	is	hatással	van.	Ez	úgy	működik,
mondja	 a	 könyv,	 hogy	 először	 engedem	 a	 másikat	 hatni	 magamra.	 Engedem,
hogy	a	lelke	hasson	rám.	Vagyis	nem	vagyok	elfogult	vele.	Nem	minősítem.	Nem
véleményezem	a	„disznóságot".	Olyan,	amilyen.	Megérzem,	átélem,	hogy	mi	van
őbenne.	 így	 kerülök	 közelebb	 hozzá.	 így	 ismerem	 meg.	 S	 amikor	 a	 szemem
visszaüzen	neki,	ez	már	nem	az	én	privát	véleményem	lesz,	nem	az	én	előítéletem,
hanem	 maga	 az	 Igazság.	 Ez	 a	 tisztánlátó	 szemem	 figyelembe	 veszi	 az	 ő
„disznóságát"	—	nem	akar	más	lényt	formálni	belőle,	mint	amire	eleve	teremtve
van	 —,	 de	 arra	 azért	 fölhívja	 a	 figyelmét,	 hogy	 vannak	 dolgok,	 melyek	 egy
disznóhoz	sem	méltók!
így	nézett	az	én	nagyanyám	—	a	szívéből.
Ha	pontosan	le	akarnám	írni,	azt	mondanám,	hogy	volt	a	pillantásában,	valami
„színészi".	 Nagy	 színészek	 tudtak	 így	 nézni	 valaha.	 Ma	 már	 sajnos	 nem	 látni
ilyet	a	színpadon.	Azért	mondom,	hogy	„színészi",	mert	nem	valamiféle	érzelem
váltotta	ki	nála	ezt	a	pillantást,	nem	a	düh,	a	felháborodás	vagy	éppenséggel	a
hirtelen	harag,	hanem	a	tudatos	akarat.
Akkor	nézett	így,	amikor	így	okait	nézni.
Előfordult	 például,	 hogy	 nem	 óhajtottam	 tudomást	 venni	 a	 tekintetéről.	 Úgy
tettem,	mintha	nem	láttam	volna.	Kimentem	a	szobából,	s	visszajöttem,	mondjuk
egy	óra	múlva	-	és	ő	még	mindig	ugyanígy	nézett!	Ez	persze	nem	azt	jelenti,	hogy
ő	közben	nem	foglalkozott	mással.	Az	is	lehet,	hogy	szunyókált	közben	egyet,	de
amikor	 újra	 meglátott,	 szeme	 újra	 villant,	 és	 azt	 üzente:	 „Nincs	 elintézve
semmi!"	Sőt	most	már	az	is	benne	volt,	hogy	„Ne	menekülj	előlem	-	nézz	inkább
magadba!"	 És	 még	 valami	 különös	 titka	 volt	 ennek	 a	 tekintetnek.	 Semmiféle
társadalmi	elvárás	vagy	vallásos	előítélet	nem	volt	benne.
A	háború	alatti	és	utáni	évekről	beszélünk,	amikor	minden	„társadalmi	morál"
őrület	volt.	Nem	 is	volt	 társadalom.	Az	új	világ	 teljesen	hazug	volt,	 és	velejéig
rohadt,	 a	 régi	 romokban	 hevert,	 és	 még	 tébo-lyultabb	 volt;	 a	 vallások	 mind
kiüresedtek	és	 leszerepeltek	-	olyan	világban	éltünk,	ahol	semmiféle	 társadalmi
elvárásnak	megfelelni	nem	volt	szabad!
Szerintem	ma	sem.	De	ebbe	most	ne	menjünk	bele...
Vagyis	semmi	olyasmi,	hogy	„	mit	szólnak	ehhez	az	emberek	"	nem	volt	benne.
Nagymama	 szeméből	 a	 saját	 „istene"	 nézett,	 és	 az	 én	 „istenemhez"	 szólt.
Ismerték	egymást.
Tudták,	mi	méltó	hozzám,	s	mi	nem.



Ezt	 hívják	 léleklátásnak,	 s	 ez	 csakis	 a	 lélek	 középpontjából	 -	 a	 szívből	 jöhet.
„Nagymama	néz!"
Eletem	 fontos	 mondata	 lett.	 Olyan	 volt	 ez	 nálunk,	 mint	 a	 légiriadó.	 És	 ha	 a
nagymama	 nézett,	 ott	 nem	 volt	 mese.	 Szinte	 füstölt	 az	 arcom,	 ha	 rám	 nézett.
Nagyon	szeretett.
Tekintete	az	igazi	szeretet	könyörtelen	pillantása	volt	—	ez	volt	benne	a	nehezen
elviselhető.
Hogy	így	néz	rám	valaki,	aki	szeret.
Es	addig	néz,	míg	nem	nézek	magamba.
Néha	-	képzeletemben	vagy	a	másvilágról	-	még	ma	is	néz.
Ilyenkor	 összekapom	magam,	 és	 azon	 töprengek:	 hogyan	 kellene	 gyerekeimet,
unokáimat	nevelni	?
Valahogy	így.
De	én	sajnos	nem	tudok	így	nézni.
Nem	lát	így	a	szívem.
Nincs	bennem	kellő...	Erély	?...	Bölcsesség?...	Jóság?...	Érettség?
Fene	tudja,	mi	hiányzik	belőlem.	Azt	hiszem:	a	szeretet.
Igen.	Nem	tudok	így	szeretni.)
Epilógus
Boldog	lelkek	tánca

A	 „Boldog	 lelkek	 tánca"	 Gluck:	 Orfeusz	 és	 Eurüdiké	 című	 operájának
legszebb	részlete.
Mielőtt	írni	kezdenék,	néha	meghallgatom.
Szeretetről	 nem	 lehet	 csak	 fejjel	 írni	 -	 szív	 is	 kell	 hozzá.	Ha	 felvillan	 bennem
egy	 gondolat,	 addig	 nem	 írom	 le,	 míg	 ez	 a	 varázslatos	 zene	 föl	 nem	 emel	 a
földről,	s	nem	kezdek	a	lágy	ütemre,	ha	csak	képzeletemben	is,	táncolni.
Igen!	A	szeretet:	boldog	lelkek	tánca.	Nem	vad,	de	lágy,	lebegő,	időtlen	ringás.

(Jól	 tudtuk	 ezt	 még	 csecsemőkoru?ikban!	 Ha	 ringattál	 gyereket,	 emlékszel
rá:	ez	nem	más,	mint	tengerringás,	a	jóságos	víz	dajkálása.	így	lebegtél	valaha
Isten	végtelen	lelkében	s	később	az	ősvizek	tápláló	ölében,	az	anyaméh	vizében.
Ha	 szereted	 a	 vizet,	 tudod,	 hogy	 az	 sohasem	 áll,	 hanem	 mozog,	 hullámzik	 és
simogat	—fölemel	és	leejt;	szüntelenül	áramlik	és	súlytalanná	tesz;	csak	annyira
érzed,	hogy	tested	van,	amennyire	még	kellemes.	Nem	repülsz,	de	nem	is	húz	a
föld	 -	és	ha	eggyé	válsz	a	 tenger	vizével,	nemcsak	kicsiny	 játékszere	 leszel	egy
hatalmas	erőnek,	hanem	a	része,	is:	ott	végződsz	a	végtelen	látóhatáron,	ahol	a
narancsvörös	napkorong	lebukik,	s	fénye	beleolvad	a	vízbe.
Figyeld,	meg,	hogy	a	víznek	és	a	szeretetnek	milyen	rejtélyes	kapcsolata	van.	Aki
fél	tőle,	biztos,	hogy	valaha	megsértette	a	szeretet	szellemét	-	a	fulladás	ennek	a
testi	szimbóluma:	kiszakadt	az	egységből	s	most	nem	tud,	tovább	élni.	Fulladás



az,	 amikor	 halálosan	 magunkra	 maradunk.	 Elhagy	 a	 mindenség.	 „Fojtogató
magány	"	-	mondjuk.
Ez	 az	 élmény	 tér	 vissza	 akkor,	 amikor	 légszomjunk	 van,	 és	 rettegünk	 a	 víztől.
Mindenki	ismeri	ezt	az	érzést,	annak	ellenére,	hogy	vízből	születtünk,	mert	ahogy
nagyobbak	leszünk,	ezt	az	ősélményt	elfelejtjük	és	újra	kell	 tanulnunk	úszni.	Ez
nemcsak	 a	 tüdő-kopoliyú	 kérdése,	 hiszen	 az	 anyaméhben	 sem	 kopoltyúval
lélegeztünk:	anyánkkal	voltunk	egyek,
ő	 lélegzett	 helyettünk.	 Megszületni	 mindjárt	 fulladásos	 élmény:	 az	 Édenkert
elvesztésének	drámája	kicsiben.
Az	 ember	 először	 elárulja	 a	 szeretetet,	 aztán	 újra	 megtanulja,	 nagyon
küzdelmesen.
A	víz:	a	szeretet	eleme.
Háromféle	víz	van:	az	édesvíz,	a	tüzes	víz	és	a	végtelen	tengervíz.
Az	egyik	a	Rák,	a	másik	a	Skorpió,	a	harmadik	a	Halak	vize.
Mindháromnak	más	a	muzsikája.
A	Rák	jegyű	ember	az	édesvizű	tavak	szelíd	ringásának	és	a	folyók	áramlásának
zenéjében	él,	—	úgy	szeret,	mint	gyermekét	az	anya,	akinek	érzelmei	megállnak	a
család	határainál.	Csak	az	„övéit"	szereti.
A	Skorpió	a	halál	 és	 a,	megváltás	 drámai	motívumait	 hallja	—	az	alvilág	 égő
folyóján	éppúgy	úszik,	mint	a	„mennyei	vizekben".	Itt	éli	meg	a	lélek,	hogy	a	víz
szeretete	nemcsak	jóságos,	de	halálos	is	lehet:	úgy	ölel,	hogy	bele	lehet	halni.	A
boldog	 szereletet	 nemigen	 ismeri:	 ha	 valami	 nem	„halálos",	 nem	 is	 valódi.	 Itt
tanulja	 meg,	 hogy	 víz	 a	 mocsár	 is	 -	 a	 szörnyek	 is	 hozzátartoznak	 a	 lélek
mélyvilágához.
És	 végül	 a	 Halak	 embere	 a	 végtelen	 tenger	 zenéjében	 úszik,	 a	 „	 megváltott
ember"	muzsikájában.	Ez	az	óceán	zenéje.	Nincs	határa.	Azt	mondják,	a	delfinek
ismerik,	ez	az	anyanyelvük.
A	„Boldog	lelke	tánca	"	igazi	Rák-zene.
Rám,	 azért	 hat,	 mert	 én	 még	 „úszótanfolyamos"	 vagyok,	 mély	 vízbe	 ritkán
merészkedek	 -	 ezt	 a	 lágy,	 családias,	 ringató	 zenét	 érzi	 a	 lelkem	 a	 legközelebb
magához.
Nem	 tudom,	 te	 hogy	 vagy	 ezzel	 de	 ha	 meghallgatod,	 és	 mélyebb	 vizekre
vágyódsz,	biztosan	hiányozni	fog	belőle	valami.
Olyan	víz	zenéje	ez,	ahol	„	leér	még	a	lábunk	".	A	megrendítő	hiányzik	belőle,	a
tragikus	mélység.
Nekem	is	hiányzik,	csak	nem	tudok	még	úszni.
Vannak	határtalan	szeretet-élmények,	amelyekben	elveszettnek	érzem	magam.)

Az	 opera	 arról	 szól,	 hogy	 Orfeusz	 elveszíti	 párját,	 lelkének	 örök	 társát.
Meghal	 Eurüdiké.	 Orfeusz,	 az	 istenek	 kegyeltje,	 minden	 művész	 és	 gyógyító



varázsló	 őse,	megkéri	Apollón	 istent,	 tegyen	 vele	 kivételt:	 engedje	meg,	 hogy
holt	 szerelmesét	 kiszabadítsa	 a	 túlvilág	 sötét	 árnyai	 közül,	 s	 felhozza	 újra	 a
napfényes	földi	világba.
Apollón,	 aki	 látja,	 hogy	 szerelmük	 időtlen	 és	 eltéphetetlen,	 megengedi
hősünknek	azt,	ami	halandónak	tilos:	induljon	a
holtak	világába,	győzze	le	a	félelmetes	árnyakat	és	szabadítsa	ki	párját.	Egyetlen
feltételt	 szab:	 nem	 szabad	 ránéznie.	 Ha	 rátalál	 a	 holt	 lelkek	 sokaságában,
felhozhatja	 a	 földi	 fénybe	 -	 de	 ha	 az	 arcára	 pillant,	 elveszíti	 örökre.	 Orfeusz
elindul	az	alvilágba.
Kórus	kíséri	az	árnyéktalan	homályban:
„Ha	jársz	e	bús,	e	néma	tájon,	Eurüdiké	halvány	árnya	erre	száll!"

Orfeusz	 mágikus	 zenéjével	 hatalmába	 keríti	 a	 szellemvilág	 veszedelmes
lényeit.	 A	 zene	 mágiája	 elűzi	 a	 gonosz	 szellemeket,	 szeli	 dséggé	 teszi	 a
vadságukat.	 Amíg	 szól,	 nincs	 kétségbeesés,	 bosszú	 és	 lelkifurdalás.	 Nincs
gyilkos	harag	és	istentelen	elvetemültség.	Mert	a	szellemvilágban	éppúgy	élnek
rosszak	és	jók,	aljas	démonok	és	szelíd	lelkek,	mint	álmainkban.	Itt	is	van	düh,
bosszú,	reménytelenség,	ártás,	gyűlölet,	fenyegető	rosszindulat	és	rémület.	Főleg
az	alvilágban,	ahol	most	Orfeusz	jár.	Ez	a	Skorpió	alvilága,	szörnyekkel	van	teli,
mint	minden	emberi	lélek.
És	ekkor	a	félhomályban	-	mert	itt,	az	alacsonyabb	szférákban	örökös	félhomály
van,	olyan	hangulat,	mint	a	téli	rosszkedvünk	-	feltűnik	végre	Eurüdiké	lelke.	A
kórus	hívja:

„Lásd	a	te	férjed,	Orfeusz	kínját	Sírt)a	hív,	esdve	kér...
Szánd	az	árvát,	térj	meg	hozzá,	Fájó	búra	adj	végre	vigaszt,	Te	váltsd	meg,	űzd
el	a	mély,	sűrű	gyászt.	"

Hányan	 éreztük,	 amit	 most	 Orfeusz!	 Hányan,	 akik	 elveszítettük	 azt,	 akit
szerettünk.	 Mind	 Orfeuszok	 vagyunk,	 amikor	 ott.	 állunk	 a	 veszteség
elviselhetetlen	 fájdalmával!	 És	 talán	 mind	 Eurüdikék	 is	 -	 akik	 átköltöztünk	 a
másvilágra,	ahol	nem	a	földi	létet	hiányoljuk,	hanem	azt	az	egyetlen	embert,	akit
szerettünk	és	otthagytunk	a	túlsó	parton.
Nincs	 ember,	 aki	 nem	 élte	 volna	 át	 a	 széttépettségnek	 ezt	 az	 elviselhetetlen
kínját.	 De	 itt,	 az	 operában	 Orfeusznak	 sikerül,	 ami	 élő	 embernek	 még	 soha:
elindul	a	túlvilágon,	s	rátalál	a	haláltól	még	félig	ájult	szerelmére.
A	nő	boldog,	mert	meglátja	férjét.
Ő	az?
Vagy	csak	álmodja	halálos	álmában?
Ránéz.
De	Orfeusz	nem	néz	vissza	rá.	Nem	nézhet	az	arcára,	mert	ez	az	istenség	szigorú
feltétele.	„Csak	akkor	lehet	újra	a	tiéd,	ha	nem	nézel	rá!"



És	elindulnak.
Hozza	őt	föl	a	Hádészből.	Elől	megy	a	férfi,	a	nő	követi	-	de	Orfeusz	nem	néz
hátra.
Eurüdiké	 nem	 érti.	 Miért	 nem	 pillantrá?	Miért	 ilyen	 kegyeden?	 Szíve	 kihűlt?
Szerelme	elmúlt?	Ha	 igen,	hagyja	 inkább	 itt,	a	 feledés	árnyékvilágában.	Akkor
tényleg	meghalni	volna	jó,	végleg	és	örökké!
Vagy	nézzen	rá,	csak	egyszer!	Egyetlenegyszer!
Könyörög.
És	Orfeusz	nem	bírja	tovább.
Megfordul...
És	ránéz	szerelme	gyönyörű	arcára.
A	próbatétel	nem	sikerült.
Ki	 az	 közülünk,	 aki	 ne	 bukott	 volna	 el	 ezen	 a	 kíméletlen	 próbán?	 Hányan
imádkoztunk	 így,	 akik	 elvesztettük	 azt,	 akit	 szerettünk:	 egyszer,	 csak	 egyszer
engedd	 meg,	 Isten,	 hogy	 újra	 lássam!	 Hogy	 hallhassam	 a	 minden	 zenénél
kedvesebb	hangját	és	szólhassak	hozzá!	Csak	egy	pillanatig	láthassam	az	arcát!
Az	ismerős	szemeit!
És	Orfeusz	megfordul.
Nem	tehet	mást.
Ránéz	 lelki	 társának	 arcára	 -	 aki	 abban	 a	 pillanatban	 sötétedni	 kezd,	 mint	 a
hívóban	 felejtett	 fotópapír;	 távolodik	 tőle,	 és	 lassan	 elmerül	 az	 emlékezet
mindent	 elnyelő	 kútjában...	 Árnyékká	 válik	 újra,	 az	 árnyak	 világában...	 Kezd
semmivé	válni...
Eurüdiké	most	fog	meghalni	igazán.
Eddig	csak	holt	lélek	volt	-	most	kezd	megszűnni	örökre.
És	ekkor	jön	a	nagy	hazugság!
Gluck	mester	csaláshoz	folyamodik.
Nem	 bírja	 elviselni	 a	 tragédia	 légkörét.	 Csalni	 kezd,	 mint	 egy	 operettszerző:
cukorba	mártja	a	szenvedést,	és	happy	endet	csinál.
Mi	már	ezt	a	zenét	halljuk.
Jön	Ámor,	a	szerelem	istene	és	megbocsát	hőseinknek.
„Térjetek	 vissza	 a	 világba,	 s	 élvezzétek	 újra	 az	 életet!"	 -	 dalolja	 jóságosan.	A
kórus	 pedig	 vidáman	 zeng	 -	Orfeusz,	 és	 a	 halálból	megváltott	Eurüdiké	 kézen
fogva	mennek	a	napfényes	földi	boldogság	felé:

„Édes	vágy,	el	ne	hervadj,	El	ne	hamvadj,	lánggal	égj!	Édes	vágy,	hozzánk
szállj	ma,	Szívünk	drága	társa	légy!"
(Romhányi	József	fordítása)

Ez	a	Boldog	lelkek	tánca.
A	zene	szép	-	de	a	szavak	hazudnak.	Az	eredeti	mítosz	szerint	Orfeusznak	nem



sikerült	felhoznia	szerelmét	az	alvilágból.	Apollón	ítéletét	semmiféle	Ámor	nem
tudta	felülbírálni.
Orfeusz	egyedül	jött	föl,	vesztesen	és	kétségbeesetten.
A	 nagy	 próbatétel	 nem	 sikerült.	Megbukott.	Magányos	 alakját	 belepte	 a	 hó	 és
örökre	búskomor	maradt.
Én	 azonban	 csak	 a	 zenét	 hallgatom.	A	 szöveg	 csalhat	 -	 de	 a	 zene	 is?	 Járjunk
utána!
*

Ha	veszítettél	már	el	valakit,	 tudod,	hogy	a	vesztés	pillanatában	szeretted	a
legjobban	és	a	legigazabban.
Amikor	szembesültél	azzal,	hogy	„nincs".
Amikor	 a	 sors	 letépi	 rólunk	 azt,	 akit	 szeretünk,	 s	 ott	 maradunk	 kifosztva,
egyedül
-	a	hiányban	döbbenünk	rá,	mennyire	szerettünk.
Utólag.
És	 jönnek	 az	 emlékek:	 a	 közönyös	 hétköznapok,	 a	 szürke	 reggelek,	 a	 fáradt
fölkelések,	 a	 rosszkedvű	 morgások,	 veszekedések,	 összezördülések,	 a
kellemetlen	 esték,	 amikor	 nem	 történt	 semmi,	 csak	 ültetek	 egymás	 mellett,
üresen	 -	 a	 hiány	 fájdalmas	 érzésével	 visszanézve	 villámfényben	 látod	 meg	 a
múltadat,	s	azt	kiáltod:
-	Milyen	hülye	voltam!	Nem	láttam,	milyen	kincset	szórok	szét	minden	percben
és	órában!...	Bár	akkor	tudtam	volna,	amit	most	tudok:	hogy	ajándék	volt	vele	az
élet!	Bár	visszatér
hetne,	 akár	 csak	egyetlen	percre	 is!	Másképp	 szólnék	hozzá!	Másképp	 látnám,
másképp	ölelném...	És	elmondanám	neki	azt,
hogy...	Mit	is?...	Amit	nem	lehet	elmondani.
Igazán	szeretni	a	ravatalozóban	tudunk.
Látod,	ilyen	cikis	mondatokat	írok.
Mert	igazak.
Hogy	 mit	 jelent	 szeretni	 valakit,	 azt	 akkor	 tudjuk	 meg,	 amikor	 elveszítjük.
Amikor	van,	észre	sem	vesszük	-	természetes.
így	vagyunk	az	életünkkel	is.
Végigrobotoljuk	 az	 egészet,	 rosszkedvűen	 és	 idegesen.	 Azt	 mondjuk:	 szürke
hétköznapok.	 Alig	 várjuk,	 hogy	 elmúljon	 a	 hétfő,	 a	 kedd,	 a	 szerda,	 a	 jövő
hónap...	 s	 végül	 az	 egész	 élet.	 ^	 Az	 időbe	 szorult	 ego^	 tekintete	 mindent
szürkében	 lát.	 Állandóan	 boldogtalan.	 Ugy	 éli	 az	 életét,	 mint	 egy	 szorgalmi
feladatot.	Nem	veszi	észre,	hogy	csodában	jár.	Azt	hiszi,	mindig	így	lesz.	Hamis
örökkévalóságban	 él,	 alig	 várja,	 hogy	 a	 napja	 elmúljon.	 A	 jövőt	 reméli,	 ami
képzeletében	 talán	 színes,	 de	mire	 eljön,	 szürke	 lesz	 és	 elviselhetetlen.	Semmi



sem	 jó.	 Állandóan	 konfliktust	 idéz	 maga	 köré,	 és	 hajszol	 valami	 nem	 létező
káprá-zatot,	miközben	a	jelenről	megfeledkezik.	Soha	sincs	itt	-	mindig	ott	van.
Nem	tudja,	hogy	hozzáérni	a	szerelme	kezéhez:	előleg	az	örökkévalóságból.
Figyeld	meg,	ha	boldog	vagy,	hogy	repül	az	idő.
,Jé,	már	este	van!"
Ha	pedig	nagyon	boldog	vagy,	akkor	az	idő	nemcsak	„repül",	de	meg	is	szűnik.
Nincs.	Egy	olyan	dimenzióban	vagy,	ahol	nincsenek	órák.	Nincs	holnap.	Tegnap
sincs.	 „Most"	 sincs	 -	 mert	 ha	 már	 tudod,	 hogy	 „most"	 van,	 nyomban	 félni
kezdesz,	hogy	elmúlik	egész.
Valójában	 csak	 két	 tudatállapotunk	 van:	 a	 mulandóság	 és	 az	 örökkévalóság.
Amikor	boldog	vagy,	nincs	idő.
Ha	ott	 van	melletted	a	 szerelmed,	 nemcsak	őt	 szereled!	Szereted	a	pincért,	 aki
egy	üveg	bort	tesz	az	asztalra,	a	helyet,	ahol	ültök,	a	délutáni	napsugarat,	amely
betűz	az	ablakon,	 szereted	az	asztalt	 és	 a	kockás	abroszt	 (úgy	 térsz	 ide	vissza,
szerelmed	halála	után,	mint	egy	zarándokhelyhez:	„Milyen	boldog	voltam	ennél
az	 asztalnál!	 ").	 És	 szereted	 az	 utcát,	 ajárókelőket,	 a	 kora	 esti	 fényeket,	 a
dübörgő	villamosokat,	az	ostorlámpák	fényét.	Szereted	a	levegőt,
amit	beszívsz,	a	kóbor	kutyát,	aki	a	nyomotokban	lohol,	és	nem	tudsz	haragudni
senkire,	mert	mindenki	 a	 testvéred	 -	 a	 Föld	 hirtelen	 egyetlen	 óriási	 színpaddá
válik,	ahol	mindenki	azért	bukkan	eléd,	mert	az	a	szerepe,	hogy	téged	boldoggá
tegyen...
Az	 emberek	 nem	 tűnnek	 idegennek!...	 Sőt!...	 Ilyenkor,	 a	 „De	 jó	 most
lenni!"állapotában	szereted	mindegyiket.
De	még	az	élettelen	tárgyakat	is!	A	koszos	utca	mesevilággá	válik.	Díszletté.	Ez
lesz	majd	az	utca,	ahová	álmaidban	visszajársz.	Talán	halálod	után	 is	 ide	 térsz
majd	vissza...	Hogy	megtaláld	azt,	amit	elvesztettél,	és	nem	 találod	sehol.	 teák
változnak	 meg,	 hanem	 az	 optikád.	 Van	 egy	 pillanat,	 amikor	 a	 szeretet
kiszélesedik	és...	igen...	megszűnik	a	határa.
Őt	 szereted,	 persze	 hogy	 őt	 -	 de	 nem	 csak	 őt.	 A	 szeretettől	 megváltozott
tudatállapotba	kerülsz,	és	másképp	látod	a	világot.
Ha	 józanul	 nem	 hiszel	 semmiféle	 istenben,	 most	 mégis	 ott	 motoszkál	 benned
valamiféle	 hála	 -	 ajándékot	 kaptál,	 és	 nincs	 kinek	 megköszönni.	 A	 szeretet:
mámor.	Önfeledt	állapot.
S	nem	úgy	feledkezel	meg	önmagádról,	hogy	megszűnsz	 létezni,	hiszen	ha	 így
lenne,	ki	mondaná	azt,	hogy	„Én	most	boldog	vagyok"?	Nem.
A	 boldogság	 állapotában	 a	 személyes	 én	 nem	 elpusztul,	 hanem	 kitágul.
Határtalanná	válik.
A	„mindenkit	 szeretek"	 ritka	állapotában	csak	piciny	gyerekkorunkban	voltunk
néha.	Nagyritkán	később	 is,	 ha	 alaposan	becsíptünk,	 és	 kiszabadulva	 szorongó



énünk	 páncéljából	 hirtelen	 szabadok	 lettünk:	 ilyenkor	 ellenállhatatlan	 vágyat
érzünk,	hogy	megcsókoljuk	az	idegeneket.

(„Miért	kiabálsz,	itt	állok	melletted?"	-	szól	rám	ilyenkor	a	feleségem,	meri
nem	szokta	meg,	hogy	a	boldogság	ezzel	jár.	Örömmel.	Extázissal.	Lehet,	hogy	a
madarak	ezért	csiripelnek.	Nemi	bírnak	magukkal.	Igen,	ilyenkor	döbbenünk	rá,
amit	sok	bölcs	tanít,	hogy	lelkünk	igazi	állapota	az	ön	feledtség,	a	mámor.)

Aki	 szeret,	 kilép	 a	 „józan	 ész"	 számító	 világából	 s	 valamiféle
életmámor'állapotába	kerül.
Későn	döbbenünk	rá,	amikor	ott	állunk	a	sírjánál	annak,	akit	szerettünk	-	hogy
elmulasztottuk	 megélni	 vele	 a	 szüntelen	 életmámort.	 Elmulasztottunk	 együtt
repülni!	Vagyis,	nem	a	valóságban	éltünk!	Valami	ostoba	rögeszmét	 tartottunk
„valóságnak",	 ami	 minden	 pillanatunkat	 bekoszolta	 és	 elrontotta.	 „Boldog
voltam	negyven	étien	át	-	és	én	hülye,	észre	sem	vettem!"	-	így	kiált	föl	az	egyik
színpadi	 hősöm.	 Jó,	 hogy	 eszembe	 jutott	 ez	 a	 mondat	 valamikor	 húsz	 évvel
ezelőtt,	mert	ez	a	felismerés	az	én	életemet	is	megváltoztatta.
Azóta	 úgy	 élek,	 hogy	 mindig	 igyekszem	 észrevenni,	 hogy	 boldog	 vagyok.
Kedvenc	 helyzetem	 például,	 amikor	 távolról	 megpillantom	 a	 feleségemet	 az
utcán.	 Vagy	 vásárlás	 közben,	 egy	 zsúfolt	 bevásárlóközpontban.	 Messziről
figyelem	 ismerős	 kabátját,	 fehér	 szőrmesapkáját,	 a	 fekete	 hajára	 tolt	 csillogó
napszemüvegét;	 látom,	 hogy	 a	 kezébe	 vesz	 valami	 vacakot:	 mosóport,
konzervet,	 virslit;	 hosszasan	 vizsgálja,	mint	 aki	 sorsdöntő	 elhatározás	 előtt	 áll,
aztán	visszateszi,	vagy	beledobja	a	kosarába	-	s	én	úgy	nézem,	mintha	nem	is	a
valóságot	látnám.	Mintha	csak	emlékeznék	rá.	Mintha	egy	régi	mozit	néznék	-	és
összefacsarodik	a	szívem.	Úgy	nézem,	mintha	már	régen	meghalt	volna,	s	most
váratlanul,	mint	az	én	Eurüdikém,	visszatért	volna	egy	pillanatra	a	másvilágról.
Ha	 tíz	perccel	ezelőtt	még	untam	őt	 is,	 a	vásárlást	 is,	most	hirtelen	sírni	volna
kedvem	-	és	beleszeretek.
Mintha	már	meghaltam	volna,	s	most	újra	látnám.	Vagy	ő	jött	volna	vissza,	hogy
utoljára	lássam	még.

(Erted	 már?	 -	 Orfeusz	 szemével	 nézek	 ilyenkor,	 és	 árnyaknak	 látom	 az
embereket.	 Tanácsolom,	 hogy	 nézz	 néha	 így	 —	 nemcsak	 arra,	 aki	 hozzád
tartozik,	 hanem	 az	 idegenekre	 is.	 Nézz	 így	 „visszanézve".	 Pillants	 rá	 a
„túlvilágról"	 a	másikra.	Mintha	 csak	 emlékeznél	 rá.	Nem	bántanál	meg	 annyi
embert,	és	sok,	megszokott,	unalmas	arc	ragyogni	kezdene	előtted.	Mint	amikor
hosszú	ideig	külföldön	élsz,	mondjuk	Japánban,	és	hirtelen	fölbukkan	előtted	egy
ismerős	 magyar.	 Nem	 az	 egykori	 barátod,	 csupán	 egy	 idegen,	 a	 postás,	 aki
valaha	 a	 leveleidet	 hozta	 -	 és	 úgy	 érzed,	 mintha	 a	 testvéreddel	 találkoznál!
Hirtelen	elérzékenyülsz,	 legszívesebben	átölelnéd,	és	boldogan	fecsegni	kezdesz
valakivel,	akinek	valaha	nem	is	köszöntél.



így	változik	a	lélek	optikája.
Emlékszel,	 amikor	 a	 sokféle	 szemről	 beszélgettünk,	 amik	 az	 Angyal	 szárnyain
voltak	?	Nos,	ez	a	„Halál	szeme."
Ez	Orfeusz	tekintete.	Akkor	nyílt	ki	ez	a	szeme,	amikor	meghalt	a	kedvese.	Sajnos
csak	utólag	látunk	így,	amikor	már	elvesztettük	a	szeretteinket.	Utólag	jövünk	rá,
hogy	szerettük	őket.	Lehel,	hogy	most	nem	is	érted,	amit	mondok.	Emlékezz	majd
rá,	ha	eljön	az	„utólag".)

En	nem	vásárolni	járok	a	szupermarketbe,	hanem	azért,	hogy	a	feleségemet
lássam,	messziről,
O	 nem.	 O	 vásárol.	 Gondosan	 gyűjti	 össze	 kosarába	 a	 holmikat.	 A	 főzésre
gondol,	a	vacsorára,	arra,	hogy	mi	hiányzik	otthon,	Nem	érti	az	én	ostoba,	részeg
boldogságomat	-	nem	érti,	hogy	egy	konzervosztály	is	lehet	mennyország.	*

Vajon	 miért	 mondta	 Apollón	 isten	 Orfeusznak,	 hogy	 „Nem	 nézhetsz	 az
arcára!"?	Úgy	tűnik,	nagyon	gonosz	kérés	ez,	hiszen	másra	sem	vágyunk,	mint
az	arcát	látni	annak,	akit	szeretünk.	A	„Nézz	rám!"	minden	találkozás	sorsdöntő
pillanata.	 Az	 arca	 mutatja	 nekem,	 hogy	 „O	 AZ!"	 -	 és	 az	 én	 arcom	 látványa
ugyanezt	 üzeni	 neki.	 Néha	 szeretkezés	 közben	 is	 azt	 kérjük:	 „Ne	 hunyd	 le	 a
szemed,	nézz	rám!	Látni	akarom	a	szemedet!	S	nézd	az	én	szememet!"
Hogy	lássuk	egymást	az	öröm	pillanatában.
Miféle	 isteni	 feltétel	 az,	 hogy	 nem	 szabad	 a	 szerelmem	 arcára	 néznem?
Próbáljuk	kifürkészni	Apollón	szándékát.
A	 mítoszokban	 mindig	 egyszerre	 van	 valami	 mélységesen	 emberi	 és	 isteni,
Mondjuk,	szereted	a	gyerekedet,	és	a	lelkedben,	de	ma	már	videón	és	fotókon	is,
összegyűlnek	 róla	 az	 emlékképeid.	 Látod	 őt	 újszülötten,	 nyolchónaposán,
háromévesen,	tízévesen,	húszévesen	-	és	látod	az	öregedő	arcát	is,	újra	ráncosán
és	kopaszon.
Eltelt	hatvan	év.
Es,	mondjuk,	egyik	éjszaka	róla	álmodsz.
Melyik	arcát	látod	ilyenkor?
Csecsemőnek	látod?	Ifjúnak?	Vagy	úgy,	ahogy	tegnap	láttad?
A	 hatvanéves	 férfinak	 egészen	 más	 arca	 van,	 mint	 a	 néhai	 kisbabának.	 Alig
hasonlít	rá.	Rajtad	kívül	talán	senki	sincs,	aki	tudná,	hogy	ez	a	két	arc	ugyanazé
az	emberé.
Aki	benne	lakik,	az	„Ő	AZ!"	tényleg	azonos,	de	a	maszkok,	amiket	ebben	a	földi
karneválban	magára	 öltött,	 örökké	 változnak.	Nemcsak	 az	 idő	 változtatja	meg
őket,	de	a	fáradtság	és	a	szenvedés	is.
Megtörtént	eseményt	írtam	meg	a	Márta	című	tragédiámban.
A	 keresztény	 Márta,	 még	 az	 első	 világháború	 idején	 teherbe	 esett	 egy	 Szász
István	nevű,	római	katolikus	vallású	katonatiszttől,	aki	pár	hónap	múlva	elesett	a



fronton.	 A	 zsidó	 GoldaJózsef,	 hentes	 és	 mészáros	 feleségül	 vette	 a	 terhes
asszonyt,	és	vállalta	a	gyerekét.	Senki	sem	tudja,	sokáig	még	a	gyerek	sem,	hogy
nem	 tőle	 van.	 Zsidó	 nevet	 is	 adnak	 neki:	 Eleázár.	 Később	 azonban	 a	 derék
hentesnek	ez	a	magától	értetődő	jótétté	borzalmas	sorsot	szül:	a	fiút	elhurcolják.
Koncentrációs	táborba	kerül,	ahonnan	csak	két	év	pokoljárás	után	jön	haza.	Nem
tud	beszélni,	hiányoznak	a	fogai,	fekélyes	teste	csontvázzá	fogyott.

Ott	 áll	 a	 kerítésnél,	 s	 amikor	 a	 szomszédnő	 így	 szól,	 hogy	 „Márta,	magát
keresik!".	Az	asszony	odalép	az	idegenhez,	és	azt	mondja:
-	Tessék!
Az	 idegen	 szétvert,	 fogatlan	 ajka	 kinyílik,	 nyálas	 buborékot	 formál,	 majd
nehezen	kiböki:
-	Mi	van...	nem	ismersz?
Márta	 hosszú	 ideig	 nézi	 az	 idegen	 beteg,	 könnyes	 szemét,	 ótvaros	 koponyáját,
szürke	 szőrzettel	 borított	 arcát,	 vén,	 fogatlan	 ajkát.	 Máiia	 lénye	 egyetlen
szívdobbanás.	Lehalkítja	hangját,	úgy	kérdi:
-	Kit	keres,	kérem	?
-	 Nem...	 ismersz	meg...	 mama	 ?	 -	 kérdi	 a	 férfi	 zaklatott,	 felcsukló	 röhögéssel.
Alig	érteni.
Márta	csak	áll,	nézi.	Az	idegen	lehunyt	szemmel	bólogat.
-	 En	 nem	 ismerem	 magái	mondja	 az	 asszony.	 Az	 idegen	 fölröhög,	 bosszúsan
csapkodja	a	kerítést.
-	Anyuka...	hülye	vagy	?
Márta	otthagyja.	Bemegy	a	sufniba,	ahol	az	egész	háborút	átvészelte.	De	mikor
látja,	 hogy	 az	 idegen	 még	 mindig	 ott	 álldogál	 a	 kerítésnél,	 és	 nyüszítve	 sír,
visszamegy	 hozzál,	 és	 bevezeti	 a	 sufniba.	 Átfogja	 derekát,	 s	 lépésről	 lépésre
mennek	az	ágy	felé.
Később	az	idegen	mondana	neki	valamit,	de	ő	nem	érti.
-	Mit	akar?	-	kérdi	Márta	Az	idegen	jelzi,	hogy	mindjárt.
-	Nyugodtan.
Az	idegen	lehunyja	a	szemét.
-	Maga	tud	valamit	a	fiamról?!
-	Én!...
-	Mondja!...	Látta	?...	Ismeri	őt	?
De	az	idegen	nem	tud	beszélni.	Vizsgálja	saját	tenyerét,	s	úgy	mutatja	az	asszony
felé,	mint	egy	igazolványt.
Az	 asszony	 levetkőzteti	 a	 fiút.	Vizet	 önt	 a	 lavórba,	 s	mint	 valaha	a	 gyermekét,
lemossa	csontváz-testét.	A	férfi	csontkarjával	Mártába	kapaszkodik,	érzéketlenül
tűri	a	langyos	szivacs	hintéséi.	Feje	Mártára	billen,	zokogásszerű	hangot	ad.
-	Ne	sírjon,	kérem,	ezt	nem	bírom	hallani!	mondja	Márta,	Tegye	szét	a	lábát!...



És	ne	szégyellje	magát	előttem,	nekem	is	volt	két	fiam...	Úgy,	úgy!	Most	lefekszik
szépen	az	ágyra.
Lefekteti	az	idegent	az	ángyra,	s	az	nyomban	elalszik.
„Ki	lehet	ez?"	-	tűnődik	az	asszony.	-	„Nem	tudni...	A	csontok	egy-formák."	Es
még	 az	 is	 felmerül	 benne:	 „Hátha	 mégis	 az	 én	 fiam?	 Es	 NEM	 AKAROM
MEGISMERNI,	 mert	 nem	 tudom	 elfogadni,	 hogy	 ilyen	 iszonyatos	 roncs	 leit
belőle!"
Hosszan	vizsgálja	az	alvó	férfit,	s	végül	megnyugtatja	magát.	Megállapítja,	hogy
ez	egy	idegen	ember.
Később	a	szomszédja,	Orbán	úr	is	bejön.
-	Ki	ez?	-	kérdi	tőle	a	férfi.
-	Nem	tudja	?
-	Nem	én.	Nem	láttam	soha.
-	Pedig	maga	ismerte	a	fiamat.
-	Azt	mondja,	a	fia?...	Gyakran	jönnek	ilyen	mesével,	mindenhonnan	elzavarják
ezeket!...	 Vigyázzon,	 vérhasa	 van	 neki!	 Legjobb	 lenne	 elvinni	 innen,
megfertőzheti	az	egész	házat!
S	ekkor	az	idegen	bódultan	kinyitja	szemeit,	és	lázasan	felkiált:
-	 Anya!...	 Anyuka!...	 Itt	 vagy...	 Itt	 vagyok...	 Élek,	 nééézd!...	 Márta	 valósággal
odaesik	az	ágy	mellé,	s	azt	kiáltja:
-	Hogy	hívnak	téged	?
-	En	vagyok!...	En,	én,	nem	látsz	?!
-	A	neved!	A	neved	mondd	meg!
-	Misi!.'..	 Golda,	 vagy	 Szász...	 vagy	 a	 franc	 tudja...	 -	 hangja	 elfullad.	 -	 Nincs
nevein,	a	kurva	éleibe,	hát	nem	látsz	?...	A	gyerekemet	széttaposták,	Juditkámat
megölték...	és	vak	lett	az	anyám.
Márta	elkapja	a,	férfi	ágáló	csontkarját,	és	keményen	kérdi:
-	A	zsidó	neved	mondd!
—	Eleázár.
Márta	elejti	a	fiú	kezét.	Behunyja	a	szemét,	s	csak	annyit	mond	a	szomszédnak:
-	Orbán	úr...	ez	az	én	fiam.

Eddig	a	dráma	az	igazi	arcunkról.
Márta	szerepét	valaha	Tolnay	Klárinak	írtam,	ő	is	játszotta	el,
Cs.	Németh	Lajossal,	gyönyörűen.	Legyen	 itt	emlék	ez	a	néhány	sor.	Ez	az	én
nagyanyám	története.
Az	 ő	 életéből	 ihletődött.	 Szinte	 szó'	 szerint	 úgy	 írtam	 meg,	 ahogy	 elmesélte.
Közel	fél	napon	át	nem	ismerte	meg	a	fiát.
Fölmerül	hát	a	kérdés:	Melyik	az	igazi	arcunk	?
Sok	szülő	azt	mondja,	azért	akarnak	minél	több	időt	tölteni	a	kisbabájukkal,	mert



ez	a	leggyönyörűbb	korszaka.	Ez	az	angyalkora	az	embernek.	Később	elillan	és
sohasem	tér	vissza.	A	bájos	arc,	a	húsos	száj,	a	hatalmas	szem,	a	selymes	hajú,
bölcs	 fej	 és	 az	 ártatlanság	 bája	 hamar	 eltűnik	 róla.	 Ha	 ilyenkor	 elveszítjük	 a
babánkat,	 s	mint	Orfeusz	 Eurüdikét,	 keresni	 kezdjük	 őt	 odaát,	 egészen	 biztos,
hogy	 ezt	 a	 kis	 angyalkát	 fogjuk	 keresni.	 -	Ha	 felidézzük	 az	 arcát,	 a	 baba	 arca
jelenik	meg	előttünk.
(Akinek	meghalt	a	 kisbabája,	biztos,	hogy	 így	álmodik	 róla,	 s	 így	keresné	őt	a
másvilágon.	 Hiszen	 nem	 is	 látta	 soha	 másik	 maszkjában.	 Számára	 Örök
Csecsemő	marad.)
Csakhogy	ez	nem	ő.
Ez	egy	pillanatkép	róla.
S	ha	csak	így	szeretjük,	nem	az	Embert	szeretjük,	csakis	a	kisgyereket.	Vannak
anyák,	 akiknek	 lelkében	 állóképpé	 dermed	 ez	 a	 babaarc;	 még	 a	 felnőtt,	 élő
lányukban	 vagy	 fiukban	 is	 ezt	 akarják	 látni,	 örökké.	 Nem	 nő	 fel	 bennük	 a
gyerek.	 Ahogy	 Orfeusz	 is	 azt	 az	 arcát	 akarja	 látni	 Eurüdikének,	 amelybe
szerelmes	 volt,	 és	 nem	 azt,	 amilyen	 negyven	 év	 után	 lett	 volna,	 mondjuk,	 a
vénasszony	 Eurüdikét	 -	 a	 mama	 is	 azt	 a	 gyerekképét	 látja,	 akit	 szeret.	 Nem
hajlandó	 fölismerni	 a	 „kisfiában"	 a	 zűrös	 életű	 családapát,	 a	 sorsával	 küzdő
felnőtt	 embert	 vagy	 éppenséggel	 a	 nyugdíjas	 rendőr	 alezredest.	Még	mindig	 a
babucit	látja	benne	-	mert	azt	az	arcát	szereti.
Megállt	benne	a	film.
És	ez	fordítva	is	igaz.
Havalaki	 elveszíti	 idős	 anyját,	 azt	 hiszi,	 a	 túlvilágon	 is	 öregasz-szony	 marad:
arca	 ráncos,	 bottal	 jár	 a	 mennyországban,	 és	 örökké	 fájnak	 az	 ízületei.	 Kinek
jutna	 eszébe,	 ha	 anyja	 emlékét	 idézi,	 mondjuk,	 egy	 olyan	 képet	 hozni	 föl	 az
emlékezetéből,	mint	amilyet	Orfeusz	 látott.	Kinek	 jutna	eszébe	gyönyörű,	 szép
mellű	és	karcsú	Eurüdikének	látni	az	édesanyját,	kívánatos	nőnek,	még	szűznek
is	talán,	olyannak,	ahogy	csakis	az	apja	láthatta	valaha.	Aki	nekem	a	„mamám",
az	 apámnak	Eurüdiké	 és	 a	 nagyanyámnak	 lehet,	 hogy	 egy	 gügyögő	 baba,	 akit
valaha	szoptatott.
Melyik	az	igazi	arcunk?
A	fiatal?
Az	öreg?
Mindegyik?
Vagy	egyik	sem?
A	világ	legnehezebb	kérdése	ez.
De	 ha	 nem	 találunk	 rá	 választ,	 akkor	 hiába	 gondolkodtunk,	 hiába	 írtam,	 s	 te
hiába	olvastad	el	ezt	a	könyvet,	s	hiába	is	éltünk	talán	-	mert	akkor	kit	szeretünk
?	Kit	szeretek	én	benned?



És	másokban?
És	kit	szeretek	önmagamban?
És	ki	az,	aki	szeret	téged,	és	azt	mondja	neked,	hogy	„szeretlek"?
Ahogy	 leírom	 a	 kérdéseket,	 érzem,	 hogy	 hevesebben	 dobog	 a	 szívem.	 Döntő
oilíanat	ez!	Most	kéne	nasrvon	mélyre	lelátnom	magamba,	vagy	talán	fölnézni	a
szellemi	 világba,	 hogy	 lássam	 az	 igazságot...	 A	 választ	 arra	 a	 végső	 kérdésre,
hogy	ki	vagyok	én	?
Mert	ez	az	egyetlen	kérdés!
„Találd	meg	az	igazi	arcodat!"	ez	a	zen	meditáció	alapja.
Vaaryis:	nincs	me?!
Az	 a	 sok-sok	 arc,	 amiben	 látsz	 engem,	 és	 én	 is	 látom	magamat,	 nem	 az	 igazi
arcom.
És	 a	 tiéd	 sem	 az!	 Belenézel	 a	 tükörbe,	 és	 nem	 te	 vagy!	 És	mások	 sem	 téged
látnak.	Ezt	egyébként	nagyon	jól	tudod.	Hogy	senki	sem	lát	téged	igazából.	Még
az	 sem,	 aki	 nagyon	 szeret.	 Apád	 sem,	 anyád	 sem,	 szerelmed	 sem.	 Talán	 a
barátod	egy	kicsit	jobban	lát-	de	az	sem	te	vagy	igazán.
Azt	tudod,	hogy	a	tükörben	látott	képed	nem	felel	meg	annak,	akit	ott,	legbelül
hordozol	magadban.	De	hogy	melyik	az	igazi	arcod	-	nem	tudod.
Kik	vagyunk?
Persze,	 tudjuk	 a	 választ.	 Csak	 nem	 értjük.	 ■	 A	 válasz	 az,	 hogy	 Isten	 van
bennünk.	Az	ő	játéka	ez	a	sok-sok	maszk.
Csakhogy	ki	az	Isten?
Erre	kétféle	felelet	van.
Az	 első	 feleletet	 hasonlattal	mondom	 el,	mert	másképp	 nem	 tudom:	Az	 Isten:
végtelen	 lélekóceán,	s	mi	megfagyott	cseppecskéi	vagyunk.	Ezek	a	mi	arcaink,
maszkjaink,	 szerepeink.	 Ezekre	 mondtuk,	 hogy	 „én".	 De	 amikor	 jön	 a	 Nagy
Olvadás,	 a	 cseppecskék,	 akik	 voltunk,	 egytől	 egyig	 elveszítik	 egyéni	 arcukat
jellegüket,	személyiségüket	-	és	beleolvadunk	a	Végtelen	Óceánba.	Nem	leszünk
többé.
Tudatunk	 kialszik	 -	 és	 beleomlunk	 a	 Nirvána	 egységébe.	 Voltunk	 kék,	 lila	 és
vörös,	 kövér	 és	 parányi	 cseppek;	 gőgösek,	 szerények,	 szépek	 és	 csúnyák,	 sok
önálló	 kis	 személy,	 fájdalmas,	 egyéni	 ragyogás	 -	 de	 visszabukunk	 az	 egészbe.
Volt	én	-	nincs	én.
Senki	sem	marad.
Arctalan	masszává	olvad	minden.	Csepptelenné,	 huliámta-lanná,	 éntelenné.	Az
egyik	„végső"	válasz	tehát	ez:	SEMMI	SEM	MARAD.
A	másik	„végső"	válasz	pedig	ez:	MEGMARAD	MINDEN.
Ebben	hiszek	én.
Az	 Egy	 Isten	 nem	 egyetlen	 arctalan	 életmassza	 -	 hanem	 végtelenül	 sok	 élet



összessége.
És	minden	gondolata	és	minden	lény,	akit	álmodott:	örökké	él.
Mindenki,	aki	volt,	az	van,	és	lesz	is	örökké.
És	 a	 felébredés	 pillanatában,	 amikor	 az	 összes	 szerepet	 eljátszőttük,	 és	 a
sötétséget	 legyőzve,	 fényesen	 és	 tisztán	 Hozzá	 visz-szatalálunk,	 akkor	 nem
semmivé	válunk,	hanem	Mindenné.
A	 Kozmikus	 Elme	 mindent	 megőriz	 magában	 -	 senkit	 és	 semmit	 a	 teremtés
tapasztalatából	nem	ejt	ki.
Az	 Isten	 országában	 nem	 halálos	 csönd	 lesz.	 Nem	 a	 semmi	 őrök	 némasága
hanem	üdvözüli	zene.
És	ott	fogunk	táncolni	benne,	mind.
Te	 is,	 én	 is,	 az	összes	 arcunk,	maszkunk,	 jellemünk.	A	 levetett	 életszerepeink.
Eljátszottak	őket,	de	nemcsak	mi	magunk,
a	 Színészek,	 az	 Univerzális	 Teremtő	 érző	 és	 gondolkodó	 szellemei	 táncolunk
majd	ott,	hanem	ők	is.	Mindnyájan,	akik	voltunk,	megmaradunk!
A	 Teremtés	 történetének	 végeredménye	 nem	 a	 Semmi	 -	 hanem	 a	Minden.	 A
történet	vége:	a	Boldog	lelkek	tánca.

Ez	szólal	meg	minden	jelentős	zenemű,	dráma	és	 igazi	 tanítás	végén.	Ezért
„örömhír"	az	Evangélium:	mert	bármennyi	halálon	és	szenvedésen	megyünk	 is
át	-	a	végén	táncolunk.	Ató	él	-	örökké	él.
Es	ott,	felragyogva	és	tisztán,	maszk	és	jelmez	nélkül	az	Igazi	Arcunkat	viseljük
majd.	Es	azt	látjuk	egymáson	is.	Rájövünk	majd,	hogy	minden	maszk	mögött	ezt
láttuk,	ha	szerettük	egymást!	Ott	értjük	meg,	hogy	semmi	nem	volt	hiába.	Hogy
a	 szenvedéseinknek	 értelmük	 volt.	 És	 hogy	 akit	 „Istennek"	 neveztünk,	 mi
magunk	 is	 vagyunk.	 Hogy	 ez	 nem	 a	 megsemmisülés	 Semmije,	 hanem	 az
örömnek,	a	megismerésnek	a	Mindene!
A	 Minden,	 amiben	 az	 összes	 jelmezed,	 maszkod	 és	 sorsod	 benne	 van.
Bármelyiket	eljátszhatnád	újra,	csak	nincs	már	kedved	hozzá,	mert	végre	boldog
vagy.
Minden	Vagy,	Mindent	Tudsz,	Boldog	Vagy.
Mindenki	megmarad!
De	 senki	 sem	 úgy,	 ahogy	 az	 élete	 jelmezbálján	 ismertük.	 Itt	 a	 valódi	 arcunk
sugárzik.	És	senki	sem	vész	el,	akit	egykor	szerettünk.	Mindenki,	az	összes	„Ő
AZ!"	ott	 lesz	 a	 fináléban.	Es	 átéljük	 azt	 az	 ámulatot,	 amit	 a	boldogan	hazatért
vándormadarak:	 mind	 szeretjük	 egymást	 és	 a	 bennünk	 tükröződő	 Istent.	 Azt
kérded,	mi	 történt	 a	 többiekkel,	 aki	 letértek	 az	 útról?	Azokkal,	 akik	 elvesztek
vagy	lemaradtak?
Ok	még	vándorolnak	tovább.
Az	út	hosszú.



De	vés,ies;	senki	sem	vész	el,	még;	akkor	sem,	ha	százszor	lezu-han	s	újra	meg
újra	elindul.
Lehet,	hosy	Gluck	mester	mégsem	hazudik?
Lehet,	 hogy	 igaza	 van,	 és	 a	 nagy	 össztáncban	 valamennyien,	 akik	 valaha
szerettük	egymást,	találkozunk?
így	lesz.
Sőt	 néha	 már	 most	 is	 így	 van.	 Azokban	 a	 ritka	 percekben,	 amikor	 valóban
szeretsz	-	hallod	a	zenét.	Ez	a	zene	a	terem
tés	pillanatától	kezdve	szól.	Csak	nem	halljuk,	mert	önzésünk	süketté	tesz.	Mivel
búcsúzzak	tőled?
Farid	ud-din	Attar,	a	szeretet	nagy	tanítója,	azt	mondja	olvasóinak:

„Ne	 csak	 költői	 műként	 olvassátok	 könyvemet,	 hanem	 értelemmel	 is.	 Ezt
csak	úgy	lehet,	ha	szomjúhoztok	valamire,	ha	elégedetlenek	vagytok	magatokkal
s	 a	 világgal...	 Ha	 azt	 akarjátok,	 hogy	 lelketek	 tengere	 a	 gyógyító	 mozgás
hullámzásába	 kerüljön,	 hátat	 kell	 fordítanotok	 régi	 életeteknek...	 Amíg	 nem
ismeritek	 fel	gőgötöket,	önzésteket,	hamis	önimádatotokat,	 sohasem	éritek	el	 a
halhatatlanság	magasságait.	Addig	csak	vándoroltok	az	úton,	ahol	a	szégyenben
a	földre	dobnak	benneteket,	és	tisztelettel	újra	felemelnek."
így	búcsúzik	a	szufi	mester.
*

(Én	pedig	azt	mondom:	ne	búcsúzzunk.
Úgyis	találkozunk.
Es	még	valamit	kérek.
írd	tovább	ezt	a	könyvet	-	a	tiéd	is	már.
En	is	írom	még.	Mert	nem	lehet	befejezni...
Legyen	 ez	 a	 vándorlásunk	 naplója,	 pillanatnyi	 boldogságunknak,
kétségbeesésünknek	és	hitünknek	az	útikönyve,	nemcsak	a	magunk	szélmára,	de
mindazoknak,	akik	velünk	és	utánunk	jönnek.	Hozzánk	tartoznak	ők	is,	akik	nem
látják	még	magukat.	S	mivel	már	sejtjük,	hogy	minél	bátrabbak	és	minél	inkább
valódi	 önmagunk	 vagyunk,	 annál	 inkább	 összetartozunk;,	 arra	 is	 kérlek:	 ne
engedjük	el	egymást	többé!
Akármilyen	 komor,	 örvénylő	 viharba	 kerülünk,	 ahol	 már	 nem	 látni	 senkit,
egymást	 sem;	 akármilyen	 földrengésen,	 tornáidon,	 cunamin,	 hurrikánon
repülünk	át	tudjunk	egymásról!	Hogy	jövünk	s	hogy	együtt	vagyunk.)
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