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Langol az Isten



Tégy engem pecsétként a szivedre,

és pecsétként a karodra,

mert erds a szerelem, mint a haldl,

és a szenvedély legydzhetetlen, akdr a sir.
Tiizében Isten ldngol.

(Enekek Eneke)

7.7

Egy el6z6 foldi élet emlékei kozott jarok.

Egy né emlékei kozott. Bardtom és lelki tarsam régmault inkar-
nacidjaban, akivel sok éven at egylitt kerestiik életiink titkait.

Minden 1éleklatdas olyan, mint egy mélytengeri meriilés.
Ahogy a testiink, ugy a lelkiink genetikdja is a mélymultbdl
ered - magaval hozott régi dallamot jatszik el minden ember.

Ilyenkor lefelé utazom, s igyekszem kiilonvalasztani a sajat
kivetitett képzeletemet azoktdl a valdésiagos emlékképektSl, me-
lyeket az elstillyedt id6 mélyében taldlok - hiszen ez nem az
én életem volt, hanem az 6vé.

Amennyire sikeriil visszalatnom, a 19. szdazadban vagyok,
annak is el@szor a kozepén, majd az utolsd évtizedeiben, valahol
Franciaorszagban. Kezdetben, vagyis a ndg ifjusdganak idején,
Parizs kornyékén. Aztian, ahogy repiil az id§, havas hegyeket
latok, tan az Alpokat, de egy mély volgybdl, igy, mint amikor
valaki a szlik ablakdabdél folnéz a magasba, vagy udvaraba kilép,
s megpillantja a meredeken égbe ivelS lejt6k oldalan a barna
gerendas fahdzakat és a szembantdan szikrazd, tlivegcesilloga-
su, jeges hegycstucsokat.

Egy érett né szemével nézek ilyenkor. Az & lelkébe igyek-
szem belebujni, aki sokszor bamulja szomoruan a kék egekbe
nyulé hegyeket, a magasbdl lerohand vizeséseket, a ,,termé-
szet nevetd arcat”, s néha a csillagos égnek azt a szlik ablakkal
keretezett részét, melyet kolostori celldjjanak homalyabdl néz-
hetett, ahol élt, és ahol mélységesen mély csend volt mindig.

Sajat, kolostori csondjébdl latott ki a hegycsucsok csondjébe.



Ha most id6ben még hatrabb utazom, ugyanezt a nét latom
fiatalkordaban.

De mintha nem is hasonlitana id&sebb valéjara.

Mas szemmel, mas valaki 14t. Nincs benne szomorusag. Es
itt még egyaltaldn nincs csend koriilotte. Zsivaj van, zene sz6l...
zongorat hallok... zenekart... vagy zeneiskolat?

Ez a fiatal ldny - ahogy kés6bb a monogramjat irta: MS -
szerelmes.

Nem félek kimondani a jelz8t, mert igy érzi: soha el nem
muléd, halhatatlan szerelemmel.

J6 lenne tobbet tudni errdl a szerelemr8l, de nem tudok.
Hogy elhagytdk-e, megcsaltdk, vagy egyszerlien nem kapta
meg a férfitdl azt, amire tulsagosan vagyott, olyan mohén, mint
egy fuldokld a leveg8re - nem tudom.

Valészintileg elhagytak.

Az f3j igy.

Amikor szallunk valakivel a magasba, abban a tudatban,
hogy végre ,egyiitt" - s egyszerre a masik otthagy, s mi zuhan-
ni kezdiink, mert fél szarnnyal nem lehet repiilni tovabb.

Minden szerelmi csalédas megismétli az Edenkertbdl vald
lezuhanas élményét - szamtizottekké valunk. Az életiink fény-
telen lesz, sivar, nem tudjuk, érdemes-e folytatni tovabb.

Kinek mondom el terveimet, kit érdekel a fdjdalmam... csak
oneki mondhatndm el, de énincs tobbé- mondja az ird, aki elvesz-
tette a kedvesét. - Eletfogytiglani szabadsdgvesztésre itéltek...

Nem lehet, hogy nem Ildtom tobbé!

A multban jarok. Egy el6z8 inkarndcié emlékeiben. Itt nem
a képek a fontosak, nem az események, hanem az érzelmek in-
tenzitdsa. Emlékezetiink tarol ugyan pontos helyszineket és
torténeteket, fol tudjuk idézni, hogy ilyen volt valaha a haja
és a bére annak, akit gy éltem meg, hogy ,.én", és igy nézett ki
a ,te", akit szerettem; egy bensé kamera rogziti életmesénk leg-
aprobb képi részleteit... DObbenetes, hogy a 1élek mi mindent
megdriz! Még a csésze formajat is, amibdl ittunk, a gombot is,
amely leszakadt az inglinkrdl, egy galambszin(i selyemernyét,
amelyet kiiszkodve tudtunk csak oOsszecsukni - de a lényeg
mindig az élmény, s f6leg annak érzelmi intenzitdsa.



Ha a multadba utazol, ezt tudnod kell.

Hogy nem a képek vezetnek, nem a valaha megtortént ese-
mények filmkockdi, hanem a leger§sebb szenvedélyeid. Mint az
almaidban. Nem azért félsz, mert jonnek a rémiszt§ alakok,
hanem azért Almodsz rémes torténetet és jonnek a rémalakok,
mert félsz.

Forditva mlikodsz, mint ahogy véled.

ElS&bb félsz - aztan dlmodod a sztorit hozza.

Ami torténik veled, életed meséje, azt lelked magidja szuli.
Vagy, ahogy Buddha mondta: az életednek szenvedély-alapja
van. A 1étszomjusag sziil minden eseményt.

Lelked a nagy szerzdje sorsodnak, § hivja be a tobbi szerep-
16ket is, egy olyan jatékhoz, amelynek fészereplSje te vagy.

Mindegy, hogy a szerelmed ,,hogy nézett ki". ,,Milyen volt
sz8kesége, nem tudom mar", mondja a kolt§ az Anna orok cimi
versében. Egyaltaldn, sz8ke volt? Es a szeme milyen volt? Ar-
cunk csak egy é16 maszk, mely mogott dgysem Idtjuk egymdst
igazdn - hiszen, ha az lenne §, akit az arca mutat, hogyan tudnad
késébb elfogadni a rancait, az 8sziilését, a fogatlan szajat, a vé-
nilését? AKkit szeretsz, ott rejlik a muld arc mogott, az a Valaki,
aki csecsemd@tSl a vénségig sziintelen valtoztatja kiilsejét. Az
érzés a lényeg, amely lelkedben é1, s amelyet, ha felidézel, egy
masik ember 1ényére is ravetithetsz.

Itt most a voros érzés-fondl, mely visszavisz egy el6z§ élet
torténetébe, a szerelem.

Igazi szerelem, melybdl csak egy van.

Halhatatlan szerelem - amir8l ez a konyv szbl - csak egyet-
lenegy van.

A tobbi csak az arnyéka.

Az arcara, lehet, hogy sok év multan nem emlékszel.

De az érzésre, igen! Az emlékezet genetikiajanak a 1ényege,
hogy képek mogott erds energiatoltésti ,,élmény-kddokat"” tarol.
Sorsteremtd szenvedély-magokat. Karma-csirdkat, ahogy India-
ban mondjak. Ezek azok, amelyek a multunkat 8rzik, és a jovén-
ket sziilik. Egy ottfelejtett salban, egy kéz formdajaban, néha egy
kisvendéglé zongorajanak a futamaban ott van egy tobb ezer
oldalas életregény minden részlete.

A szerelem érzését sok arcra ravetitheted. Benne latod meg
azt, aki a lelkedben él.



,,6 az!"

Es sohasem azért vagy szerelmes valakibe, mert magas, sz6-
ke, mert izmos, mert szép az arca, erds a karja... vagy ha ndg,
mert karcsu a dereka, hosszil a haja és szép melle van - hanem
mert ,,6 az!".

A lany meglehet8sen szép volt. Kék szalagot viselt a hajaban,
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néha halvanylilat. Szines, konny( kendgjét tlivel a ruhdjahoz
erdsitve hordta, mely szabadon hagyta hatul szép nyakat, és,
ahogy sziilei hamar folfedezték, hajlamos volt az elragadtatott,
nagy szenvedélyre. Ahogy mondtak ra: ,,szerelemdriilt" volt...

A férfit nem latom.

Nem is 1ényeges.

Valészintli, hogy a nagy szenvedélyre sziiletni kell.

Mindenkiben benne van, persze, s mint lehetdség ott lap-
pang a felszin alatt, de vannak ilyen vulkan-természetek,
akikbdl felszinre tor és elboritja az életiiket.

Azt laitom csak, ahogyan a lany szerelmes lelkében ¢él ez
a férfi, aki miatt otthagyja sziileit, ami ebben a tarsadalmi vi-
lagban még meglehetdsen ritka. (Sziilei csak azért tlirik, mert
ongyilkossaggal fenyeget$zik, kiall a nyitott ablakba, ha nem
fogjak at a labait, leveti magat.)

A szerelmes ldny szemével Ildtom ezt a férfit. Olyan szivszoritd
raismerést jelent szdmadara, olyan rataldlast, hogy ezutdan mar
nem tudja folytatni hétkoznapi életét.

Mint aki villamfényben megvakult - egyszer latott, tisztan
és gyonyorlin - s utana minden sotétbe borult.

Hogy tévedett-e, vagy szerelme egyoldalu volt, s a férfi nem
ismerte fel ugyanezt az élményt, és nem tudta elementaris
vonzalmat viszonozni, ezt nem tudom.

Az egyetlen, amit tisztan latok, hogy ez a veszélyes kaland
a lany lelkében nemcsak mély fajdalmat, de egy kdvetkezdinkar-
ndciora is dthizodo, nehezen gyogyulo sebet okozott.

Az ilyen megrendit$ erejli szerelemben az a veszélyes, hogy
nemcsak a mennybe tudja ropiteni az embert, de a pokolba is.

, Udvozit", de nyomorékks is tehet.

Nem véletleniil abrazoljak a szentimentalis jelképpel: egy
nyillal atl&tt szivvel, amely vérzik.

10



Ez nem olyan nydjas kép, mint aminek hissziik.

Megsebz8dik az ember legbelseje. Ott, ahol igazdn & van.
Megsebzd8dik a szive. Ahogy mondjuk: ,,a szivem meghasad".
Es itt j6n a haldl gondolata: a 1élek azt reméli, a haldllal min-
den elviselhetetlen fajdalma is megszlinik. Egy hegyes nyillal
a szivemben nem lehet élni. Féleg, ha sziinteleniil vérzek...

MS ezt a sebzettséget élte at.

(Most, hogy leirom, érzem, s valéban valahol ott, a szivem
helyén...)

Mi, mai emberek, raciondlis magyarazatokbdl olyan onvé-
delmi rendszert alakitottunk az egdnk koré, hogy ez a nyil rit-
kdn firddik a sziviinkbe. Pancélban jarunk, az ész és az 6nzés
pancéljdban, amelyben a nyil megakad.

Manapsag ritkdn éliink at megrendit8 szerelmeket.

A szenvedést ismerjiik, nagyon is jol - de nem ismerjiik a ka-
tarzist, mert az mar nem lelki, hanem sziv-élmény. Gyokérél-
mény. A szdé igazi értelmében ,,ezoterikus” élmény - amelyet,
ha tuléliink, nem azok lesziink, akik voltunk - nem tudjuk az
életiinket a régi mdédon folytatni tovabb.

A mai embert megmenti a j6zan esze. Es f8leg a materialista
szemlélete, mely a szerelemben csak testet és érzékiséget lat.
Es megmenti a félelme is: az, hogy senkit sem enged magdhoz
tul kozel - védi magat mindent$l, ami egoizmusat fenyegetné.

Roppant el8vigyazatosak vagyunk.

Arra nevelddtiink, hogy a szerelem nem mas, mint a szexu-
alis élmény lelki attétele.

Ez manapsag olyan 4ltalanos koézfelfogds, hogy azokat a
multbéli nagy szerelmeseket, akik tigy élték meg a legnagyobb
csodat, hogy nem is érintették egymast, nem is értjiilk mar.

Mosolygunk rajta.

Don Quijote szerelmén is rohdgiink.

Nagyon mélyre siillyedt vildgban éliink, amelyben, meg-
gy6z8désem szerint, a férfiak mélyebbre hullottak, mint a ndék,
akikben még mindig erdsebben él a lelki, mint a testi vagy -
s egyre reménytelenebbiil prébdljdk fonntartani azt az igényt,
hogy a férfi, akinek odaadjak magukat, szeresse is Sket, ne
csak kivanja.

A lelki igény er8sebb a nSkben.

Ne csak olelj - szeress is!

11



A 1élek nem ismeri a , kielégiilést".

A testnek a kéj pillanataban valéban megszilinik a kinzé s6-
vargasa, de a léleké nem, mert nem a test id6bortonében él
- ahol jé esetben husz-huszonotezer napja van -, hanem egy
mas dimenzidban: a [lélek az idbtlenség dllapotdban él.

Manapsag nemigen ismerjik a halhatatlan szerelmet.

Egy ilyen , korszertlitlen" torténetbe megyek most bele, és
prébalom atélni, lehet8leg hitelesen.

A lany, akinek lelkébe most belebujok, elveszitette a szerelmét.

Azt mondom, lany, pedig huszonnégy éves volt, ami abban
a korban mar nem jelentett annyira fiatal nét.

A szerelem elvesztésének vannak olyan végsé megélési lehe-
t8ségei, amelyekben megnyilik a ,,Nem birom!" megsemmisii-
1ést 6hajtd Orvénye éppugy, mint a folfelé menekiilés, a ,,Végy
magamhoz, Uram!" vagya.

Az ,,6 az!" a lany lelkében azon a helyen van, ahol a sajat
isteni valdja, és a feltépS8dés minden jotékony onvédelmi réte-
get széttor, szétzildlja a jézansagot, megrészegiti az észt, el-
veszti a foldi realitdshoz vald alkalmazkodas képességét.

Magédhoz rantja egy misztikus élmény, melyet eddig nem
ismert.

Ez az élmény azt koveteli, hogy 1égy az enyém és nem On-
magadé, vagy forditva (ami ugyanaz) - a tiéd akarok lenni, és
tobbé nem 6nmagam.

A szerelem: ég felé repiilni,
Percenként ezer fdtyolt széttépni,
Kezdetben életiinket feladni,
Vég-lépés utdn ldb nélkiil lépni,
A létet szemeinkbdl kivetni...

igy sz6l az arab Rumi Weodres Sandor nyelvén.
Van ilyen vonzalom, ha ritka is manapsag.

A 1élektan kéros allapotnak tartja.

A hétkoznapi életiink szintjén az is.

Oriilet.
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Elragadtatottsag, amelyben a szentek és a szerelmesek ugyan-
azt élik meg: a ,,te bennem vagy, s én tebenned" misztériumat.

Ezt probdlom most atélni.

Nehéz.

Az, hogy valaki bennem legyen, s én dbenne, Ugy, hogy ha
elmegy, viszi magdval az életemet is, és én egy félhalott leszek
nélkiile, mert kitép8dott belSlem, és elvérzek, szamomra csak
ritkdn megtapasztalt élmény.

Nemigen égek mar ezen a héfokon.

Pedig az a szeretet, amit barmelyik vallés istene kér tSliink,
legyen az Allah, Jehova, vagy Jézus, a mi emberi 1étszintiin-
kon a szerelem érzéséhez all a legkdzelebb.

A ,,Csak Te!" kizardélagossagat egyedil a szerelemben éljiik
at. Azt, hogy egyetlen Igazi van, és mindenki madst szeretni mar
hiitlenség és megbocsathatatlan Aarulas - ezt a lelkiallapotot
mi csakis abban a vonzalomban éljik at, ami néSt a férfihoz,
férfit a n6hoz vonz.

Vagyis a szerelemben.

Ez nem szelid élmény.

Es most mar kezd bontakozni a torténet is...

MS ezt az Oriilt szerelmet élte 4t a 19. szdzad Otvenes évei-
ben, nem messze Parizstol.

El8sz6r meg akart halni.

Nagy adag gybégyszert vett be, és a haldl kozelébe jutott.

Ijgy érezte, titokzatos hatalom fogja koriil, mely megszabadi-
totta minden fajdalmatél, minden érzésétdl, lelkének minden
foldi képzetétSl. Megkonnyebbiilt. Nem gondolkozott tobbé.
Ugy tetszett neki, hogy Isten felé kozeled§ 1énye feloszlik ebben
az égi vonzalomban, mint a meggyujtott tomjén, mely elfiisto-
16g. Mar nem fogta fel, hogy dgyat szenteltvizzel 6nt6zték meg.
Azt sem érzékelte, hogy a pap kivette a szentséges ostyatar-
tobdl a fehér ostyat, ajkai ko6zé helyezte, hogy magaba fogadja
a Megvalto testét, mielStt meghal.

Haldoklott, igen.

Felh6k gomolyogtak koriilotte, és sohasem érzett boldogsa-
got élt at.
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Ez az élmény tigy maradt meg emlékezetében, mint a leg-
szebb dolog, amir8l Almodni lehet. Es késébb azon volt, hogy
ezt az érzést ujra atélhesse és megdrizhesse.

Messze nagyobb boldogsag volt ez, mint amit szerelmének
legszebb pillanataiban atélt. Raébredt, hogy van egy Szerelem,
ami folotte 4ll minden mas szerelemnek - végtelen és orokké
novekedd. Tudta, hogy ez nem foldi érzés, folotte all az érzéki
életnek, s amikor kés&bb csodaval hatdros mdédon jobban lett,
minden vagya az lett, hogy eljusson a tisztasagnak ebbe az al-
lapotaba, melyet halalélményében megtapasztalt.

Szent akart lenni.

Roézsafiizéreket vasarolt 0ssze, amuletteket hordott. Arra
ahitozott, hogy szobijaban az agya fejénél egy egyszerli erek-
lyetart6 alljon, melyet minden este megcsdkolhasson.

Sziilei riadtan 1attédk ezt az atvaltozasat.

Korabban még attdl szenvedtek, hogy lanyukat a szomszé-
dok egy gatlastalan ribancnak tartottdk, most pedig szent akart
lenni; féltek, hogy visszamegy a kolostorba, ahol kisldnykorat
toltotte.

Meg akartak menteni.

Apja mindendron bele akarta vinni az ,,életbe".

Balokba hurcolta, majd - vesztére - az Operahazba, ahol
MS-nek masodszor is kiilonos élménye adddott.

Igen meleg id§ volt, s ahogy gytilt a kozonség, a zsebkenddk
és a legyez8k nagy munkaban voltak.

MS-t mar az el6csarnokban heves szivdobogas fogta el.

Valaki atolelte hatulrdl. Ismerdst gyanitott, pedig nem volt
ott senki. A tomeg jobbra 6z6nlott a feljard felé, mig 6k az els§
helyekre vezet8 nagylépcsén mehettek fel. Boldogan szivta
magaba a szinhdz szagat, s a paholyban el8reengedte sziileit.
Mogiiliik leste, amint a néz6tér kezd megtelni. A szinhdzi mesz-
szelatok elSkertltek tokjaikbdl, a zenekar lampai kigyultak,
a csillar lejjebb ereszkedett a mennyezetrdl, csiszolt livegein
atragyogott a fényesség. Megkezd6dott a hangolas, hegediik
nyekeregtek, trombitak harsogtak, fuvoldk pityeregtek... a lanyt
kodos, megfoghatatlan gondolatok ejtették hatalmukba.

Atengedte magat a dallamok elringatd hatasanak. Ugy érez-
te, egész lénye rezeg. Uresen bamulta a diszleteket, a jelmezeket,
a festett fakat, melyek minden mozgolédisra megremegtek...
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,Veled mennék, veled, barhova" - énekelte egy né a szin-
padon.

Es MS ujra csak azt érezte, amit az imént az el§csarnokban:
valaki hatulrdl atoleli.

Meg akarta érinteni a két idegen kezet, de csak a sajat mez-
telen vallait fogta meg.

De az 6lelés nem mult el.

Kifejezetten hlivosséget érzett. Mintha egy magasrdl érke-
zett angyal a két harmatos szarnyaval Olelte volna at.

Sz61t is hozza:

- Adj innom!

A lany megszédiilt.

Amikor a fliggdny legordiilt, ki akart menni a folyoséra, de
a nagy tomegt8l megriadt. Apja félt, hogy el fog ajulni, futott a
szinhdzi cukrosboltba egy pohar mandulatejért.

Ez a kiilonos hang ezentul rendszeresen szolt hozza.

- Adj innom! - kérlelte. - Szomjazom/!

Késébb nyilvanvaléva lett elStte, hogy ez Jézus Krisztus
hangja volt.

Féleg amikor atolelte, tudta, hogy O az.

Soha ezt nem érezte.

A szerelmesével sem, soha.

Ez masféle szeretet volt.

Hasonld, de mas.

Szavakkal leirni nem lehet.

El8szor a gyontatéjanak beszélt err8l, majd a sziileinek is,
akik orvoshoz akartdk vinni, de erre a 1dny nem volt hajlandd.

Kolostorba akart vonulni.

Ugy érezte, hogy 1j, csodalatos szerelme, aki most mar rend-
szeresen latogatta, ott tud vele lenni, a csendben, s nem a vilag
zajaban.

Sziilei belattak, hogy nincs mit tenni. Az ilyen villamsuj-
tott lelkek - gondoltak -, gyakran menekiiltek kolostorba. Ezt
onvédelembdl is tették: ennyire sebzetten nem lehet a vilag-
ban élni.

De volt ennek a valldasos 1étformavalasztasnak masik, 1élek-
tani oka is.

Mivel a 1élek 1angolasat nem lehetett eloltani, s ebben a forré-
sagban egyszerlien képtelenség volt élni, a szerelmes n§ egy-
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szerlien esgményképet vdltott magdban: a méltatlan, foldi férfi he-
lyett Krisztus képét helyezte a szivébe, akit imadhatott tovabb.

Innen kezdve mar batrabban beszélhetett élményeirdl tarsai-
val és lelki vezetGjével, mivel az elkovetkez8 években gyakran
részesiilt ilyen belsé megszdlitdsban, amelyben nemcsak érezte
Jézus olelését, de hangjat is hallotta sokszor. Hosszan és ben-
s@ségesen beszélgetett vele.

Ma azt mondandnk, hogy a haldlélménye atszakitott benne
egy tudati réteget, és médium lett.

Ez azonban nem pontos kifejezés, mert soha senki mas nem
jott hozza, csakis Jézus Krisztus.

Sem elhalt nagysziilei, sem a mar nem é18 rokonai, sem is-
meretlen szellemiségek, csak O, mindig O - és most mar tud-
ta, nemcsak azt, hogy megmenekiilt, hanem azt is, hogy ezt
a csodat a szenvedésének koszonheti, és kesertliség helyett halat
érzett a férfi irdnt, aki elhagyta &t.

»Meg kellett jdrom a poklot - ehhez az 6rémhéz!
Jézus egyesiilt velem és én az ové lettem!.. Rdm fteritette fehér ko-
penyeét..."

Biiszke volt magara. Biiszke, és ezt §szintén elmondta Jézus-
nak is.

,,INem engedtem, hogy szdrnyamat szegjék! Célom lebegni, szdllni,
nyugalmat lelni!... Es hogyan tudhat egy olyan sziv egyesiilni Veled,
amely egy méltatlan foldi ember szeretetének szolgdltatta ki magdt?
Ittam a teremtmény-szeretet mérgezett italdbol, a hamis tiztél el-
csdbult a lelkem, de amint visszatértem az igazi szeretet fényéhez, uj
szdrnyakat adtdl nekem, hogy repiilhessek feléd és az igazi Tiiz felé,
mely éget, anélkiil, hogy elhamvasztana.” ...

Sziileit pedig igy nyugtatta:

WJézus megmentett attdl, hogy teljesen Osszeégessem magam."

Kedvenc olvasmanya lesz Keresztes Szent Janos Himnusza,
a Jézus-szerelem nagy miive, melyben a JegyesérSl a menyasz-

szony igy szol:
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.. -4z 1gazi szeretet megtaldltatta velem azt, akit igazdn kerestem.
Egyediil taldlt s nekem adta csokjdt azért, hogy ne legyek szdmkivetett.”

MS foldi szerelmét atvaltja Jézus-szerelemmé.

Nem ritkasag.

Mélyen vallasos az ember csakis szerelmes 1élekkel lehet.
A langyos szeretet kevés ahhoz, hogy 6nmagat foldldozza.

A langyosakat kikoOpi az Ur.

Ezért keriilt az Enekek Eneke a Biblidba, mely a szakralis ero-
tikanak az egyik legszebb miive.

De ami még I1ényegesebb: lelkiink energetikai torvénye ugy
mitikodik, hogy egy veszélyes iranyba huzd, nagy intenzitasu
érzelmet... (szenvedélyt? - nem tudom, melyik a pontos szd)
csakis egy hasonld, nagy intenzitdasu erdvel lehet kiegyenliteni.

Erét csak hasonld erdvel lehet legy8zni.

EttS1 beallhat ugyan egy pillanatnyi egyenstly - de harmé-
nia ebbdl nem lesz soha, mert az egy joval csillapultabb és sze-
lidebb lelkidllapotot jelentene.

Az egyik szenvedély vonz a mélységbe: zuhanj! - a masik
éppolyan eksztazissal ropit folfelé az égbe: repiilj! - de ez nem
harménia.

A harmonia dllapotaban lebegiink, mint siraly a kék égen.
Kiterjesztett, mozdulatlan szarnyakkal. Nem kell mar tenni
semmit - hajtanak a lathatatlan szélaramlatok.

Szentek arcdn azonban ritkan 1atszik ez a zavartalan békes-
ség, mert 6k még uton vannak.

Faradhatatlan szdrnycsapdsokkal repiilnek folfelé.

Es mar itt kimondom a spiritualis 1élektan egyszer(i igazsa-
gat: Harmonia ott keletkezik a lélekben, ahol egy probléma-ldnc meg-
oldddott. Ahol a ,karma-csira” elégett.

,,Boldogok a szelidek, mert 8k 6roklik a Foldet" - igy szdl a
Hegyi beszéd nagy mondata, ami azt jelenti, hogy szenvedélyes
1élekkel az ember nem lehet boldog. Akar lefelé zuhan, akar az
égbe szarnyal. Arcan mindig ott marad az eksztdzis eltorzult
vonasa, az Onfeledtség 1égszomja és gyakran gorcse is. Haza-
érni csakis megszeliditett 1élekkel lehet.

Es erre MS képtelen volt.
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MS kolostori életérdl mar tobb fontos dolgot is tudok.

El8szor is azt, amir8l az imént beszéltem, hogy foldi szerel-
me Isten-szerelemmé alakul. Egykori szerelmesének arca he-
lyébe Jézus szemmel nem lathatd, de anndl jobban imadhatd
1ényét helyezi.

wHa visszaemlékszem a régi életemre, elonti lelkemet a hdla, ldtvdn,
hogy az Ur milyen szenvedésekbsl mentett ki, nem oltva ki bennem
a tiizet - mert ismert engem és tudta jol, hogy ldngolni az én lelkem-
nek a természete -, hanem ezt a ldngot lobogdssd novelte, hogy 0t sze-
ressem egész testembdl, szivembdl és erémbdl.”

igy gondolkodott. Mindenrdl beszamolt lelki vezet§jének,
egy bolcs jezsuita atyanak, aki kezdetben nem felelt arra a kér-
désére, hogy a hang Jézustdl vald-e, vagy sem. Arra kérte, hogy
ne foglalkozzon a sugallatokkal, ne is gondoljon rajuk. Mint
a lelki élet mestere, tudta: az ilyen kozlések prébaja, hogy elS-
szOr haritsuk el ket - ha valdédiak, ugyis tartésak lesznek. Ez
a megszolitas hitelességének az ellendrzése.

,Sziinet nélkiil visszhangzott bennem Krisztusom kérése: »Adj in-
nom!. .. Szomjazom!...« Es én inni akartam adni a drdgdmnak! Inni, on-
magambdl, mert éreztem, ez a kidltds a lélek szomjusdgdrol szol, amit
akkor érgiink - én is éreztem valaha -, amikor nem szeretnek minket."

S kozben gyakran igy szolitotta 6t:

En jegyesem!.. En kedvesem!"

MS intelligens, nagyra hivatott né volt.

Hosszu elmélkedésbe fogott, mert meg akarta fejteni az
»Adj innom!" rejtett értelmét.

Kiilonos eredményre jutott.

Ez a kérés - tudta jol, hiszen szamtalanszor olvasta mar
a Biblidban - Jakob kutjanal hangzik el.

Déltajban Jézus Krisztus az uttdl faradtan érkezett a kuthoz,
és letilt mellé. Senki sem jart arra, s mivel nem volt edénye, va-
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rakozott. Végre egy idegen népbdl vald, szamariai asszony jott
a kuthoz, akivel neki mint zsidé embernek szdba allni is szigo-
ruan tilos volt.

O azonban nem tor8dott az Gsi tilalommal.

- ,Adj innom!” - kérte az asszonyt.

Beszélgetni kezdett vele. Itt hangzik el az ismer8s mondata:
LAki ebbdl a vizbdl iszik, amit te adsz, ismét megszomjazik, de amit
én adok, attol soha, mert 6rok életre buzgo viz forrdsa lesz benne..."”
- Es, amikor az elbtivolt asszony ezt a csodalatos vizet kéri t6-
le, Jézus azt mondja: ,,- Menj el, hivd a férjedet és jojj visszal..."”
,,- Nincs férjem" - feleli zavartan a n6. Mire Jézus igy szdl: ,,- Jol
mondtad, hogy nincs, mert 0t férjed volt, és akivel most élsz, az sem
a férjed.”

Es ekkor az asszony megsejti, kivel beszél! Megsejti, hogy
Isten kiildotte. Jézus el is mondja neki nyiltan, hogy igen, &
a Messias, akire varakoznak.

Arrél ismerte fel az asszony, hogy azt mondta neki, ot férje
volt, s akivel él, az sem az igazi férje - és boldogtalan.

Arrdl, hogy a lelkébe latott, s megpillantotta ott a maganyos,
tarstalan ndét, aki ide jar a kutra, hogy vizet hordjon a szomjas
férfinak, akihez semmi koze sincsen.

,Nincs igazi tdrsam!" - ezt latta meg lelkében ez az idegen,
mint életének legnagyobb fajdalmat.

Es ez a csoddlatos férfi azt mondta neki, hogy eddig olyan
vizbdl ivott, ami igazi szomjat el nem oltotta, de § olyan vizet
ad neki, hogy soha t6bbé nem fog megszomjazni.

MS ezt ugy értelmezte, hogy ez a torténet a halhatatlan sze-
relemrdél szol.

FEz az asszony a kiitndl megtaldlta az Igazit. Megtaldlta a csoddt,
mert a szivével ldtott.

Minden férfi csak arnyék volt az életében. Méltatlan kaland,
kotelesség, rabszolgasag, tévedés - de most eljott végre az Igazi.

Ott ult elStte.

Beleszeretett.

Amor sanctus - igy hivjak ezt a szerelmet, melyet minden val-
1as ismer.

Es MS - bér errdl senkinek nem beszélt, még lelki vezet8jének
sem - meg volt gy6z8dve arrdl, hogy dvolt valaha az a szamdriai
asszony, ott a Jakob kutjdndl. Nem hitt az el6z8 életben, de mégis
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tudta, sét, bizonyos volt benne, hogy Jézus nem most jelent meg
neki elészor - csak visszajott hozzd, megint.

Ismerds volt a hangja.

Ismerds, amikor azt mondta az Operédban:

- Adj innom!

igy nem is beszéltek akkoriban, ilyen régiesen, s kiilonben
is... tobbszdr mondta, hogy: ,,En jegyesem!..."

Es azt is:

- ,Kedvesem!"

Nem el8szor hallotta ezt a hangot.

A zardaban nem tudtak, hogyan kerilt levélpecsétjére az
MS monogram, s miért nevezte magat szivesen MS-nek - ezt
a titkat magaval vitte a sirba.

Ezek a Mulier de Samaria - a szamadriai né - latin nevének
kezddébetli voltak.

MS - De errdl senkinek nem beszélt. Hogy miért MS, még
a gyontatdja sem tudta.

Rendszeresen hallotta a ,,természetf6l6tti szavakat”, de hogy
ezek a belsd halldsan keresztiil kapott tizenetek valéban Jézus-
tol szarmaztak-e, arra nem tudott valaszolni a felettese.

Ahogy az atya kérte, igyekezett elharitani magatdl, de hiaba.

Sziinteleniil hallotta.

Arra vagyddott, hogy teljesen Jézusé legyen.

MS, ha vilagi életet élt volna, bizonyara sokra viszi. Olyan
asszony lett volna, akir8l azt mondjak: korilotte forog a vilag.

Itt a kolostorban is fokozatosan emelkedik a ranglétran, és
viszonylag rovid idS alatt a zadrda fénokasszonya lesz.

Ndgiségében van valami napszerli - inkdbb add és ragyogo,
mint passziv és elfogadd. Ha csillagjelek szimbolikdajahoz kot-
ném a természetét, azt mondanam, hogy az Oroszlan és a
Skorpid archetipusait hordozta magaban.

Ttz és viz fesziiltsége ez, s ezért nem fél elgondolni ilyen
gondolatokat: ,Jézus egyesiilt velem, és én az 6vé lettem! Atolelt...
s ekkor széppé lettem a szemében, KIRALYNEVA TETT ENGEM!"

Ez nem a kolostori 1étben elsapadt, aldzatos apaca, hanem
egy roppant ontudatos né vallomasa.
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Foldi szerelmében - mivel nem kapott viszonzast - nyomo-
rultnak érezte magat.

Senkinek.

Itt azonban Kirdlyné lett.

Eleinte édes beszélgetések és kolcsonos vallomasok jelle-
mezték tarsaival valo esti taldlkozésaikat. Késébb azonban MS
Krisztus-szerelmének langja lobogdva valt.

A langbdl, mint hajdan a vildgi szerelmébdl, megint emészts
tliz lett, és MS tgy érezte, hogy nem ldngol eléggé. Nem lobog
eléggé!

Ugy érezte, még tobbet és veszedelmesebbet kell tennie,
hogy szerelmese az ,,0vé legyen" - s ezért a legnehezebb pro-
batételt, a hallgatast valasztotta.

Némasdgi fogadalmat tett.

Ugy érezte, kedvese azért nem jelentkezik régdta, mert nem
mélto ra.

Telt-mult az id8, és a hangot nem hallotta.

Nem jott mar hozza.

Ugy vélte, nem méltd ilyen kirdlyi szeretetre.

»,Még odaadobbnak kell lennem - gondolta at. - Csakis érte élni,
Ot vdrni, hajnalban, délben s foleg éjszaka, bdrmikor jon."

De nem jott.

Es akkor megfogadta: addig hallgat, amig Jézus nem sz6-
lal meg.

Ez nem jelentett teljes némasagot. Ritka pillanatokban szdl-
nia lehetett. A vasarnapi ebédnél, és az utdna engedélyezett
ko6z0s sétan, a kolostor udvaran, a havas hegyekkel olelt volgy-
ben, néhany szo6t valthattak egymassal.

De altaldban csend uralkodott kozottiik.

Ha barmikor végigmentél volna a kolostor folyosdin, a fé-
szeren, a veteményesen, nem hallottal volna emberi sz6t. Csak
a szél suhogasat, olykor stivitését, a madarak csicsergését, ka-
rogasat odakint, s hogy az esé dobol a templom tetején.

Csend volt.

A rend tagjai kovették fé6nokasszonyukat. Hangtalanul tet-
tek-vettek a kolostorban. Naponta tobbszor imadkoztak egytitt
vagy egyediil. Akkor is néman, gondolatban. A Bibliat tanul-
manyoztak, kertjeiket miivelték, s aztan aludni tértek. Olykor
virrasztottak.
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De a csend eluralta mindazok lelkét, akik MS-sel egyiitt fo-
gadalmat tettek.

EttS1 a csendtdl azt remélték, hogy meghalljak Jézus szavat.

Mert bizony nem szolt.

S ez éppoly iszonyu volt, mint amikor a vilagi életben nem
sz6lt mar hozza a kedvese.

Az elhagyatottsag itt még nehezebb!

Mert Jézus volt az utolsé menedéke.

Nincs mas.

Ezt az dllapotot, MS nagy tanitdja, Keresztes Szent Janos ugy
nevezte, hogy a lélek sotét éjszakdja.

Ez a tokéletes elhagyatottsag rémiilete.

»Hidba vdrok, sohasem jon! Itt hagyott, elfelejtett!... Sem hit, sem
remény, sem szeretet nem ment meg, soha tobbé.

Soha, soha, soha, soha, soha!"

Sokszor volt ebben az dllapotban.

Ez rosszabb, mint a halal.

Az élet fij - de ha nincs élet, fajdalom sincs tobbé.

Azonban itt, az ,,éjszakaban" arrdl van szé, hogy élsz, na-
gyon is élsz, nyitva a szemed, és nem latsz. S6tétben vagy és ret-
tegsz.

De nemjonsenki. Ez az ,,En istenem, én istenem, miért hagy-
tal el engem?" allapota.

Az ember itt nem magdanyos, hanem elhagyott.

Nagy kiilonbség.

Ki hagyta el?

Nehéz erre felelni.

Az élet értelme hagyta el, amit ugy hivnak: szeretet.

Aki nem érzi, hogy szeretve van, sotétben él és fél.

MS joél ismerte ezt az allapotot.

(Ma tgy hivjuk, hogy depresszid.)

S mint a vilagi életben, most sem a masikat, hanem 6nma-
gat vadolta azért, mert nem szeretik.

Ugy érezte, nem mélto ra.

Hogy nem tett meg mindent azért, hogy szeressék.

Mit értett ez alatt, nem tudom.

Azt nem mondta ki 6nmagdra, mint sok tdrsa a kolostorban,
hogy blinds. Blintudatot, ami oly gyakori alapérzés a keresz-
ténység 1élektandban, sohasem érzett. Nem is beszélt réla soha,
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az akkoriban madar sok ndvérének életét iranyité MS, a rend f6-
nokasszonya.

Amit valéjaban érzett, azt még 6nmaganak is ritkdn merte
bevallani. De amikor a hosszi némasdg idején kereste lelke
nyugtalansdganak az okat, ezt taldlta magdban:

Ugy érezte, hogy nem eléggé nd.

NO - a sz6 igazi értelmében. Hogy nem eléggé odaado és
befogadé. Ugy érezte, hogy tiirelmetlen és 6nzd§. Tulsdgosan
akaratos. Lelke, de teste sem elég szép és vonzd, hogy a Véle-
génye eljojjon érte.

Cstlnya lett.

Nem kell Neki.

Ezért tett fogadalmat - méghozza sulyos fogadalmat.

Mert az, hogy foldi férfiember soha tobbé érintheti, 6nma-
gaban is nehéz fogadalom.

De nem is beszélni? Nem szdlni, senkihez?

Tilizet akart gydjtani magdaban.

Elégetni minden méltatlansdgot, mindent, amit lelkében
csunyanak érzett.

Mindent, amitdl - Ugy érezte - nem szeretetre méltd.

Ami miatt az Istennek sem kell, mert nem kivdnatos sza-
mara.

Azt akarta, hogy lassa: ,, Néma lettem, miattad. Amig nem szolsz,
én se szolok, senkihez!”

Ugy érezte, szerelmes lelkével, hogy nem elég a vidrakozas
tiirelme - igyekezni kell a beteljesiilés felé.

Ugy érezte, borzalmas egyedil élni.

Ez a foggal-korommel akaras minden fanatizmus ereden-
dé oka.

Abban a korban 67 év még cléggé hosszu életnek szamitott.

MS tehat hosszan élt. Batran és kiméletleniil kiizdott maga-
val, és ha haldla el6tt megkérdezted volna t8le, mi hidnyzott
az életébdl, talan nem is a férfit mondta volna, nem azt, hogy
»Jézus karjdba vesse magat" - hanem a deriit.

Nem tudott mosolyogni. Nem ismerte azt a jatékos, vidam
érzést, hogy ,,De jé most!".
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Irigykedve figyelte a hdban hancturozdé, hégolydzo, kipirult
arcu novicidkat, és néma imdajaban der(is szivet kért Istentdl.
Néha, megprobalva feledni mély szomorusagat, be is allt k6zé-
juk. A fiatal 1dnyok sikongd 6rommel fogadtidk néma fénokasz-
szonyukat.

Ott is halt meg, kozottik.

Hosszu ideje panaszkodott mar. Gyomortajat fajlalta. Néha
még hanyingert is érzett, légszomjat és gyengeséget.

Azt hitte, elrontotta a gyomrat valamivel.

Akkoriban még nem tudtdk, hogy néknél ez a kozeledd
szivinfarktus jele.

Ott halt meg a hegyoldalon, hégolyézas kozben.

Hanyatt esett a hdban. Sz3aja nyitva maradt, mint a leveg&ért
kapkodd halé, vércsepp is megjelent a sarkdban, nyitott szeme
az ég felé meredt - de sem a szemében, sem az égben nem la-
kott mar senki.

Ez az utolsé kép, amit latok réla.
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A koztes létben



Két misztérium van.
Az egyik, amikor valaki a szerepébe beiltozik.
A mdsik, amikor a szerepébdl kilép.

A koztes 1ét olyan, mint amikor egy szinész befejezte a jaté-
kat, kilép a szerepébdl, otthagyja elmult életét és 1étének labi-
rintusat, melyet - amig a szinen volt - tapogatva jart, kiutat ke-
resve mindazokbdl a bajaibdl, amelyeket nem latott tisztan.

Kiderul ilyenkor, hogy a test csak jelmez volt, az arc: maszk.
AKkit énnek képzelt a Lélek, csak egy szerepe volt, melybdl ki-
Iépve egészen mads tudatdllapotban taldlja magat.

Egy masik valdsdgban.

Mert most tiikor dltal homdlyosan ldtunk - mondta a vildgszin-
hé4z nagy szerepl§je, a Saulbdl lett Szent Pal -, akkor pedig szin-
rol szinre; most rész szerint van bennem az ismeret, akkor pedig ugy
ismerek majd, amint én is megismertettem.

Ez a koztes 1ét latasmaddja.

Amikor ez a mondas sziiletett, nem voltak még foncsorozott
uvegtiikrok, csak konnyen homalyosuld, fényesre csiszolt fém-
tikrok, amelyekben az ember még 6dnmaga kiils§ képét sem
latta tisztan.

Itt azonban a 1élek tisztidbban néz, és raldtasa van elmult sze-
repére, amelyet jél-rosszul eljatszott az élet szinpadan.

Es nem csak & latja jobban sajat magat - masok is latjak.
(Ezért mondja P4l, hogy én is masképp ismerem magam, ahogy
masok is tisztan latnak engem.)

Sorsunk segit8i Szent Szellemek. MS ugy hivta valaha, egyes
szamban, hogy ,,Saint-Esprit”, és sokat imadkozott hozza. De
amig él az ember, nemcsak homalyosan lat, de alig hall, vagy
teljesen siiket. Ez azt jelenti, hogy a Szent Szellem hangjat gyak-
ran Osszetéveszti a sajatjaval - nem tudja megkiilonboztetni.

Lelkiinkben sokan beszélnek.

Beszél az 6sztonlink, a sévargdsunk, a szomjusagunk, vala-
mennyi félelmiink és szorongdsunk, fecseg benniink minden
8si 6sztoniink. Es mindegyik azt sugja vagy kidltja, hogy 6 a va-
16di hangod.
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Néha hosszu id§ is eltelik a halal utan. Hasonléképpen ah-
hoz, mint amikor a fiiggdny lehull, a szinész faradtan kibotorkal
az o0ltozGjébe, de még késé este is jatékanak emlékével él. Még
peregnek benne a darab eseményei. Nem ébredt egészen On-
magara.

Lelkében még nem csengett le a szindarab.

Csak azutan kezd ,,szinrdl szinre" latni, s megpillantja, hogy
vannak ebben az ismerds és mégis Ujnak tling vildgban olya-
nok, akik jobban ismerik 6t, mint § sajat magat.

Elete végén MS latta mar, hogy abbdl a hajétorésbdl, amelyet
a szerelmi csalédasaval szenvedett el, az apacaélet mentScsod-
nakjaban sem tudott megmenekiilni.

Volt ugyan egy allapot, nem sokkal a haldla utdn, amikor
fénybe keriilt, és ugy érezte, hogy szeretve van, ugy, ahogy még
sohasem volt szeretve - de ebbdl az dllapotbdl ki kellett 1épnie,
ahogy egy ujsziilottnek ki kell bijnia a josdgos anyaméhbdl.

Lényegében minden karma a szeretet torvényének a sériilé-
sébdl ered. Ha igazan tudtunk volna szeretni, akkor - jelképe-
sen szbélva - nem estink ki a Paradicsombdl.

Es a szeretetet itt szerelemnek értem, a sz6 legtagabb értelmé-
ben vett ,, Egyek vagyunk" élménynek: En benned vagyok, s te
énbennem. Mert nincs én és nincs te, mert egyek vagyunk, nemcsak
veled, nemcsak onmagammal, de a természettel, az éggel, a tengerek-
kel, és minden lénnyel, még a kovekkel is, amelyekben isteni élet van.

Fontos, hogy értsd: a rosszul szeretés nem Szeretet.

Ez volt MS ¢életének legf6bb tapasztalata.

A rosszul szeretés azt jelenti, hogy csak Ot szeretem - maga-
mat nem."

Erre tanitottak itt, a szellemvilagban.

Hogy az 6nmagaval rossz viszonyba keriilt lelket senki mas,
sem a foldi szerelmese, még maga Jézus Krisztus szerelme sem
tudja megmenteni.

Nem lehet csak kifelé, de befelé is kell szeretni.

Itt nem érzelmekrdl, hanem egységélményrdél van szoé.

Amikor valaha széthasadt ez az egység, tarsunktdél, aki ,,hus
a husunkbdl” elszakadtunk, mindketten lezuhanva, elveszi-
tettlik egymast, mint a semmibe hullé meteorok.

A tarskeresés az emberlélek legelementarisabb torekvése,
melyet a férfi és a n6d mint 6rok szomjusagot él meg.
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Nem akarok igazsdgtalan lenni, de ezt az élményt a szétha-
sadt emberlélek néi fele gyakrabban tapasztalja, mint a férfi.

(A férfiak is vallanak errdSl. A Vedeli d'amore hivei, s a ,,tavoli
szerelem" ismerdi sokat tudnak réla. Lényegében a nagy lirai
koltemények mogott is ennek az 8sélménynek a fajdalmas
vagy gyonyorliséges tapasztalata rejlik.)

A ndk ritkdn irnak errél, de azt hiszem, gyakrabban élik.

Hogy ez miért van, nem tudom.

Nem a fajfenntartds 0sztone miatt.

Taldan mert a férfinak, emberemlékezet 6ta, mas sorsfeladata
is van, mint ez a hazatalalds. Lelke el van foglalva az 6nmegva-
16sitds, a magikus vildgformalds eszméivel. Mint Addm Az em-
ber tragédidjdban, aki gyakran el is feledkezik Evarél, nem tudja,
hogy ,O az!", s lohol a haboruk, hoditdsok, hatalmi szenvedé-
lyek, forradalmak és tudoméanyos felfedezések eszméi utan.

Mas kérdés, hogy ha valakibdl feltdor ez az életosztonnél is
er8sebb sévargds, mit kezd vele.

Ikarusz megpillantja végre a Napot. Tudja, hogy onnan vald,
haza akar repiilni. Lehetetlennek tlinik, de a vagy nem ismer le-
hetetlent. Es folrepul és szall, szall, szall, és egyre kozelebb ér
izz6 ,,hazdjadhoz", de ahogy kozeledik, a forrdsag is egyre na-
gyobb lesz korulotte, mig elolvadnak szdrnyai - és lezuhan.

igy van ez a , halhatatlan szerelemmel" is.

A bolcs népmesék tudnak réla, hogy a kirdlyfit vagy a kirdly-
lanyt csakis probatételek hosszu sordn 4t lehet megkapni.

A vagy nem elég.

A 1éleknek meg kell érnie a taldlkozasra.

A szellemvilag bolcselete tud a 1éleknek nem a ,,fejlédésé-
rél", mert ez nem jO sz6 - hanem a kiteljesedésérdl.

A ,,Legyetek teljesek, mint a ti Mennyei Atyatok!" a legfébb
parancsolat, mely életutunkat irdnyitja. A 1éleknek, mielStt cél-
ba ér, sok probatételen kell dtesnie. Bolccsé kell vdlnia. Az érett-
séghez meg kell érnie.

Ez a sok inkarndcionak az égi célja.

A tirelmetlenség a szerelemben éppoly veszedelmes, mint
a valldsban.

Mohén nyudlni valami utdn, ami még nem az enyém: tudat-
lansag.

Keresztény nyelven: vétek.
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A cél vonzasa nem igazolja az erdszakot, amellyel vagyam
gyimolcsét idS elStt és méltatlan kézzel akarom megragadni.
Ez az, amit a koztes 1étben, annak a Léleknek, aki MS sorsat

élte el6z6 foldi életében, meg kellett értenie.
Istenkeresése tiirelmetlen volt.

Az nem lehet - mondtak neki a Szent Szellemiségek -, hogy
a mdsikért a benned lakd isteni Enedrél megfeledkezz!

Szeresd a tdrsadat, mint énmagadat! -ez a szeretet kulcsmondata.

De ha magadat nem szereted - az egész misztérium semmivé lesz.
Es a tdrsadat sem szeretheted igazdn!

Sajdt valodeért, sajdt Lelkedért te felelsz - és ha igazi a szerelmed,
ezt nem szabad foldldoznod.

Es nem is lehet.

Az idbbeérését pedig semmiféle fogadalommal siettetni nem lehet.

Senkit sem kényszerithetsz arra, hogy szerelmes legyen beléd -
sem fogadalommal, de még ongyilkossdggal sem.

Mindennek meg kell érnie.

A léleknek is.

Ezt a folyamatot, azért mert egy ldzas pillanatban siettetni akarod,
nem szabad megdllitani! Nem szabad az életben olyan fogadalmat ten-
ni, amely meg akarja dllitani a lélek érési folyamatdt.

Ki tudja, mennyi vdltozdson kell még dtmenned? Mennyit érle-
l6dsz még? Mennyire leszel mds emberré?

Akit egy messzi cél vonz, fogadalom nélkiil is eléri, akinek azonban
ehhez egy ldthatatlan lelki energiaburok kaloddjdba kell zdrnia magdt,
annak - bdrmilyen sokat tanult is a kaloddban - el6bb-utobb ki kell
tornie onnan, mert megnyomorodik.

Koriilbelil ilyesmire tanithattdk a szellemi Mesterek azt a
Lelket, aki valaha MS-nek nevezte magat, s akinek teste egy
francia kolostor kertjében van eltemetve.

Az oldas miivészetére tanitottdk.

Arra, hogy vannak olyan madgikus kotések, melyeket ma-
gunkra vettiik, s ez megakaddlyoz benniinket abban, hogy tel-
jességlinket megéljuk. Olyan erStérbe zar, melyben novekedni
nem tudunk, és képtelenek lesziink szabadda valni mindattél,
ami mar visszahuz.

Magat a fogadalmat sorozatos életeink sordan elfelejtjiik.
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Régi éniinkkel egyiitt a feledés homalydba meriil.

Ami megmarad, az a gdtlds, amelynek nem értjik mar sem
kiils§, sem belsS okat. Mert 4j életiinkben mar nincs aktualitdsa.

MS szellemi Mesterei egy olyan Uj sorsot javasoltak neki,
amelyben bilincseit levetheti, sebeit begydgyithatja, és élvez-
heti végre a 1étezés 6romét. Azt, hogy élni és az Isten felé ha-
ladni nemcsak szorgalmi feladat - hanem jaték is.

Jaték, igen.

Ezzel bocsatottak 6t egy uj élet felé.

Tedd magad szabadabbd. Es deriissé. Es sziintesd meg azt a félel-
medet, hogy korldtok nélkiil elesel.

Tudd, ha kezed kapaszkodik még a korldtba - nincs mdr sziiksé-
ged rd.

Hagyd, hogy kistisson a napod.

Jdtsszdl,  kedvesemi

Jdtsszdl'.

Es a jdtékban, végre, taldld meg onmagadat!

Es ha jon ijra a ,szeretlek” orvénye - mert jon, ez nem sziint meg
benned, vigydzz! -, légy onmagad, s ne engedd, hogy elsodorjon a vdgy.

Ez a legfontosabb, amivel utadra engediink.

Szeress!... Szeress, bdtran! Szeress veszélyesen! De tanuld meg,
hogy az igazi szeretet nemcsak a mdsik, hanem a benned él6 Orikké-
valo Isten szeretete is.

Szeresd a szivedet.

31



Roézsi



Jovolna egyiitt fiirodni a Fekete-toban!.

Innen kezdve mar tobbet tudunk réla, mert ko6zottiink élt,
és sokan ismertiik 6t.

1914. julius 17-én szliletett, Budapesten.

Apja evangélikus, anyja rémai katolikus volt, és a Rozalia
névre keresztelték.

Egyszer, valamikor a 70-es években, egy nyari szinhazi el§-
adas sziinetében taldlkoztam vele a nézGtéren, és kozelgd szii-
letésnapjara utalva azt mondtam neki:

- Mostjon a te jeled, a Rak!

Mire &, kissé megrovon és sértetten csak annyit mondott:

- En Oroszlén vagyok!

Mint aki azt mondja: ,,Neked, éppen neked, ezt tudnod kel-
lene!"”

Nem tudom, honnan vette ezt az Oroszlant.

Nyilvan valaki elkészitette a horoszkdpjat, és foltehetSen
ez volt a felkel§ jegye.

A Napja kétségteleniil a Rdkban 4llt, de a hangjabdl azt érez-
tem, hogy bensd énjéhez § sokkal vallalhatébbnak érezte az
Oroszlant.

Megkérdeztem a baratomat, akihez asztroldgiai ligyben har-
minc esztendeje fordulni szoktam. Elméletileg megalapozott
tuddsa a magas inspiraciéval keveredik - sors ligyben gyakran
adott tandcsot, és sohasem tévedett.

Levelében a kovetkezSket irta:

wSemelyik planéta nem dllt az Oroszldnban azon a juliusi napon,
tehdt csakis a folkelGjegye alapjdn tarthatta magdt Oroszldnnak. Ha
hipotézisként reggel fél 7 koriili sziiletést tételeziink, az Oroszldn as-
cendenshez vezet, MC kozeli Holddal és 1. hdzas Veénusszal (ami ag
életiittal és ndi sugdrzdsdval jol simul), és hangsilyos 12. hdzzal...
Nem hiszem, hogy nagyot tévednék."

Ez persze valéban csak évatos hipotézis.
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Ha igaz, Holdja a hivatds és népszertliség hdzanak csticsan
van, Vénusza pedig, a szépség ,,Esthajnal”-csillaga, a szemé-
lyiségét jelel, Oroszlannal induld 1. hazdban van, éppen fel-
kelében. ..

Tobbéves bardtsagunk emlékét idézem most. Annak a rop-
pant gazdag szellemi utnak az emlékét, a mi istenkeresd utun-
kat, amelyet sokdig egyiitt tettiink meg. S talan nemcsak em-
1éket idézek, de 6t magat is - néha ugy érzem, itt 41l mellettem.

Nem csak most.

Evek 6ta tartok eldaddsokat A Lélek szinpada cimmel, a rola
elnevezett szinhazteremben.

Most méar tudod, Tolnay Kldrirél van szé.

A Madach Szinhaz Tolnay Szalonjdban beszélgetek a kozon-
séggel, és idénként réla is mesélek.

A Klari nevet egy ihletett lelk( filmrendezd adta neki, a Me-
seauto bemutatdja elStt.

- R6zsi?! - mondta -, ezzel nem lehetsz szinésznd. - Te Klari
vagy.

- Klara?

- Nem Kldra!... Az komoly!... Klari!... Mosolygdbb név.

- Nekem jo a Rézsi is - mondta ajkbiggyesztve -, bar ndlunk,
Mohoréan, ahol felnSttem, minden mdasodik tehenet Rézsinak
hivtak... - Rovid tlin6dés utan azt mondta:

- Ha igy akarja: legyen Klari.

A Klara fényt, vildgossagot jelent - ez a név illett rd. De ké-
sébb, amikor ezt elmesélte, még azt is hozzatette, a rd jellemzd
iréniaval:

- Tudod, kicsoda Assisi Szent Klara?

-Nem.

- A televizié védd@szentje.

-Na nel!...

- De igen! - mondta nevetve. - Utananéztem a nevem miatt.
XII. Pius tette azz4, a gazdag ldtomadsai miatt... Ahogy figyelem
a TV fokozatos elziillését, megmondom §&szintén: kissé jobban
vigydzhatna ra!... Nem védi eléggé a névrokonom.

A szinpadterem el8terében sokdig az § muzeuma volt. Ott
alltak fekete babdkon a jelmezei. En még ldttam benniik jatsza-
ni 6t. A szinhdzi jelmeztar kiilonben is egy rejtélyes szellemva-
ros, hatalmas sikerek emlékeit 8rzi. A jelmezek olyanok, mint
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a nevezetes mumiak bebalzsamozott porhiivelyei. Itt varakoz-
tam esténként az eladdsaimra, és ezek az édon ruhdk élni
kezdtek, szinte megelevenedtek. Zeneszdt is hallottam néha,
s az & kissé rekedtes hangjat.

A szlik derekd ruhak megmozdultak, ldttam, hogyan hiz-
za eld ruhaujjabdl a csipkés kenddjét, hogyan tereli hatra jobb
kezével a hosszu, bézsszinli selyemszoknyajat, mielStt egye-
nes derékkal (élete végéig egyenes maradt a dereka!) kecsesen
leiilne; ldttam mint szerelmes Juliat, a hattytufehér, sz(ik dereku
reneszansz ruhdban; lattam mint Csehov hdsndgjét, Arkagyinat,
allégalléros csipkebluizzal, padlizsdnlila szoknydban; lattam
azt a régimadi, halés, vajszind turbant, amellyel, mint a sorsatél
menekiil§ Blanche DuBois megérkezett a szinpadra, ,,a vagy
villamosan"; lattam azokat a parasztszoknydkat, kotényeket,
pruszlikokat, amelyekben még fiatalon jatszott, és azokat a jel-
mezeket is, amelyek mar a csonttd aszott, 6regecske testét rej-
tették el.

Ott volt az a szuirke hdrdszkendd is, amit abban a darabban
viselt, amelyet én irtam neki, és el is jatszott, csoddlatosan.

A nagyanydm sorsat élte Gjra benne - sokdig az én bolcs és
fiatal Mamuskam nézett ki a szemébdl.

De ott allt a mizeumadban - melyet én 61t6z6nek haszndl-
tam - a kopott fotelja és empire asztalkaja is.

Hanyszor tltem valaha ebben az 6blos fotelban! Akkoriban
még az otthonéban 4allt, ahol annyit beszélgettiink. Ultiink a stirti
cigarettafiistben, és lazasan beszélgettiink.

Hanyszor kevergettem a kdvémat ezen az asztalkan!

Most egy régi sugdpéldany hevert rajta, és a kézzel irt szere-
pei, melyekbdl valaha tanult. Sok helyen a sajat megjegyzéseit
firkdlta bele.

Es az asztalkdn a szétteritett kartyéi.

Mintha csak, jatékat félbehagyva, kiment volna a szobabdl.

Magdanyaban gyakran jatszott paszidnszot.

Hosszan jatszott sajat magéval.

En minden el8addsom eldtt kihtiztam az asztalon szétteritett
paklibdl egy lapot.

,Mit lizensz, ma estére?" - kérdeztem.

A francia rOmikartydknak is megvan a maguk szimbdélum-
vildga. Minden kartyajaték a magasabb vilag jelképrendszerét
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imitdlja; nem is sejtjiik, hogy a profan dolgoknak milyen szak-
ralis eredetiik van.

Es 6 minden el§addsom eldtt iizent valamit. Szoktam jatszani
ilyesmit.

Jaték ez, tudom, de azért tobb, mint babona.

A szinkronicitas torvénye miatt gyakran van tlizenetértéke
a véletlennek.

Most is, amikor hozzdkezdtem ehhez a réla sz616 konyvem-
hez, leiiltem otthon az irbéasztalomhoz, meggyujtottam egy
gyertyat és egy japan flistol6t, el§vettem a sajat tarot-kartya-
mat, és rdgondoltam erdsen. Elképzeltem, hogy ott 41l mellet-
tem, vagy kissé mogottem, és amikor mar szinte éreztem &t,
éreztem, hogy figyeli a gondolataimat, és hallani véltem a 1é-
legzetét, foltettem a hangtalan kérdést:

- Hogy vagy most, Kldri?... Mi van veled?

A lap, amelyet kihtiztam a nagy arkdAnumok koziil, a XX-as volt.

Neve: Feltdmadds.

Mondjak Gydgyuldsnak és Végitéletnek is.

A képen Gabriel arkangyal fiijja a trombitajat, amelyen egy
vordskeresztes z4szl6 a szenvedésen vald tuljutdst hirdeti: a hol-
tak foltdmadnak a sirjukbdl.

Ez a kartya a haldlon valé diadalt jelképezi. Szimbdéluma min-
den olyan helyzetnek, amikor valaki végre tuljut egy régi, szo-
rongatd dllapotan; a 1élekrdSl lehull a vardzslat, amelyet egy su-
lyos szenvedés emléke miatt igézett Gnmagara - és djjasziiletik.

A mesében ez az a pillanat, amikor az livegkoporséban fekv§
holt Héfehérke a fehér lovan érkezé kirdlyfi csékjara kinyitja a
szemét; a mérgezett alma kihull a sz4jabodl, és visszanyeri nem-
csak életét, de életének értelmét is.

Az ujjasziiletés témajat sugallja ez a kép. Amikor a régi éniink
meghaladotta valik, és végre kiléphetiink belSle, mert megéltiik,
megszenvedtiik - szenvedélyeink vardzslatat a tudas feloldot-
ta -, s mehetiink tovabb.

A képen a sirokbdl meztelentil szallunk ki.

Nem abban a régi halotti ruhdban, amelyben valaha elte-
mettek.

Ez csak ugy lehetséges, hogy ez a ruha éppolyan tuléltté és
id8szertitlenné valt, mint a Tolnay-muzeumban kiallitott, kissé
mar foszladozé jelmezei.
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»- Ez mind én voltam valaha, de mdr nem vagy oki"

Minden sziiletéskor mezteleniil sziiletiink - mert ez az ere-
deti emberi mintank.

Mezteleniil sziiletiink, mezteleniil szeretkeziink, és mezte-
leniil heveriink egy ideig a holtak ko6zo6tt is, mert ez az eredeti
valonk. Nem vagyok hive annak, hogy az embert jelmezben
temessék, cipében, kiskabatban, s f6leg nem a harci vértjében,
vagy kirdlyi ruhdjaban, mert ez a szerep orokre megszlint mar.
Sohasem lesz tobbé. Soha. A Lélek nem kirdly vagy hajléktalan
koldus, nem puispok és apa, anya, vagy kordn elhunyt kisgye-
rek - hanem az Isten hasonlatossdgara teremtett Oréok Ember,
akire jelmezt csak a tdrsadalmi szerepe ad, s amelyet ha nem
sikeriil a haldlban levetnie, egy tulélt szerep foglya marad.

Itt azonban, az 6 esetében, nem ez tortént.

Egy olyan Lélekrd8l beszélek tehat, aki - mint ahogy szinhdzi
jelmezeit - régi énjét is itthagyta mar.

Most mdr, hogy tovdbbment igazi Valdja felé, végre szolhatok rola.

FEzt iizente ez a kdrtya.

Apja, mint mondtam, evangélikus, anyja rémai katolikus volt.

A torvények szerint a lanygyermeket anyja vallasaban ke-
resztelik meg, igy & katolikus lett.

Sziilei k6zott azonban sohasem volt valldshaboru.

Egyik vasarnap a katolikus templomba mentek, mindketten,
a masik vasarnap az evangélikusba, mindketten. Kézen fogva.

Haboru a gyerekek kozott robbant ki. Egyiitt tanultak hit-
tant, és Roézsi - akkor még ugy hivtak - eretneknek nevezte
Luther Martont.

Gyuri batyja képmutatd, alnok tolvajnak a papat. Rézsi is-
tentagadd satdnnak Luthert, Gyuri egy nagy orrt, csunya zsi-
dé asszonynak Sziliz Maériat.

igy vivtdk maguk kozott kicsiben azt a haborut, mely valaha
szamtalan halottat kovetelt, reformdaciot és ellenreformacioét, és
harmincéves konyortelen pusztitast, mig a szangvinikus Kkis
Rézsinak elfogyott a cérndja, és az ég8 petréleumlampat test-
vére fejéhez csapta.

Léangot kapott a teritd, és a szényegek is.
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Anyjuk mar a kezd6dé maglyatlizre rohant be. Eltaposta a
langokat, s amikor megtudta, mi tortént, mindkét gyereket meg-
pofozta.

Sohasem verte meg Gket, sem elStte, sem utdna.

De 6rokre véget akart vetni a hitvitdnak, mert egységet akart
teremteni a csaladban.

Mais széval: szeretetet.

Evszdzados gytilolkodést elintézett néhdny anyai pofonnal.

(Kéar, hogy nem ilyen mamak iranyitjak a vilagtorténelmet!)

Rézsi szenvedélyes indulata nagyon mélyrél eredt. Valdja-
ban az & bensd tiize okozta a tiizet. Gyuri csak a férfibiiszke-
ségét védelmezte, de Rézsiban fanatikus ldng lobogott.

Els8, emlékezetes szerelmét tizennégy évesen élte at.

Egy fiatal ludovikas kadétot kiildtek Mohorara, hogy felké-
szitse Rézsi batyjat a kadétiskoldba.

LEmlékszem, a fid gyonyorien gitdrozott és vardzsosan énekelt
hozzd. Falusi esték, nydr, csillagos ég, lugas...”

Arcat nem tudta késébb felidézni, de az érzést igen.

Langolé szerelem volt.

De amikor a batyjat folvették a kadétiskoldba, a fii is vissza-
ment a katonai akadémiara.

Rézsi meg zdrdaba keriilt.

Zardaba, igen!

A zard4abdl hosszu ideig levelezett a fiuval.

Kijatszva a kemény cenzurat, a bélyeg ald irtak a valloma-
saikat, apré betlikkel, mert ha nem sziil6ktSl érkezett a levél,
a zarddban felbontottéak.

"

,J0 volna egyiitt fiirodni a Fekete téban!.." |

Ezt irta a fid.

O pedig valaszolt.

igy szerelmeskedtek - bélyegek alatt.

Es végiil a legforrobb vallomds, amelyet felfedeztek, amiért
nagyon kikapott, és csaknem eltavolitottak a zardabadl:

,De jo lenne, ha megfoghatndm a kezedet!”
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Mai esziinkkel ezek mulatsagos szavak, de a mogottiik 1évs
érzés mélysége kordntsem az. Es néha egy ilyen vonzalomban,
mely nem Olelésre, csak egy kézfogdsra sdévarog, tobb bujasag
lehet, mint egy valédi szeretkezésben.

Ha mindehhez hozzdvessziik, amit mdar ismeriink - MS éle-
tét és lelkiiletét -, egy szenvedélyes teleregény folytatdsa bon-
takozik ki elSttiink.

Néha a sorsunkban csak rovid id8re felbukkand ,,mellék-
szerepl8" egy egész életre sz6lé, maradandd benyomadst hagy
benniink.

Nem az anyank vagy apank, hanem egy-két mellékszerepld.
Egymondatos emberek, akik szavukkal, vagy 1ényik sugarza-
saval ott érintenek meg benniinket, ahol lelkiink rejtett sors-
feladata van. Vagyis a mindennél fontosabb jovdképiink.

Rézsi életében az egyik fontos mellékszerepl$ a zarda f6nok-
asszonya, Mater Matyasovszky Ilona volt (a nevét is 6rokre meg-
jegyezte!), aki a Vesta-sziizek legenddjdval hatott olyan mélyen
a kislanyra, hogy szavaira még hatvan év mulva is borzongva
emlékezett. Elmesélte neki, hogy az dkori Rémadban a szlizes-
ségi fogadalmat megszeg8 Vesta papndt élve temették el. Ha
csak a szent t{iz aludt ki miatta, megkorbacsoltdk. De ha foga-
dalmat megszegte, levitték egy barlangba, a 1étrat felhuztak,
a nyilast folddel temették be. A pincegddorbe egy dgyat tettek,
mécsest mellé s némi élelmet és vizet, s hagytak elpusztulni.

A fogadalom - mondta a f6ndkasszony - pecsét a sziven. Nem
lehet megtorni.

Rézsiban mély nyomokat hagyott ez a mondat. Riadtan uta-
nanézett a dolognak.

Kik voltak ezek a sziizek?

Sokat olvasott réluk. Hét-nyolc éves korukban valasztottdk
ki a ldnyokat a szent feladatra. Utdna tiz évig tanultak, tiz évig
szolgdltak, és tiz évig tanitottak. Majd megszilint a szolgalatuk.

Az egész hatalmas Romai Birodalomban kiilénos tisztelet
ovezte Sket. Folmenthették a blinosoket, megkegyelmezhettek
a haldlra itélteknek. Az Sket biintet$ konyortelen szigorra azért
volt sziikség, mert ezek a szilizek az otthonok, a provincidk és
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az egész vildgbirodalom szakrdlis alapjat Srizték. Az istenség-
gel valé kapcsolatot. A Vesta-templomokbél vitték a tiizet min-
denhova, mint manapsag az olimpiai ldngot - ezt is megtaldlta
Rézsi egy konyvben -, és ez mar vonzdnak tlint a kis novicia-
nak, akinek szivében, gy érezte, élIt is valami ebbdl a szent ldn-
gocskdbdl; borzongott ugyan az iszonyu biintetéstSl, de azért
vonzotta a kiildetés tudata.

(Csak negyven évvel késébb, amikor mindezt elmesélte ne-
kem, tette hozza nevetve - mert akkor mar humora is volt -,
hogy: ,,Vajon mit csindlhatott a szabadsdgdval egy ilyen negyven-
éves vénkisasszony?" Kinek kellett? Es milyen gyotrelmes lehe-
tett ilyen korban megtanulni az 6lelést, barmilyen szent is volt,
szegény! Egyaltaldn, milyen lehetett az élete egy ilyen nyugdi-
jas szentnek? Hdziasszony lett? Aggszi(iz? Vagy ugy élt, mint
nalunk a valaha hires, de elfeledett szinészn8k? Taldn ugy, mint
Karady Katalin, minden id8k legnagyobb filmsztarja, aki ak-
koriban mar kalapos volt New Yorkban?

Vagy mint Lanczy Margit, az egykori nagy szinészndg, aki
jegyszed8 nénike volt a szinhdzunkban?

- Fogalmam sincs, mit tennék - mondta egyszer -, ha nekem
a szinpadot orokre el kéne hagynom.”

- Nem hiszem, hogy ez eléfordulhat.

- Minden megtorténhet. De én belehalnék... Nyugdijas Vesta-
sziiz: ez nem nekem valoi")

De volt valaki mds is a tanité apacak kozott, aki 6rok nyo-
mot hagyott Rézsi lelkében.

Mater Mohacs.

Parasztlanybdl lett apéca. ,,0 volt a Mama kozottiink” - meséli
Klari Parkdny Laszlé konyvében, amelyben egyes szdm els§
személyben mondja el életét.

Nekem is sokat mesélt réla.

Elmesélte, hogy § kisérte §ket a varosba, a viddm tanitd apa-
ca, és megengedte, hogy megbdmuljak a sétapdlcds, szivarozo
fiatalembereket. Tudta, hogy vonzza a kis novicidkat a Perczel
Téanciskola rejtélyes 1égkore. ,,Kik és mit tdncolnak ott? Errél
nem mesélt a draga Mama, de néha maga is tdncra perdiilt, akar
az utcan is! Valcert tdncolt, angol keringdt, és énekelt hozza...
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tararam, tararam, umtatta, umtatta... Repiilt utana a fekete sla-
jer, és amikor varatlanul felbukkant a komor Matyasovszky
Ilona, tanca hirtelen alloképpé fagyott, és mélyen meghajolt,
»Laudetur Jézus Krisztus!«, koszontotte ahitatos tisztelettel,
s aztan, amikor kitlint a képbdl a komor fé6nokasszony, folytatta
tancat, ott, anndl az litemnél, ahol abbahagyta... umtatta...
umtatta... umtattal...”

Ezt el is jatszotta nekem.

Klari kittinden zongorazott, pompas litemérzéke volt. Egy-
szer - néhany konyak utdn - bemutatta ezt a virtudz valtast élet-
orom és ahitat, onfeledt viddmsag és a tomjénillatu tisztelet
kozott, de ugy, hogy valdjdban nem is ,,valtott"... mintha a
»Laudetur" és az aldzatos, mély meghajlas bele lett volna kom-
ponalva a keringébe. Nem 4allt le, hanem a tdncbdl hajolt meg,
s aztan tancolva replilt tovabb.

Vagyis arckifejezést €s mozdulatot villaimgyorsan valtott
ugyan, de zenét nem: még az 6romét sem kellett folaldoznia
azért, mert ez a sotét madar atrepilt elStte.

Ez a stirti pillanat mély nyomot hagyott a kislanyban.

Meg is kérdezte Mater Mohacsot, hogyan van ez, hogy min-
dig ilyen boldog, és ilyen viddm dalokat énekel.

- En nem szerelmi bénatbdl lettem apaca, kedvesem, ha-
nem a véSlegényem hivott, Jézus Krisztus!... Miért ne lennék
vidam?

El18sz0r csapta meg a szép fiatal kislanyt, a Rézsit, egy olyan
lehet8ség szele, melyet nagyon sokdig nem tudott elhelyezni
magaban. Nem is sejtette, hogy ilyen lehetséges: a boldog hit-
nek és az életvidam, nevet8s vallasossagnak az tide levegdje.

Ilyen is lehet?

Nem valami nagy szentségtorés ez?

Jézust egyetlen szentképen sem latta mosolyogni.

Nevetni sem, soha.

Mindig szomorunak abrazoltak, még akkor is, ha az ég felé
nézett.

Konnyes volt mindig a szeme.

Vagy igézd8en sotét és athatod.

,Lehet az - gondolta a fiatal ldny -, hogy ehhez az 6rom-
tanchoz egy ilyen gyermeteg, primitiv 1élek kell, aki még az
utcan sem Aatall kering8zni?"
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Tudta, hogy ez tilos, hiszen a szigoru féndkasszony eldtt
azonnal Osszekapta magat.

Es mégis...

Sok évtizeddel késébb - hetvenévesen - Klari szinpadon is
eljatszotta ezt a boldog apacat, aki - mint elmesélte - életének
elsd Mestere volt.

Ez a Maude és Harold cimti vigjaték volt, melyet § maga for-
ditott, és szOvegét is a sajat lelkéhez szabta. Ebben egy jatékos,
ifji lelk@i Oregasszonyt alakitott, egy vakmerd, vénen is tancos,
bajos hétkoznapi profétandt, derlis kis ndi mandt, aki vitdba
szall egy maradi pappal.

» 10bb dologra szeretném felhivni a figyelmét! Példdul azokra a
szentekre. Nézze csak. Az egész csoporton egy csepp mosoly sincs.
Butasdg! En gy hiszem, hogy a szent: boldog, nem?! Egy boldogta-
lan szent: ellentmondds. Nem gondolja, atydm?"

De ez mar az érett Tolnay Klari filozéfidja volt.

Rézsinak akkoriban impondltak még a Vesta-sziizek is, bar-
milyen nagy drat fizettek is az arulasért.

wAki magasra akar jutni, annak vdllalnia kell a veszélyeket is!”
- idézte fel egyszer kamaszkori gondolatait.

Annyira foglalkoztatta ez a mély godorbe vettetés, és fGleg
a ,fogadalom", hogy egyszer, nem sokkal a vilaghdboru utdn,
Mairai Sandornak is széba hozta ezt, a még romos Muzeum
Kéavéhazban.

Marai ezt valaszolta neki:

»- Ha valaki fogadalmat tesz a szent tiz Orzésére, az nem lehet
drulovd, mert nemcsak onmagdt, hanem egész népét fosztia meg az
istenétdl, és ezdltal az egész kozosségre romldst hoz. Ez vonatkozik
rdnk, irokra is. Ha eldruljuk a feladatunkat, a tiz Orizetét, felmérhe-
tetlen kdrokat okozunk. Nincs ebben semmi borzongato, higgye el!
Aki eladja a tehetségét, és szerzédését a muzsdjdval megszegi, ugyis
elrohad elevenen. Sok ilyen éléhalottat ismerek. Félek, hogy én is az-
zd vdlok. }o félelem ez. Kell nekiink, higgye el. Nem drtana egy ilyen
Jo kis pincegodor.”
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Mairai nem tudhatta, s nyilvdn még Klari sem akkoriban,
hogy a megszegett fogadalomért vald iszonyu blinh8dés félel-
me milyen mély emlékeket érintett a kisldny tudattalanidban.

Apdca akart lenni.

Megint, mint valaha.

S kozel allt ahhoz, hogy bedltd6zzon, és sziizességi fogadal-
mat tegyen.

Merész vagyai voltak. El6z6 inkarndcidjdnak minden befejezet-
len dlma visszatert.

Mater Mohacs ugy hivta Rézsit, hogy a ,,kis Teréz".

Kitiintette a figyelmével a bdjos kislanyt.

,Ha életképet adtunk el§, rdm sohasem osztott nadrigszere-
pet. En mindig kék szalagos, fehér ruhds kisldny voltam. A bajt
latta meg bennem, a gddrds dllamat, s nem a lelkemet. Ott nagy-
ravagyé almok dultak. Sokat sétalgattunk a kertben, s én &szin-
tén elmondtam neki, hogy én nem olyan halovdny arcu apaca
akarok lenni, aki mindig a maganyt keresi, térdepel a homaly-
ban és imadkozik.

- Hanem milyen? - kérdezte.

- Gybgyitd apéaca, lepratelepen! Haldokldk, szegények, nyo-
morékok vigasztaléja! Tanitdé apaca a négerek kozott, Afrika-
ban, Azsidban!... Ott, ahol a gyerekek leprasak, éhen, szomjan
halnak!... Ahol nyomor van!... Oda akarok menni!

Mater Mohécs félrehajtotta a fejét, és majdnem szomordan
mondta:

- Nem leszel te apdca... nem, te nem leszel apdca...

- Miért? Rossz vagyok?!

- Nem - mondta tlin6dve -, de benned mocorog valami.
Nem, nem... nem maradsz te apdca, kedvesem!

- Mi mocorog?

- Nem tudom. De egy apaca nem mondhatja, hogy ez akarok
lenni, meg az akarok lenni! Megy, ahova kiildik!...

- Ez nevezik kiildetésnek?

- Nem, kedvesem. Ez a szolgalat!... A , kiildetés" nagy szé.
De nem rad tartozik. Hanem arra, aki kiild téged.

- Es akkor rdm mi tartozik?

- A szolgalat, kedveském. Isten kiild, te meg szolgalsz. Sok
hazug l1élek megbukott azon, hogy a kiildetés tudatdban g8gos-
sé valt, és a kivalasztottsagat ugy élte meg, hogy 6 akkor tobb,
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mint a masik. Nagy tévedés. Ne ess bele, ldnyom! Néha egy cse-
1éd1any kedvesebb az Ur szivének, mint egy pispok, aki fény-
ben él.

Elttinddott, mint aki valami bensd sugallatra var, majd némi
bizonyossdggal a szemében, mint aki beleldtott ennek a szép
kislanynak az életkonyvébe, azt mondta:

- Valami mitivészet mocorog benned. Azt hiszem, ezt ko-
zOttiink is kibontakoztathatod. Vannak nekiink festSink. Szent-
képeket készitenek. Az él6képekben is nagyon kedves vagy.
Bar kissé ligyetlen. Ezt meg kell mondanom, kedveském. Ha
szavalsz, nem tudsz mit tenni a kezeiddel. Olyan béndcskan
l6gatod a karjaidat. Széjjeldllnak az ujjaid, vagy elol 6sszefo-
god a két csuklédat, gdresosen... Ez nagyon zavard! Es nagyon
hadarsz, gyermekem. Ezt mar régdéta meg akartam mondani
neked... Brrrr!... Mintha kihtztak volna belSled egy dugét:
egyszerre mindent ki akarsz mondani: ,,Jojjeljézuslégyvendé-
glinkdldmegamitadtalnékiink!"... Brrrrr!... Drrrr... Brrrr!...
igy beszélsz! Nem kell mindent egyszerre kimondani. Ha ki-
mész a vildgba, tanuld meg.

Itt meg kell 4llnom.

Minderr8l egy @szinte Onvallomdsdban is mesélt, melyet
Parkany Laszlé jegyzett fel, az 1980-as években.

Es ezen a ponton hirtelen én is megszdlalok a kdnyvében.

Nem tudtam, hogy benne vagyok az 6nvallomasdban.

Miiller Péter iré bardtom, aki engem kdzelebbrdl ismer, egy cikké-
ben ezt irta:

wLélekldto volt az az apdca, aki sok évtizeddel ezelétt azt tand-
csolta neki, a fiatal novicidnak: menjen ki a vildgba, s legyen szi-
nésznd. Taldn nem is a tehetségét, de lelkének izzo és gyotrelmes
Sfesziiltséget ldtta meg, amellyel egy kolostor falai kozott megoriilhe-
tett volna.

Szinésznd lett, de hozta magdval az apdcasdgot. A szinpadon nem-
csak a személyes sikert, de Istent és onmaga békéjét is keresi. Tud az
angyalok nyelvén, de veszedelmes kozelségbdl ismeri az ordog titkait.
Profi »vérszinésznd«, de szinpadi lényébdl valami olyan személyes és
privdt sugdrzds drad, hogy az ember idénként felszisszen: ezt mdr nem
szabadna megmutatni a nyilvdnossdg elétt.

Ezt dis tudja.
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Nemcsak merész kitdrulkozo, de tigyes rejtézkodd is: hiszen moso-
lya mogé bijik -de ez a mosoly sohasem takarja el teljesen. Atszikrd-
zik rajta egy életen dt vivott bensd kiizdelem tiize és nyugtalansdga.
Olyan kiizdelemé, amelyben egy ndla gyengébb halando régen issze-
roppant volna.

Szomjasan kivdnja a magdnyt - de nyilvdnossdg nélkiil nem tud élni.

Megveti a hirnevet s az tinneplést - de lényével dllandoan felidézi
maga koriil a csoddlatot.

Konydértelen tekintettel dtldt minden hazugsdgon - a sajdtjidn is -,
de ndldndl vardzsosabban nem tud hazudni senki.

Imdi felszdllnak a magas idedk vdlaszvildgdig - de ugyanakkor
otthon van a kidbrdnditdan jozan, pocsék, ziirzavaros és biinds hét-
koznapi vildgban."”

Emlékszem a szavaimra - egy ujsagban irtam valahol.

De az, hogy ez felbukkan az § memoarjaban, amelyet nyilvan
szamtalanszor elolvasott, azt jelenti, hogy a rdla irt soraimat
hitelesnek tartotta.

Sok minden mast is mondtam réla, de azt mar csakis neki,
nem nyilvanosan.

Ekkor mar el6z6 életér8l - MS sorsardl - is tudott. Ha nem
is ennyire részletesen, mint ahogy most leirtam. Sokat beszél-
gettiink réla. Es arrdl a valaha komolyan vett, vad gondolata-
rél, hogy a szamdriai asszony torténete valdjdban a szerelemrél szol.
Sok hitvany parkapcsolat utan raldlkozik végre az igazivall Kicsit
,cikinek" tartotta ezt a gondolatot, nagyon bulvdrosnak - de
azt mondta, lehet benne valami! Majd utdnagondol még.

Van ugy, hogy egy befejezetlen érzelmet, vagy egy befeje-
zetlen gondolatot is folytatunk a kovetkezd életiinkben - félre-
tessziik mas idSkre, amikor mar érettebbek vagyunk.

Ez tortént MS gondolataval is.

Vartam, hogy mire jut vele.

Sok spiritualis kérdést csakis vele tudtam akkoriban meg-
beszélni.

Félszavakbdl értettiik egymast. S ami 6sszekotott benniin-
ket, az nemcsak a hasonlé szellemi tajékozddas volt, hanem a
szinhdz is.

Nekiink, szinhazi embereknek k6zo6s nyelviink van.
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Ez a jaték nyelve.

Visszatérve azonban a lényegre, a ,,palyamddositasara”.

A kis novicidanak az a lelkesiilt elszantsdga, hogy sztizen éli
le egész életét (nagyon szép lany volt a Rézsi), melyet foldldoz
egy magasztos istenszolgalatért, nem csupan egy kamaszos
alom volt, hanem nagyon is lazas elszdnas... el6zd életének is-
métlésére  késziilt.

Nem véletleniil nevezte 6t Mater Mohacs ugy, hogy ,, Teréz
anya". (Kire gondolt, nem tudni. Az Avilai, vagy Lisieux-i
szentre?)

Humor is volt ebben a becenévben, de 1éleklatas is: az akara-
tos alla, szép és ontudatos szemi kislanyban folfedezte a fana-
tikus akaratot.

Emlitettem els@, lanykori szerelmét.

De azt nem, hogy mennyi férfi figyelme fordult felé.

Amikor a paptanar szigoru kiséretében az Angolkisasszonyok
végigvonultak a korzén, bokdig éré kék egyenruhdaban, bizony
megbamultak a fiik a vardazsos kis Roézsit. A Kossuth gimnazis-
tak bemasztak néha az Er—parti leanyiskola udvarara. Noétaztak,
leveleket irtak neki. A jarasi aljegyz8 pedig ,,halalosan" bele-
szeretett Rézsikaba. Kétnaponként szerenadot adott neki. Egy
egész ciganybandat odahozott az ablaka elé és rezgd hangon
énekelve tett szerelmi vallomast a lanynak, aki gyertyat tett az
ablakdba, s agyaban lilve hallgatta ezt a vagy6édo kandurszolot.

(,,Ez volt az elsé Jdvor Pdl életemben” - mondta.)

Imponalt neki, de sajnalta is a férfit.

Sajnalta, mert tudta, hogy szenved.

Altaldban egy n6 nem banja, ha szenvednek miatta. Néha
jol is esik neki, mert értékét noveli.

Azért kandur, hogy szenvedjen!

De Rézsika valahonnan tudta, hogy mit jelent ez a szenve-
dés, és megszolalt benne az emberi egylittérzés.

A ,, Teréz anya".

Ugy intézte, hogy kettesben maradjon a férfival. Nem Kkis
merészség kellett ehhez akkoriban. Es, hogy enyhitsen a férfi
fajdalman, &szintén elmondta neki, hogy 6 masba szerelmes.
(Ez volt a katonai instruktor fil.)

Azt hitte, az igazsdg meggyodgyitja a férfit. Hiszen még az
irds is azt mondja: ,,Az igazsdg szabadokka tesz benneteket."”
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igy tanulta, s igy is hitte.

De nem ez tortént.

Az aljegyz8 mereven nézett maga elé. Sohajtott, majd diilledt
szemmel az égre bamult. Arca egészen fura lett, falfehér, és azt
mondta, minden érzelem nélkiil, targyilagosan, hogy jol van,
akkor 6 most elmegy, és a varos szélén f6be 16vi magat.

Es otthagyta a riadt kislanyt.

Akkoriban Rézsi még semmit sem tudott a férfilélekrdl.

Annyit latott, hogy az aljegyzé részeg.

Amikor otthagyta &t, latta, hogy ,.kétfelé megy".

Es hogy veszedelmesen, s6t - kimondom - haldlosan sze-
relmes.

Latta, érezte, hogy az.

Rézsi nem tudta, mit tegyen.

Fusson utdna?

Es ha utoléri, mit mondjon neki?

Adja oda magat neki, csak azért, hogy ne haljon meg egy
szamadra teljesen k6zOmbos, idegen férfi? Aggddott érte. Még
ez a kérdés is dtsuhant benne - és ez mar nem a ldnynak, ha-
nem a hivé novicidnak a kérdése volt: ,,Lehet, hogy egy ember
megmentéséhez ilyen véres és gyalazatos dldozatot kell hoz-
ni?... Akarhat ilyesmit az Isten?!"

De akkor hové lesz a sziizessége? Es mi lesz a jovgjével?...
Mi lesz az Onfeldldozé ,,szolgalataval"? Ehezd afrikai gyerekek
ezrei helyett egyetlen hiilye férfit, egy részeg aljegyz6t ment-
sen meg?

Es azt is ilyen btinds médon?

Egyaltalan, mi a blin ilyenkor?

Ki mondja meg?

Elvesziteni a szilizességet, vagy hagyni meghalni egy szeren-
csétlen embert?

Hiszen ez gyilkossag!

Volt mar ilyen dilemma a szentek torténetében?

Sohasem olvasott ilyesmirdl.

Rdaaddsul valéban nem szereti, se teste, se lelke nem kivanja
ezt a férfit. Akkor meg ugyis folosleges, s6t értelmetlen lenne
minden faramuci dldozat, hiszen az egész életét nem adhatja
oda neki.

Ez volt a dont§ érve!
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Senkinek nem mert szélni err8l a beszélgetésrl. Még az any-
janak sem, aki pedig gyakran hallotta éjszakanként a cigdnyze-
nés szerenadot. Még gyertyat is tett az ablakba, boldogan, mert
latta, hogy a kislanya ennyire kapds. Raadasul egy aljegyzé-
nek! Mater Mohacsnak sem szdlt, pedig neki minden titkat be-
vallotta. De azt nem merte elmondani, hogy & egy férfival
négyszemkozt beszélgetett.

Mit tegyen?

Félt, hogy az aljegyzd gyilkosa lesz.

Imadkozzon talan? Kérje meg az Istent, hogy mentse meg
aldozatat, akit § 61 meg?

igy mesélte nekem, jé fél évszazad mulva a torténetet, hozza-
téve, mert latta, hogy a konnyem kicsordul a nevetéstsl, hogy
ez most viccesnek tlinik, de akkor egydltalan nem volt az.

Mert nem csupan egy butdcska kislany lelkiiletével élte at
ezt a helyzetet, hanem valami jéval mélyebb, ,,06sztons6s” sejte-
lemmel is.

Nem tartotta ugyanis lehetetlennek, hogy a férfi megoli
magat!

Vérta az iszonyu hireket. Néha mintha hallotta volna a 16vést.
Fdéleg éjszaka. Becsaptak valahol egy kaput, és magara rantotta
a takardjat, vagy kiugrott az agyabél. Nem tudott aludni. Félt,
hogy muzsikaszd helyett egy visszhangos dorrenés hallatszik
az ablaka elStt, és ott 1latja majd az embert, szétlStt koponyaval.

Aztan megtudta, hogy a férfi nem merte ugyan elsiitni a
pisztolyat, de folszdmolta az egész itteni életét, és athelyeztette
magat egy masik, tavoli jarasba - 6rokre elmenekiilt téle.

Lényegében ez egy kis halal volt.

Tehat nem is volt ez annyira mulatsagos dolog.

Rézsi pedig késSbb, amikor sziilei mar folhoztak Pestre ba-
lozni és szinhdzakba jarni, taldlkozott egyszer az instruktor fit-
val is.

A kadéttal, akivel a bélyegek alatt leveleztek.

Ekkor tapasztalta meg, hogy a szerelem nemcsak halalve-
szélyes, de mulandé is.

Semmit sem érzett.

Idegen lett szamara a fid.
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Lelépni a forgdszinpadrol



Minden életnek van egy vezérmotivuma.

Nehéz ezt kihallani bel8le. Eletiink meséje szovevényes. Teli
taldlkozédsokkal, elvaldsokkal, bucsukkal, reményekkel, kudar-
cokkal, diadalokkal és latszdélag varatlan eseményekkel; gyer-
mekek vagyunk, felnoviink, megodregsziink, csalddunk lesz,
apak, anydk lesziink vagy éppenséggel magdnyosak... Mintha
forgdszinpadon éInénk, valtozik korilottiink a torténelem. Kii-
16n6sen az elmult évszazadokban hihetetlen gyorsulas észlelhe-
t48: egyetlen életben olyan valtozdsokat, szerepcseréket, jelmez-
cseréket, aruldasokat és Ondruldsokat, divatokat, forradalmakat,
haborukat, katasztréfidkat éltiink meg, annyiféle politikai ze-
nére kellett tAincolnunk, hogy nemigen tudjuk kihallani belSle,
melyik a mi dalunk - mikor szélal meg az a muzsika, amelyre
tancolnunk kellene, mert ez most csakis a mi zenénk... Nemigen
halljuk a nagy hangzavarban, mikor szolal meg a mi sorsszimfonidnk
- vagyis az a Kkiils§-belsé életfeladatunk, amelynek megolda-
sara a sziiletésiinkkel vallalkoztunk.

Az it, amin jarunk, hasonlit egy foly6éhoz, mely a tengert
keresi.

Egy-egy életiink az id6tlen folyamnak egy rovid szakasza.

AKki a Lélek utjaval foglalkozik, annak tudnia kell, hogy va-
lahonnan jon és valahova igyekszik.

Minden ember végtelen tton van.

Jézus a szél példajat hozza:

A szél fu, ahovd akar, s nem tudod, honnan jon és hovd megy. igy
van mindenki, aki a Lélektdl sziiletett.

Tolnay Kléari életének néhdny mozzanatdt meséltem el csu-
pan, de ismerve mélymultjadnak néhdny lényeges motivumat,
messze vagyunk még attdl, hogy az § dalat halljuk.

Egyetlen dolog van, amit egy mesteri tekintet nagyon szo-
moruan néz.
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Ez az ismétlés.

Amikor nem a tenger felé megyilink, hanem oOnkoriinkben
forgunk, forgunk, forgunk.

Amikor szenvedéseinkb8l nem tanulunk.

Amikor a biztos bukasba ujra és ujra belemegyilink, mert
nem ismerjiik fel, hogy a hibas ,,informacidé"” bennilink van.

A 1élek a szenvedélyeit nem szivesen adja fel.

Ez ugyanis mélyebben van, mint az én-szereppel valé identi-
fikdcidja. Talan Osszefligg azzal az &slazadassal, amikor az iste-
ni teljesség izzd napjabdl kipattantunk, mint egy maganyossa
valt szikra, mely onfényében akar élni, sajat vildgot teremteni,
amelyben istenként atéli az ,,én vagyok" oromét.

A pavlovi kisérletek jol mutatjak ennek az ismétlésnek a mi-
kodését.

A fehér egér szomjas, de a megszokott kis vizlel§ helyének
radcsdban most dram van.

Megiliti az orrat, visszariad, de ujra megy.

Es ujra aramiitést kap.

De megint megy.

A szomjusag hajtja. Es a megszokas.

Szamtalan fijdalmas prébalkozas utan jon ra arra, hogy mas
uton, korbemenve is vizhez lehet jutni.

Az egérnél ez htusz-harminc probalkozas - az embernél né-
ha joval tobb.

Mintha az emberi tudat lassabban tanulna, mint az 6szton,
s hidaba ismeri fol a jézusi igazsagot, hogy: ,,Aki kardot rant,
kard altal vész el!" - attél még kardot rant.

A szenvedély erdsebb, mint a felismerés.

Ezt az ismétlési kényszert a sajat életedben is folismerheted,
amikor latod, hogy egy-egy pszichés problémadtél képtelen
vagy megszabadulni, még akkor is, ha mar felismerted az okat.
J6 példa a dohdanyzdas, vagy az ivas szenvedélye.

Az okozatoktdl vald félelem ugyanis nem sziinteti meg a
szenvedélyt.

A rablas moho szenvedélye nem azért szlinik meg benniink,
mert féllink a rend8rségtdl, hanem azért, mert felismerjiik, hogy
méltatlan hozzank.

Minden szenvedélyb8l akkor gydgyulunk meg, ha 6nma-
gunkra ébrediink. Ez azonban ritkdn torténik meg.
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A halél kevés hozza.

Egy-egy inkarnédcié jelmezét, maszkjat leveti ugyan a 1élek,
de a szenvedélytSl, amely miikodtette, nem tud megszabadulni.

Ujra és ujra megproébalja ugyanazt.

Mis testben, mds arccal, mds életben - de ugyanazt.

Nincs még tul rajta.

Akdrmennyi szenvedést okozott is neki, akdrmilyen bukdst, akdr-
milyen keservesen jott rd arra, hogy , Ez nem megy!" - mégis visz-
szahozza a szenvedélyét, és ujra akarja élni, mert nem jutott el a tu-
datosulds végpontjdhoz, az ,Ezt ne tébbet!” felismeréséhez.

Ezt az ismétlést 1atod a torténelemben is.

Hidba vesztettiink el egy borzalmas vildghdborut, hidba ta-
pasztaltuk egy-egy téveszmének az iszonyatos kovetkezmé-
nyeit, Ujrasziiljik és ujraéljuk, masképp, de ugyanazt, hogy még
iszonyubbat bukjunk - a haldlélmény ugyanis kevés a ,,Ne to-
vabb!" felismeréséhez.

Minél sekélyesebb az dnismeretiink, annal kevésbé okulunk
a sajat vétkeinkbdl.

Az Oonismeret ugyanis azt jelenti, hogy folismerjiik: életiinket
nemcsak a koriilmények hatalmdban éljiik, de magunk csindl-
juk is. Es ezért onmagunkat tessziik feleléssé a sajdt sorsunk alaku-
ldsdeért.

Es ez nagyon nehéz.

Manapsdg szinte lehetetlen.

Tolnay Klari nem csupdan kamaszos heviiletében mondta
Mater Mohdacsnak, hogy 6 egy vakokat, leprasokat, nyomorék
gyerekeket gyogyitd, misszids sorsra késziil - valdban ezt is
akarta tenni.

Hidba deriilt ki szadmara, a koztes 1étben, hogy sebzett 1élek-
kel az Istenhez menekiilni azzal a veszéllyel jar, hogy hivs he-
lyett fanatikus lesz, és amit tesz, abban nem lesz valddi szeretet:
hidba szerez teoldgiai tuddast, tiszteletet, hidba gydgyitja meg
a vilag Osszes lepras gyermekét, amig nyil van a szivében, vagyis
amig szeretni fdj: nem lehet boldog soha.

A fanatikussa keményedett 1élek gyakran kap olyan sors-
feladatot, amelyben oldddni tud. Amelyben levetheti rideg 6n-
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védelmi pancéljat és megszegheti azokat a fogadalmait, me-
lyekkel magara idézte azt.

Kell a jaték.

A lazasag.

Az Onfeledtség.

Az én-szerepek valtasanak orome.

Mernie kell szabadabb lelki tartdssal élni.

Klari életében azok voltak az igazi sorser8k, melyek a szin-
hdzhoz terelték.

A szinészethez, melyet abban az id6ben bohém mesterség-
nek tartottak. Az iskoldsoknak tilos volt szinhdzba jarni. A Mo-
soly orszdgdt Debrecenben latta el8szor, a gyonyord Patkds Irma-
val. (Ismertem Irma nénit. Hosszu életet élt. Aggkordban még
jatszott nalunk, a Madach Szinhézban.)

Klarit a ledér szinhdz miatt kés6bb majdnem kicsaptdk a
felsGkereskedelmi iskoldbol.

- Hogy képzeli, kisasszony?! - rivallt rd az igazgatd. - Belil
este a szinhdzba?! Méghozza egy operettre?! Oldaldan egy fiatal-
emberrel?! Ki van csapval!

- Kérem szépen, én nem fiatalemberrel voltam, hanem az
édesapammal...

- Még hazudik is!... Kiildje be azonnal az édesapjat!

Kedves torténete ez Klarinak, és jol jellemezte a szinhaz er-
kolcsi megitélését.

Maiasnap bekiildte az édesapjat, aki valéban olyan fiatalos volt,
hogy a tlizoltétiszti igazolvannyal kellett igazolnia magat.

Az igazgatd értetleniil bAmulta a dokumentumot, majd azt
mondta:

- A szinhaz akkor is tilos, kérem.

A sorser8k a szinészet felé terelték a kislanyt.

Ez az irdnyvaltds nagyon nehéz volt.

El8szor is a miivészet nemigen vonzotta.

O valéban egy misszids apaca sorsara késziilt. Nem is hozott
magaval kiilonos szinészi talentumot. Szépséget, bajt hozott,
de mitivészi tehetséget csak keveset. Errél késébb sokat beszélt.
Hogy a sziiletése el6tt nem csomagolt magdnak elegendd ,,utravalot”.
Hatalmas, szinte emberfeletti munkdaval itt kellett megtanul-
nia a szinészet titkait. Amit Mater Mohacsnak mondott, nem
egy kamasz lany naiv dlmodozasa volt, hanem olyan bels§ el-
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tokéltség - szenvedély - melyet élete végéig nem felejtett el.
Soha. S&t, valamilyen szinten mint ,,szolgdlatot” beleszStte ké-
s6bb a miivészi mesterségébe is.

Ugy alakult azonban, hogy jémodu édesapja tOnkrement.
Eluszott a négyszaz holdas birtoka. A csalad kénytelen volt
Debrecenbe koltozni. A helyi tizoltéparancsnok, aki a papa
baratja volt, kindlt neki tisztes allast és megélhetést.

Tolnay Rozalia - akkor még igy hivtdk - fijé szivvel hagyta
ott az Angolkisasszonyokat, s véle a vilagmegvaltd vagyait.

Egy kereskedelmi iskoldba kényszeritették szegényt, ahol
szamtant, algebrat és konyvelést kellett volna tanulnia, mely-
hez semmi érzéke nem volt.

Ha felelnie kellett, az egész osztdly rajta rohogott. Egyrészt,
mert hadart és paldcosan beszélt, masrészt pedig azért, mert
a zarddban egy olyan gatldshalmazt - félszegséget és sutasa-
got - szedett fel, hogy az osztdly bohdcava valt.

Rettenetesen szenvedett itt.

F&leg a hadardsan rohogtek.

De boldogtalansagdnak mélyebb oka az volt, hogy apjanak
balszerencsés tonkremenetele elszakitotta 6t attdl a vonzalom-
tél, mely lelkét az Isten felé terelte.

Sziilei pedig mindent megtettek, hogy ezt a fijdalmat eny-
hitsék.

Kevés sziil§ oriil, ha lanya ,,bedltozik”, mert az apacasors
véget vet a sziil6-gyermek kapcsolatnak. Lényegében olyan-
na valik szamukra, mintha meghalt volna. Senki, aki apjdt, any-
jdt meg nem gyiiloli, nem kévethet engem - sz6l a kemény jézusi
kijelentés, mely akkor is kiméletlen mondat, ha tudjuk, hogy
az eredeti héber-arami szé itt nem a ,,gytilolet" lehetett, hanem
az a fordulat, amelyet a mai pszicholdgia ,,tudatos elszakadés-
nak" nevez.

Sziilei mindent megtettek, hogy kiverjék a lany fejébdl az
apacasagot, s ahogy mondtdk: ,,visszavezessék 6t az életbe".

Mar az emlitett szinhdzi eset is azért tortént, mert apja el-
vitte 6t egy ,,frivol" operetthez.

Azonkivil bédlba is jartak vele.

Utalta, ha tdnc kozben atolelték.

Ugy érezte, ez bilin.

Bltin, igen.
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Amikor nyaron kivitték a nagyerdei strandra, anyja fiird§-
ruhat adott ra. Valdsaggal rettegett, amikor meztelen combok-
kal és karokkal kellett a kabinjabdl kimennie.

»Emlékszem, gy indultam a medencéig, hogy talpig logott a fiirdd-
kopenyem, és ahogy mentem a vizbe, egyre feljebb és feljebb emeltem
a kopenyt, s amikor ellepett végre a viz, kidobtam a partra. S amikor
mentem kifelé, ugyanezt megismételtem - forditva. Nem akartam,
hogy mezteleniil ldssanak a fiirdéz6k. Azt gondoltam, hogy a meztelen
testemmel biinre csdbitom a fiikat... Es ezt ma sem gondolom mds-
ként" - mondja Parkdny konyvében, koriilbeliil 6tvendt eszten-

dds koraban.

Pedig ekkor mar tul van két hazassagon és két gyermek-
szulésen.

Sziilei kétségbeesetten mondogattak neki a nagyerdei stran-
don, a szégyenletes kopenyjaték szinhelyén, hogy a zardaban
teljesen elrontottdk. Sirva fakadt. Sohasem mondta ki anyjanak
azt, amit élete végéig érzett, hogy éppen cllenkezbleg, a nyir-
egyhdzi zdrddban valami igen-igen fontosra tanitottdk.

A szinészi palya ekkor még meg sem fordult a fejében.

Ehhez nem érzett semmiféle elhivatottsagot.

Sziilei tisztes polgari palyara szantak, tisztviselének, és re-
ménykedtek benne, hogy a bjjos kislanyon megakad majd a
szeme egy jomodu férfinak, vagy vezérigazgatdonak.

Mert sz€ép kislany volt, kétségtelen.

Varazsa nemcsak a kiilsejében, hanem éppen a tisztasa-
gaban rejlett. Abban a lappangd, belsS tobbletben, mely csak a
késSbbi években bukkant fol belSle.

Mert ne feledd: amivé az ember lesz, az mdr benne van.

M¢ég akkor is, ha sok esetben ugy hal meg, hogy nem jon be-
16le eld.

Féleg, ha nem is igen akarja.

Tapasztalatom, hogy aki szinész akar lenni, minden falon,
ha kell, szoges drétakadalyok kozott is attori, atrdgja magat.
Hatszor kirtgjak, hetedszer is visszajon. Végigszenved minden
keserves és megaldzéd meghallgatast, felvételi vizsgat, és megy,
megy, torekszik elSre.

Kezdetben Rézsi egyaltaldn nem torekedett.
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Egy akkoriban hires pesti irénak, Békay Janosnak a felesé-
ge az unokatestvére volt.

Egyszer meghallgattdk, amikor Rézsi és az anyukdja - akit
késébb én is megismertem, a tineményes ,,Muci" - egy négy-
kezes Schubert-darabot jatszottak a zongoran. Es ekkor el-
hangzott a kérdés:

- Kér ezért a kislanyért itt vidéken. Miért nem kiilditek fol
Pestre?

Nem sokkal utdna Békay folvitte magahoz, a szép, nagypol-
gari lakasaba, ahol kiilon szobat kapott, szekrénybe épitett nagy
Oltoz4btiikorrel, és hamarosan bevezették Gt az ,,Eletbe".

Ez balokat jelentett, operat, szinhazat.

Vardzsvilagba keriilt a fiatal vidéki ldny. A felsS tizezer ko-
rébe, ahol hamarosan a nyitd tdncosok ko6zé jutott.

Egy izben még a Vasarnapi Ujség tarsasagi rovata is meg-
irta a nevét: Bokayék hdzibdlt rendeztek Tolnay Rozsi tiszteletére.
Egy pesti drifiuval tdncolt, aki korbe-korbe roptette a fényes
parketten, s kozben vigyorogva prébalta utdnozni Rézsika ha-
daré ,,palécos” kiejtését.

A lany, akir8l azt gondolndnk, széIni sem tudott az elfogd-
dottsagtdl, ugy hajitotta el magatdl ezt a pimasz fickdt, hogy
az nekiesett egy értékes Dante-szobornak, mely darabokra to-
rott. Okollel mellbe 16kte, s a riadt férfi, akinek fogalma sem
volt babaarcu tdncosdanak vad lelkiiletér8l, magdval rantotta a
szobrot, s nagy kart és kisebb botranyt okozott.

(Ezek az 6szinte gesztusok késébb sem voltak idegenek téle,
bar olyan hatalmas erdvel fegyelmezte magat, hogy még a leg-
kozelebbi munkatarsai is inkdbb csak mosolyara emlékeznek.
De aki sokat éIt vagy dolgozott vele, néha taldlkozott ezzel a
nagyfesziltségli szikraval - f6leg, ha az 6nérzetét sértették.)

A balokon, és kés6bb a szinhdzakban taldlkozott a kor leg-
nagyobb miuvészeivel, mindazokkal, akikkel sorsanak fura ala-
kuldsa folytdn hamarosan személyesen is jatszhatott.

Akkoriban még azt sem tudta megitélni, ki a j6 és ki a rossz
szinész. Csodalkozva tapasztalta, hogy az emberek a szinhdz-
ban sirnak vagy nevetnek mellette.

Lenytligozte, hogy ennyire hatni lehet a k6zonségre.

Valahol ezt 6sszehozta magdban §si vagyaval, a kiildetéssel:
a téritéssel és a gyodgyitassal.
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A bijos Rozsika folfedezte azt, ami érett lelkének késSbb
a muivészi esztétikaja lett:

A szinhdz templom.

Akar tragédiat, akar komédiat jatszanak benne.

Ez a felismerés aztan végleg eldontotte a sorsat.

»- Szinésznd leszek!" - jelentette ki a Békay csalad eld&tt.

Hiaba mondtak neki, hogy ehhez nem elégséges, ha valaki-
nek csinos pofija van, hiszen még az iskoldban sem tudott sza-
valni, mert a vers kozepén elbambult. Csak nézett a magasba.
Ha pedig megszdélalt, ugy hadart, mint aki elviselhetetleniil sokdig
hallgatott, és most végre levették szdjdrol a kotést, és egyhuzamban
el akar mondani mindent. Egy-egy misztériumjatékban szere-
pelt mar, angyalka is volt az Angolkisasszonyoknal, de ez nem
elégséges ahhoz, hogy szinész legyen.

Bodkay le akarta beszélni réla. De ekkor mar nem lehetett.

Ha valamit akart - nem lehetett megallitani.

Es ez a hatalmas akarat élete végéig tartott.

Haboruban, romok kozott, életveszélyben is akart - és amit
akart, sikertilt is neki.

Szamtalanszor probalt délelbtt, és jatszott este, betegen is.

Nagyon betegen is.

Oregen is.

Vénen is.

Mar alig tudott folkelni az 4gyabdl - jatszott.

Harom nappal a halala elétt - jatszott.

Nevezhetjik ezt az akaratot hitnek is.

Mindegy.

Erét jelent itt mindkét szé.

Egyetlen dolog nem sikeriilt neki mindabbdl, amit akart.

Es ezt barmennyire akarta, hivta, vagyott rd, s minden ma-
giajat osszeszedve, életébe bevonzani igyekezett - nem jott.

Sokdig nem jott.

De ez nem a Rézsi, hanem mar Klari életének a nagy kiiz-
delme lesz... Beszéliink még rdla.

Amirdl itt sz6 van, az a mar el6z4 inkarnacidjaban is szigoru
onbuintetéssel elfojtott fajdalma és a reménytelen Jézus-szerel-
me mogé elrejtett gydgyulatlan sériilése volt. Ugy neveztik,
a sziv sebe.

Errdl akkoriban még nem tudott.
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Még egy 1éleklatd is nehezen pillanthatta volna meg, olyan
mélyen rejlett ebben a fiatal lanyban életének fé6motivuma, s
egyben sorsanak igazi prébatétele.

A halhatatlan  szerelem.

Most azonban nem errdl szélt az élete. Most eszelds hittel vé-
gigkilincselte az Osszes szinhdzigazgatdt, rendezdt és hirneves
szinészt.

Szamtalan megalazd helyzetben volt része, és elmondhatat-
lanul sok vereséget szenvedett. Volt, ahol kir6hogték, viccet csi-
naltak belSle. Volt, ahol csak a pucér combjait akartak latni.

Még a vilaghirti Hevesi Sdndornal is megfordult, a nagy
Shakespeare-tuddsndl, aki akkoriban a Magyar, késébb a Nem-
zeti Szinhdz zsenidlis igazgatdja volt.

igy mesél rola:

,Dolgozdszobdjdban, a feltornyozott konyvei mogiil bukkant eld:

- Tessék, kévém.

- Tolnay Rozsi vagyok. Nemrégen jottem, vidékrdl, és szeretnék
szinésznd lenni...

- On vémesen hadav - mondta Hevesi.

- Mit csindlok?!

- Hadav, hadav... hadav, kévém, hadav, hadav...

Mutatoujjdval megemelte az dllamat, szemembe nézett. Azt hiszem,
csinosnak taldlt. Felbdtorodtam.

- Tandr ur, kérem, vdllalnd a tanitdsomat?

- Majd megldtiuk. Tanulja meg a Szép llonka elsévevsszakdt, s egy
honap milva jelentkezzen.

- Kérem szépen, én holnapra az egészet tudom!

- Nem, kévéem. Maga ugy fogja tanulni, hogy ... A ... vaddsz ...
Gl... hosszi ... méla ... lesben ... Ilyen lassan mondja, utcdn, villa-
moson, mindig. Havminc nap miilva eljén hozzdm s az elsévevsszakot
elmondja, szépen, lassan. Evti?"

Szandékosan idéztem szavait a Parkanynak is elmondott
pontossiggal, mert benne van mar az érett Tolnay Klari humor-
érzéke is.

Nekem is eljatszotta a hadard lany és egy raccsold zseni kaba-
réba ill§ taldalkozasat. Hozzatéve azt is, hogy hatalmas erGfeszi-
tésébe kerlilt leszoktatnia magat a hadardsrél. Még a mai napig
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is el6fordul bizonyos szavaknal, hogy kormét a tenyerébe mé-
lyeszti, hogy fékezze dradé mondatainak a sebességét.

- Egész életemben ugy éreztem, mintha kihuztak volna be-
16lem egy dugdt, hogy adradjanak a feltorléd6 gondolataim. Ha
egyediil voltam, sohasem éreztem, hogy maganyos vagyok. De
ha beszélni kellett, mindig ugy éreztem, hogy sietnem kell...
hogy nem varnak meg, vagy én nem igyekszem eléggé, s lema-
radok arrél, hogy masok befogadjanak.

Nem irom le hosszu kiizdelmeit.

Mindent megprdbalt, hidba.

Végiil Job Ddniel, a Vigszinhdz igazgatdja vette fel havi 60
pengdért, 6sztondijasnak.

Sz4 szerint azt mondta neki, mint Mater Mohécs:

- Valami mocorogbenned.

Es még azt is hozzatette a bolcs direktor:

- Csinos vagy. Szeretem, ha a szinpadunkon szép nSk vannak.

Arra kérte, figyelje csak a nagy szinészek prébdit. Minden
nap ellendrizte, hogy ott iil-e a néz8téren, és figyeli-e, hogyan
jatszanak a zsenik. Lesi-e, hogyan koncentralnak, hogyan ké-
sziilnek, hogyan néznek egymasra, s hogyan veszik a levegst?

Hogyan valnak mas emberekké - mikdzben 6nmaguk ma-
radnak.

Mindezt azért mesélem el, mert minden jel arra mutat, hogy
az a végtelen utjat jaro szellemiség, aki Tolnay Klari néven élte
itt kozottiink az életét, s aki az Gtjan egy darabig alkotétarsam
és baratom volt, nem miivészsorsra késziilt. Megismételte volna
el6zé inkarnacidjanak apacasorsat. Amiigazan vonzotta 6t, az
nem a szinhdz, hanem a misszids tevékenység lett volna.

Nem a szinészet.

Kezdetben nem érdekelte a szinhdz. Nem bamulta, mint a
tobbi kislany, rajongva és vonzdodva a képzelet festett vilagat.
Inkabb az afrikai lepratelepek képeit buijta, az éhez8 gyerme-
kek csontarcat, diilledt szemét. Vonzotta &t valamiféle vallasos
megszallottsag, hogy szeressen és szenvedjen Jézusért. Ha nem
tereli egy szamadra idegen, de kétségteleniil idvosebb ttra a jo
szem(i Mater Mohdcs, lehet, hogy visszakeriil arra a forgdszin-
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padra, mely lelkét valaha nem a felszabadulds, hanem az al-
szentség felé porgette, s ahol nem tudott szabadulni attél a mély
sebétdl, amelyet a szivében hordozott.

Szinpadra termett gyerekek mar kiskorukban szerepelni
akarnak.

Jatszanak, szavalnak. Ha nem az iskoldban, vagy onképzs-
korben, akkor otthon, a csaladnak. Nagy szinmtivészek onélet-
rajzaban ritka az ilyen faramuci, nehéz kezdés.

Klari kedvenc torténete volt az a kitlind novella, amelyet
rokona, Bdkay Janos irt, nyilvdn réla és arrél a keserves és
megaldzé kiizdelemrdl, amellyel megprobdlta 6t valami szin-
haznak eladni.

Protekcio a cime, amelyben egy szerencsétlen apa prébdlja
kislanyat a szinhdzba benyomni az igazgaténal.

»- Tessék kérem Ot meghallgatni - konyorog a szegény apa. - Na-
gyon szépen kérem.

- Jdtszott mdr valahol?

- Soha sehol.

- Tehetséges?

-Nem.

Meglepetten rdnézek, taldn rosszul értettem.

- Azt kérdeztem, tehetséges-e.

- Tehetségtelen, mint a biin.

- Hogyan - mondom idegesen -, hiszen azt kérte, hogy meghall-
gassam.

-Igen.

- De hdt minek, ha tehetségtelen?

- Eppen ez az, kérem.

Kezdem tiirelmemet veszteni:

- Nem értem.

Rdm néz, és gy mondja:

- O, szegényke nem tudja... tessék szegénykét pdrtfogdsba ven-
ni, kicsit protezsdlni. Tessék neki megmondani, hogy nem neki valo
pdlya ez.

A szinigazgato ezutdn megkonnyebbiil.

Az apdbdl pedig drad a szomorusdg.

- .. .hidba magyardztuk neki, hogy ne tegye, csak eljott Budapest-
re, hogy szinésznd lehessen!... Es apasztia azdta a mi kis pénziinket.
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A kertet mdr eladtam. Es ott a sok gyerek, a testvérei, akiket tanitani
kell... Es tehetségtelen, kérem, bizonyosan az, az volt mdr mint gye-
rek. .. Nem birjuk tovdbb, igazgato ur! Szegény feleségem emészti
magdt!... O mondta nekem, ha beszélek az igazgatd irral, hogy hall-
gassa meg... és mondja meg neki, hogy ez REMENYTELEN!... Mert
magdnak elhiszi!... Ha Istent ismer, édes jo igazgato ur, nem tagadja
meg  kérésiinket!”

Azért idézem ezt az irdst, mert sok irdnyba mutat. Egyrészt
mutatja Klari ir6nidjat. Sohasem rejtegette, s6t, batran kimond-
ta sokszor, hogy tehetségtelennek tartotta magat. Féleg kés6bb,
persze, amikor csatdit megnyerte s mindenki tudta mar, hogy
a magyar szinjatszas felejthetetlen zsenije.

Maisrészt mindig kedvelte a konyortelen §szinteséget. EbbdSl
az irasbdl tudta meg & is, hogy a szegény bacsikdja mennyit
szenvedhetett miatta, amikor folhozta magdval Budapestre,
hogy egy méltébbnak vélt, nagypolgdri életbe bevezesse.

De ami a legfontosabb, hogy Kldari ezzel az inkarndcidjaval
nem a szinészet jatékos, lelki gorcsoket és komplexusokat felol-
dé hivatasara késziilt, hanem ismételni akarta elz§ életének
komorra valt, de soha el nem engedett hiedelmét, s ezért szinte
ures zsebekkel érkezett a szinészi palyara.

Emberfeletti szorgalmaval pdétolta be mindazt, amit sziile-
tésével, minden bdlcs szellemi tanacs ellenére, mégsem hozott
magaval. Nem csomagolt utraval6t. Az ilyesmi, egy ilyen nagy
muvész esetében, igen ritka.

Abban sem vagyok biztos, nem voltak-e hosszabb-rovidebb
id8szakok az életében, amikor dontését megbanta.

Akarmilyen sikeres volt is.

Ott tartunk még, hogy nem hozott magaval a szakmdhoz
elegendd municiot.

Ami mégis megteremtette szdmdra a lehet8séget, az nem
a mélyen rejlé, még a szakemberek szamara is folfedezhetetlen
szinészi tehetsége volt, hanem az, amit Jéb Ddniel, a zsenidlis
szinhdzteremt§ kimondott: a bdja.

A szépsége.
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Es a b4j és a csinossag mogott rejld valami... valami, amire
kezdetben még nem lehetett szavakat taldlni. Egy mélyen érzdés
gondolkodo nagy személyiség kiils§ varazsa volt ez - olyan baby
face, mely titkokat rejtett.

O maga fura médon élte meg ezt a bijt.

Egyrészt tudta, hogy ez viszi elére az életben. Tudta, hogy
a kornyezetébe keriil6 emberek, f6leg a férfiak, és késébb az
egész orszag szinhdz- és filmnézGi szépnek tartjak 6t. Meg is
mondtdk neki a profi rendez8k, hogy ez az, ami eladhaté belGle:
a szépsége és a tisztasaga. Masrészt kritikusan is szemlélte ezt
a b4jt, tudta, hogy lelkének egy olyan vénuszi dlarca ez, mely va-
lami egészen madst rejt, mint amire azt mondjik, hogy szexepil.

Szépsége nemcsak mutatott, de takart is valamit - ez emelte
ki a filmstididékat tomegével ostromld szexepiles statisztald-
nyok kozul.

, Valaki" volt az arca és a tekintete mogott.

Kezdetben azonban csak ezt a vénuszi arcat ,,vették meg".
Jorészt ez lathatd a haboru eldtti filmjein is.

Filmsztar lett.

A Klari nevet, mint emlitettem, Gadal Béla, a Meseautd cim
film rendezdje adta neki.

»Ezt a nevet kaptam a filmgydri keresztségben."”

Nem véletleniil mondta igy, hogy , keresztség", mert tudta,
hogy a név a legnagyobb misztérium. A név: jel. Zaszl4. Pecsét
az emberen. AKki 4j nevet kap, elhagyja csaladi torténetét, és U4j
emberré valik, melynek nevében élni fog, mikézben a régi ne-
ve és lénye még a sajat tudatdban is feledésbe siillyed.

Ki emlékezne arra, hogy Reindl volt Blaha Lujza, hogy Schen-
bach nem mas, mint Déryné Széppataki Réza, hogy Galambos
Benjamin: Egressy Béni; hogy Freund volt Ferenczy Karoly,
Ziegler a mi Gardonyi Gézank, Petrovics a legmagyarabb kol-
t§ériasunk, PetSfi Sandor? Ki gondoln4, hogy Benke Judit nem
mas, mint Laborfalvi Réza, Steingassner volt Tomorkény Istvan,
hogy a vérmagyarsagrél szénokold nyilasvezér, Szdlasi Ferenc
Szalosjan volt, s hogy a Vezért, Schicklgrubert gy ismerjiik,
hogy Adolf Hitler?

Mi lett volna, ha megtartja a nevét Hiigel Hajnalka?

Es nem rejtdzik a dallamos, nemesi hangzadstu Honthy Han-
na mogé?
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Es a Banki Donét tdbldkat mindenhol ki kellene cserélni
L&vingerre?

Nevet adni valakinek azt jelenti, hogy a sors pecsétjét utjiik
ra: ezentul ez lesz.

A Rézsi megszilint.

Orokre elmult.

Még a sajat tudataban is.

Csak az anyja haszndlta néha, és mohorai ismerdsei.

Klari lett - vidam ,,i"-vel és nem komoly ,,a"-val -, ami vala-
mit meghagyott 1ényének lanyos bajabdl és egyszeriliségébdl.

Soha senki nem hivta ugy, és nem is gondolta réla, hogy
Rézsi.

Az nem & lett volna.

66



5

A fehér lotusz



Sorstorténete innen kezdve furdn alakul.

A gatldsos, misszids kiildetésben reménykedd noviciabdl par
év leforgasa alatt filmsztar lesz.

Es a szinpadok vardzsos csillaga.

Partnerei lesznek mindazok, akik semmiféle tehetséget nem
lattak benne, s6t, néha kir6hogték.

ElsS8sorban a bija és a magyar szinészet torténetében egye-
diil talan csak a kisldny Tor8csik Mariban megjelend tisztasdga
repitette 6t a magasba. Hogy mit értek ,,tisztasdg" alatt, nehe-
zen megfogalmazhatd. Pedig jé lenne, mert élete végéig, még
a haldla elétt is ez sugarzott belSle.

Nem jésagot jelent, mert bdjosan mosolygd arca és okos sze-
me néha ,elszdntan gytilols, kegyetlen tekintetet sugdrzott”.
Ezt egy kritikusa irta réla 1943-ban. De én is lattam rajta.

Egyszer akkor, amikor a férje-szerelme megcsalta.

Darvas Ivan a Hazug cim(i Goldoni-darabban jatszotta s éne-
kelte Lelio szerepét. Gitarjan elszakadt egy hur, ezen a k6zon-
ség, de 6§ maga is nevetni kezdett, majd nem is leplezve, han-
gosan kacagott a szinpadon.

A jékedv folytatddott az eldadas utan is. Egylitt maradtunk.
Sokat ittunk, szinészek, fiatal szinésznd8k, f&iskolas ldnyok s jé-
magam is.

Valamelyikiink lakasan kotott ki az egész vidam banda, és
tovdbb mulattunk. Valaki leiilt a zongora mellé, azt hiszem,
Blum Tamads, az Operahdz karmestere, s az akkor még Magyar-
orszagon ismeretlen Koldusopera szdmait jatszotta, a , Bicska
Maxi"-t, s az ,, EImult bizony, a régi szép id§"-t.

Ott toltottik az éjszakat is. Ki ezzel, ki azzal aludt. Volt, aki
a kanapén, volt, aki az 4gyban és a sz6nyegen. Csak madsnap,
kés§ délutan szdllingéztunk vissza a szinhazba, ahol ismét
a Hazug ment.

Darvas éppen festéket kent a karikas szeme ala, amikor hir-
telen kipattant az 61t6z48 ajtaja, s megjelent a kiiszobon Klari.
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(Akkoriban még nem voltunk baratok.)

Nem vadlén nézett a férjére, hanem gyilkos tekintettel.

Mivel ilyen tekintetet még nem lattam, ma is §rz6m az em-
1ékét.

Nem ,,villamlé" tekintet volt ez, anndl sokkal tobb: ,, Most
megollek! Ha megolsz: megollek!”

Ilyen szenvedélyt (szenvedést) nem lattam még ndi arcon.

Félelmetes volt.

Es hogy ez ebbdl az angyalarcbdl villant, kiilon6sen meg-
dobbentett.

Ivan gyermeki blintudattal kezdett hozzd a magyardzko-
déshoz:

- Elszakadt egy hur...

De folytatni nem tudta, mert, durr!... Klari teljes erejébdl
racsapta az ajtot, és mint egy eszel8s, kirohant a szinhazbdl.
(Aznap este szerencsére nem jatszott.)

Fogalmam se volt, mibe csOppentem.

Nem tudtam réluk sokat.

Mindezt csak azért hozom el8re - kés&bb beszélek még errdl
a szerelemrdl -, hogy a ,,tisztasag" jelz6t valamennyire gazda-
gabbd tegyem.

Nem szintelent jelent.

Nem 4artatlant.

Nem gyermekit.

Tisztasag itt azt jelenti, hogy az vagyok, aki.

Kés8bb azt mondtdk jatékara, hogy ,,természetes”.

Ha jatszott is, olyba tlint, mintha nem jatszana.

Magat adta, s ezért sokdig ugy latszott, hogy nem profi.

Hianyzott belSle minden ,,szinészngs".

Még amikor diplomatikusan viselkedett, sem hazudott, és
onvédelmi triikkjei ko6zé tartozott a konyortelen §szinteség.

Amikor a nagy szinésznek, Uray Tivadarnak amputdltdk a
1abat, bement hozz4d a kérhazba, letette az éjjeliszekrényére az
ajandékat, és mielStt megigazitotta volna §sz miivésztarsa feje
alatt a parnat, ezzel kezdte:

- Hallom, Tégyerkam, levagtdk a labat.

Innen kezdve mar volt mirél beszélgetni.

Amikor megkapta az els6 Kossuth-dijiat, azt mondta neki
a Parlamentben Rakosi Matyas:

70



- Mi magat nagyon szeretjiilk. Miért nem tanit a f§iskoldn?

- Nem akarom félrevezetni az ifjusdgot, Rdkosi elvtars. Tud-
ja, én vallasos nevelést kaptam, és hiszek Istenben.

Ilyen mondattal akkor 6rokre eltiintettek embereket a stily-
lyesztében.

De Rakosit annyira meglepte ez az §szinteség, hogy onkén-
telentl csak azt mondta erre:

- Majd elmulik.

Soha a Partba nem kellett belépnie ezutdn. Mert ha agitél-
tak, elmesélte ezt az esetet, s azt mondta:

- Még nem mult el.

Lénye Ugy uszott a magyar rendszervaltdsok szennyes po-
csolyaja felett, mint a fehér lotusz. Anélkiil, hogy barmiféle meg-
alkuvast, vagy kompromisszumot kellett volna tennie. Sokan
kutattak a titkat: hogyan csindlta ezt? A véalaszt senki sem tudta.
Hogy valamiféle isteni védelem alatt allt-e, vagy belSle sugar-
zott-e olyan erd$, ami ebben a szennyes dzsungelharcban, amit
magyar torténelemnek neveznek, sértetlen maradt - erre a kér-
désre nincs valasz. Kevés ilyen feltétleniil tisztelt személyisége
volt és van a magyar kultiranak. Itt a tehetséges embereket
vagy eluldozték, vagy Kkitelepitették, vagy bortonbe vetették,
vagy kivégezték. J6 esetben megfeledkeztek roluk, és hagytdk
Sket nyomorogni. Rossz esetben ravették - még a legnagyobba-
kat is -, hogy hajoljanak meg, a gerinciik roppandsdig -, hogy
éIni tudjanak.

Klarit azok is tisztelték, akik azt sem tudtak, mi az a tisztelet.

Amikor férje, Darvas Ivan bortonben {ilt, az 56-o0s ldzaddsa
miatt, ki tudta jarni, hogy irészereket és egy hosszu lista alap-
jan kivalasztott kdnyveket vigyen be neki. Az avés, aki haz-
kutatést tartott ndla, és megtaldlta a konyvespolcokon a ,,blin-
jelet", amit a férje miatt keresett, csak a fejét csdvalta, rosszal-
I6an, de nem nyult Klarihoz egyetlen ujjal sem - sét, tisztelettel
szOlt hozza. ,,Miivésznd - kérdezte -, miért nem valik el ettdl
a stricit61?" -, mire Kldri kioktatta ezt a primitiv, veszedelmes
fickot. - ,,Elvtars, amig ul valaki, nem valik el az ember! Ha ki-
jon, megbeszélem vele, de parancsszéra nem valunk!... Ez pri-
vat ugy!"

Es a vaddiszné, aki mést mar régen elhurcolt, vagy meg-
vert volna, ennél kevesebbért is, valahogy értette.
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Az igazi onérzetnek a pokolban is van valami sugdrzdsa. Nem
sok, de van. Ez fliggetlen a hirnévtdl, a rangtdl és a miiveltségtdsl.

Es ami a lényege: csakis félelem nélkiil miikodik.

Gondolom, a veszélyes vadallat szeliditésének is ez a 1élek-
tani alapja: az ember jéval gyengébb, mint §, de mégse bantja,
sét, felnéz ra és tart téle.

Dr. Volgyesi Ferenc professzor szamtalanszor bemutatta,
hogy ismeretlen ragadozdkat is képes hipnotizalni. Bement
az oroszlan ketrecébe, s hamarosan elaltatta. Ehhez két olyan
alapvetd lelki képességgel kellett rendelkeznie, mely igazabdl
megtanulhatatlan: ezek az abszolut 6nbizalom és a félelemnél-
kiiliség.

Klariban mindkett§ megvolt.

A foglar tisztelte. A bortonparancsnok tisztelte. A partkoz-
pontban minden f&elvtars, miniszter, még Kadar Janos is tisz-
telte 6t.

(Ezt magam is lattam, mert a Mdrta cim(i darabom bemu-
tatéjara, melyet Kldrinak irtam, maga Kadar is eljott, 1965-
ben. Kiralynének szd16 tisztelettel iidvozolte 6t. Nem fontrdl
nézett le r4, hanem megtisztel§ volt szdmara, hogy talalkoz-
hatott vele.)

Maisik szinész baratjat, Mensaros Laszlét - akit szintén 56
miatt itéltek el - maga kisérte el a borton kapujaig.

Megkapta az idézését, de nem mert bemenni.

Rettegett. Es bujkalt.

- Ezt nem lehet csindlni, Lacikam, be kell vonulnod a bor-
tonbe.

- Félek.

- Még tobbet fogsz kapni!

-Nemérted?!... Félek!!!

- Bujkalasért legalabb egy évet kapsz még. Es sokkal rosz-
szabbul fognak banni veled...

Mensaros sapadt volt, valdsaggal reszketett. Nagy szemé-
ben gyermeki iszonyat iilt.

- Nem tudom, mi legyen most...

- Gyere! - mondta.

Kocsiba szalltak.

Végig az uton fogta a férfi jéghideg, remegd kezét. A kocsit
megallitotta egy presszonal.
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- Itt varjon meg! - mondta a soférnek. - Gyere, megiszunk
egy konyakot!

Bedobtak mindketten egy-egy konyakot, majd visszaszall-
tak a kocsiba és robogtak a borton felé.

Ott megalltak.

Laci kiszallt. Elindult a komor épiilet felé. Klari csak akkor
hajtatott tovdbb, amikor latta, hogy nyitjdk a bortonkaput és
a baratja, vissza sem nézve, dtadja az 8rnek a behivéparancsot.

Szivszoritéan kedves volt szamdra ez az ember.

Eletének ezek az epizddjai arrdl szdélnak, hogy egyszerre
volt acélkemény és bolcsen bator - de elrejtik a tisztasdganak
titkat, amit gy neveztem, hogy hdfehér lotusz.

Indidban egy magasabb mind&ségili tudatdllapotot szimboli-
zalnak vele. Azt mondjak, f6leg a buddhista hagyomanyban,
hogy az emberek nincsenek tisztdban a maguk spiritudlis nagy-
sagaval. Sok-sok élet kell hozza, haldl és udjjasziiletés szamos
ciklusa, rengeteg szenvedés és tapasztalas, mig téveszméik el-
oszlanak, és igazi természetiik végre kiviragzik - mint az iszapbol
feltord' lotuszvirdg.

Buddha, és sok hindu istenség, egy l6tuszvirdgon tl. Azt je-
lenti, hogy legy6zték a tudatlansdg piszkat - felébredtek a vilag
szorongatd 14zalmabdl, ahogy a [otuszvirdg feltor és kibomlik az
iszapos, biizos mocsarakbol, és gyonyorid virdgot produkdl.

Ezt az orok, spiritudlis jelképet egy roppant izgalmas felfe-
dezéssel gazdagitja a modern tudomany. Ha Klari tisztasagardl
beszéliink, ez taldn még jellemz&bb.

1970-ben német botanikusok fedezték fel az un. lotuszeffektust.

A 16tusz levelének és virdaganak olyan a mikroszkopikus fe-
Iuleti strukturaja, hogy szinte teljesen viztaszitova valik. A viz,
és vele minden szilard kis szennyez§ szemcse, alga, gomba-
spéra, artd organizmus - azaz: kosz - lepereg réla.

Ezért marad szép, lide és tiszta a legnagyobb mocsokban is.

Lepereg rola az élet szennye.

Ez a 1é6tuszeffektus volt Klari legjellemz8bb tulajdonsaga.
Ezt nem mordlisan értem, hanem lélektanilag. Gyakorlatilag ez
ugy jelent meg ndla, hogy barmit tett - s ebben volt sok nem
szép, s6t, csunya, néha kifejezetten rossz is -, mindig tudta,
hogy mit tesz, s tudta, mi a csunya, sét, riasztéan rossz is - tud-
ta, mi a méltatlan hozza.
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Vagyis, ha pontosabban akarok fogalmazni, nem ,tiszta"
volt, hanem sziinteleniil megtisztulo.

Ezért semmiféle artdé hatds nemigen tudta 6t megrongdlni.

Egész életében - fiatal 1Any kora 6ta - szenvedélyesen dohany-
zott. Néha két dobozzal naponta. De a nikotin nem artott neki.

Amikor bajba keriilt, ivott is, nagyon erdsen - de az alkohol
nem artott neki.

Ahogy nem Aartott neki egyetlen politikai rezsim sem - tudta,
hogy meddig szabad elmennie, s hol van az allj. A ,,Ne tovabb!".

Lepergett réla mindaz, ami masokat lemoshatatlanul be-
koszolt.

Amikor végleg elaljasodott a haboru alatti magyar valdsag,
és elkezdték tlildozni, s6t, gyilkolni is az artatlan embereket,
tobbé szereplést nem vallalt. Akarmilyen tidvoskéje, s6t sztarja
volt az akkori rendszernek.

Es a parttagsagot a kommunizmusban fol sem kinaltdk neki:
ha kérdezték, azt mondta, § megigérte Rakosi Matyasnak, hogy
szOl majd, ha az istenhite elmulik - de még nem mult el.

Nem hiszem, hogy 1étezett, 1étezik, vagy 1étezni fog-e valaha
olyan politikai rendszer, amelynek odaadna magat.

Semmiben nem vett részt, mert tudta, hogy méltatlan hozza,
és nincs is sziiksége ra.

Nem volt sziiksége rd, hogy jéban legyen barmiféle hatalom-
mal - ami hazankban nagy ritkasag.

Szép 16tuszvirag volt. Es ugy latszik, még az angyalok is vi-
gyaztak ra. Amikor betortek hozzajuk a nyilasok, Klari halding-
ben és agyban fogadta Sket, szdnalmasan lesovanyodott szép-
sége romjaival. De mégis & volt, beesett szeme és csontos arca
mogott is § volt: Tolnay Klari. A golydszdords barmok tisztelet-
tel lekaptak sapkdajukat a hires filmsztar elStt, ,,Bocsanat, mii-
vésznd!" - motyogtdk, és rohantak tovabb. igy menekiilt meg
a zsidd mozis, Decsi bacsi, akit rekamiéjanak fidkjaban rejtege-
tett. Es amikor, nem sokkal késébb, bejottek a nére kiéhezett
ruszki katonak, az id8s anyjat ildozték inkdabb, aki szamukra
sokkal kivdnatosabb, duci-faros asszony volt, és nem &t akar-
tdak megerdszakolni, a fiatal 16tusz-asszonyt, az orszag leg-
szebb ndjét.

Errél mesélek még, de ezt most is el kellett mondanom, mert
néha ugy érzem, hogy beleolvas a szovegembe - és amikor el§-
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sz4r leirtam réla, hogy ,.tiszta", éreztem, hogy hatdrozottan til-
takozott ellene.

Soha nem tartotta magat tisztanak.

Igaz, szépnek sem.

., Kiilon-kiilon semmim se szép” - mondta egyszer magarol.

Odahaza elhanyagoltan jart, kopott otthonkdban, néha le-
szaladt szeml harisnydban. Kozmetikusndl, sajat elmondésa
szerint, haromszor jart életében.

Persze azért ismerte kiilsejének értékét. Tudta, mit sugdroz
arca és 1énye a vilag felé, egyrészt, mert sokszor latta magat ,,ki-
vilrél", filmeken, masrészt, mert kiméletlen dnismerete volt.

Meg tudta nézni 6nmagat masok szemével. Férfiak, n8k és
a kozonség szemével is. Pontosan tudta, mit sugdrzik a két sze-
me, melyik az el6nydsebb profilja, milyen az, amikor hajat le-
bontja, vagy kenddvel atkoti.

Tudta, hogy az emberek nem tévednek, ha szépnek latjak &t,
de azt mondta, amit l1dtnak rajta, beliilrSl ered. A személyiségé-
nek a - nincs rd jobb sz6 - vardzsa ez. Es ha nagy tehetséget nem
is hozott magaval, de ezt a varazst igen, és ez atsegitette St az
életben sok mindenen.

- En sohasem voltam szép - mondta egyszer egy kit(ing ri-
porternek, aki azt felelte erre:

- Ne haragudj, ezt nem irhatom le, mert senki sem hiszi el.

O erre ezt valaszolta:

- Sokjéle szépség létezik. Gyonyorid szem, klasszikus orr, suddr
termet. En kiils6m egyetlen elemére sem lehettem biiszke. Ma mdr taldn
félreérthetd, ha azt mondom, hogy én huszévesen is beliilrdl igyekez-
tem szép lenni. Egyébként ritka suta, esetlen kamasz ldny voltam.”

Ez az igyekezet az évek muldsdval egyre nehezebbé valt.

Az Oregedés nagyon nehéz.

Féleg egy olyan né szdmadara, akinek a hamvas baja volt a
belépbjegye a szinhaz- és filmmiivészet vilagdba.

Es azért is, mert nem tehette meg azt, amit mas né. Nem te-
hette maganiiggyé testének, arcdnak riasztd fonnyaddsat, mert
élete vége felé is, vagyis a haldldig jatszott. Egy o6reg né még
a tiikorbe sem szeret belenézni, az utcara sem szivesen megy
ki, nemhogy a szinpadon mutogassa szanalmas mulandéséagat.
Amikor Szerémy gréfnét alakitotta, ebben a szinészt nem meg-
terheld, kényelmes ,lildszerepben”, mar latszott rajta a haldl.
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Csipkeruhdja alatt szinte alig volt mar teste. Arca riasztdan le-
romlott allapotu. Alla megnyult, csak csontiiregébdl kidiilledd
szemébdl sugarzott még a bolcsesség és az erd.

Ahdnyszor ranéztem, az els§, onkéntelen gondolatom az
volt: ,,Jaj, Istenem!... Micsoda romokban élsz, szegénykém?"

De nem banta.

Minden este kidllt a nyilvdnossag elé és jatszott.

Nagy mutatvanya ekkor mar nem csupdn a mitivészi alaki-
tas, hanem a mulanddsag legy8zése volt.

Ebben benne volt nemcsak az Angolkisasszonyoknal meg-
szerzett apacas fegyelme, hanem az el8z8 életébdl hozott, ha-
talmas hite: 6nmaga legy6zésének ereje is.

Akkor még fanatizmusnak neveztem.

Most mar inkdbb a hit erejének.

A kett§ kozott a kiilonbség nem az er6ben, hanem a tudds-
ban van.

Az egyik gorcsosen, 6nmagat és masokat sem kimélve, szin-
te menekiilésszerlien a mennybe akar jutni.

Vakhitnek is hivjuk - mert valéban vak ilyenkor a lélek.

A masik azonban mar elszdmol4sban van a benne laké On-
valoval - Istennel.

Kiviilrél ez dgy jelent meg - s igy taldn jobban érthetd -,
hogy amig MS, a francia zdrda fénékasszonya némasdgdban nem-
csak szigor volt, de sotét komorsdg is, szeretetlenség és kdkeménység,
addig a vén Tolnay Kldribol dradt a szarkasztikus humor, a deril és
a minden emberi gyarldsdgot megbocsdtani képes bolcsesség.

igy érik a lelkiink. Ha olyan szerencsések vagyunk, hogy
valéban beérik.

Itt egy pillanatra 4lljunk meg.

Egy ilyen sorsszimféniat nem azért érdemes ujra eljatszani,
hogy visszacsaljuk magunk k6zé a Foldre azt az eltdvozott szel-
lemiséget, aki életszerepébdl régen kilépett mar.

Ahogy mi is kilépilink majd egyszer, hasonléan ahhoz, ahogy
egy szinész befejez egy dramat: kilép a szinpadrél, leveszi
maszkjat és jelmezét, s miutan lecsendesiilt lelkében a szenve-
délyek vihara, elindul masfelé, 4j torténetek, 4j életszerepek és
uj feladatok felé.
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Azt mondjak, a szinész miivészete mulandé.

Nem szobrot farag k6b4Sl, marvanybdl. Halandé 1ényébdl
formal mudalkotast, és , holtdval sirba hull" mindaz, amit te-
remtett.

A film és a televizié ebbdl valamit megment.

De csak nagyon keveset, és azt sem sokaig.

Ma mar sokan nem tudjak, ki volt Tolnay Klari.

Elfelejtették.

Egyre kevesebben vagyunk, akik ismertiik még.

Benniink, akik a szinpadon lattuk, ott éI kissé rekedtes hang-
ja és a mosolya, egy-egy szinpadi el6adasanak a pillanatképe,
de egyrészt mi is felejtlink, mdsrészt benniinket is elfeled-
nek majd.

A temetSk is meghalnak. A gyédszoldk is, mind.

Mostandban olyan sebesen szaguld az id§, hogy kideriil: itt
semmi sem ,,maradandd”.

Nincs itt néktek maradando vdrosotok - mondja a Biblia,

igy igaz.

A képeket nem gydzik restaurdlni, a fresk6k omlanak, a régi
szobrok a fold aldl keriilnek el8, csonkan és ,,torzan" - és hol-
nap taldn mar konyvek sem lesznek. Mindaz, amit gondoltunk
és halhatatlan miinek véltiink, éppen mostandban keril 4t a
kibernetikus vildghdléra, ami technikai reprodukciéja annak,
amit a bolcsek valaha Akasha Kréonikdanak neveztek, s ami egy
rovidzarlattal megsziintethetd.

De az Akasha Krénika 6rok.

Ez Isten emlékezete.

Minden, amit az ember érez, vagy gondol, minden mive,
alkotdsa és cselekedete ott van a vildgmemodria szellemi adat-
bankjaban.

El nem mulhat, mert akkor nem lenne tapasztalds. Nem len-
ne évmillidrdok ota szilintelen alakulds, kibomlas, tagulés -
mindig elolrél kéne kezdeni mindent. S hogy ez nem igy van,
csak azért lehetséges, mert a Kozmikus Memoéria meg6riz min-
den megtapasztalast.

Ezt a konyvemet is megdlrzi.

Nem azt a targyat, amit a kezedben tartasz.

Az Akasha Krénikdba irtam - és most mar a te emlékeze-
tedbe.

77



Benned él, és hozzdadddik a sajat lelked emlékezetéhez. Egy
idS utdn mar nem emlékszel r4, hogy ezt te gondoltad-e, vagy
olvastad a konyvemben.

Szellemi Mesterem, akinek igen sokat - tobbek kozott Tol-
nay Klari lelkének mélyebb valdsigdba és rég elmult életének
sorstorténetébe vald belelatast - koszonhetek, ezt mondta:

»Mindent, amit irsz, tedd le az Isten oltdrdra, és hagyd ott. Koszond
meg, hogy megirhattad, és hagyd ott. S bizd Rd, hogy mit tesz vele.
Jutalmad az alkotds drome volt - és persze a sziilés szenvedése is.
Légy hdlds, hogy dtélhetted a teremtés 6romét. Ezt is tble kaptad, az
O teremtd képességének egy halvdny szikrdcskdjdt, de ezt sem Grokbe
adta, mert az OVé.

Ahogy te is az Ové vagy."”

A f6ldi 1étben nincs maradanddsag.

Ezt azért kell elmondanom, mert minden ilyen iras, mely
egy valaha élIt tarsunkra, bardtunkra vagy barkire emlékezik:
szellemidézés.

Es ez nem veszélytelen.

(Kldri is probdlkozott vele, kiilonds élményei is voltak - de abba-
hagyta. Elmesélte. Azt is, hogy a tilvildggal valo kapcsolat minden
emberi lélek rejtett lehetdsége, de nem mindegy, hogy a foldi szférdt el-
hagyni nem tudo ,holtak" szellemeivel, vagy a Szentlélekkel taldlko-
zik-e. Az elsd sok tévedés és ziirzavar forrdsa lehet - az utobbi nélkiil
pedig nem létezik bolcs, keresztény élet. A Szentlélekkel - a spiritus
sanctusszal - valo kapcsolat a jézusi tanitds lényege. Nem jogdra ta-
nit, mint a Kelet bélcsei, hanem médiumi érzékenységre, hogy képesek
legyiink meghallani életiink minden sorsdéntd helyzetében a maga-
sabb szellemvildg lizenetét.

Bardtném sokszor hallotta, s tisztdn.)

Ha a szeretetiink nem elengedd - akkor sajnos visszahtizé.

Ez a kiilonbség az emlékezés és a szellemidézés kozott.

S mivel mi, mai emberek teljesen ontudatlanul mozgunk
az e vilag és tulvilag kozott, sokszor miveliink olyasmit, ami
veszélyes, s6t, kifejezetten kartékony rdank és az eltdvozottra
nézve is.
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Aki még uton van odaat, és nem bontakozott ki foldi 1été-
nek kdprazatabdl, azt nem szabad visszahuzni a foldi ,,szinpad-
ra" - mert ez kdros, mind az eltdvozottnak, mind az ideigle-
nesen itt maraddknak.

Ez vonatkozik arra is, ha eltavozott sziiléinkre, parunkra,
vagy akar a holt gyermekeinkre emlékeziink.

Vigyaznunk kell arra, hogy mit tesziink.

Az &si kinai kulturdnak alapja az dsék szellemével valo kap-
csolat volt. Ok azonban tudtdk, hogy atvaltozas odaat is van.
A fizikai testbdl valé kilépés utan eljon a megélt foldi szerep-
bdl, a ,lelki személyiségbdbl" valé kilépés is. Szellemiink nem-
csak a testét, hanem ,lelki ingét" is leveszi odaat. Ezt nevezik
,masodik haldlnak", ami hasonlit az el§addsat befejez8 szinész
allapotara. El8szor csak 4toltozik, leveti a szerep anyagi kiilsGit:
a jelmezét, a maszkjat és a pardkajat, de utdna még sokdig tart,
amig a szerep kiilonféle lelkidllapotabdl, s6t, magabdl a jatszott
személyiségébdl is kilép.

Kell egy id§, mig a szinpadon eljatszott Julidbdl a szinész
Onmaga lesz.

(Szinhazban ez csak néhdny masodperc, vagy még annyi
sem, hiszen itt nem olyan teljes az azonosulds, mint a valé élet-
ben - de a haldlunk utdn hosszabb id§ is eltelik, mig a Lélek
kilép a Foldon megélt személyiségébdl, mig teljesen kilép az
inkarnacidjanak szerepébdl, amellyel egész valéja azonosult.
Ezt a nagy dtmeneti stdcidt a keresztény misztika a fisztitotiizzel
azonositja. Dante Isteni szinjdtékdban sokat ir ennek a szellem-
vildgi dllapotnak a 1élektandrdl. Akik olvastdk a Kigyo és kereszt
cim(@ miivemet, tudjak, hogy ott, nem veszélytelen médon, két
eltdvozott miivésztarsamat is megidéztem. Latinovits Zoltant
és Domjan Editet. Mindkét esetben a kdztes 1ét atmeneti fazi-
saban 1év4, még szenved§ s onmagukkal kiizdelmet folytatd
lelkekkel talalkoztam. Ez a talalkozas csak azért johetett 1étre,
mert szellemi vezet§ink a beszélgetést segitették, és végig ird-
nyitottak.)
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Amikor elkezdtem irdsomat - talan emlékszel még - jelképes
uzenetként a XX-as tarot-lapot, a Feltdmadds nagy arkdnuméat
kaptam.

Lényegében azt kérdeztem, hol tart az én baratom odaat
a lélekutjan.

Ez az lizenet azt jelentette, hogy bdtran beszélhetek rola, mert
tovdbbment mdr.

Azdéta § mar ,,nem tiikor altal, homadlyosan", hanem ,,szinrél
szinre lat". Latja 6nmagat, talan minket is, ha éppenséggel visz-
szanéz. De azt azért elmondom: kevés olyan dolog van ebben a
rola sz616 konyvemben, amit § mar az életében ne tudott volna.

Megbeszéltem vele, valaha.

Célom nem csupdn az, hogy réla irjak, hanem az is, hogy ért-
hetdvé tegyem szdmodra, hogyan mlikodik valakiben a sorsa-
val, vagy ahogy § is nevezte, szanszkrit széval, a szvadarmdjd-
val valé kiizdelem, s hogy egy kissé beleldss abba a manapsag
nemigen ismert, sGt, ostoban tagadott fogalomba, amit az életek
Jfolytonossdgdnak neveznek.

Azt mindig is sejtette a mai személyiségébe siippedt ember,
hogy élete a multbdl ered s a jovs felé tart.

Vagyis hogy a miltja tolja, és a jovGje huzza.

De hogy milyen mély ez a mult, arrdl fogalma sem volt.

A pszicholdégia még a legjobb esetben is materialista volt.

Nagy felfedezést jelentett, amikor kitalaltak, hogy problé-
maink tiinetldncai a gyermekkorba vezetnek. Még nagyobb,
amikor kulonféle hipndzisos technikakkal rajottek, hogy mar
a méhen beliili id§szak is fontos.

A genetika mar visszamerészkedik az id6tlen multba - de
csakis az anyag sikjan: csak a sejt, az anyag emlékezik, a Lélek
nem - az csupan a sejtek produktuma, 1ényegében a test sziili,
és nem az Isten.

De manapsag mélyiil az emlékezés kutja, s kideriil, hogy egy-
egy problémat a 1élek a sziiletésével mar eleve hoz magdval. (Ezt
Iényegében mindenki sejti, aki Ujsziilottet vesz a kezébe.) Es ez
az emlékezet a genetikaval hol analdgiat mutat, hol nem. Hosz-
szabb lanc kell tehat, hogy mélyebbre érjink a mult kutjaba -
sziikséges az el6z8 élet, vagy életek ismerete.

A sz6 igazi értelmében vett mélylélektan valéban nagyon
mély.
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Ennek a konyvnek rejtett célia a mélyben miikodd folyamatldnc-
nak a bemutatdsa.

Annak legaldbbis két életet dtfogo szakasza. Ldsd, hogyan ivel dt
két inkarndcio két megélt sorsszerepének a kozos sorsmotivuma.

Klari is, én is sok mindent tudtunk mar errél.

Beszéltiink réla, gyakran.

Tudott az én szellemi tanitémesteremrdgl.

Sokszor neki is Uizent, dltalam.

Beszéltiink MS életérdl is, melyet O fedett fel elSttiink. Nem
annyira részletesen, mint ahogy most felidéztem, de a 1énye-
get elmondta.

De ezt mindketten titokként kezeltiik.

Az is volt.

Legbensdbb tigyeinkre - amig dolgozunk rajta - nem szabad fényt
ereszteni. Ez tudattalanunk élményeire éppugy vonatkozik,
mint elézé életeink emlékeire.

Az érlel6dés folyamata a méhen beliili 1éthez hasonlé. Nem
szabad beleavatkozni, hagyni kell a dolgokat megérni.

De ez mar megtortént.

Az a szellemiség, aki valaha a baratom volt, és Tolnay Klari
szerepét jatszotta a F6ldon - régen tovabbment mar.

Eletét, mint egy tanulsigos regényt, érdemes felidézni.

Konyvek és kritikak, f6leg dr. Gég Laura tudomdanyosan
rendkiviil alapos, ugyanakkor rajongd szeretettel és ihlettel
megirt miive arrél sz6l, hogyan jatszotta el ez a nagy szinésznd
a szinpadi szerepeit. Es hogyan latta &, és taldn az egész orszag,
a mivésznét. (,,Van itt egy kisldny - mondta Klari par évvel a
haldla el6tt -, mindig koriilottem legyeskedik, és okos szemével
rajongva figyel. Olyan, mintha egy kis aprodom lenne. Kivdncsi rdm
- és szeret.")

igy sziiletett meg Laura konyve, és az a paratlan linnepség-
sorozat, amelyet Tolnay Klari szdzéves sziiletésnapjara ren-
dezett.

En pedig arrdl beszélek, hogyan jatszotta el 6nmagat az a
Lélek, aki Tolnay Klari volt - s mi volt sorsszerepének legbensd és
igazi drdmdja. Minden lélekldto igyekezet és tapasztalat azt szolgdlja,
hogy mdsokat és oOnmagunkat is mélyebben és teljesebben pillant-
sunk meg.
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Vide cor tuum!

(Lasd a szivedet!)



Igazi kincseket csak az dsszetort szivek rejtenek.

Shafak

Egy kicsit elkalandoztunk.

Olyan szélamokat sz8ttem a témaba, melyek messze vittek
attél az uralkodo6 dallamtél, amit Klari magaval hozott, és lel-
kében még néman, kibontatlanul élt.

Legtobben igy vagyunk.

Nem tudjuk, mit hoztunk magunkkal.

Az élet: gazdag szimfénia. Szdazféle hangszeren szazféle dal-
lam, sziiletni akaré motivum hangzik egyszerre, s nem tudjuk,
mi ebbd8l a mi dalunk - mi az a f6motivum, amelyet végil is el
kell jatszanunk.

Minden ember, aki az életedben a tdrsadda valik: apa, anya,
gyerekek, szomszédok, munkatarsak, iskolatarsak, baratok, de
még az idegenek is, akik hozzad csapddnak, a sajat sz6lamukat
belejatsszak a tiedbe.

Mindenki, akivel az tton hosszabb-rovidebb ideig egylitt
menetelsz, fontos - de fe vagy a f6hos.

Ezt ne feledd: életed torténetében te vagy a f6hds.

Rélad sz6l.

Ez nem 6nzés.

Amikor sziiletésedkor levaltal anyad szivérdl, és atalltal a sa-
jat szived miikodésére, onnan kezdve 6nallé kozpontta valtal
a Mindenségben.

Sajat Napod lett - mindenki koriilotted forog. Sajat 1éted
naprendszerének kozéppontja vagy.

Sajat életad6 centrumod van.

Sajat ,,En vagyok" élményed.

Hiaba mondod, hogy ,,én csak egy kis pont vagyok" - lehet,
hogy a munkahelyeden az vagy, a tarsadalomban az vagy -, de
a sajat életednek abszolut f@szereplSje vagy, mert rélad szdl,
hozzad viszonylik mindenki.

Minden emberben isteni En ¢él, aki bnmaga irja és jatssza
a sajat torténetét. A tobbi ember, aki veled jatszik, ugyanugy,
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mint te, 6nmagabdl éli meg az egész mesét; fEszereplének érzi
magat, mert sajat szive van.

Akarmilyen onzetleniil szeret valaki, az ,,En vagyok" sziv-
élményérdl elfeledkezni nem tud. Az a mondat, hogy ,.érted
élek”, annyiban igaz, hogy a bennem 1év6 ,,En vagyok" abban
leli boldogsagat, hogy érted ,,is" éljen - de a sajat kozéppontjat
sem feladni, sem beléd athelyezni nem tudja.

igy van megteremtve a vildg: minden atomnak és sejtnek
sajat magja van.

Sorsfeladatunk a sziviinkbe van beleirva.

Errél szdl a fejezet cime.

,Lasd a szivedet!"

Vagyis nem azt mondja, mint Antoine de Saint-Exupéry el-
hiresiilt gondolata, hogy: ,, Igazdn csak a szivével ldt az ember” -
hanem azt, hogy: , Ldsd a szivedet!"

Nézz bele a sajat szivedbe.

Lasd meg, ki lakik ott.

Ott lakik a nagy varazsléd.

Kalkulalé elménkkel nem tudunk hozzaférni, mert elménk
csak kifelé 14t.

A kincs pedig a sziviinkben van.

Ott é1 az a dallam, amit uralkodé dallamnak neveztem,
s amelyet az élet zsivaja elnyomott.

Tolnay Klari sorsszimfénidjanak fémotivuma a halhatatlan
szerelem.

EgyelSre nem hallod még. O sem. Nem lat a sajat szivébe
még. Buvopatakként htizédik ez a dal életének eseményei alatt
- nem tort a felszinre.

Nincs még itt az ideje.

(Minden rejtett sorsprogramot az iddszeriiség valosit meg. Meg
kell érned rd. Nemcsak neked, de minden szereplonek. Ezt nevezik az
egybeesések  torvényének.)

Jelen pillanatban huszonkét éves, és nem volt még szerelmes.

Hatalmas utat tett meg iddig,

Az erds téjszdlassal beszé1§ vidéki kislany, aki csak feneket-
len sarra és ,,derékig éré héfuvasokra" emlékszik, szénabog-
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lyakra, allatokra és eseménytelen csendre, melyet csak néha tor-
tek meg a hazi koncertek, melyeken anyjaval, apjaval és batyja-
val kvartettet jatszottak.

Eseza kislany hamarosan zarddaba kerul. Kigyullad a lelke,
s benne a tobb mint kamaszos kalandvagy: oda akarja dobni
testét-lelkét az Istennek. Ahogy késébb némi 6nirénidval mond-
ta: ,,szentté akartam valni".

Most itt van Pesten.

Filmsztar.

Egyre jobban rajonganak érte. Szerelmes leveleket kap. Gaz-
dag nagypolgarok aranyéletét éli, bali hiresség, az Gjsagok cim-
oldaldan szerepel.

A szinhdzigazgatd biztatja, fogjon maganak egy dusgaz-
dag bankéart, vagy gyarost. Olt6z8jében hatalmas virdgcsokrok
varjak, névjegykartydkkal. Egy izben értékes arany ongyujtot
emel ki a viragnyaldbbdl, mert akkor mar hirlik, hogy erds do-
héanyos. (Elete végéig az maradt.) A szinészbejarénal rajongdk
hada varakozott ra.

Es egyszer grofi sofdr. Az dreg gréf vacsordzni vitte a legels-
kelSbb szallodédba, a Ritzbe, majd onnan az éjszakai Moulinbe,
ahol megkérte a kezét.

Masnap J6b Daniel, a szinhdz igazgatdja alaposan letolta.
Ugy, mint egy zarda f6nokasszonya.

- Mit miivelsz, te szerencsétlen! Te a Vigszinhdz ismert és
nagyra becsililt mlivésznGje vagy!... Tisztességes dolog, amit csi-
nalsz?! Tisztességes?! Belilsz egy vén hiilyével a Moulin Rouge-
ba és hajnalig mulatsz?!... Ez tisztességese Ha igy folytatod, el-
veszited a renomédat és a kozonséged szeretetét!

Klari, szegény, aki ugy igyekezett alkalmazkodni ehhez
a szdmara ismeretlen vildghoz, mint egy hémezd8krél érkezé
pingvin a buja §serd6hoz, teljesen 6sszezavarodott.

Mi itt a tisztességes és a nem tisztességes?

Az igazgatd, aki szinészeinek a maganéletét is szemmel tar-
totta, elmagyardzta, hogy egy dusgazdag bankarral, egy Krausz
Simonnal elmenni: tisztességes. Egy korban hozzaill§, és nem
tul oreg vezérigazgatd udvarldsat elfogadni: tisztességes. De
egy agyaldgyult, vén arisztokratdval a nyilvdnossag elStt mu-
tatkozni: nem tisztességes.

Tanulta ezt az djfajta moralt.
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Erdeklc’idve, kivancsian, de fenntartdssal is.

Egyszerre impondlt neki ez a nagyvilagi zlirzavar - s ugyan-
akkor taszitotta is. Valahol az egész nem volt neki ,,tisztességes",
f6leg az nem, amit az igazgaté mondott, de mint minden intel-
ligens lelkiiletdi ember, tudta a nagy titkot: , Bdrhovd vet is az
élet, abba bele kell tanulni!”

(Sok évtizeddel késébb mongolok kozé keriilt, és életének
legboldogabb napjait toltotte el egy jurtdban, ahol nemcsak
megismerte ezeknek a nagyon tdvoli rokonainknak az életét,
hanem egy kicsit maga is mongolld valt. Tudta, hogyan kell
koszonni, hogyan kell leiilni, mit jelent kozottiik vendégnek,
s mit nének lenni... nemcsak azért, mert kittiné megfigyel§ volt,
hanem azért, mert nagy atéld is.

Es ugyanez volt a hdboruban is.

Tudta, milyen egy kastélyban, egy sziikséglakasban, és azt
is, milyen a romok kozo6tt élni. Milyen egy ndcival németiil, egy
nyilassal magyarul, egy ruszkival mutogatva, beszélni.)

Klari, kezdetben nagy hibaszédzalékkal ugyan, de ekkor kez-
di tanulni a szinmivészettel egyiitt a pesti nagypolgarok és
a korilrajongott sztarok életét.

Huszonkét éves - és sziiz.

Egy filmjelenetben, a Tisztelet a kivételnek cim( film forgatdsa
kozben, mutatja meg neki a rendezd, Rathonyi Akos, hogyan
kell csékolni.

Fol4llt a rendezdi székébdSl, odament hozz4 a kamera mogil,
hofehér ingben, feltlirt ingujjal, kibomlott nyakkenddével. Gyen-
géden atodlelte az apréd termetd lany vékony derekat, és elma-
gyarazta neki, hogy amikor 6 kozeledik, ne hunyja be a szemét.
Féleg ne ilyen gorcsosen. Nézzen fel rd, sovarogva. Amikor pe-
dig a szdja mar-mar érinti a szdjat, lazitsa el magat, az egész tes-
tét, a kis okleit, mert csupa gorcs, nyissa ki szépen és puhdn az
ujjait, és ne rancolja 6ssze a homlokat, rémiilten, mint egy fog-
huzés eldtt... Felejtse el magat... Es amikor mar érzi a leheletét
és a férfi, vagyis az § szdja érintését, nyissa ki szépen az ajkait,
s engedje hegyes nyelvét a szdjdba hatolni, mert mindezt saj-
nos latja a kamera... meg kell mutatni, kézelrdl.

Tobbszor is elprobaltdk ezt a jelenetet.
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Rathonyi Akos roppant tiirelmes volt.

Csak néha pillantott lopva az drdjara, mert vészesen fogyott
az id8. Es a filmgyartasban az id8: pénz. Ezt Kl4ri is tudta.
Szégyellte magat az ulgyetlenségéért, anndl is inkabb, mert
tudta, hogy a kiilf61drél hazatért férfi nem vele akarta a filmet
leforgatni.

A producer és a villalkozdé azonban ragaszkodtak az § sze-
mélyéhez, mert akkoriban mar ismert filmsztar volt. Rathonyi
Akos azt nyilatkozta a lapoknak, hogy 6 mas szinészn8ben
gondolkodik, ha a pénzemberek ragaszkodnak Tolnay szemé-
lyéhez, inkdbb lemond az egész filmrdl.

Ko6zben tobbszor meg kellett igazitani a mlivészné smink-
jét, mert verejtékezett.

Es didergett is.

Késébb belement a rendezé, hogy Klari lehunyja a szemét.

Nagy kompromisszum volt ez. Bosszus is volt miatta, de
meg kellett tennie, mert olyan rémiilet tilt a ldny tekintetében,
hogy nem tudtak rdéla kézelképet forgatni.

Amikor befejezték a filmet - igy mesélte nekem -, bedllitott
a filmgyar o1t6z8jébe a férfi, 6tven szal piros rézsaval. Mosoly-
talanul meghajolt, s azt mondta:

- Klérika, engedje meg, hogy ezennel linnepélyesen meg-
kérjem a kezét.

Klari el6szor azt hitte, hogy ez valami filmjelenet, bar ilyet
nem olvasott a forgatékdnyvben.

Arra is gondolt, hogy taldn igy kér utélagos elnézést a ren-
dez8 azért, mert massal akarta leforgatni a filmet.

De amikor Rathonyi megismételte, hogy ,,Kérem, legyen a
feleségem”, Klari értetlentil bAmult ra. Mintha a semmibdl jot-
tek volna ezek a nSk szdmadra sorsdontd jelent8ségli szavak.

Nem értette az egészet, és némi zavarral azt mondta:

- De hiszen nem is ismerjiik egymast... Alig tudok magardl
valamit.

S ez igy volt igaz.

Akkor is, kés8bb is.

Nem tudta, ki ez az ember. Nemcsak akkor, amikor varatla-
nul megkérte a kezét, hanem a hdzassaguk alatt sem, s6t, még
akkor sem, amikor mar régen elvaltak - még negyven év mulva
sem értette az egészet.
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Annyit tudott, hogy biztonsagot akart ebben a kiils§séges di-
vatok és érdekek altal mozgatott, idegen és konyortelen vilagban.

Régodta tudjuk, hogy nemcsak az élet sziili a miivészetet -
a muvészet is sziili az életet. Akarmilyen hig és pocsék is ez a
miivészet, az élet igyekszik hasonulni hozzi, és hamarosan
éppolyan hig és pocsék lesz. Ha egy igazi parasztembert sokdig
etetnek alparaszti miivészettel, el6bb-utdébb &§ is kezd alparaszt
lenni. Egy igazi magyar embert, ha sokdig etetnek dlmagyar
miivészettel, elébb-utdbb § is elveszti a hitelességét, és magyar-
kodova viélik. Kezd jelmezzé valni rajta a népviselet. igy szori-
totta ki a népdalt a pesti vendéglSkben és kavéhazakban sziile-
tett, rocogtetds magyar nota. Eszre sem vesszlik, hogy az igazi
érzelmek helyett felhigul a lelki életiink, szentimentdlisak le-
szlink, és szerelmi életiink - ha egyaltalan van még - a hamis
muvészet hatdsdra kap valami édeskés cukormazizt.

Akkor sirjuk el magunkat, amikor egy igazi kultirdn ne-
velked§ ember elrohogné magat.

Tolnay Klari élete innen kezdve két sikon zajlott.

Az egyik olyan volt, mint egy korabeli, roppant giccses és
gyenge film mesebeli sikertorténete.

A masik olyan, mint egy hazugsagra épilt, boldogtalan és
szerencsétlen ndi élet.

Megprébalom elmondani pArhuzamosan a kett6t.

Rathonyi Akos, a vildgot megjart vilagfi, nyitott sportkocsi-
jaban atolelte Klarit és finoman, gyengéden megcsokolta. Es
ekkor a ,,csOktanitas mestere"” rijott a ldny tigyetlenségének
titkara.

- Klarika, csak nem?...

- Mitnem?

- Maga még érintetlen?

- Miért csoddlkozik ezen? Annak tartogatom magam, aki
a férjem lesz.

A férfi, aki ,,nem volt nevet8s ember", most teli sz4jjal ka-
cagni kezd, és robog a kedvesével tovabb.

Ez a ,.film".

A valdsag az, hogy Klarit ez a roho6gés roppant bantotta.

Oa szilizességét nem valami vicces akadalynak tartotta, kor-
szerlitlen dllapotnak, amelyen egy tapasztalt férfi csak deril,
mint egy 6sdi tréfan - hanem értéknek. BelsS jelz6rendszere
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- amelyre nem hallgatott - mar ekkor jelezte, hogy: ,, Ennek az
embernek: nem!!!...  Soha!!l"

A ,film" gyors lednykéréssel, majd egy roppant patetikus
mondattal folytatddik:

- Edesanyam - mondja a v8legény -, kérem azt a gyfirtit,
amit apamtdl kapott!

Es ekkor a leendd anyés, Rathonyi Akosné - gréf Almdssy
Istvdn 6zvegye - felhtzta Klarika ujjara a csalddi ékszert.

A villaimgyors eskiivé utdn ndszut Olaszorszagba.

Szé4guldanak a versenyautdéban. Velence, Ravenna, Firenze,
Réma.

A férj igazi uriember - csak az 6t6dik napon veszi el a szo-
rongd filmsztar sziizességét.

A valésag az, hogy Klari rettegett az oleléstdl.

Nemecsak az els6tSl, hanem a mdasodiktél és a harmadiktdl
is - és utana mindig.

Sem teste, sem lelke nem kivanta ezt az embert.

Soha.

»Egész nap okélbe szoritott kézzel vdrtam a napnyugtdt. Kinlod-
tam, szenvedtem. Fdjt az olelése. Egyszer leloktem az dgyrol a fér-
jemet."

Anydsanak panaszkodik, aki késébb sorsdontd szerepet
kap majd az életében.

A tapasztalt asszony elviszi Klarikat egy szanatériumba. Az
orvos, aki az ilyen jelenségek hires specialistdja - mivel latja,
hogy igen miivelt fiatalasszonyrdl van szé -, atadja neki Tho-
mas Mann A vardzshegy ciml mitivét, azzal, hogy olvassa el
benne az aldhuzott részt, és valaszt taldl a problémadajara. Egy
nagy iré szebben mondja el neki az igazsdgot, mintha ¢ most
pszicholdgiai szakzsargonban mondand el ugyanazt.

Ré4adasul mint miivész jobban megérti egy iré gondolatait.

Ezt a részt még negyven esztend8vel késSbb is megtaldlja
a kényvben. Es a kényvet is. 4 vardzshegy meguszta a haborut,
az ostromot, a romokka bombdazott varost - és kés6bb a vala-
sat is. Ott 4llt a polcan.

Thomas Mann igy beszél:
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,Félelem, szemérmes iszony, remegd tisztasdgvdgy - ezek elnyom-
Jjdk a szerelmet. Megbéklyozva a sotétben tartjdk; zirzavaros kévete-
Iéseit legfeljebb részben engedik felszinre jutni, tudatositani. Amde a
sziiziességnek ez a gydzelme csupdn ldtszatgydzelem, mert a szerelmi
parancsot nem lehet megbéklyozni, nem lehet erdszakkal kivégezni.
Az elfojtott szerelem nem halt meg, hanem él, a sotétben, a titkos
mélységekben beteljesiilésre torekszik, dttori a sziizesség tilalmdt, és
ujra megjelenik, noha megvdltozott alakban, felismerhetetleniil..."”

Ezt mondja dr. Krakowski a regényben.

Lényegében a freudi elfojtdasrdl beszél, csak szép, irodalmi
nyelven.

Klari azonban, aki kiméletlen Oonismerettel rendelkezett,
pontosan tudta, hogy ez csupan irodalom.

Nadla nem err8l van szé.

Hanem arrdl, hogy 6 ezt az embert nem szereti.

Nem kell neki.

De ezt a férfi anyjanak - akkor még - nem mondhatta meg.

Raaddsul a sziizességrdl is tobbet tudott, mint a nagy né-
met iré.

A sziizesség, vagy lelki értelemben a ,,megkaphatatlansag”,
addig tart, amig a nd igazdn nem szerelmes. Ha valaki igazan
szerelmes (halhatatlan szerelemmel), akkor nemcsak a sziizes-
ségét, de az életét is odadobja.

(Ezt jdtszotta el késébb a Romeo és Julidban.

Shakespeare gyerekldny sziize, Jilia, olyan hevesen és boldogan
adja magdt oda a szerelmének, mint aki tudja, hogy teste nem az ove,
hanem a szerelméé - fol se meriil benne a gdtlds gondolata... S6t))

Tolnay Klari szeretet nélkiil ment ebbe a hdzassagba. Egy-
szerlien azt remélte, hogy , Akos véddszdrnyai alatt megoldddik
néhdny problémdm, és nem leszek préddja a szakmdnak’.

Nem tudom, mit sz6lt volna ehhez Mater Mohadcs.

Vajon megértette volna, hogy ha valakit a frontra kiild, ott
16nek, és minden jogos dnvédelem megengedett?

Tudta-e, hogy a mitivészsors ilyen? Teli érdekkel, zlirzavar-
ral, piszokkal, zavaros viszonyokkal, szerelmi csédokkel - né-
ha még kurvasdggal is.
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Klarinak erre nem volt sziiksége. Sohasem fekudt le sze-
repért.

Itt azonban, a palyaja kezdetén, és sajnos éppen a hdazassa-
gaban érezte, hogy nagy engedményt tett a hivatasaért.

A divatos életfilm pedig pereg tovabb...

Tolnay Klari Délibab utcai, pompasan berendezett villala-
kasaban jottek-mentek a riporterek. Ott tildogéltek ,,a nagy, fe-
hér, miiterem nagysdagu szalonban, holland berakdsos, barokk
butorok ko6zott a dohdnyszinli barsonykanapén, szemben az
olasz reneszansz kandalléval, amelyben meghitten lobogott
a tiz..."

A fotdk alatti feliratok harmonikus életrél, fényesen sikerilt
sztarhazassagroél tuddsitottak. Szép férfi, szép sztar. Hamaro-
san megszliletik a szép gyerek is... A kislany elblivols, az any-
jara hasonlit... A gyonyor( filmsztar arcan, ahogy a karjaban
tartja, van valami Madonna-szer(i, gondoskodé mosoly...

A valdsagban ugy érzi, mintha egy lélektelen diszletben é1-
ne. Origsi személyzet nylizsOg korilotte, ha egyaltaldan itthon
van. Mert soha sincs otthon. Van ugy, hogy egy évben 5-6 fil-
met forgat, s k6zben esténként még a Vigszinhazban jatszik is.

A gyerekét alig 14atja.

Lényegében mdsok nevelik. Els§sorban az anydsa, és a kii-
16nféle alkalmazottak.

Es szinte élete végéig rossz lesz a kapcsolata vele.

A valésiagban megbukott az anya szerepében.

Azt remélte, hogy az anyasag ad valami értelmet és boldog-
sagot az életében... valami olyasmit, amit a férjét8l nem kapott
meg...

De nem adott.

Pedig lazadva sziilte ezt a kisldnyt, a rendez8k, producerek
és a bosszus szinhazigazgatd tandacsa ellenére. Azt mondtak,
a sziilés elrontja alakjat, és elveszti a szerelmes férfi néz8k ra-
jongésat. Vége lehet a bajos naiva szerep ragyogasanak.

De amit akart, azt mindig megcsinélta. Es itt egy nehéz kar-
ma-fonalat sz6tt a sorsaba. Kés8bb tapasztalta, hogy egy sze-
retet nélkiili, rossz hdzassagot egy anyaszereppel nem lehet
megvaltani. S6t, csak megneheziti vele mindenki helyzetét.

Ez volt a valésagos életének realis dramadja.

Ko6zben pedig a felszinen ment életfilmjének bulvar valtozata.
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B4jos és meghatd jelenet volt példaul, amikor Jaszberény-
ben turnézott a Francia szobaldny cimii pikdans bohdézattal, és az
elGadas eldtt kilesett a kis fliggdnylyukon, csupan azért, hogy
lassa: hany fizet§ nézd jott el ma este, és megrendiilten latta,
hogy fent a proszcéniumban, mint a héfehér multjanak tisz-
ta Antarktiszardl érkez8, boldog pingvinek, ott iilnek az ,,8
apacai”, fekete-fehérben, a dragdk, Mater Mohacs vezérleté-
vel. Latott még ismerds arcokat is kozottik...

»Mennyi minden tortént velem azota, istenem, mennyil... De
veliik, a pdholyban iil6 névéreimmel szinte semmi... Nem lettek bol-
dogtalan feleségek, mint én, nem lettek lelkifurdaldsos anydk, rohano
sztdrok, cimlapok, a kozonség kedvencei - sziizek maradtak és szépek!

Es békések. Megdllt veliik az id6- nem tortént veliik semmi."

Késébb tudta meg, hogy a nyiregyhazi Angolkisasszonyok
tanitd apacai kiilon puispoki engedéllyel johettek csak a szin-
hazba, merthogy egy volt ndvendékik jatszik.

,, Teljesen megdermedtem - emlékszik erre a pillanatra. - Ur-
isten, mi lesz most?! Ez egy pikdns komédia!

Berohant partnere, Rdday Imre oltozG8jébe, és azt mondta:

- Imre! Ma nem csdkolsz meg, nem fogdosol, nem dlelsz! En nem
vetkGzom, nem leszek kombinéban, és az dgyban ne merj mellém fe-
kiidni, csak iilj le egy székre, jo messze...

- Mi van??!

- Majd elmondom! Olyan ismerdseim iilnek a nézétéren, hogy
egyszeriien nem vdllalhatom elbttiik ezt a darabot!... Segits vala-
hogy, az isten szerelmére, konyorgok!"

A vilag legrosszabb elfaddsat lattak az apacak.

Klari masnap elment a zdrdéba.

Osszecsékoltdk.

Mintha egy régi almaban jarna tjra. A régi, kedves szere-
pében, ahol Isten hésies szolgdlatarél almodott.

Es ismerds volt - 6, istenem, milyen nagyon-nagyon isme-
r8s - Mater Mohécs bolcs, josdgos tekintete is.

Neki akart elszdmolni a tegnap estével, hiszen &8 kiildte va-
laha sorsanak utjara. Hebegve kért bocsdnatot a sok z(irzava-
rért, s hogy nem ldthattdk &t igazdn... § nem ilyen... mas...
sokkal jobb... de egykori ,,mestere"” ledllitotta.
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- Nem a darabot néztiik. Téged néztiink, Rézsika. Lattuk,
hogy tehetséges vagy. Nagyon Oriiliink... En kiildndsen.

Es még ezt is hozzétette:

- Miéta elmentél tSliink, minden este kiilon imdt mondunk
érted. Kérjiik az Istent, hogy segitsen a palyaddon.

Klari ugy érezte, imajuk meghallgatdsra talalt.

Eddig a szép és dertis életfilm.

A valésag sajnos az, hogy olyan nagyon sokaig nem imad-
kozhattak érte.

1950-ben a rendet feloszlattak, az apacakat szétzavartak, sét,
iildozték is. Oltozékeiket, a tiszteletet parancsold, fehér-fekete
pingvinjelmezeiket, melyeket tigy neveztek, hogy az Orok Elet
ruhdja, eltiintették; sokan ,,civillé" valtak, s mint Rézsika tette,
beleolvadtak a vilag szennyes zlirzavardba. Volt, aki egy vidéki
TSZ-ben traktoros lett, gydrban raktaros, volt, aki korhdzba ke-
riilt mint ndvérke, vagy adminisztratorként dolgozott vala-
melyik dllami vallalatndl. Volt, akit menekiilés k6zben lelSttek
a hatdaron...

Mesélek még réluk...

Mater Mohdcsot nem latta soha tobbé.

»Hogy velem mi lesz, azt sejtette, a drdgdi... De hogy vele mi lesz,
vajon tudta-e?!... Engem a biztonsdgba kiildott, de tudta-e, hogy az
0 boldog békéje felrobban, és iildozotté vdlik az emberek kozott?...
O, istenem!... Micsoda probatétel!... A szivét, a szivét nem lehetett
levetkdztetni, azt bizonyosan tudom!... Elni, és féleg itt élni Magyar-
orszdgon, milyen kiismerhetetlen és veszedelmes kaland!"
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A Mester és a tanitvany



Ha a tanitvdny készen dll, a Mester megjelenik.

Ez a Mester az anydsa volt.

Az els§, Mater Mohdcs, sorsdnak utjara terelte, amelyen a
haldldig végig is ment. Ez a masodik Mestere segitett neki utjat
értelmesen végigjarni. Es f6leg elSkésziteni 6t egy olyan meg-
renditésorsbeavatdsi élményre, amelyet - ha nem taldlkozik ezzel
a csodalatos asszonnyal - nem tudott volna ép ésszel végig-
csindlni.

Eljovend§ szerelmére gondolok.

Beledriilt vagy belehalt volna.

Nem tudom a Mama keresztnevét, mert mindig csak ugy
beszélt réla, hogy az ,,anyésom"”. Nevét pedig mindenhol ugy
irtak, hogy ,,Rathonyi Akosné".

Ugy hivtdk, mint asszonynevén Klarit, mert az apdsa - aki-
r8l még szo lesz - szintén Rathonyi Akos volt.

Zsenialis né volt. Mélyen gondolkodd, dlmai utdn rohand,
szilaj asszony, akinek, ha van sirkéve valahol (nem tudom,
mert kulfoldon halt meg az 6regek otthondban), ezt az egyet-
len sz6t kellene folirni ra:

SZABADSAG
Vagy igy:

ITT NYUGSZIK A SZABADSAG -
HA NYUGSZIK, EGYALTALAN

Ifjukoraban, ha elszakadt bali ruhdjan egy fodor, vagy ha-
sadt a varrds, belevdgta a kristdlyvazat a tikorbe. Es a szilan-
kokka tort tiikorben boldogan bamulta 6nmaga szétrombolt,
darabokra tort képét. Gyonyorkodott abban, hogy egy igazi
helyett tiz torzképet latott magarél. Pszicholégushoz vitték, aki
latva benne az emberfeletti energiat, azt tanacsolta sziileinek,
farasszak ki. Két er8s paripa, két lovaszfiu s egy ifju cseléd déit
ki mellSle. Ezt § maga mesélte Klarinak. Nem birtdk a szilaj
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iramot. Kés8ébb, egy sziileivel vald, verekedésig fajuld vitdban
kijelentette, mint egy fékezhetetlen Makrancos Kata, hogy
rendben van, legyen nekik igazuk - és az els§ jottment férfi-
hoz hozzamegy.

Hozz4a is ment.

Ez volt a degenerdlt, tiidébeteg és alkoholista gréf Almassy
Istvan. Iszonyu hdzassagabdl két gyermeke sziiletett. A férj
féltékeny volt (szerintem nem alaptalanul), és minden lovaszt
eltizott a birtokarol. Hamar meghalt, de vadlé arca gyakran
megjelent az asszony elétt a tikorben. Minden esetben tokré-
szeg volt a néhai grof. Ott folytatta, szellemként, ahol életében
abbahagyta. Még a tulvildgon sem taldlt haza. K4dban bolyon-
gott egy foldkozeli szférdban. Se vissza nem johetett, se tovdbb
nem tudott menni - nem tudta, hol van. igy gondolta mar ak-
kor is a Mama, s nem csupan rémképnek tartotta a latomasat.
Szdmos médiumi élménye volt, s a szellemvilaggal idénként
szoros kapcsolatba keriilt.

De mar ekkor, fiatalon is tudta, hogy férfi és n§ egymast fol-
emelheti, de le is hiizhatja. Magunkkal rdanthatjuk egymast az
orvénybe, ha nem vigydzunk.

Egymadst megvalthatjuk, de tonkre is tehetjiik.

Sokadig tartott, mig ezt a méltatlan hdzassdgat lelkileg kihe-
verte.

Gazdagon élIt gyermekeivel egy budai villdban.

Sokat jart szinhéazba.

Egy alkalommal megnézte a kor neves bonvivanjat, Ratho-
nyi Akost a Vig dzvegyben. (Klari apésardl van sz6.) Réthonyi,
a szinhaztorténészek egybehangzd véleménye szerint, minden
id6k legszebb és legvardzslatosabb férfiszinésziink volt. Laba
elStt hevert a kozonség. Féleg a n6k. Rathonyi azonban nem élt
férfidi vardzshatalmdaval. Esténként megvarta, mig a rajongoi
eloszlanak a szinhdz korul, s nem a mlvészkapun, hanem lam-
paoltds utdn a f6bejaraton osont ki, ,,mint egy kastélya felé igyek-
v6 komor f6nemes", sietett haza Erzsébet koruti lakdsaba.

Mama madasodszor is megnézte az eladast.

Majd uténa tizszer, tizenotszor. S6t, harmincszor még. Ott
tilt minden este a Vardzskeringd hodit6-bdditd sikerében, iilve
és allva diilongélt a kozonséggel egyiitt, és onfeledten énekelte
Réathonyi Akos dal4t:
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Csak pdrosan szép az élet, és kinszenvedés egyediil.

Ekkor mar az egész szinhaz tudta, hogy gréf Almassy Ist-
van szép Ozvegye a torzsvendégiik lett.

Nem érdekelte.

Ugy intézte, hogy meghivatta magahoz a gyonyort bon-
vivant.

S ugy intézte, hogy a pompas férfi beleszeretett.

De nagyon.

Ezt § mesélte igy. A nének, ha miikodik benne ez a képessé-
ge, varazshatalma van. Azt tesz a férfival, amit akar. ,, Latszat-
uralom minden férfifolény - mondta -, ha Vardazslén8m akarja,
elolvadnak, mint a viaszbabak."

Amikor a pompas szinész megkérte a kezét, Mamat az édes-
apja, életében masodszor, megpofozta. De nagyon. ,,Agyoniit-
lek! - kidltotta. - Hogy képzeled?! Egy Almassy grof 6zvegye
nem mehet hozza egy ripacshoz!"

A kérdt szabalyosan kidobtak.

A szerelmes hds fijo szivvel, de emelt f6vel tdvozott.

Szinész volt - nem mutatta, hogy megalaztak.

Ezutdn mar csak titokban taldlkoztak.

Es ekkor bekdvetkezett az, aminek okat a szinhaztorténé-
szek ma sem értik.

Rejtély, amelynek nem talaltak megfejtését a mai napig. Olyan
esemény, amely példa nélkiil all a szinészek torténetében.

A Vardzskeringd szazadik elGadéasa elStt - amelyre meghiv-
tak a zeneszerz8t, Oskar Strausst is - a sikerei cstucsan 1évé
Rathonyi Akos kilép este a szinhazabdl, leadja szerepét a szi-
nészbejardé portasanak, s azt mondja:

- Mondja meg az igazgatdjdnak, hogy holnap én mdr nem jo-
vok be.

Es 6rokre eltlinik a szinhdzi életbdl.

Annyit kinyomoztak késébb, hogy hazament gazdalkodni,
oroklott csalddi birtokdara.

Otthagyta a sikert, a diadalt, a mtiivészetet.

Azt mar csak Tolnay Klari tudta meg a Mamatél, hogy az-
nap este nem hazament, hanem a Wesselényi utcdba, egy sO-
tétben varakozé konflishoz, amelyben ott varta a gyonyord
Mama a két gyermekével.
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Megszoktette.

N§ a férfit.

Egy kétgyermekes asszony megszOktette az orszag legszebb
férfi szinészét és linnepelt bonvivanjat.

Fiumébe mentek, ndszutra.

A két Almadéssy gyerekkel.

Onfeledt, boldog és elmondhatatlan kéjekkel teli napjai vol-
tak ezek életiiknek.

Hol a mennyben voltak, hol a pokolban. Hol pedig a szal-
lodaban livoltve hancurozd, a folyosén futkarozoé és a 1épcsé-
korlaton csuszkalé két komisz gyerekkel foglalkoztak, akik
nem tudtdk mire vélni, hogy anyjuk idénként eltlinik, s ami-
kor felbukkan megtépve, tekintetében hol egy sohasem latott,
jéllakott boldogsidg, hol egy préddjara vadaszd, éhes jaguar
szemének fénye villan.

Késébb hazatértek.

Egy ideig nagy szerelemben éltek, a néhai nagy miivész bir-
tokan.

Szeretkezéseik jelzGtiizeket gyujtottak éjszaka a lathatat-
lan vildgnak, Olelkezésiik éppugy szikrdzott, mint odafont az
égen az augusztusi hulldcsillagok - egy ilyen lobogd jelzGfény
vonta tdn magdhoz azt a megsziiletni vagyo lelket, aki késébb
Klarika férje lett, s akit az édesapjardl neveztek el: az ifjabb
Réthonyi Akost.

A Mama azonban hamar megunta a vidéki életet. Megunta,
hogy ebben a pompas férfiban, akit minden sejtjével kivant és
szeretett, meghalt a bonvivan, és helyette egy korszakallat eresz-
tett gazdalkodod lett, aki csak vasdrnap veszi fol porceldnszin
nadragjat, gombos lakkcipGjét - egyébként tragyaszagu csiz-
maban jar. Komoly foldesur lett, aki csakis az aratassal, a vetés-
sel foglalkozott, majd kinevezték fészolgabirénak, s elvallalta
a reformatus egyhdazkeriilet gondnoksagat is.

Sorsot valtott a szerelméért.

A Mama azonban Pestre vagyddott.

- Menjink fol! - mondta. - Szinhdzba szeretnék menni!
Kezdd&dik a szezon.

Itt kezd8dott a baj. Mama nem fogta fel, hogy ez a férfi, mint
egy szamurdj a harakirivel, kivagta magdbdl azt, ami benne
a legszebb és a legnagyobb volt. Megdlte magdban a miivészt,
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és f6leg a szinészt, a ,ripacsot”". Foldldozta minden diadalat,
hirnevét és oromét ezért a nGért, aki most vissza akarja von-
szolni Gt abba az életébe, amelynek még az emlékét is elpuszti-
totta magaban - mert szerette Gt.

- Ennyire siiket és vak és 6nzd voltam - mesélte a Mama
Klarikanak.

- Nem megyek Pestre - mondta a férfi. -, Szinhdzat tobbé
nem &hajtok 14tni. Am ha te akarsz, menj! De vidd magaddal
a gyerekeket is.

Mama felkoltozott Pestre, a két kis Almadassyval, s a kozos
gyerekiikkel, Akossal egylitt.

Innen kezdve mar csak veszekedni jart vissza Ugocsaba.

Majd késébb, amikor mar kezdett kildtni mérhetetlen on-
zésének bortonracsan, riadtan vette észre, hogy ezt az embert
tonkretette. A pompas férfi agynak esett. Tiid6rdkja lett. Arcarél
eltlint hires, szoborszerl szépsége. A ,legszebb magyar férfi
szinész" rég eltlint mar; most eltlint a gazddlkodé, a f&szolga-
bird is, és megjelent rajta a sovany, dilledt szem( halal.

A Mama reggeltSl estig dpolta a férjét. Mosdatta, tisztdba
tette, morfiumozta. Minden erejével és anyai mégidjaval visz-
sza akarta huzni az életbe, mert tudta, hogy § Olte meg.

Hatalmas katarzist éIt 4t az asszony.

- A szerelemben - mondta kés6bb a menyének - kétféle vesztés
van. Az egyik, amikor teljesen foladod onmagad és belehalsz. A mdsik,
amikor belekapaszkodsz az én-edbe, visszamenekiilsz az oOnzésedbe,
a magad imddatdba, és életben maradsz - de a lelked, ha nem dlted
meg, nyugodt nem lehet soha, mert 6rok biintudata lesz.

A Mamat a lelkifurdaldas elviselhetetlen fijdalma ,,megté-
ritette”.

A sz6 igazi értelmében. A megtérés - meta-noia - azt jelenti,
hogy tudatdat megforditotta egy magasabb szellemi vilag felé.
A foldi zlirzavartdl az égi vilagossag felé.

Egy kiilonds olvasmany hatdsara (amirdl késEbb szé lesz),
India vonzdasédba keriilt.

Hamarosan kiutazott Madraszba, ahol egy kozeli hegjen fel-
keresett egy bolcset, egy szaddhut, és a tanitvanya lett. Epplﬁgy
sorsot valtott, mint bonvivan szerelme. Ez akkor indult, amikor
férje, Rathonyi éIt még. Innen kezdve tobbszor is kiment India-
ba, és egy nyomorusagos hegyi telepen lakott. Remeteéletet élt,
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gyertyafényben, fapriccsen, ahol kezdte megismerni valédi 6n-
magdt és a Szanathand Darmiét - az Ordok Torvényt.

Késébb egyike lett azoknak, akik segitettek elhozni Magyar-
orszagra India dogma nélkiili, idStlen bolcsességét.

A Teozdéfiai Tarsasag elnoke lett, sok el6adast tartott a ,,R4-
kéczi" csoportban. (A megtért Rakdczi Ferencet a Tarsasag, tor-
ténelmi szerepén tul, nagy szellemi taniténak, ,,Magyar Mes-
ternek” tartotta.)

M¢ég ravette az akkor mar betegesked§ urat, hogy segitsen
neki az §si tanok magyarorszagi népszer(isitésében. A volt bon-
vivannak ez nem volt Ujdonsag, s6t, maradék humoraval még
dertilt is azon, hogy minden asszonya, aki szerelmes volt belé,
id6vel India felé fordult, és szenvedélyes igazsagkeresSvé valt.
(Errél is mesélek még!)

Hogy mi az, amit a Mama Indiaban megtudott, és amit me-
nyének, Klarinak atadott, arrél késébb lesz sz6.

Itt most csak azért idéztem meg néhany ecsetvonassal a sor-
sat, és féleg a 1ényét, mert enélkiil nemigen tudjuk atélni Pal
apostol igazsagat, hogy: A betii 6l - a lélek megelevenit.

Konyvbdl nem lehet tanulni.

Még akkor sem, ha azok csodakonyvek.

Mert a betli - 1élek nélkil - 61.

Az olvasmanyélmények nem elegenddk.

A 1étrél, igazsagrél, Istenrdl vald tuddast csakis egy é16 1élek
adhatja at.

Az, hogy valakinek jékor keriilnek a kezébe j6 koOnyvek,
nagy kegyelem - de nem elég.

Kell az igaz emberrel valo taldlkozds is.

Nem véletlen, hogy Kelet tudasdnak az ataddasa nem kony-
veken, hanem é18 mestereken mulik.

Eleven tanitvanyi lancolaton.

Csakis a Mester tudja megeleveniteni a bettiket.

Tolnay Klari szamara a Mama nemcsak azt jelentette, hogy
altala ismerte meg az univerzalis bolcsességet, hanem azt is,
hogy ebben az emberben egy hatalmas asszonysors példdzatdt ldtta.

Az oOnmagdvd vdlo, dntudatos not.

A bensd, igazi valdjara ébredt né eleven példajat latta benne.

Minden szilajsagaval, merészségével, szerelmével, onzésé-
vel, blintudatdval és megvildgosodasaval egylitt.
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Fékezhetetlen energidjaval és ndéi batorsidgdval eljutott egy
nagypolgari asszony minden elgitéletén és férfikapcsolatdnak
szOornyl és gyonyoriliséges kalandjan tul a letisztult Bolcses-
séghez.

Muiltjat azonban sohasem tagadta meg.

A legnyomorusagosabb remetetelepen is volt szunyoghald-
ja, toalettasztala, féstivel, kefével, rizzsal és puderrel. Nevetve
mesélte, hogy egyszer majmok iiltek a tiikre elStt, és puderfel-
hében nyalogattdk a ruzsait.

Ilyen volt Klari masodik Mestere.

Nem is lehetett volna mas.

Humor nélkiil gyanakodva fogadott volna minden ,,szent
sz6t", vagy tanitést.

Mater Mohdacsot is a dalos-tdncos kedve miatt szerette.

De még a sajat lelkében is az 6nmagan vald nevetés képes-
ségét tartotta legtobbre.

Es ne feledjiik: & elsdsorban és mindenekelStt a szabadsa-
got kereste.

Es ez a NO - az anydsa - szabad ember volt.

Sét, inkdbb igy mondom, mert az § szemével nézem: egy
szabad nd.

Aki mindent igyekezett megélni, jot és rosszat, megtapasz-
talni a ,,szerelemnek” nevezett vad férfiimadatat, ugyanakkor
a blintudatat is, és megtartani belSle azt, ami jo.

Az O6sszes démoniat személyesen ismerte és néven is tudta
szélitani Sket.

Nem félt szeretni, csalddni, blivolni s elblivoltnek lenni, meg-
drilni, kijézanodni és a szentséget keresni - nem félt élni.

Nem félt azz4 lenni, aki - és ez igen nagy szé.

,Az ember sokat tévedhet, bukhat, drthat, bajt okozhat, tévelyeghet
és tdntoroghat, de biint csak egyet kovethet el: ha donmagdnak hazu-
dik. Ez az a biin, amit ti ugy tanultatok a zdrddban, hogy a Szentlélek
elleni vétek - és ez tényleg nem bocsdnatos. Orvosi nyelven: gyogyit-
hatatlan. Tudod, miért, kedvesem?... Mert az ilyen biinds azt hiszi,
hogy erényes. Nem lehet hozzdférni, még az Istennek sem, mert on-
tévesztoglgie azonnal gyiiléletbe fordul, és megtapossa azt, aki fel
akarja emelni.

Amig onmagadnak hazudsz: menthetetlen vagy."
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Ilyesmiket tanult meg Klari ettSl a nagyszer(i asszonytél.

De tanult mast is.

Megismerkedett India id6tlen bolcsességével. A Véddk cso-
dalatos szovegeivel, az Upanishadokkal, és a nagy, torténelmi
beavatd konyvvel, a Mahabharatdval.

Eletének legnagyobb szellemi élményévé valt a Bhagavad
Gitd - az ,,Isteni ének" -, melyet egy szinésznd forditott el§szor
magyarra.

Marothy Margit, aki a bonvivdn nagypapa elsé felesége volt, és
tobbszor jdtszott is vele. Kolozsvdrott, de még a Nemzeti Szinhdz-
ban is.

A sors néha ilyen kibogozhatatlan véletlenekkel és egybeesé-
sekkel szovi egymasba az emberi életeket.

Ez éppolyan csodédlatos né lehetett, mint a Mama, vagy ké-
sébb Klari, azzal a nagy kiilonbséggel, hogy amig Tolnay Klari
sorsa élete végéig a szinhdz maradt, Mar6othy Margit pont ellen-
kezbleg, otthagyta igéretes miivész karrierjét, otthagyta a sza-
mara elviselhetetlen természetl férjét, s élete végén hozzament
ahhoz az emberhez, aki ifjukordban a szerelmese volt, s akivel,
a féltékeny szinész, Rathonyi Akos, parbajt akart vivni valaha.

Nem tudom, ismerte-e egymast ez a harom csodalatos né
valaha.

A Mama bizonyosan tudott Mardthy Margitrél, egyrészt mint
teozéfusrdl, masrészt mint volt férjének el6z8 feleségérdl, aki-
vel a férfi mint szép bonvivan tizenharom esztenddt élt.

Beszélek még réla, mert fontos szerepe van a torténetben.

En most csak Klari utjat kovetem, amennyiben elegendd egy
ilyen gazdag sorsszovetbdl csupdn egyetlen szdlat kihdzni.

Hiszen éppen ez az, amit a keleti bolcselettél megtanult,
hogy bar minden embernek sajat testére, lelkére szabott sors-
feladata van, de ezek az egyéni sorsfeladatok, melyeknek meg-
oldasara sziiletésével véllalkozott, rejtélyes modon dsszefiiggnek
és egymdsba szovédnek.

Egy indiai példdzat a szovéshez hasonlitja az életet, ahol az
égbdl eredd, fliggbleges szellemi-lelki szalakba belefonjuk a sa-
jat ,,vizszintes" foldi szdlunkat. Ezt teszik az embertarsaink is.
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igy alakul ki végil az Elet Szd&ttese, hasonléan ahhoz, ahogy
egy szinpadi dramat is sok szerepld jatszik el, benne mindenki
onmagat, csakis Onmagat jatssza, az mar az isteni Szerzd dol-
ga, hogy ez a sokféle akarat és szenvedély és Onos tett egyetlen
szovetté valjon mégis, s kialakuljon végiil az, amit a szinpadon
a darab sztorijanak - a szinpadon kiviil pedig Eletnek neveziink.

Sorsunk van egymassal.

A csaladoddal ezt érzed, a baratoddal is, de elég egy folbo-
rult élethelyzet, egy forradalom, egy haboru, vagy éppenséggel
egy utcai baleset, és olyan ,,idegen" emberek lesznek sorstar-
said, akiket nem is ismertél eddig, s akik vdratlanul f&szerepet
kaphatnak életedben.

Ami irdnyitja ezt az ésszel felfoghatatlanul bonyolult szovési
folyamatot, az minden 6nzd rogtonzés ellenére mégis egy isteni
terv, szavakkal kifejezhetetlen torvény - épp olyan rejtély, mint
az, hogy bar testiinket szamtalan szerv, sok milliard sejt és mo-
lekula alkotja, mindegyik ontorvényti, bels§ akarattal bir és
a sajat életét éli - mégis én vagyok én, az vagyok, aki vagyok,
és testem, amig a torvény élteti, egészséges és él.

Ez az egyetemes torvény a darma, vagyis az egyetemes iste-
ni sors.

Az egyéni sorsot ugy hivjdk szanszkrit széval, hogy szva-
darma.

Szva - 6nmagadé. Senki masé.

Mias az egész vilag torvénye, és mas az, ami ebbdl csakis
a tiéd.

Ez a te életszereped, amit hozt4dl magaddal a sziiletéseddel,
és amit el kell jatszanod a vilag szinpadan. Nincs mas, aki el-
jatssza helyetted. Es ha nem jatszol jél, akkor a sorsok nem ta-
lalkoznak, és O0sszezavarhatod az élet meséjét. Sok ilyen bukas
van az élet szinpaddan, amikor valaki nem a sorstervét, hanem
onzd énjének az Sriiletét éli - ezt az ,,a" fosztéképzbvel tigy hiv-
jak, hogy adarma, torvénytelenség, amikor a vilagban értelmes
rend helyett a zlirzavar és kdosz uralkodik.

A szanszkrit nyelv teli van ilyen fosztéképzdvel (karma-
akarma, vidja-avidja stb.), mivel a 1étezésben bizonyos foku
szabadsag van. Semmi sincs ,,megirva”, hanem altalad is ir6-
dik, sziintelentl.

Csinalhatod a sorsodat, meg nem is.
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Es minden életben meg lehet bukni.

Epplﬁgy, mint a szinhazban.

A masik fontos dolog, amit Kldri az anydsatél megtanult,
az a karma torvénye volt. Minden, amit tettiink, gondoltunk és
éreztiink, visszahat rank. Es minden, amit most teszink, for-
malja a jovendénket.

Itt volt az a pont, ahol til kellett 1épnie a vallasos tanulma-
nyain.

Ez a reinkarnécié.

Nem a titok izgatta, hanem az igazsagra szomjas lelkének
az elégedetlensége.

Nem tartotta ugyanis igazsagosnak azt, hogy amig a tes-
tiink evoluciéjahoz sok millié esztenddt adott a Teremts, vég-
teleniil hosszt tapasztalatot, rengeteg ismétlést, probalkozast,
sikert és kudarcot, melyek emlékét minden sejtiink hordozza
magaban, és amit embrionalis korunkban villdmgyorsan meg-
ismétliink - kilenc hénap alatt tizenhatmillidrd esztendét! -,
addig a lelkiinknek minddssze csak egyetlen pillanat millio-
modrészét adja.

Vagy még annyit sem.

Egy sok millio év tapasztalatdval és genetikus miiltidval él6 test-
ben egy semmibdl jott, mult nélkiili Lélek - ezt a lehetetlent kellene
elfogadni, ha nem lenne a Léleknek is végtelen ttia - azaz: reinkar-
ndcio.

,Legyetek tokéletesek, mint a ti mennyei Atyatok!" - ta-
nulta Jézustdl. Ez az élet célja. Vagyis tokéletesedniink kell. Ki-
teljesedni. De hogyan legyen tokéletes példdaul az a gyerek, aki
halva sziiletett? Vagy az, aki harom napot é1t? Vagy egy évet?
Vagy aki betegen, kialakulatlan agyvel8vel, elborult tudattal
¢élte le az egész életét? Mi van azzal az emberrel, aki egy primi-
tiv torzs gyermeke, koran éhen hal vagy rabszolga lesz? Az ir-
ni-olvasni nem tudd, primitiv 1ények honnan jottek, és mivé
lesznek majd?

De ne is menjiink iddig. Mi lesz miveliink, akik lelkiink
egyetlen gubancat sem vagyunk képesek megoldani egy hosz-
szu életen at?

Ez a kérdés mindig foglalkoztatta Klarit, és ez Osszefiiggott
mas megvalaszolatlan kérdésekkel is.

Miért nincs a vildgban igazsdg?
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Miért nem blinh&ddnek a rosszak, és miért nem lesz jo a
jéknak?

Id8péanikban éliink.

Rohannunk kell.

Ha a lelkem sohasem volt, csak egyetlenegyszer - el8szor
és utoljara -, akkor sietnem kell.

Most vagy soha. Megtérsz vagy elkdrhozol!

J6 esetben huiszezer napom van ra.

Egy tizenhatmillidrd éves univerzumban!

De ez nagyon jo eset - mi van, ha fiatalon meghalok?

A valldsos tiirelmetlenség minden patologikus tiinetének
ez az oka.

Akkoriban még ugy érezte, hogy a hadardsa is innen ered.

Nincs id6! Rohanni kell, kimondani mindent gyorsan, azonnal.

De ami a legjobban bantotta: ha nem vakhittel, hanem el-
méjével is megprobalta felfogni a TeremtSt: egy végteleniil igaz-
sdgtalan teremtést ldtott maga koril. Ha lelkiink meg van fosztva
a fejlédés és az bnmagara ébredés lehetdségétSl - ami a szam-
talan djra megtestesiilés 1ényege -, akkor egy teljesen esztelen
vildgba keriiliink, amely ellen nemcsak értelmiink, de mora-
lis érzékiink is tiltakozik.

Megismerve azonban az Orok Bolcsesség némely titkat, Klari
ugy érezte magat, mint amikor egy sebesen rohand folydcska
belesodrédik az 6ceanba, és nyugodtan szétteriil.

Nagy-nagy 6cedni békességet érzett.

Az elsd, amit folismert, hogy az & keresztény vallasat a Véddk
tanitasai egyaltaldban nem sértették - s6t, elmélyitették. Ez ugyan-
is nem vallds, hanem tudomadny.

Maga a ,,véda" szoé is fuddst, ldtdst jelent.

Mama, aki ismerte kis tanitvanyanak er8s gyokerti, katolikus
hitrendszerét, megmutatta neki, hogy az Evangéliumok sehol
sem tagadjak a reinkarndciot.

S6t, amikor Jézus megkérdezi tanitvanyait, kinek tartjak
6t az emberek, el@szOr azt a vdlaszt kapja, hogy Jeremias, vagy
I11és préféta inkarnacidjanak. Késébb vildgosan elmondja, hogy
I11és préféta reinkarndcidja nem &, hanem Keresztel§ Janos,
ahogy azt az irdsok megjovendolték. El6z8 életében & volt 111és
(Elijahu) préféta, aki most eljott, hogy el6készitse az § messiasi
utjat a Foldon.
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»Ne feledd el, kedvesem - mondta a Mama - hogy a legelsdk,
akik Jézus Krisztust mdr sziiletése pillanatdban ismerték, és egy csillag
vezette uton megtaldltdk a jdszolban, hdrom keleti Bolcs volt! Keleten
tudtdk, mit jelent az, amikor az Isten testet olt!"

Amit Klari 6nmagardl gondolt akkoriban, egyelSre csak any-
nyi volt, hogy helyesen dontott, amikor egy fanatikus térit§
apaca sorsa helyett a szinészetet valasztotta.

(E16z6 életérdl ekkor még semmit sem tudott. Ezt csak joval
késSbb - azaz: megfelel§ idSben - tudta meg, egy szellemvilagi
tanitas alapjan.)

Nem azért dontott helyesen, mert a miivészet konnyebb volt,
mint az apacasors, hanem mert sokkal nehezebb. Késziiletlen
volt r4d. Ezt mindenki latta rajta. El6zmények nélkiil belokték
valahovd, amit nem ismert, nem is tudott, és mint elmondta:
nem is szeretett igazan. Utdlt szerepelni.

Es mégis: nagy 1épés volt ez az dhitott szabadsag felé.

A masik felismerése az volt, hogy egyre boldogtalanabb ha-
zassaganak hatalmas hozadéka volt: az anydsdval valo kapcsolata.

igy sz6tték a Parkdk az életutjat.

Tudta.

»A karma: tett és a tettek révén kiérdemelt sors életemben megha-
tdrozo szerepet kapott. Bdrmi ért, jo vagy rossz, azon gondolkodtam,
megérdemeltem vagy sem. Magdnbajaimat kell6 higgadtsdggal tud-
tam elemezni. A hdzassdgom sikertelenségét példdul nem tartottam
valami borzaszto dolognak, mert a karmdm szerint csakis a férjem,
Rdthonyi Akos révén ismerkedhettem meg a Mamdval."

Eletre sz416 tanitdst kapott téle.

Szépérzéket.

Tartést az életben.

(Egyenes gerinccel é1t, még fizikailag is. Dereka még oregko-
raban sem hajlott meg, soha. Lelke sem. Pedig szélviharban élt,
a haldldig, mint minden ember - f6leg, ha magyarnak sziiletett.)

Es még valamit kapott, amirdl ritkdn beszélt.

A nd@iségrdl vald, jorészt atadhatatlan bolcsességet. Mert a
NO, minden vardzsos bdja ellenére, el volt nyomva benne.

Nem a neveltetése miatt - ezt sajnos hozta magdval, el6zd éle-
1ébal.
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A Mama megtanitotta 61tozkodni.

Té6le tanulta, hogy a hitusdg nem bilin! Féleg szdmdara nem
az, akit sorsa a fénybe allitott.

- Hogyan tetszel majd mds embereknek, ha 6nmagadnak
sem tetszel? Mit gondolsz?... Lényed szépséget sugdroz, igy
szulettél, de mit ér a magaddal hozott érték, ha nem neveled és
gondozod?... Tudod, mi a bilin?... A Kelet nagy gondolkodéi
szerint az a biin, aminek nem vagy a tudatdban... Amit 6ntudatla-
nul teszel, elhanyagolsz vagy nem ismersz fel - az a blin! Azt
hiszed, egy rézsa, vagy egy liliom a maga tudatszintjén nem
tudja, hogy szép?... Ldtszik rajta, hogy tudjdl... Egy voros rézsa
feltétleniil. Azért olyan dogos... Varazshatalma van!... Mer szép
lenni és igézni!... El tudod képzelni, hogy ezért blindsnek tart-
ja magat?... Eppen ellenkezd@leg: biiszke ra!... Az igazi szépség
nem a ,,természetes”, hanem az ontudatos szépség!

Errél is sokat beszélgettek a Mamaval.

Oltézkédni nem szeretett. Anndl inkdbb bolcselkedni. Es ez
a nagyszer( asszony észrevétlen vezet§je volt ezekben a mély,
ihletett beszélgetésekben.

Ko6zben ravette arra, hogy tor6djon jobban a testével. Uszni
jart és teniszezni.

A lakdsa berendezésénél is segitett neki az anydsa. Elmond-
ta, hogy a kiils6 az nem ,,kiils§séget"” jelent, hanem azt, amit §
teremt maga koré, s ez rejtélyes moédon visszahat a lelkére is.

Haldészobajat baratsdgos csontszintlire festette. Ablakan ja-
pan selyemfliggdny volt, dgyhuzata rézsaszin mintdjua kreton,
olyan hatdast keltve, mint kiviilr6l § maga is: derlis. Mosolygo.
Tiszta.

Férje hdloszobdajat, melyet - a korabeli Gjsdgokban lathaté -
sokszor bamultak a riporterek, az anydsa izlése alakitotta. Cso-
délatos barokk 4gy, hozzdill§ szekrény, reneszansz irdasztal.
A karosszékek bevonata mohazold. Ugyanigy mohazdld a ja-
pan selyemfiiggdny is. Es a szobakat nem parketta, hanem
tolgyszinre pacolt hajéopadlé boritotta.

(Ilyen volt az a mesediszlet, amely a haboru alatt a hdzassaga-
val egyiitt 6sszeomlott. Semmivé lett, romma - de amig volt,
szép volt.)

Es elkezdett 61t6zkodni is.

Nem szivesen.
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A sajat édesanyja is korholta, hiszen régdta latta, hogy la-
nya botladozva éli a néi sorsot.

De most, hogy az anyésa megmagyarazta neki, miért kell
csinosan 61t6zkodnie, hozzafogott mégis. Késébb ez a tapasz-
talat f6leg a szinpadon segitette; hosszan targyalt a jelmezter-
vezSkkel, mert tudta, hogy a ruhdja, amelyet esténként ma-
gdra vesz, meghatdrozza szerepének lelkiiletét is. Masképp él
benne. Masképp mozog és érez. A Mama elmondta neki, hogy
a kiilsd és belsd rejtélyes modon dsszefiige - amikor a Iélek testbe
oltozik, még tudja ezt az igazsdgot, és olyan ftestet vdlaszt magdnak
a kovetkezd sziiletésével, amelyben életszerepét hitelesen el tudja jdt-
szani majd.

- Amit te adottsdgnak nevezel, hogy b4jos kiils6d van, s az
emberek szépnek tartanak, nem a véletlen mtive. Lesziiletésed
elStt hosszan munkalkodtal azon, hogy ez igy legyen: sziiletésed
pillanatdban a Vénusz dllt a horizonton. Ezt j6, ha tudod. A szel-
lemvildgban, ahonnan jottél, s ahova tdvozol majd, te magad
vagy az ird, a szinész és a jelmeztervez6d. Amit te genetikai
adottsagnak vélsz, és teljesen joggal, mert az is, annak megfele-
1ésbe kell kertilnie azzal, akivé lenned kell. Testvéred masképp
néz ki, mint te - mert mas 1élek él benne.

Kl4ri mindent érteni akart.

Pontosabb széval: megismerni.

Nem tudott semmit 6sztondsen csindlni.

Minden szerepét hosszan elemezte. Meg akarta érteni, mi-
elStt beleélte volna magat.

A szinészetbe is ugy tanult bele. Figyelte a nagy mitivésze-
ket, Csortos Gyulat, Somlay Arthurt, Gombaszo6gi Ellat, s koz-
ben 6nmagat tanitotta, éveken at, szorgalmasan.

Es késébb igy is prébalt, mindig, élete végéig.

A sajat tanitomestere volt.

Nagy kortdrsa, és gyakran partnere, Kiss Manyi mar az ol-
vasoproban eljatszotta a szerepét. Elsé olvasasra, zsenidlisan.
Tehetséget hozta magdval. A k6zonség nem tudta, hogy Manyika
legnagyobb alakitdsait nem a szinpadon, hanem az olvaséproé-
ban nyujtotta. Sirtunk és nevettiink rajta. Es megdobbentiink.
Papirral a kezében, a szoveggel vald taldlkozasidnak legels§
pillanatdban mindent tudott mar. Nem volt rajta mit probalni.
Barmikor barmivé tudott valni, mint egy virdgtiindér: latta,
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hogy pipacs - pipaccsa valt. Latta, hogy kaktusz - tiiskéi nSttek
és szurt. Barmilyen 4llatot eljatszott azonnal: atélte a lelkiiket.
Veréb, béka, kiskutya... még krokodilt is tudott jatszani. Ertet-
te, hogy kertjében Bimbula, a kecskéje, mit mekeg neki. Néha
visszamekegett neki, és ebbdSl hosszabb parbeszéd alakult ki.

Egyszer elszélta magat.

Volt egy pardanyi kis kutyusa, mindenhova magéval vitte.
Egy csivava. Eppolyan vékony ldbacskai és fantdziaduds, hatal-
mas szemei voltak, mint a gazddjanak. Hasonlitott r4. Egyszer
egy harom év koriili kislAny meg akarta simogatni, hosszan
beszél1t is hozz4a és kérdezgette:

- Hogy hivnak? Hogy hivnak téged? Mi a te neved? - mire
Manyika roppant komolyan azt mondta a kisldnynak:

- Nem tud beszélni. O még csak kutya.

Ugy értette, ha felnd, megtanul majd emberiil.

Ezt a magyardzatot a kislany azonnal elfogadta, hiszen va-
laha 6 sem tudott még embertiil.

Valami nagy igazsdg van ebben. Allat- és emberlelkiilet
nemcsak rokonsdgot mutat, de mintha az élet idStlen iskoldja-
ban 4llattestvéreink lennének az alsé tagozatosok. Azt mond-
jak, Assisi Szent Ferenc is tudott az dllatokkal kommunikalni.

Sét!

A Mama is latott ilyen csodat, Indidban.

Egyszer egy kiéhezett tigris bukkant fel a hegyi telepen 1évé,
fakkal és bozdtokkal koriilvett ashramban, és veszedelmesen
kozeledett feléjiik. Mindannyian haldlra rémiiltek, de a guru,
aki éppen meditdlni tanitotta dket, anélkiil, hogy megmozdult
volna, halkan és szeliden szélt a vaddllatnak:

- Go awayl

A tigris megfordult, és farkat lengetve lomhan elballagott.

(Amikor ezt a torténetet elmesélte nekem, nemcsak a csoddban va-
Io hit volt Kldri hangjdban, de a sziinteleniil miikodd humorérzéke is.
Azt mondta, a legnagyobb csoda nem az volt, hogy a tigris értette az
embert, hanem hogy tudott angolul is.)

Semmit sem fogadott el, amire értelme nem mondott igent.
Amikor szerepet irtam neki, hosszasan elemezte. Meg akar-
ta érteni, hogy egy-egy mondatdnak mi a rejtett jelentése.
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A megértés jelentette szamadra a legélvezetesebb kiizdelmet.
Amig nem értett valamit, hangja szintelen volt, tekintete befelé
figyel6. Meg sem kisérelt jatszani addig, mig nem tudta, mifé-
le érzéseket és gondolatokat rejtenek a leirt szavak. Atélni csak
azutan tudott valamit, ha mar megértette. Ezért mondtdk r4,
nem is teljesen igazsagtalanul, hogy nem profi szinész, hanem
amatdr.

(Es ezért lehetett a legnagyobb Csehov-szinésznénk. Tudta,
mi van a ,,szoveg alatt".)

Minden szerepét elolrSl kezdte megalkotni. Tdmaszték nél-
kul, szinte a semmibd&l kezdte el a probdkat. Mintha el8szor
I1épne szinpadra. Ez a rutintalansaga t{int gy a néz8k szemé-
ben, hogy ,,természetes”. Szerepein atslitott az §szinte 1énye. Es
amikor az elSadas végén meghajolt a tapsban, ugy tlint, mint-
ha nem egy sztar hajolna meg, nem a Nagy Miivészn§, hanem
egy diaklany, aki sikeresen dtment a vizsgajan.

Joval késébb, amikor a zen-buddhizmusrél olvasott, meg-
taldlta Szuzuki miivében azt a kifejezést, amelyet 6nmagara
nézve is taldlonak vélt:

WA kezdbk szelleme.”

Ekkor tudta meg: az érzet, hogy ,.kezd§ vagyok", nem valami
gatldas, hanem minden magasra tor§ szellemiség k6z0s sajatja.

Olyasmit jelentett ez, mint sajat valldsdnak nyelvén a ,,lelki
szegénység".

B4armi nagyot akar alkotni az ember, mindig elolrdl kell
kezdeni.

Lentrdl.

Alulrdl.

Egy-egy Uj inkarnédciét is honnan kezdiink?

Egy onddsejtbdl s egy petesejtbdl.

Embridként kezdjiik, a torzsfejlédés legelejérsl. Kilenc hé-
nap alatt d&trohanunk az egész evolicién. Pedig mennyi em-
1éket, tapasztalatot, 6sztont, mennyi rejtett tudast hozunk ma-
gunkkal! Mennyi megvalésitandé élettervet! Egy magban
benne van az egész jovGje. Egy Mozartban ott rejlik mar a
Vardzsfuvola és a Rekviem, de mégis ugy kezdi el8szor, hogy
plim, plim, plim... Es amikor gyakorol, nem a kozepébe vag
valaminek, hanem el8szor futamokat jatszik, bemozgatja a lel-
két és az ujjait.
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A vilag legnagyobb iréi, ha leiiltek a papir elé, mindig atél-
ték az ismeretlen meghdditasanak a riadalmat. Olyan, mintha
nem irtak volna elStte egy sort sem. Vagyis az ismeretlenben
halésztak.

Ugyanezt lattam a legnagyobb sportoléknal is.

Egyik nagy bokszolénk edzéseit figyeltem. Hosszan gyako-
rolt a zsdknal, mert bar tobbszoros olimpiai bajnok volt, de
ugy érezte, hogy nem tudja a balegyenesét pontosan Kkiiitni.
Szazszor is elismételte. E18szOr lassan, aztan gyorsabban, az-
tan villamsebesen. Kozben a derekat és labtartasat figyelte. Es
ezt minden nap, minden edzésén megismételte. Néha a tikor
elStt is megszemlélte magat, nem hagyja-e nyitva az allat, fe-
dezetlenil a gyomrat.

igy van ez egész életiinkkel is.

Az égi létranak mindig a legalsé foka a fontos. Ott dél el, hogy
follépsz-e ra, vagy sem. Es aki mar kissé foljebb jutott, és a ma-
gasban elfelejti, hogy a ,,mennyek orszagaban az a legnagyobb,
aki a legkisebb" - vagyis ha elfelejti a ,,kezd8k szellemét"” -, az
elébb-utébb lezuhan.

Klarit azért toltotte el gyonyortiséggel az idStlen, keleti bol-
csesség, mert nem hiten alapult, hanem a Lét egészére kiter-
jedd, értelmes Tuddson.
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Nok, nok, nok...



A megvildgosodds utidnak keresésében nincs
kiilonbség férfi és nd kozont.
Ha valaki né, és elhatdrozza a megvildgosodds

s

keresését, hdsies ndvé fog vdlni.

(Gautama Buddha)

Jol intézte a gondviselés, hogy né tanitott nét. Azért irok szi-
vesen roluk, mert egy nd felébredésérdl mesélek, és meggys-
z8désem, hogy az életpéldakbdl tobbet tanulunk, mint a kony-
vekbdl. Nem véletlen, ha ,,Mesterekr8l"” van szd, el8szor Klari is
ndket nevez meg: egy n6 6nmagara ébredésérdl igazabdl egy
nétsl tudhat meg legtobbet, mert ez egy kiilonos ut.

A Teozoéfiai Tarsasdgban egyébként is kitlintetett helye volt
a nSknek.

Az egészet egy kiilonos, médiumi képességekkel is rendel-
kez6 csodand hozta 1étre, Mme Heléna Blavatsky. Hatalmas érde-
me van abban, hogy a nyugati civilizdcié sok-sok évszdzados
otromba gd&gjét és felsGbbrendliségének kozveszélyes tudatat
megtorve, utat nyitott az idStlen ,, keleti" bolcsességnek.

Ma madr nem ldtjuk ennek a szellemi forradalomnak a tor-
ténelmi jelent8ségét, mert azdta, a sz6 legmagasabb és legala-
csonyabb értelmében is, elontotte a k6zgondolkodasunkat en-
nek az 6ceani tuddsnak a mindent elsopré ereje.

, Nincs magasztosabb vallds, mint az igazsdg.”

Ez a Tarsasdg jelmondata.

Célja pedig az volt, hogy megtalaljak a vildg valamennyi
igaz vallasanak a k6zos gyokerét.

Helénat roppant ellentmondésos személyiségnek ldtta a ma-
ga kora. Egyrészt valéban az is volt, mdsrészt a szabadsdgnak,
a fliggetlen néi sorsnak a megélése mindig botranyt kelt a vilag-
ban. Szaz férfi energidja volt benne, gondolkodd, ird, szervezd,
és sorsat merészen €16 ember. Ma mar tudjuk, hogy Blavatsky
két alapmiive, a ,, Titkos tanitasok” és a ,,Leleplezett Isis" Albert
Einstein vildgszemléletének ihlet8i voltak, s ahogy § maga el-
mondta, teljesen 1j, eddig ismeretlen tudati dimenzidkat tartak
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fol benne, a vilagrdl valé gondolkodas egészen mas utjat, s igy
hozzijarultak egy forradalmian j, tudomdanyos vilagszemlé-
lethez, mely atformalta az egész emberiség életét.

Mellette a Tarsasdg legnagyobb személyiségei voltak még
a hatalmas intellektuadlis erdvel és tuddssal rendelkezd Isabelle
Cooper-Oakley és Annie Besant, akik a szazadforduld idején még
vakmerdségnek szamitd Kelet-kutatdst elvégezték. Besant na-
lunk is jart és tanitott, a Tarsasagban akkoriban még tevéke-
nyen mikods Rudolf Steinerrel.

A Teozodfiai Tarsasagbdl indult a ,,Madame Tibet" néven is-
mert rettenthetetlen asszony, Alexandra David Neel, aki szintén
miuivészként kezdte palyafutasat, s aki ebbdl a csoddlatos ndéi
képcsarnokbdél kihagyhatatlan.

Konyvei ott voltak Klari polcan, s egyszer azt mondta:

»- Ha irndl rola egy filmet, szivesen eljdtszandm. Mindent meg-
tennék, hogy belebijjak a bdrébe..."

Film ugyan nem lett belSle, de ahogy olvastam a konyveit, és
megprobaltam Klari lelkét belelatni ennek a 1ényétdl latszdlag
tavol 1évS fantasztikus asszonynak a személyiségébe és fGleg
a sorsaba, megértettem, hogy mi vonzotta &t.

ime, tehat az életfilm, par sorban.

Ugy is olvashatod, mint Klari soha el nem jatszott filmsze-
repét.

Alexandra opera-énekesnd volt.

A Carment és a Traviatdt énekelte egy vildgutazé francia ope-
ratdrsulatban. Vardzsos pdrizsi lany volt. Kés6ébb férjhez ment
egy vasuti mérnokhoz, de hat év mulva, Kelet vonzasidnak en-
gedve otthagyta férjét, és elfogadta Szikkim urdnak, Mahardzs
Kumar Sidekongnak a meghivasat, akinek szellemi testvére s
minden bizonnyal szeret§je is lett. Kétszer is taldlkozott a 13.
Dalai Lamaval, aki a buddhizmus nemes igazsagait tanitotta
neki. O volt az elsd eurdpai né, aki egy szent Ladmaval taldlkoz-
hatott, s akinek kés&bb sikerlilt belépnie Tibet titkos varosaba,
Lhasszaba.

ElStte a tibeti hatdr kozelében, Szikkimben élt tobb mint
két éven at. Itt taldlkozott egy vékony és torékenynek tling,
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szemiiveges fiatalemberrel, Aphur Jongden szerzetessel, akivel
egylitt tanulmanyozta Tibet spiritudlis titkait, s aki tadrsa lett
egy életen at.

Jongden 26 évvel volt fiatalabb ndla, de életiik végéig a leg-
tokéletesebb harméniaban éltek. Ko6zos sorsuk a legmélyebb
férfi-né kapcsolat volt, melyet valaha megismertem. Ha 1étezik
,halhatatlan szerelem", ez az volt.

Szellemben tartoztak Ossze.

Bar férjétdl elvalt, a derék mérnok haldldig baratja maradt,
és tAmogatta az asszony paratlanul bator kalandjat.

(Jegyezziik fel ennek a kivételes férfinak a nevét, aki, miutdn fel-
ismerte, hogy tineményes énekesmadardban, akibe valaha beleszere-
tett, az egykori Traviatifom és a Carmen szépséges Michaléjdban
egy mitikus szent tiizmaddr rejtézik, melynek roptét kévetni nem
tudja, nem a kisebbrendiiség gyiildletével és sotét férfibossziival, ha-
nem elismeréssel és csoddlattal nézett utdna. Pénzt kiildott neki, és
ahol csak tudta, anyagilag tdmogatta, Nemcsak 6t, de fiatal tdrsdt,
a vékonyka, de rendkiviil bolcs és szivos Jongdent is.

Ezt a joképii és tehetds vasutmérnokot ugy hivtdk: Philippe Neel.

Nevét asszonya tette halhatatlannd, akivel csak rovid ideig élt.)

Alexandra és Jongden el8szo6r remeteségbe vonultak, egy
tengerszint feletti 3900 méter magassagban 1évé barlangba,
Eszak-Szikkimben. Hdrom évig éltek itt, és hallgattdk egy ko-
zelben, szintén remeteségben é16, nagy guru tanitdsait. Féleg
a telek voltak itt igen kemények. A ztizmaras bokrok itt mar
kicsik, mint a nyomorult torpék. Jeges tavak és gleccserek ko-
zott éltek. A lathatar mentén kiilonods ibolya- és narancsszin-
ben usztak a hékorondzta hegycsicsok. Ember ritkdn jart itt.
Soha nem hallott csdndben éltek, ketten. A gondolatok itt néha
lathaté alakot Oltenek... Vagyis ldtni mindazt, amit vagyunk
és gondolatunk madagikus képvildga megteremt. Mint a meg-
elevenedett dlomképeket, ugy latjuk a gondolatformékat, me-
lyeket masok is ldthatnak, s6t tizenni is tudunk veliik. (Az &ske-
reszténység vilagaban kozismert volt ez a jelenség.) A barlang
kozel volt a hatdrhoz, és harom esztend$ utdn sikerilt vala-
hogy bejutniuk a tiltott Tibetbe. Taldlkoztak a Pancsen Lamaval.
- Khale phebl - bticsuzott tSliik a szent ember. ,,Jarjatok lassan!"
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(Ez olyan, mint ndlunk az ,,isten veletek".) De ttjuknak sajnos
az lett az eredménye, hogy kitiltottdk ket a brit gyarmat, Szik-
kim tertiletérdl.

El8sz6r Japanba menekiiltek. Majd alruhdban, kolduld van-
dorszerzeteseknek Oltozve mentek a hegyekben. Alexandra
férfiruhdban, prémes csuklydban, batyuval a hatdn, kéregets-
edénnyel az 6vében vidndorolt a h6fodte csticsokon és lanka-
kon. Arcat kakadval s faszénnel maszkirozta tibetivé. Megpré-
baltak ujra beszokni Tibetbe.

Ez nem volt konnyl vallalkozéds. El8szor keresztiilvagtak
Kinén, majd a Gobi-sivatagon és Mongolian. Ujabb hdrom évet
toltottek a Kum-Bum-kolostorban, ahonnan végiil is 6szvérjei-
ket és csomagjaikat hatrahagyva, sikeriilt bejutniuk a rejtélyes
Tibetbe.

Sokszor akartdk megdlni, kifosztani §ket a hegyi rablék. De
Alexandra szinészi tehetsége, s az akkor mar megtanult magi-
kus képessége megmentette Gket.

Es persze az is, hogy kitlinden bant a pisztolyédval.

Az akkor mar nem is annyira ifji Jongden és a mar 6reged§
Alexandra eljutottak végre a masok altal megkdzelithetetlen
szent kdzpontokig, ahol sok id8t toltottek el tanuldssal és féleg
meditacioval. Alexandra elsajatitotta a tibeti életformat. O lett
a tibeti ezoterikus buddhizmus elsé ndi Lamadja. Szamtalan
veszélyen, ilildoztetésen és életveszélyes kalandon esett 4t, me-
lyek sordn nemcsak egy tudatosan elzart, magikus vilag fala-
it kellett attornie, de a politikaval is sziintelen kiizdelemben
allt, mivel misszids utja el8szOr az angol, aztan a kinai, majd
a szovjet hatalmi érdekszféran vezetett keresztiil.

1946-ban hazatértek Franciaorszdgba, ahol Jongdent - uti-,
szellemi és élettarsat - a fidva fogadta.

Alexandra ekkor mar 78, Jongden még csak 52 éves volt.
Szamos k6z0s elfadéast tartottak Eurépaban. Az asszony hala-
ldig harminc konyvet irt. Hatalmas irodalmi munkdssidga meg-
ismertette a tibeti tantrikus buddhizmus spiritualis és magi-
kus vilagat a nyugati vilaggal.

Tobb mint szazéves koraban, kevéssel a haldla elStt beadta
kérelmét utlevele meghosszabbitdsara.

Kutatni, keresni akart tovabb.

Téarsa ekkor mar régen, tizennégy éve halott volt.
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Alexandra pedig egyediil élt. Tanult és irt, irt tovabb. Nyolc-
vanhét évesen is a munkdjanak élt.

Férfi tadrsa 56 éves kordban fejezte be inkarnacidjat.

De hamvai megvartak a 101 éves csodaasszony halalat, akit
szintén elhamvasztottak - a fé6nixmadar is porra égve hal meg
a sajat, fahéjagakbodl épitett fészkén -, és kozos végakaratuk
szerint mindkett§jik foldi maradvanyait O0sszekeverték, majd
eggyé valt hamvaikat az indiai Varanasziban beszortdak az 6rok-
kévaldsagot szimbolizdld Gangesz folydba - ,,Gangesz anyacs-
kank végtelen 6lébe".

Negyven évet éltek egytitt.

S utdna is egyiitt maradtak, az Orok Emlékezetben.
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Egyetlen Tiiz lobog
minden langban



Aki velem van, dsszegylijt, aki ellenem, szétszor.

(Gézus Krisztus)

Ezt a mondatot irta fol Tolnay Klari annak a fiizetnek az els§
lapjara, amelybe a Teozéfiai Tarsasdgban hallgatott el6adasok
fontos eszméit lejegyezte.

Ezt az igét 6 még az Angolkisasszonyoknadl tanulta, és Jézus
legf6bb irdnymutatasdnak tartotta.

Ez volt a Teozo6fiai Tarsasdg szellemi alapja is.

Egy Isten van.

Ahogy a Rig Véda mondja:

Egyetlen Tiiz lobog minden ldngban,
Egyetlen Nap uralja a vildgokat,
Egyetlen Hajnal ragyog be mindent,
Bizony, az Egyetlen lett e sokféleséggé.

Ugyanez a gondolat - nem ahogy a kiilonféle hitvildgok szlik
cellaablakain 4t a ,,sokféle” egyének és valldsi csoportok, ha-
nem - ahogy az Egyetlenbdl az Isten latja, igy hangzik:

Sokféle iiton jonnek énhozzdm, és En minden iiton eléjiik megyek,
mert az osvény, amelyen jonnek, minden irdnybdl az Enyém.

Ebbe a mads fajokat és vallasokat szeret§ és tisztel§, f6leg
megismerni akaré hatdrtalan tenger-élménybe vitte bele me-
nyét a bélcs Mama, ahol § érdekl8dve folytatta az ,,0sszegy(ij-
tés" munkajat.

Megismerte a hinduizmus és buddhizmus bolcseletét, a Tao
univerzalis tanait, a zsid6 kabbalat, az arab szufit és ezoterikus
muszlim koltészetet, Krisna tanitdsait, a hiteles magyar §sha-
gyomanyokat, amelyekben follelte ugyanazt az aranyat, amit

Krisztus mondataiban is megtaldlt.
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Az arany mindig arany. Nincs hindu arany és muzulmdn arany
és keresztény arany - mondja a bolcs -, és nincs hindu Isten és mu-
zulmdn Isten és keresztény Isten. Isten egy és orokkévalo.

Klari mérhetetlen boldogsaggal meriilt el ebben a végtelen
6cedan-élményben.

Azért probdlok ilyen hasonlatot mondani, hogy ,,6cean-él1-
mény", mert magam is megéltem, részben vele, Klarival egytitt.
Az igazsag - ahogy P4l apostol mondja -, valéban szabadda
tesz. Es az ember ugy érzi, hogy a Hatértalan lesz a hazdja. Es
a halhatatlansdg lesz a természetes életélménye. Semmihez
sem foghaté boldog nyugalmat jelent a pardnyi emberkének
az 6ceanban Uszni, s tudni, hogy a horizonton folkel§ Nap és
a vOorosbdl biborszintlivé nemesed§ égbolt az § természetes vi-
laghelye. .. Igen, ilyen végtelen a teremtés! Es én is az vagyok:
végtelen. Lelkem kitdgul, és eggyé valok vele.

M mritjur aszti.
(Nincs olyan, hogy haldl.)

De ne hidd, hogy csak a végtelen éceannak - sajnos a szlik
korldtoknak is lenytligdz§ ereje van.

A Kelet idStlen bolcsességét a keresztény Nyugat oly mér-
tékben lenézte, az Gsi szellemiséget oly mértékben nem értette,
nem is éhajtotta megérteni, sét iildozte, hogy nem kis vakme-
réség kellett ahhoz, hogy ezt valaki itt nalunk ismertté tegye.

A ,,Napkeleti bolcsek" tuddsiat nem ismertiik el - nem enged-
tiik nekik, hogy ajandékaikat letegyék a betlehemi jaszolhoz.

Ne feledd, India gyarmat volt akkoriban. Es Alexandraék
azért vandoroltak tibeti koldusként a Himaldjaban, mert a fehé-
rekben rablot és gyilkost lattak, akik méltatlanok a Tszang kha
csu cong (a Tiszta forrds vdra) megpillantdsara. A rendkiviil mi-
velt és intelligens Winston Churchill még a szdzad kézepén is
ugy nevezte Mahdatma Gandhit, hogy a ,,mezitlabas fakir".

Ennyit latott benne.

Ennyit lattunk az indiai szellemiségbdl.

A Nyugat évszazadok O6ta jatszotta mar kettds jatékat az
un. harmadik vilaggal, Azsidval, Afrikdval, az amerikai és dél-
amerikai indidn lakossaggal.
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Egyrészt elfoglalta, gyarmatositotta, leigdzta, tomegesen ir-
totta és kifosztotta ket - masrészt a gatlastalan rablégyilkosok
mogott megjelentek az ajtatos hittérit6k, hogy az ,,elmaradott”,
allatnak tartott primitiv népeket egy magasabb hitvildg, Jézus
nevében megtéritsék.

Hiteles irdsok - els§sorban az amerikai §slakosoktdl szar-
mazd vallomasok - arrdl szélnak, hogy nem is értették a nyugati
embereknek ezt a kettds lelkiiletét. Az, hogy mast beszélnek, mint
amit élnek, ndluk még ismeretlen volt. Egyrészt kiirtjidk a csa-
ladjukat, elraboljak az aranyukat, és akit életben hagynak, el-
adjak rabszolgdnak - mdsrészt meg akarjak tériteni Sket, fol-
emelni lelkiiket egy magas rend( hitvildgba, amelynek f&szava
a szeretet.

Miért nem térited meg azokat a fehér ordogoket, akiknek a ha-
Jjojdn idejortél? - kérdezte egyszer egy indian f6ndk a paptél.

S mi volt a véalasz?

Ok mdr megkeresztelkedtek.

Ez a kétlelkliség - gyakran ugyanabban az emberben! -
olyan érthetetlen volt egy gyermekien tiszta lelk(i, bolcs in-
didnnak, hogy nagyobb csoda volt szdmara, mint a puskapor,
az agyu és a tobbi legySzhetetlen, tomegpusztitd 16fegyver.

Egy dologban valéban fejlettebbek voltunk.

Ez a technika, els@sorban a haditechnika volt. Csakis ezzel,
és nem a magasrend(i hitvildgunkkal gy§ztiik le ezeket az ,,el-
maradott, pogany" népeket. Ez a gy§zelmiink éppen most, a 21.
szdzadban valik riaszt6 veszteséggé, amikor az &si hagyomdany
mar minden keleti orszdgban jérészt meghaladotta valt. Kina,
Japdn és India nem keresztény lett, de sajnos mar nem is budd-
hista, taoista és a védikus tudas &rz8je, hanem szuperhatalom.
Evszdzadokon 4t nem azt figyelték a megaldzott dzsiai népek,
hogy milyen igét hirdetiink, hanem azt, hogy mivel 16viink.

Fordult a kocka.

Es bekovetkezett az, amit a teozdéfia szellemi dton képzelt
el: bekovetkezett ugyan a ,globalizmus”, de nem az Univerzalis
Tudas, az Egy Isten és a kultirdk k6zos tisztelete alapjan - ha-
nem csakis materidlis sikon, a fejlett technoldgia, az anyagi
haszonszerzés és a gazdasagi érdekek altal kikényszeritett vi-
laghelyzet alapjan.

A Gitd ezt ugy mondja: nem isteni, hanem démoni alapon.
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Es ez nem vezethet jora.

Hasonlé ¢s6dot mar megértiink, amikor a kommunizmus
,Vilag proletarjai, egyesiljetek!" jelszavaval megprobalkoz-
tunk egy globalista kisérlettel. De hamarosan kideriilt: attél,
hogy valaki proletar, esze agdban sincs egyesiilni a masikkal.
Hacsak nem tekintjik tigy a rettegés és terror altal 6sszekény-
szeritett tomegeket, hogy egyesiiltek.

Minden olyan tarsulds, amely a félelem, az érdek, a haszon
és pénz alapjan jon 1étre: haldlra van itélve. Legyen az baratsag,
parkapcsolat, part, tdrsadalom, vagy éppenséggel egy gazda-
sagi vallalkozas.

Lélektani tévedés azt hinni, hogy az egoitdst kényszer nélkiil
egylittmiikodésre lehet birni. Az ego szabadsdgeszménye: dnmaga
hatalma.  Lehetbleg korldtlan.

Az igazi ,,egylitt" csakis szellemi alapon mtikodik.

A veszedelmes vilaghelyzetet csak bonyolitja, hogy a fana-
tizmuson, vagyis a rogeszmésen miikodd , hit-rendszereken"
nincs tul az emberiség, s azt sok évvel ezelStt is vildgosan 1at-
tuk Kléarival, hogy a pénz mindenhaté hatalmaban hivd, ,li-
beralis" nyugati vildg legalabb olyan vakhitli és manias, mint
a mohamedan terrorista, aki a madasikat le akarja gdzolni egy
vélt mennyorszagért.

A hatalom mindenekfolott.

Arulkodé mondat az Evangéliumban, amikor a tanitva-
nyok nem az Orok igazsag felSl érdeklédnek Jézustdl, hanem
azt kérdik:

- Ki lesz koziiliink a legnagyobb a mennyorszdgban?

Ez izgat benniinket.

Ki a legnagyobb?

Kié a hatalom?

Ki lesz font - és ki az a szerencsétlen, aki nem viszi semmi-
re, és lent marad?

Ki 1ép, kinek a fejére - kié lesz a vilag?

Ez volt a tanitvanyok legels§ kérdése Isten fidhoz.

Ez valaszt el benniinket masok megismerésétsl.

A keleti és a nyugati kultura elszigetel6dve éIt egymastol.

Egy Korosi Csorna Sandor batorsiaga és magasrendi lelki-
sége kellett valaha ahhoz, hogy a nyugati ember megismer-
kedjen a tibeti nyelvvel és Buddha 6rok bolcsességével.
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Nehéz volt elhitetni magardél egy fehér embernek, hogy ba-
ratként és nem héditoként érkezett, s f6leg, hogy 6§ maga van
olyan nyitott lelk{i, hogy egy szdmadra ismeretlen, magasrend
tudast befogadjon.

Korosi Csorna bédhiszattva lett odakint. Oshazdnkat keres-
te, s megtaldlta az igazsagot.

Emlékét jobban tisztelik Tibetben, mint idehaza.

Mindezt két okbdl is el kellett mondanom, miel§tt ratér-
nék arra a szellemi-lelki utra, amelyen Tolnay Kléri elindult,
s amelynek egy hosszu szakaszat egylitt jartuk be. Vagyis ta-
pasztalatainkat megosztottuk - s ami egy igazi baratsiag 1énye-
ge: egymasnak sokat adtunk, kdlcsonodsen.

Az els6 ok, hogy manapsdg mar nem érezziik ennek a teo-
z6fiai ,keleti nyitdsnak” a forradalmi merészségét.

Azéta minden megismerhet§vé valt.

A mi gondunk pedig mar az, hogy megkiilonboztessiik a
valédit a gagyitdl, az dlgurukat a még itt-ott fellelhet§ hiteles
mesterektdl.

A mi gondunk, hogy ne vessziink el a New Age értéktelent
és értékeset Osszezagyvald zlirzavardban.

A masodik ok a Iényegesebb.

Ez pedig a Klari lelkébe mélyen beleivédott romai katoli-
kus neveltetése volt.

Nemcsak a gyermekkori, hanem a multjabdl eredd, 6szto-
nos, mély gyokerli ragaszkodasa a valldsahoz.

(Hogy ne haszndljam ujra a ,,fogadalom" és a ,,szerelem" sza-
vakat, amelyek Jézus Krisztus feltétlen imadatat taplaltak. Es
ami, mint egy szunnyadé vulkan, ott lappangott lelkében.)

Ez mar kordntsem olyan egyszer(i probléma.

(Ne feledd: gyerekkordban még a petroleumldmpdt is hozzdvdgta
az oOccséhez, folgerjedt hitvitdzo indulatdban. Majdnem tiizet fogott
a lakds. Pedig itt a tdvolsdg kisebb volt - nem a ,pogdny" Krisndrol
volt s70, hanem csak egy rokonvallds, egy szintén Krisztus-hitdi md-
sik keresztény vallds felfogdsdt kellett volna megértenie.
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Itt még csak nem is Jézushoz kellett volna hiitlennek lennie, ha-
nem csak az ,én Jézusom" mellett a ,Gyuri Jézusdt" is el kellett vol-
na fogadnia.

Es mdris ldngolt a fiiggony!)

Azért fontos errdl beszélni, mert ez sokunk szdmara - sza-
momra is - égetd kérdés, és szerintem példamutatd, ahogy &
ezt megoldotta.

Itt jéval tobbrdl van szd, mint hogy valaki eretnekké valik.
Azt mar ezerOtszaz éves visszatekintéssel is latjuk, hogy ke-
resztény hitiinket mindig az eretnekek, de legaldbbis az eret-
nekség veszedelmes gyanujaba keveredett nagy szellemiségek
tartottak életben. Arrdl nem is szdélva, hogy maga Jézus Krisz-
tus is kozveszélyes eretnek volt a korabeli tarsadalomban és
hitvilagban.

,Kardot hoztam a vildgba, nem békességet..."”

Akiben felébred a valodi Krisztus-tudat, az nem fél a szembemene-
teltél. Annak elszdmolnivaldja senki mdssal nincs, csakis a sajdt lel-
kével és a lelkében €l6 Istennel. Jézus kovetése a 1étezd legbelsGbb
ut. Ezt egy Cusanus, egy Angelus Silenus, egy Szent Johanna,
egy Assisi Szent Ferenc, vagy egy inkvizicid elé allitott masik
csodand, Avilai Szent Teréz éppugy tudta, mint Luther Marton
és még sokan masok a hit driasai kozott.

A valddisag mindig veszedelmet jelent egy hitvilagban.

Amirdl itt szé van, az nem a tanitdsok, hanem a keleti és a
nyugati ember lelki alkatdnak a valoban meglévo kiilonbsége.

Az egyiket egy sok évezredes, befelé fordulo, meditdciéra
épitett kultira formalta.

A masikat egy kiviil keresd, tirelmetlen, fejlédni, hdoditani
6hajté civilizdcio késztetése, 1ényegesen keményebb és mono-
manias egdval, mely csak a huszadik szazadban értesiilt arrél,
hogy 1étét valdéjaban nem & iranyitja, hanem lelkének olyan
erGi, ahova nem lat, és amit ugy nevezett el, hogy tudattalan.
A nyugati pszicholégia jelentds fogalmai csakis nalunk érvé-
nyesek - az elfojtds, a vad kivetités, az aldzatra vald képtelen-
ség, és f6leg a hétkoznapi tudat korlatlan egyeduralma a mi
pszichénkre jellemzd.

Buddhatél nem kérdeztek olyat a tanitvanyai, hogy ki lesz
a legnagyobb.
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Rdadésul tudtak, hogy a mesteri tekintet el6tt nem 1étezik
elfojtott tudattalan.

Alexandra megtapasztalta Tibetben, hogy a gondolataink
elrejthetetlenek. Fejlett éberséggel minden gondolatunk latha-
téva tehetd, olyannyira, hogy az el6z8 inkarnacidiba is belelat-
hat az ember.

Egy éber szellemiség szamdra nincs tudattalan: a 1élek egy

nyitott konyv. Mindent kiolvas bel6le.

(Errél még mesélek, éppen Kldrival kapcsolatban, a kionyv legfon-
tosabb  kulcsjelenetében.)

Az Orok Bélcsesség, itt ndlunk, Nyugaton, sajnos intellek-
tudlis élmény maradt. Hacsak nem prébalkoztak azzal, hogy
valamiféle multba meriil§, formadlis igyekezettel, mint egy ékori
szinhazat felidézzék.

Azt, hogy egy hindu, egy japan vagy kinai ember lelki struk-
tirdja mas, mint a miénk, még a mai, szellemi értelemben sajnos
mar romokban hever§ és rohamosan westernizalédé India-
ban, Japanban és Kindban is megtapasztalhatjuk.

Ezt a kiilonbséget el8szor a huszadik szdzad egyik legvila-
gosabban gondolkodé szellemisége, a pszicholdégus C. G. Jung
vette észre.

Egyrészt 6nmagdan, masrészt a bardtjan, aki ebbe az ellent-
mondésba belehalt.

A kovetkezd torténetet azért mesélem el, mert ez a kérdés
mar akkor is kozelrdl érintett, amikor Klarival k6zos szellemi
almokat sz&ttiink. Csakis innen érthetd, hogy milyen hatalmas
szakadékot kellett atugranunk ahhoz, hogy ezt a szabadsiag-
harcot vértelentil megoldjuk.

Erre a figyelmeztet$ torténetre akkor bukkantam rd, amikor
a Joskonyvet, szellemi Mesterem ihletésére és Richdrd Wilhelm
uttéor§ munkdajara tdmaszkodva, megirtam.

A Ji King-et, a Viltozdsok Konyvét nyugati ember szdmara is
megkozelithetd formdban a német R. Wilhelm hozta el Kind-
bdl, az 1920-as évek elején.
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Mint képzett teoldgus, sinolégus és mélyen hivS protestans
pap, tériteni ment a kinai Csing-tadba, mely német gyarmat volt
akkoriban.

Szellemének horizontja rendkiviil tdg volt. Hamarosan - va-
lami kiilonos vonzas révén - beleszeretett a kinai &skulturaba.
Miasképp ugyanis nem lehet megismerni semmit, csak ha be-
leszeret az ember.

(Ezt csak mellékesen mondom, mivel kényvem lényegében a sze-
relemrél szol. Az igazsdgba - éppugy, mint egy emberbe - bele kell
szeretni, és ha sziikséges, mindent oda kell dobni érte. Vagyis ,hald-
losan" kell szeretni. Enélkiil nem lesz soha az enyém.)

Wilhelm fél életét Kindban toltotte. Kutatdsaiban Lao Naj-
hsziian kinai bolcs segitett neki.

,, O volt az elsé- mondja -, aki a Ji King csoddjdt megnyitotta el6t-
tem. Megigézve vdndoroltam ebben az idegen, mégis oly meghitten
ismerds vildgban. A forditdsra csak a szoveg kimeritédtbeszélése utdn
keriilt sor. A német forditdst aztdn visszaforditottuk kinaira, s csak
akkor fogadtuk el, ha maradéktalanul kifejezte az eredeti értelmér...

Oreg Mesteremmel a belsé szdrnyalds felejthetetlen drdit toltét-
tem el.”

Kitort a vilaghaboru.

Lao ur elutazott Csiifuba, Konfuciusz hajdani lakéhelyére,
akinek leszarmazottaival rokoni kapcsolatban 4llt.

Wilhelm Csing-tadba kertilt, s mint a kinai Voroskereszt dol-
gozdja, atélte a varos ostromat, mikézben boldogan folytatta
a kinai bodlcselet tanulméanyozasat.

»Legboldogabb azonban egy oreg kinai volt, aki ugy elmeriilt mel-
lettem a szent konyv olvasdsdban, hogy még a kozelébe lecsapodo
grdndt sem tudta kimozditani nyugalmdbol. Odanyult, hogy meg-
fogia a fol nem robbant lovedéket, de gyorsan visszardntotta kezét,
mert érezte, hogy nagyon forrd, s mintha mi sem tortént volna, ismét
a kényvébe mélyedt."”

A hédboru utan folytatta munkdajat oreg Mesterével.
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Lao Naj-hsziian akkor halt meg, amikor a német szoveg mar
kijott a nyomdabdl, és a végsS korrektura dllapotdban volt.

(Jung szerint abban az idépillanatban tavozott, amikor latta
mar, hogy kiildetését teljesitette. Ez a kiildetés nem volt keve-
sebb, mint amit Wilhelm is tudott: megismertetni az oreg, és
mar akkor is haldoklé &si kinai kulttra lizenetét a nyugati vi-
laggal - atadni az emberi és az egyetemes 1étezésrél sz616 pa-
ratlan alapmiivet.)

Richard Wilhelm hazatért Eurdpaba.

Baratja és szellemi tarsa lett Carl Gustav Jungnak, akinek
tobbszor is olyan 6sztonds benyomasa volt, mintha egy kinaival
beszélne. Nemcsak a magatartdsa, de az irdsa és a beszédmoaddja
is megvaltozott. Latta, hogy baratja oly mértékben asszimilal-
ta az &si kinai bolcseletet, hogy egész 1énye megvaltozott.

Egyszer, egy §szinte pillanatdban, azt mondta Jungnak:

- Boldog vagyok, hogy egyetlen kinait sem téritettem meg.

Hamarosan azonban felszinre tort benne az ,elnyomott,
eurdpai szellemisége".

Jung szamos elGadasat hallgatta végig a frankfurti Kina In-
tézetben, és az volt a benyomadsa, hogy fokozatosan lehullik réla
bolcs ,,kinaisaga", a nyugalma és a dertje - és egyre paposabban
beszél.

Nem az ideoldgidja valtozott meg, hanem a beszédmodora.

Mintha két énje lett volna, melybdl az egyik nem tudatosult
benne, és amikor Jung ezt széba akarta hozni - mert érezte,
hogy ebbdl nagy baj lesz -, mindig elhdritotta.

Néhany évvel késébb, amikor Wilhelm vendég volt Jung ha-
zéban, varatlanul rosszul lett. Ugyanaz a betegség tort ki rajta,
amelyet husz évvel azelStt Kindban is megkapott: dizentéria.

Akkoriban Lao mester gydgyitotta ki bajabél, melyet Jung
sejtése szerint, hasonld pszichoszomatikus okbdl kapott.

Allapota egyre rosszabb lett.

Végiil koérhdazba kertilt.

»Néhdny héttel a haldla elott, amikor mdr régota nem hallottam
rola semmit, elalvds eldtt, dlom és ébrenlét hatdrdn kiilonds viziom td-
madt. Egy kinai dllt az dgyamndl, sotétkék selyemkontosben, két kezét
a mellén keresztbe téve. Mélyen meghajolt elbttem, mintha valami
lizenetet akarna dtadni.
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Tudtam, mit jelent.

A viziom valoszeriitleniil élénk volt. Nemcsak arcdnak minden
rdncdt, de mintha a koéntdse selymét alkotdo minden szdlat is Idttam
volna."”

Jung nemcsak azt gyanitotta, hogy baratja, kinai misszidja
soran, el6z8 inkarnaciéjanak a szinhelyére tért vissza, hanem
azt is, hogy azt a szakadékos kiilonbséget, melyet a Kelet és
Nyugat lelkiilete jelentett benne, ami a tudatos énje és a tudat-
talan lelki hatalmai ko6zott allt, nem képes athidalni.

Richdard Wilhelm hamarosan meghalt.

Ez egy roppant tanulsdgos histdria, és igen messzire vezet.

Folveti azt a kérdést, mitévsk legyiink az Orok Igazsiggal,
ha az egy olyan idStlen hagyomdnyra épiil, melynek Iényege
a befelé fordulas, a meditacio.

Buddha egész tanitasdnak 1ényege a tapasztalatilag atélhetd,
bels§ élmény.

Nem ideoldgia - hanem 1étélmény.

Lényegében egy helyes meditiacié élménye.

Minden embernek Buddha-természete van.

Felébredése soran mindenki megtapasztalhatja.

De ugyanez vonatkozik az indiai tanokra éppugy, mint a ki-
nai Tadra, vagy tibeti hagyomanyokra.

Ehhez olyan mindennapos elmélytilés kell, melyre a mi lel-
kiink nem képes, és zaklatott, rohané életmoédunk nem is ad
alkalmat ra.

Nekiink tehat egyetlen, még épségben maradt lelki képessé-
giinkre, az értelmiinkre kell hagyatkoznunk, hogy ha lényiink-
ben megélni nem is, de legaldbb érfeni tudjuk a hagyomadany
bolcsességét.

Abban a pillanatban, ahogy nem a ,hit", hanem a ,,tudas”
alapjan kozelited meg a Véddkat, a Gitat, vagy a Mahabharatét,
azonnal latod, hogy ezekben az id6Stlen - de sok szdz évvel az
idészamitasunk elStt leirt - miivekben jézus valamennyi lénye-
ges igéje benne van. Néha sz6 szerint. A Hegyi beszédnek és
a Miatydnknak sokkal mélyebb szellemi kdze van a Véddkhoz,
mint az Otestamentumhoz.
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Ebbdl a felismerésbdl sziiletett az a bizonyithatatlan feltéte-
lezés, hogy Jézus Indidban jart.

Szerintem nem volt sziiksége ra.

A valdsag: egy.

Es a tudds nem Indidban, hanem a lélek legmélyén van.

ime, néhany gondolat, azokbdl a beszélgetésekbdl, melyet
Klarival folytattunk.

(Nem tudom, az 6§ gondolati napldja fennmaradt-e valahol.)

Az, hogy ,,Aham Brahmdsmi" Jézus szavai szerint igy hangzik:

,En és az Atya egyek vagyunk."

wSatjam lokasja dipah”.

,,En vagyok avilag vilagossaga. En vagyok azut, az igazsag
és az élet.”

Az , En vagyok" - még az Otestamentumban sem valakinek
a személyes egdjat jelenti, hanem az isteni, egyetemes Ent,
mely orokkévald.

Isten nevezi igy magat Mdzesnek:

»Eheje aser eheje.”

,Az vagyok, aki leszek."

Kulcsmondat!

Azt, hogy a Teremt&nek is van jovdbeli sorsa, mi nem értjiik.
Nem is tudjuk elképzelni, csak ha osszevetjik a hindu Brah-
man fogalommal.

A briget§ azt jelenti, hogy ,,tdgulni”.

Brahman nem statikus. A valakivé vdlds dllapotdban is van.

Tdgul, mint az Gsrobbands utdn a vildgegyetem.

Tagul, mint a benniink 1évé Tudat is.

Végtelen Lénye nincs feljesen kivil a vildgdraman.

Csakis innen érthetd Jézus kereszthaldla, és mindazok a
kiizdelmek, melyek odaig vezették 6t. Nem arrdl volt sz, hogy
egy végteleniil alazatos szolga hiiségesen teljesitette a Nagy
Ur konyortelen akaratat -, hanem arrél, hogy a sajat bensd, ha-
talmas dramai kiizdelmét megnyerve, az isteni Lélek mozditott
az univerzdlis vildgdrdma sorsdn, s gazdagodott és gazdagitott dltala.

AKki istenhivdé, az onmagaval sziintelen dramai kiizdelem-
ben él, hogy tobb legyen, teljesebb legyen.

Tudja, hogy nincs készen.

Hanem sziinteleniil névekvében, tdguloban van.
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Tdgul, mint a Mindenség.

Es ezért nem fél levetni magardl, amit mar tulélt.

Nem riad vissza az Gj megismerésétsl, végssd soron dnmaga
isteni valdsdganak egyre teljesebb folfedezésétdl.

Hiségesnek lenni nem a dogmakhoz kell, hanem a legben-
s§ sziv-élményhez, a 1ényiink kézéppontjdban é1§ Orékkévald
Titokhoz - minden mdas az id§ aramaba van vetve, s sziintele-
nil meghal és megujul.

Mint testiink sejtjei.

En: én vagyok hetvennyolc éve. Onmagam élménye sok at-
alakuldson ment at, de lényegben nem valtozott. Mikozben
egyetlen ,,régi" sejtem sincs mar.

S mi lesz, ha nemcsak a sejtjeimet, hanem ezt az ,,én"-t is le-
vetem?

Ha egyszer szolgai félelem nélkiili, szabad szemlélettel ha-
sonlitandnk Ossze a legfontosabb szavakat, latnank, hogy a joga
jelentése ugyanaz, mint a latin religio sz6é.

Osszekoti az alacsonyt a magassal. Foldit az égivel. Emberi
lelket az istenivel.

Ez a jéga.

Eseza religio.

A magyar vallds nem megfelel§ sz6, mert mi sajnos - jel-
lemz8 moédon - nem tudtunk kiilonbséget tenni a confessio és
religio kozott.

Az egyik, amikor megvallom az Igazat - a masik, amikor én
magam igyekszem Igazzd vdlni.

Az egyik egy széles ut, amelyen sokan jarnak, s mint min-
den vallomas, bevallds, megvallds masnak szél: nydjnak, k6zos-
ségnek, tdrsadalomnak, mindegy. Lehet §szinte s hazug is, mint
minden vallomais.

(Istennek nem kell, mert § latja a lelkiinket.)

A masik a keskeny ut.

Azért keskeny, mert ez a sajdt lelkiinkkel valo kiizdelem-
rol szol.

A vallds sz csakis a megvallast jelenti. Szegény sz6. Nem
tartalmazza azt, amit a joéga és a religio valdjaban kifejez.

Vallast lehet hazudni - de religiét nem, mert az egy tényle-
ges realizalast jelent.

Ezért van az, hogy egy vallas kiliresedhet.
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Mindenki mondja, vallja, érzi, hiszi, hirdeti, mutatja, csak
éppen nem teszi meg a sorsfeladatat, amelyre sziiletett.

Lélekben nem tdgul, tudata nem bdviil, szellemileg nem
emelkedik.

2.2

Ezt a kis kitérSt azért kellett megtennem, hogy beleavassa-
lak mindabba, amirél valaha beszélgettiink. Masrészt azért,
hogy magam is radobbenjek, mekkora utat kellett bejdrnia annak
a Léleknek, aki - amig.kozottiink élt - Tolnay Kldri volt, a szinésznd.

Kezdetben nem tudtam, hogy 6 az apacaélet helyett valasz-
totta a szinészetet. Nem tudtam Mater Mohdcsrél. Nem tud-
tam el8z8 életérdl, s persze a régmultjaba siillyedt ,,fogadal-
maroél” sem.

Amikor megismertem, 6 mar egy érett, nagy miivész volt.

Az pedig csak évek mulva derilt ki, szellemi tanitdmeste-
rem segitségével, hogy ez az Angolkisasszonyoknadl indulé apa-
caélete egy megoldatlanul maradt el6zé életének ismétlése lett
volna - olyan zsdkutca, amelyben jart mar egyszer, s amelybe

nem lett volna jé még egyszer belemennie.

(A tilvildgi Mesteriink Iélekldto tanitéi miikodésérél a Kigyd és
kereszt cimii miivemben irtam részletesebben. Ha engedélyezik, tdn
frok Rola még. Aki szdmdra a ,Mester” sz0 idegeniil hangzik, annak
mondom: itt a Szentlélekkel, a Santo Spiritoval valo harmincit esz-
tendds kapcsolatomrol van sz0.)

Roppant izgalmas kaland lenne, ha megtudhatndm, mit
sz6lt Mater Mohdcs, és f6leg a f6noknd, Mater Matyasovszky
Ilona, amikor értesiiltek a kis Rézsi kalandos utjarél. Nem a
szinpadon, hanem a kés8bbi maganéletérdl, és f6leg a merész
szellemi utkeresésérSl. Amikor értesliltek arrdl, hogy férje,
Akos, az ,LIfju Teozéfusok” csoportjanak a vezetGje lett, anydsa
ugyanott atvette az ezoterikus ,,Rakdczi-kor" vezetését. Ami-
kor megtudtak, hiszen akkoriban a lapokban is megjelent, hogy
,»ROzsi" Krisnamurtit, Paul Bruntont hallgatja, a Bhagavad
Gitat és az Apokrif Evangéliumokat olvassa. Hogy gyonyorti-
séggel tolti el a misztikus arab bolcselet és a zsid6 kabbala ezo-
terikus vilaga, és f6leg, ha megtudtdk volna, hogy - kritikus
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elmével ugyan - médiumi dton a tulvildggal is sokszor kap-
csolatba kertilt.

Nagy iréi kihivas lenne megidézni a két apacat, és lebonyo-
litani harmasban egy képzeletbeli beszélgetést.

Klarit meg tudndm irni.

irtam mar neki szindarabot, és irds kozben elképzeltem &t.
Lattam magam el8tt az arcat, a mozdulatait. Gondoltam a gon-
dolatait. Amikor késébb jatszani lattam, ugy élt, ugy érzett és
gondolkodott a szinpadon, ahogy bennem éIt, amikor még
csak megdlmodtam &t.

Nem lenne nagy probléma megirnom az § szerepét, s a
Jézus Krisztushoz valé viszonyat.

Rdadadsul irdsos emlékem is van réla.

1970 karacsonyan a Vigilia cimU katolikus folyéirat egy kor-
kérdést intézett a magyar szellemi élet ismert személyiségei-
hez, beszéljenek az Istenhez fliz6d6 kapcsolatukrol.

Tolnay Kléari igy valaszolt:

»A kérdés zavarba hoz. Hogyan lehet a vdlaszt megfogalmazni,
hogy pontosan fedje azt, amit Orzok és élek magamban? Azért csak
néhdny szot tudok mondani, de mogoitte vildgok vannak, vizesések és
szakadékok, Eszaki-sark és Egyenlitd.

Jézus a titkom, az erdm, a bintudatom, a kegyelmem és feltdma-
ddsom."

Széval, Klarit meg tudnam irni, de a két tiszteletre méltd
apacat nem. Nem ismertem Sket, nem lattam a lelkiiket, s nem
tudom, a rend feloszlasa utdn milyen hatalmas fordulatokat
vett az életiik. Az, hogy valakinek milyen viszonya van az is-
teni valésaghoz, pusztan a valldsa alapjan nem megitélhetd.

Ahogy Shakespeare mondja az &riilt Ophelidval:

Tudjuk, mik vagyunk, de nem tudjuk dm, mivé lehetiink.

Ez a szinhdz 6rok igazsidga. Teljesen mindegy, hogy valaki
milyen valldsu, hivS-e vagy ateista, melyik part tagja, mit hisz,
képzel, vagy mond magardl: ezek mind csak szerepek.

Szavak.

A valdsagos 1énye, az ,igazi arca" rejtve van.
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Kalkuttai Teréz anyardl - a huszadik szazad legcsoddlatosabb
asszonyardl - csak a boldoggd avatdsahoz sziikséges elSzetes
kutatdsok alapjan dertilt ki, hogy kozel negyven éven dt - kisebb-
nagyobb intenzitdssal - depresszios volt.

Ilyenkor nem hitt Istenben, persze Jézusban sem.

Kétségbeesetten vallotta be gyontatd atyjanak, hogy nincs
benne szeretet. A szive tObbszor is ,,meghasadt” fajdalmdaban.
Lélekben s testileg is. E18sz0r a papa szine el§tt kapott infark-
tust, majd ujra és djra, megint, s ezutdn szive helyett élete vé-
géig egy miiszer, egy pacemaker éltette. Misziven élt. Hosszu
idén 4t szeretet nélkiil végezte hatalmas misszidjat, s mindezt
leveleiben s gyénasaiban @§szintén el is mondta (,,Szivemben
semmi szeretet nincs") - ami egy csoddlatosan §szinte szelle-
miségre vall.

Megirasdhoz Shakespeare tolla kellene.

Klari és Mater Mohdacs képzeletbeli taldlkozdsdhoz is.

Itt azonnal megindul a dramairéi fantdziam, és egy olyan
szivszoritd jelenetet ldtok magam elStt, amilyet nem irtam
még soha.

A szinésznét iinnepelte az orszdg. Akkoriban kapta masodik
Kossuth-dijat, a kommunistaktél, sét, személyesen Rédkosi Ma-
tyas tlizte a mellére, amikor az apacdkat megfosztottak szent
ruhdiktdl, ami szorny(libb volt szamukra, mint a lemeztelenités.
Maguknak varrtak nadragot, zubbonyt, munkdasruhét, fel is
szenteltették Sket, és abban élték hatralévs éveiket. A rendeket
szétzavartak. Titokban konspiraltak. Sokan az AVO-ra keriil-
tek, besugasra kényszeritették Sket. Volt, aki naivitasbdl, volt,
aki félelembdl vallalkozott rd. Volt, akit bortdnbe vetettek, és ott
élt a rablok, gyilkosok és kurvak k6zott. Fogalma sem volt, hogy
egy ,,vamzer" él mellette. Tarsainak nevét csupan gyanutlan-
sdgbdl kifecsegte, amivel tonkretette életiiket. Nem volt jaratos
a pokolban. Az ild6zo6tt apacaknak dolgozni kellett, f6leg a ne-
héziparban. Ott is csak nehezen juthattak munkahoz, mert a
rendszer ellenségei voltak. Megtudtdk valakinek a ,,klerikalis"
kotsdését, fol se vették, még segédmunkdsnak sem. Csaladjuk-
hoz sem igen menekiilhettek, mert egy apadcdanak nincs csalddja
- a zarddban volt a csalddja. Rdadasul Mater Mohécs és Mater
Matyasovszky Ilona is oregek voltak mar. Két idés néni. Cselé-
deknek is vének mar. Ki tudja, betegek is taldn.
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Ha Kléri apaca marad, ez a sors vart volna ra.

Ha irnék az apacakrél, egy személyes élményemmel kez-
deném.

1956-ban kérhdzban hevertem, sebesiilten. Ugy volt, hogy le
kell vagni a l1dbamat. Este vittek be az utcarél, megrontgenez-
tek, majd ellattdk a sebeimet, térdemet atfartak, és egy csigan
atvetett sulyhoz kototték a jobb labamat. Hatha sikeriil meg-
menteni. A hajnali nagyvizit utdn varatlanul visszajott hoz-
zam a fiatal orvosom, egyediil, és azt mondta:

- En elmegyek... Ne haragudj, de mennem kell. Nem tu-
dom, meddig van nyitva a hatar... Azt mondjak, hogy csak
egy-két napig. Nem hagyhatom ki ezt a ziccert... Mennem
kell... Ne haragudj, pajtas!

Es otthagyott, kiteritve, az agyhoz kotozve. Még az dgytalat
és a kacsat sem értem el.

Egy id&sebb, szemiiveges asszony allt mogotte. Sziirke kar-
digan volt a fehér kérhazi kopenye alatt. Hallotta az orvos bi-
zalmas szavait.

- Maga is elmegy, névérke? - kérdeztem kétségbeesetten,
amikor a doktor kiment a kérterembdl.

- En nem mehetek.

- Csaladja van?

-Nem.
- A férje nem akarja?
- Nem az... - mondta. Majd odalépett az 4gyamhoz, és hal-

kan, hogy a tobbiek ne halljak, azt stgta:

- En apaca vagyok.

O nem mehetett.

Ezek a n6k, ha megdrizték hitiiket, szentekké véltak.

Hitvitdzni veliik?

Képzeletem megdll, ha egy ilyen jelenetet kellene megirnom.

Vajon mi lett Mater Mohdacs dertijével? Mi lett a boldog
tancaval? (,En Krisztus mennyasszonya vagyok, miért ne legyek
vidam?I" - emlékszel a kering8re?)

Vajon tudta-e, hogy amikor a kis Roézsit a miivészet utjara
tereli, és mint egy fészekben 1il§ kis verébfidokat, hatulrdl fenék-
be billenti: ,,Repiilj!... Nyisd ki a szdrnyaidat, kicsikém, és re-
pulj!" - vajon tudta-e, hogy hova fog sz4llni? A szinésznSt mar
az is rémiilettel toltotte el, hogy meglitja 6t szemérmetlen
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kombinéban szaladgdlni a szinpadon. De vajon mit szélt volna
Maharishihez? Krisndhoz, Buddhidhoz? Mit szd4lt volna a ha-
szid csodarabbikhoz?

Nem tudom.

Azt sem, mit szOlt volna Klari, ha taldlkozott volna szam-
lizott, Oreg tanitdival.

Mater Matyasovszky Ilona! Aki a htitlen Veszta-sziizek biin-
tetésének leirdsdval maradandé félelmet tiltetett a kis Rozsi lel-
kébe! Sejtette-e, hogy sajat jovSjének elGképét vetitette a lany
elé, vagyis a hiiség mindennél nehezebb probatételét?

Es oregen?

Vénen, betegen, fogatlanul?

Ki tudja, min megy keresztiil egy 1élek, és hova jut?

Mennyire dermed élete alléképpé, és milyen hatalmas at-
alakuldsra képes?

Nem tudni.

Kideriilt, hogy az isteni nyugalmat draszto, békés és biztos hely,
a kolostor lett a legbizonytalanabb hely a vildgon.

A hiiség pedig éppugy naggya tud tenni valakit, ahogy a
htitlenség megnyomoritani.

Miféle megaldzdsokon mehetett 4t ez a két id§s apaca?

Nem latom Sket. Pedig ez a nagy sorsszimfénia.

Tudjuk, mik vagyunk, de nem tudjuk, mivé lehetiink...

Csakis Kldarit latom.

Annak a szabadsagharcnak az allapotdban, amelyben le
akarta razni a bilincseket, amiket valaha 6nmagdara zart, hogy
elviselhet§vé tegye a fajdalmat, amelyet egy ,,halhatatlan sze-
relem” elvesztése okozott benne.

Lelkének ez a dramai fémotivuma.

Szerelem... A Léleknek ez a nagy éhsége és sovdrgdsa szétvd-
laszthatatlan az istenkereséstdl.

Valami elveszett, valami nincs, valami nélkiil nem tudok élni - és
hidnyzik, és kell, és vissza akarok taldlni hozzdl - a Kedvesemhez -
mert nélkiile lenni rosszabb, mint a haldl.

Ez az Enekek Eneke.

A legtitokzatosabb mii az Otestamentumban.
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A hit és szerelem egységérdl szol. Szerelmesemben Isten van - és
az Istenben oft van a szerelmesem.
Es vele akarok lenni, drokké.

Ezta dramat élte meg Mater Mohdcs és Mater Matyasovszky,
a rend fénokasszonya - és a maga moddjan Tolnay Klari is.
Taldlkozdsukban nem a hitvitdt, hanem hdrom szerelmes nd torté-
netét irndm meg. Micsoda téma! Hdrom hiiségnek, tdn druldsnak, és
a szerelemért valo szenvedésnek a torténetét.

Megirnam, hogy Klari vonzdédédsa az élet nagy igazsagai-
nak megértéséhez nem intellektudlis kivancsisdg volt, hanem
sorskérdes.

Ahogy a Paradicsombdl szamiizétt Eva legy§zhetetlen von-
z6d4sa Adam utdn nem parkapcsolati tigy, hanem annél jéval
tobb: az elvesztett Istent csakis egyiitt taldlhatidk meg.

Ennél 1ényegesebbet nem lehet mondani a szerelemrdl.

FEdenkertnek kései emléke - gy Madach Imre.

Még egy futd szeretkezésben, egy vadidegennel, aki masra
nem kell, csak hogy éhségemet pillanatnyilag csillapitsa - még
ebben is ott van, ha csak porszemnyit is, észrevehetetleniil és
nyomorusagosan, testnek, husnak, kéjnek dlcdzva... ott van a
halhatatlan  szerelem.

Az, hogy a Kett§ eggyé akar vdlni, mert egyiknek sem vég-
s§ allapota az egyediil.

Csakis az Egy.

De ez a téma még bujkal a felszin alatt.

Csak belefijtam egy gondolatot a fuvoldmba, hogy el ne
felejtsd, ha a felszinre tor.
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Klari sohasem szeretett filmezni.

Csakis a szinhazat szerette.

Még csak par éve van a palyan. A félszeg és suta, vészesen ha-
dard kisldnybdl elismert miivésznd lett, amikor - 1943-ban -
egy tanulmdanyt ir a szinészetr§l, mely ma is érvényes erével
nekimegy a miuivészt és a miivészetet kidrusité konzumszem-
1életnek, irasat kialtvanyként fejezi be:

O, Kozonség, ne érd be sziirke estéidet szdrakoztatdsul a szinhdz-
zal! Kérj, kovetelj tobbet td'lel.. O, Szinhdzvezetd urak! Haszndljdk
ki jobban a konjunktirdt: a biztos bevételek melegdgydn legyenek
igényesebbek a kozonséggel - és onmagukkal szemben! Es 6, Kollé-
gdim, Bardtaim, Tdrsaim! Jo és Rossz oridskerekének kiill6i kozott
- amit szinhdznak neveznek - tanuljunk a tegnap nagy miivészeitél
egy kissé tobb aldzatot, odaaddst, szolgdlatot, elmeriilést, gondot a szin-
hdzért és a szinhdzra, ha mdr olyan szerencsések, dldottak és megver-
tek lehetiink, hogy szinészek vagyunk!”

Aldottak és megvertek.

Igen.

Ne felejtsiik el, a mai szinhdazunk &se, az 6gorog szinhaz,
szakralis hely volt, mely mindig szorosan 6sszeépilt egy gyo-
gyitd, spiritudlis centrummal.

Odakint az amfitedtrumban jatékokkal, tragédidkkal és ko-
médidkkal tanitottdk az élet Ertelmére a tomegeket - hatul pe-
dig a keveseket ébresztették ontudatra a beavatottak.

A theatron gorog szot ugy is fordithatnank: hely, ahonnan
ldtni az Istenséget.

Az elhivatott mtiivészek lelkében ez a szakrdlis alapallds a
mai napig nem esett teljesen szét. Abban a pillanatban, amikor
egy mivész végleg elviagja magaban a gyokereket, és csupan
a megélhetésért, vagy a dicsSségért jatszik: boldogtalan lesz.

Ma alig ismerek boldog szinészt.

Vannak - de kevesen.
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Es azok is ritkdn boldogok.

De nem csak a milivészek, a terapeutdk is felismerték a jaték
gyobgyitd erejét.

A pszichodrdma a 1élekgyogydszat fontos eszkoze lett.

A jatéknak ugyanis a jatszd szamadra is sorsmegoldé és har-
monizald lehet8sége van.

Klarinak ez a felismerés adta az élete értelmét, melyet hosz-
szu Foldi életének legeslegvégéig - még harom nappal a haldla
elStt is - Srzott magdaban.

Jatszva ismerkedett meg joval-rosszal, jatszva ismerte meg
onmagat, jatszva élt 4t olyan titkokat és eszméket, amelyeket
- ha nem szinésznek all - sohasem ismerhetett volna meg.

Ilyen, egész életszemléletét meghatdrozd szellemi élménye
volt a Bhagavad Gitd, a hinduk ,,evangéliuma" - az Isteni Enek.

De ezt sem mint elméletet, hanem mint egy isteni jatékot,
egy hatalmas dramat értette meg, amelyet egész 1ényével atélt.

A miivet a Teozéfiai Tarsasag egyik oszlopa, a csoddlatos
életd Marothy Margit forditotta magyarra. Valészinlleg 6 volt
az, aki a Mamat is inspiralta, az Indiai utam cim( konyvével,
és taldn az egész 1ényével is, mert itt megint egy olyan nagy
ndi sorsrdl van szé, amelyr8l nem szabad megfeledkezniink.
A ndéktdl kapott szellemi kincsek kétszeresen értékesek voltak
Klari szdmara, mert nemcsak a papirt olvasta, amelyet barki
irhatott volna, hanem a sorok mogiil sugdrzd, magas rend,
ontudatos ndi élet is példaként hatott ra.

Amikor megismerkedtem Mardthy életével, az a fura érzé-
sem tdmadt, mintha az Isten kétszer akarta volna eljatszatni,
kétféle valtozatban ugyanazt a mesét: Klari és Margit életének
a torténetét. Hol csoddlkoztam, hol dertliltem a hasonlésdgon.
Ha regényt irnék, szivesen megirnam életét, mert olyan ihletd
és megrenditd. Nem tudom, hogy 8k maguk beszéltek-e réla.
Ha igen, el tudom képzelni, hogy Klari sok tekintetben ugy
nézett erre az asszonyra, mint a lelki rokondra - taldn még
derult is a hasonldsiagokon.

Mardéthy Margit is szinésznd volt.

Koranak nagy igérete.
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Gyermekkorat a rozsalyi varban toltotte, de birtokukat tliz-
vész pusztitotta el, Pestre kerultek, ahol a félénk természetd,
gatldsos lanyt édesanyja beiratta a Szinhazmitivészeti Akadé-
midra. Oly mértékig félds volt, hogy reggelenként az anyja ki-
sérte az Akadémiara, s a tandrak utan érte is ment. Utcara nem
mehetett sohasem egyediil. A dont§ fordulat az volt, amikor
apja a masodik szélhtidésében meghalt, 6zvegy anyja zon-
goraleckéibdl éltek, és ekkor az arvdn maradt rozsalyi lanyt
Paulay Ede, a nagy hirld szinhdzigazgatd vette a szarnyai ala,
és Jaszai Mari, aki benne latta az utddjat.

A Nemzeti Szinhdz tagja lett.

Maddch Tragédidjanak Evajaban mutatkozott be el8szor.
Sudar termete, csengd hangja és a sziil6foldjérsl, Erdélybdl ho-
zott, gyonyorld magyar kiejtése mindenkit elvardzsolt. Késébb
Shakespeare-t jatszott, a Szentivdnéji dlom Helénajat és a Viz-
kereszt Violajat...

A kozonség nyllt szinben is tapsolta. Mint szerelmi kévet
ifjunak oltozve, idedlis szép alakot mutatott be a fiatal miivésznd.
De suddr termetén, mélytiizii szemein, bdjos vondsain kiviil értel-
mes és érzelmes jdtékdval hoditott.”

,, Kirdlyndi volt mdr a megjelenése is - irtak réla egy Rakédczi-
unnepség utdn -, diszoltozetben jelent meg, tgy, amint Nagyasz-
szonyunkat, Zrinyi Ilondt festik. Hangjdbol ziigott a tenger moraja,
hogy aztdn ldgyan susogo szellové olvadjon el.”

Madsutt igy villan képe, a Szép Heléndban:

»A csdbos, érzéki Helén asszonyt szép megjelenésével éppen gy
Jjellemezte, mint jdtékdval, amelyben biiszkeség, kacérsdg és szenve-
délyes sovdrgds egyesiilt.”

A nagy torténet akkor indul, amikor Paulay Ede egy eszten-
dére ,,kolcsonadja" a milivésznSt a Kolozsvari Nemzeti Szin-
héaznak.

Itt lesz el8szor partnere, majd a szeret§je, és végiil a férje,
a korabbrél mar ismert tdvoli rokona, a pompas férfi, Rathonyi
Akos.
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Tolnay Klari késébbi apdsa!

A szerelem akkor lobban fel benniik, amikor eljatsszdak a
Romed és Julidt

Ennek a darabnak, amelynél szebbet és mélyebbet nem irtak
a halhatatlan szerelemrdl, mindkét szinésznd életében sorsdontd
szerepe van.

Maréthy Margit ebben az el6adédsban jatssza el és éli at
a megrendit§ nagy szerelmet.

Tolnay Kl4rinak pedig ebben az el§addsban megy tonkre
élete egyetlen és igaz szerelme.

Veszélyes szindarab!

Rengeteget jatszott egyiitt Margit és Akos, vallottak szerel-
met, és 6lték meg magukat a szinpadon. Eletiiket is a szerepek
izzasdban élték, civil szerelmiik atragyogott az el8addsokon.
Nagy kerit§ ez a darab, s minden vardzslé azt tapasztalja ben-
ne, hogy 4§ is elvarazsoltta valik. A kritikusok a pesti vendégja-
tékuk alkalmadaval els6sorban R-né, Maréthy Margit szinjatszé
tehetségét dicsérték, aki kiilsejében ,,csodalatosan szép", jaté-
kaban ,,er8s és meggy8z48" volt.

Kovetelték, hogy térjen vissza a Nemzeti Szinhazhoz.

Késébb hazassdguk tonkremegy.

Sok okbdl 8k sem birtak egymadssal élni.

Mint késSbbi életsorsukbdl kideriilt, nem voltak egymas-
hoz valdk. A szép és délceg férfi (akkor még az volt) és a gyo-
nyord szinésznd utja 13 évi hdzassag utdn kettévalt.

(Szegény id. Rdthonyi Akost kétszer hagytik el az asszonyok.
Elbszor, mert tilsdgosan pompds férfi volt, néi szépségidedl, mdsod-
szor azert, mert elhizott, trdgyaszagu vidéki foldbirtokos lett.

Nem volt szerencséje a ndkkel.)

Mardothy Margit messzebbre vagyott és magasabbra.

Szellemének - minden zajos siker ellenére - szlik volt a
szinhaz.

Amig Klari sorsterepe 0rokké a szinhdz maradt, Margitnak
mast rendelt a sorsa. Pdalyija csticsan, orvosi tandcsra, fiatalon
nyugdijba vonult. Foéltehetéen pszichoszomatikus okbél, hi-
szen utdna még fél évszazadot élt. Hatalmas szellemi munkat
végzett. Irt, forditott, tobbek k6zo6tt a Bhagavad Gitat, a Mahab-
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harata részleteit, és Blavatsky médiumi uton irt nagy muvét,
a Csend hangjdt.

»A Csend hangja a sajdt belsd isteni hangod, amely hozzdd beszél,
Krisna a hindukndl, Krisztus (Christos) a korai keresztényeknél...
senki nem tehet az emberért semmit, ha ez a hang nem beszél hozzd,
s nem vdlik lelke vezetdjével Te magad vagy keresésed célja, te vagy
a Mestered, s az orokké csengé hang vezet... a Csend hangja.”

Alapmondatok ezek mind Klari, mind Maréthy Margit éle-
tében.

Hosszu id6t toltott Genfben, Parizsban, majd hozzdment az
igen mitvelt és széles latokord dr. Gomory Olivérhez, akivel
13 boldog esztendét éltek még férje serkei birtokan.

1920-ban Gémdry meghalt. Eppen akkor haldoklott, ami-
kor birtokukat feldultdk a magyar voroskatondk és a cseh 1é-
giondriusok. Hol az egyik, hol a maésik 1itott szalldst a kasté-
lyukban, melyet tobb stlyos taldlat ért.

Ezekben a viharos napokban tdvozott a derék férfi lelke -
felesége fogta le szemét, mikozben odakint dult a habord. Do-
rogtek a fegyverek, sivitottak a granatok, agyuk dongtek nem
is olyan tavolban, a fold is dongott alattuk s a kastély belere-
megett, amikor dr. GOmory Olivér otthagyta testét az dgyban,
és kisimult, megszéplilt arcat felesége tenyerében - § maga to-
vabbment egy olyan vildgban, ahol mar nincs hdborusag és
fegyverzaj.

Serke temet§jében helyezték 6rok nyugalomra, ahol az egy-
kor hires, és a haldlig gyonyord ,,Nagyasszony" élete végéig
- 1955-ig - egyediil élt.

Kozben beutazta Indiat.

1925-ben részt vesz Madrasz-Adhyarban a Teozofiai Tarsasag
vilagkongresszusan. Ot vildgrész, 41 nyelvet beszéld s kiilon-
bo6z4 faju képvisel§je gylilt itt 6ssze, ahol beszédet is mondott,
és megismerkedett a kor keleti és nyugati szellemi életének
jelent8s személyiségeivel. Nemcsak arrdl esett sz6, hogy a vi-
lagvalldasoknak talalkozniuk kell, éppen a benniik rejl§ kozos
igazsagok miatt, hanem a kiilonb6z8 tudomanyagak keretein
beliil széba keriilt a bajban 1évé emberiség szamos gondja: szé
volt a szocidlis és kulturalis problémdkrél, a koérnyezet meg-
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6vasardl, a politikardl, a pénzbefektetés és vallalkozas gond-
jairdl, a tudomdany humaénus céljarél - széval az életiink értel-
mérdl.

Egy évet to6ltott Indidaban.

Indiai utdnirél ciml konyvében nemcsak az ismeretlen tajak-
rol, miiemlékekrdl, allatokrdl és novényekrdl beszél, hanem
els@sorban arrél a szellemiségrSl, amely mindenben és min-
denkiben az Orokkévalé Isten 1ényét latja.

Konyvét olvasva ,,az emberszeretd sziv még szeretébbé, az igaz-
sdgot keresdiélek az igazsdg rajongdjdvd vdlik".

Kiemeli benne a n8 nevelésének fontossagat.

»Szellemileg, gondolkoddsi képességben minél tokéletesebb az 0Ossz-
hang férfi és nd kozott, anndl tokéletesebb munkatdrsak s munkdsai
az életnek. Kitliind anya nélkiil nincs kivdlo férfi.”

Es végiil igy 6sszegez:
wAmilyen a né, olyan a nemzet.”

Nagy mondat ez, ma is. F6leg, mert egy n6 mondja ki, s ben-
ne nemének allit mércét.

Margit odakint taldlkozik gurujaval, akivel - pusztidn a
gondolataik magikus erejével - hazatérte utan is kapcsolatban
marad.

Kiilonos kapcsolat ez.

Amikor Indidban elvédltak, megkérdezte, hogyan maradhat
ezutan §, mint tanitvany, a gurujaval kapcsolatban, aki azt va-
laszolta neki:

- Egyszerti. Gondolj ram.

Serkei kuridja a magyar szellemi élet jelentds talalkozdhelyé-
vé valik. Fogadja a Priagdban és Pozsonyban tanulé didkokat,
megvitatja veliik a tarsadalmi kérdéseket. Kordnyi professzor-
tél kezdve Komlds Aladarig és Balogh Edgarig tudésok, miivé-
szek beszélik itt meg egymadssal a dolgaikat; itt jart Zipernovsky
Karoly mérnok, a dinamé egyik foltaldldja, aki medidlis képes-
ségekkel is rendelkezett. (Sok invencidézus feltaldld, igy maga
Edison is teozdéfus volt.) Halala elStt itt jart a legendds, nagy
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szinésznd, Jaszai Mari, aki nemcsak a szinpad, de a teozdéfia ut-
jara is terelte Margitot. O maga is a Tarsasdg tagja volt. Ezt irta
a haz vendégkonyvébe:

»Minden dicséségnél, tehetségnél tobbet ér: szeretni. Nem az, hogy
az embert szeretik, hanem az, hogy az ember szerethet. Ez az élet ér-
telme."

Néha a kuria parkjaban tobb mint hetvenen vettek részt
a teozofiai 6sszejoveteleken.

A hintajaba befogott két fehér lipiciai hozta és vitte az allo-
masra a vendégeket.

Margit azonban nem birta az egyedillétet.

Tarsat keresett. Ahogy irta, férfi tarsat.

1933-ban férjhez ment ahhoz a férfihoz, aki valaha, a rozsa-
lyi tlizvész utan megvasarolta sziilei birtokat, s azt a varat,
amelyben sziileivel a gyermekkorat toltotte.

JOl éltek, de Margit nem volt boldog.

1944 tavaszan férje meghal, s az 6zvegy Serkén tolti hatra-
1évS kiizdelmes éveit. Az iszonyu idSket bolcs méltdsaggal és
alkalmazkodéssal élte tul. Nem sokkal az orosz csapatok el-
vonuldsa utdn vagyonat elvették, foldjeit allamositottak. Kas-
télydnak oldalaban, egy sziik kis szoba-konyhdban hiizta meg
magat, hiiséges kulcsarnéjaval, Balognéval.

Innen, a kis odujabdl nézte, hogy idegenek tanydaznak egy-
kori otthondban, csizmdban, sadrosan, bagdzva, kopkodve.

Ertékeit jorészt szétlopkodtak.

A ruszkik nem raboltak tSle, mert roppant elegansan kioltoz-
ve folkereste a megszalld csapatok ezredesét, akivel francidul
szot tudott érteni. ElSvette szinészi képességét. Feloltozott,
mint egy hercegnd. Maradt még az estélyekr8l pompas ruh4gja.
Olyan gyonyord volt, mint egy masvildgi jelenés, a mocskos
pufajkak, hullak és romok kozott. Arra kérte a fiatal tisztet,
hogy legalabb a nagy értékili konyvtarat 6vjak meg, hiszen ez
ugysem kell nekik.

A sors akaratat latta abban, hogy a szerencsétlen, barbar
hordabdl kifogott egy francidul beszéld, arisztokratikus lelkii-
leti tisztet, aki - mint mesélte - mintha Lev Tolsztoj nagyregé-
nyébdl 1épett volna eld.
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Margit eladogatta festményeit, gobelinjeit és disztargyait,
vagyis a maradékot, amit nem loptak el a kuriat elfoglalé ide-
genek, s amiket a kis szobdjaba mar nem tudott bezsufolni.

Ha éhezett, ecl8vette rejtekhelyér8l egy-egy nagy értéki
konyvét, s eladta.

1947-48-ban a kormanybiztos meghatalmazottja folajan-
lotta neki, hogy éljen a lakossdgcsere torvényével, és telepiil-
jon at Magyarorszagra.

De Margit azt mondta:

- Nem megyek sehovd. Isten ugy akarja, hogy ift kell magdnyosan
és elszegényedve meghalnom. Ha kimeritettem karmikus addssdgo-
mat, az Ur majd mérlegeli jovendém alakuldsdt.

Végrendeletében a Sarospataki F&iskolara hagyta az elado-
gatastdl megmentett értékes konyvtarat.

Mondjak, csendesen, minden panasz nélkiil, végelgyengii-
1ésben koltozott el a foldi é16k sorabdl.

Békével.

A kornyékbeliek azonban tudni vélik, hogy nem ilyen egy-
szerlien tortént.

A ,Nagyasszonyardl - ahogy hivtak - az a hir jarta, hogy
tudott az allatok nyelvén beszélni. A lovaval biztosan. De sza-
vara feleltek a madarak is. Nemcsak a galambok, de az énekes
madarak és a varjak is. Ha hivta &ket, odaszalltak a fajara. Ezt
még, ugy rebesgették, indiai Mesterét§l tanulta, akivel hala-
ladig kapcsolatban maradt, fiiggetleniil attél, hogy a Mester mar
a masvildgrdol szélt neki.

Kilonos dolgok terjedtek réla.

Hogy volt egy fehér kigydja.

Errél még Balogné, a kulcsarndje, és Zajec Balint, a kertésze
is tudott, akik életiik végig szolgaltdk &t.

Egy fehér kigyd vigyazta a Nagyasszony lelkét és az életét.

Ott éIt vele, az dgya alatt.

Es néha 6sszetekeredve aludt egy szalmafedeles kosarban.

De ha idegen 1épett be, foldugta vigyazad, figyeld fejét: Ki az?!

Vigyazott Margitra.

Sziikség is volt, hogy vigyazzon valaki r4, hiszen sok év 6ta
szlintelen életveszélyben élt.
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Balogné azt mesélte, hogy ezt az allatot még a guruja kild-
te neki valaha, rejtélyes titon, taldn egy hindu vendégével, In-
diabal.

A kigyé nemcsak a Tudas jelképe, de a 1élek Sre is: a faradk
homloka f6lott a kigyd az éber szemet jelenti: 8rzi védencét a
sOtétség hatalmatdl.

Lat, helyette.

Es megvédi.

Amikor ezt megtudtdk a kornyékbeli elvtarsak, benyomul-
tak a kulipintydjaba, és agyonlStték a veszedelmesnek tartott
allatot.

Egy egész tarat eresztettek a kigyo fejébe. Majd karddal da-
rabokra csapkodtdk pikkelyes, fehér testét.

Es két napra ré - igy mesélik - Maréthy Margit, a magyar
Nemzeti Szinhaz Orokds tagja, meghalt.

Tudta, hogy jelet kapott: ,,Johetsz."”

Elment.

Es orokre elfelejtették.

A temet8ben, a GOmoOry-csalad felujitott, granitoszlopos sir-
kertjében nyugszik, de amikor e sorokat irom, emlékét csak
egy falubeli mester dltal faragott fejfa jelzi - nem volt vallas,
amelyik befogadja.
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Isteni ének



Ilyen szellemiségtSl, GoOmoryné Mardéthy Margittdl jutott el
a Bhagavad Gita Tolnay Klarihoz. Az &6 ért6 forditdsabdl, és egy
masik zsenialis nd, Vadnay Emmy bevezetd tanulmanyabdl
és jegyzeteibdl ismerte meg az emberiség kultturijanak ezt a
- csakis a Biblia jelentdségéhez mérhet$ - alapmtivét.

,Hol volt ez a Csoda tobb mint kétezer esztendeig? - tii-
n8dott dobbenten. - Ennyire vakon éliink itt egymas mellett,
mi emberek, hogy nem vessziik észre egymads csoddit? Nem
latjuk meg a Himalajat, csak azért, mert nem a mi f6ldrésziin-
koén van?”

A masik élménye a szinész gyonyortlisége volt.

Ehhez foghaté hatalmas drdmdt nem irtak még a vildgiroda-
lomban.

A mi - India ,,evangéliuma" - a Mahabharata cimii 6rasi
eposz egy részlete.

Abban a korban keletkezett, amikor az emberiség belépett
a Kali Jugéba.

Az el6z6 nagy korszak a kétség kora volt, melyben, ha bizony-
talanul is, de éIt a még J6sdg. Ha homadlyosan is, de az ember
emlékezett még a 1¢ét értelmére.

Ennek most vége.

A Fény elsotétedésének nagy iddpillanata ez. Mi Gigy mon-
danank, az Apokalipszis kezdete. Amikor elkezd8dnek a Jézus
altal is emlitett ,,utolsé id6k". A drama tétje pedig az a kérdés,
hogyan vivja meg az ember a kiizdelmeit az elaljasodas, az
elvetemiiltség és a gonoszsdg elhatalmasoddsianak kordban.
Mivé lesznek az Gsi értékek? Hova lesz a bolcsesség, és mi a
helyes élet? Es mit tegyen az ember ebben a véres, értelmetlen
pokolban?

A drdma egy olyan testvérhdbori elbtorténetérdl szol, amelyben
késobb 18 nap alatt 4,7 millic embert oOltek meg, apdk a gyermekeiket,
tanitvdnyok a mesteriiket, a csalddok sajdt bardtaikat és rokonaikat.

Az els6, onpusztito holocaust elétt dllunk.
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Ne feledd, hogy ezt a miivet akkor ismerte meg, amikor a
11. vilaghdborinak még csak az el@szele érintette az életét. Még
vidaman jatszott, filmezett, de mar félelmetesen rezegtek a fa-
levelek - par év mulva Magyarorszag és egész Eurdpa olyan
lesz, mint a Kuruk iszonyu harcmezeje; Pest és az & élete is tel-
jesen 0sszeomlik: olyan poklot él at, amelyet fiatal novicia ko-
raban még a képzeletében sem tudott volna folidézni.

Az Isteni Enek dramai helyzetét az a vildgtérténelmi pillanat
szlili, amikor az emberiség torténetében - itt egyetlen csalad és
nép torténetében - bedll a teljes moralis és szellemi napfogyat-
kozas. Az egyik oldalon - a jAmbor Pdndavak - még egy embe-
ribb és vilagosabb mult hagyomanyai kozott élnek, a masik ol-
dalon - az ontelt Kuravik - elvetemednek, a gatlastalan hatalmi
0szton és tudatlansag rabjava valnak.

A Rossz el akarja a Jot pusztitani.

A harcosok mar felsorakoztak a ,, Kuruk mezején", mely az-
Ota is a foldi vilagdrama szimbolikus helye. Ott dallnak a fényes
és sotét erS8k, hogy borzalmas uitkozetiiket megvivjak.

Ardzsuna, a PaAndavak h&s hadvezére, harci kocsijan érke-
zik a csatatérre, amelyet rokona és tanitdmestere, Krisna hajt,
akirdl Ardzsuna tudja, hogy testet 61tott Isten.

O a hinduk Jézusa. Itt most egy harci kocsit hajt, mert ezt
kivanja az 1dé6.

Klari dobbenten olvasta, hogy a hinduk mar tobb ezer éve
tudtiak, hogy az Isten testet Olt... Ahogy a mi lelkiink is egy
hts-vér személyben él, uigy az Isten is meg tud testesiilni, és
emberként képes megjelenni a F6ldon.

Nem el8szor, és nem utoljara.

Azok a mondatok, hogy En és az Atya egyek vagyunk, vagy
az, hogy Aki engem Idt, ldtjia az Atydt is, az indiai szemléletben
Gsid6k ota teljesen nyilvanvald. A Mahabharatdban szamtalan-
szor visszatér§ motivum.

A megtestesiilt Isten egyszerli emberként él a Foldon, csoda-
tévs hatalmat ritkdn alkalmazza, s még azt is megteszi, hogy
szeretett tanitvanya kérésére felvillantja elStte a hétkoznapi
emberarca mogott rejl§ Isteni Valdjat, amelynek latvanyatdél az
szinte eszméletét veszti.

Ezek a versek az irott koltészet csucsai: a kozmikus Teljes-
séget probaljak szavakba Onteni.
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2.7

Az is visszatér§ motivum Jézusnal, hogy a testet 0ltott Isten,
Krisna, mielStt foldi személyiségébdl kilépne, megjovendoli,
hogy ujra el fog jonni.

Vagyis udjra testet fog élteni.

Nagy, kozmikus id8pillanatokban az Isten megjelenik ko-
z6ttink.

Krisndnak nem ez az els§, nem is az utolsé inkarnacidja.
O Visnu istenség nyolcadik megtestesiilése, mar ismerték &t
az idS6tlen mult hagyomanydaban, s tudtdk, hogy ujra el fog jon-
ni. Ebben az inkarndciéjaban is megigéri tjra eljovetelét.

Mint Jézusnak, neki is jol ismerjiik az emberi élettorténetét.
Apjat, anyjat, testvéreit, rokonait, feleségét. Sziiletését, éppen
ugy, mint Jézusét, tomeges csecsemdgyilkossdg el6zi meg:
a gonosz megretten hirének hallatatdl.

Teljes és gazdag emberi életet él. Férfisorsot. Szép fuvolasza-
vara és lényének ellendllhatatlan hatidsara minden nd szerel-
mes lesz belé.

Ezek a vonzalmak egyszerre érzéki kivandsok, lelki sze-
relmek és halhatatlan istenszerelmek. Egy nd§, ha szeret, még
abban is istent 14t, akiben mads ezt nem latja meg. S az istenség-
ben, ha testet Olt, szereti a testét is.

Klari csodalattal tapasztalta, hogy ez a mli, ami Mardthy
Margit szellemi eréfeszitése révén valhatott szamara is ismert-
té, a leglényegesebb pontjdn ugyanazt mondja, mint az Evangéliumok,
melyeknek mondatai a szivébe voltak irva.

Jézus Krisnaval testvéri kozelségben van. Joval kozelebb all
hozza, mint az Otestamentum Mdzese.

A kiilonbség az életiikben van. Jézus mogott ott van egy ak-
kor mar roppant sotét és k6keménnyé merevedett, farizeus
zsidé hagyomany, mas szdval egy hiedelemrendszer mogé bujt
konyortelen hatalmi szervezet, mig Krisna mogott még egy
joval tagabb és szabadabb indiai szellemiség 4ll.

Ezt a szabadsdgot mi el sem tudjuk képzelni, mert sohasem
éltiik meg.

Nem tudjuk elképzelni, hogy ezek az egymast kiméletleniil
pusztitd, kegyetlen katondk napnyugtakor abbahagyjdk a véres
0ldoklést, s mint jé bardtok viddman énekelnek és iszogatnak.
Nem tudjuk elképzelni, hogy a sotét er8k legfélelmetesebb ve-
zére, Bhisma, miutdan szdmtalan nyillal atvert testtel, 58 napon
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at haldoklik a foldbdl kidllé nyilvessz8k dgyan, mozditani sem
szabad, mert minden mozdulat haldlos lehet, de biArmennyire
szenved is, gyotrelmes haldltusidjaban megvarja azt a kozmikus
csillagallast, amelynél lelke eltdvozhat a FoldrSl. Mik6zben min-
den egykori halalos ellensége, de még az é18 bajtarsai is mind-
mind odajarulnak a haldokld elé, és &, aki valaha a Gonosz
szolgalatdban allt, és konyorteleniil kiirtotta minden baratjat és
rokondt, most - taldn iszonyatos szenvedései miatt - nagy tanito-
vd vdlik, és a legcsoddlatosabb himnuszokat énekli az Orikkévalonak.

Huszezer gyonyorili versszakot!

Es kimondja, igen, kimondja ott, az elviselhetetlen kinok
nyilvessz§-4gyan, a szamunkra oly ismerds szot:

- Szomjazom!

(Amikor ezt eldszor olvasta Kldri, nem ismerte még el6z0, francia
életét. Nem tudott még MS torténetérél. Nem tudta, hogy ez a sz0,
hogy ,,Szomjazom", és a kérés, hogy ,Adj innom!” valaha életének
kulcsszava volt! Nem tudta még, hogy a létszomj és a szeretetszomj
egy és ugyanaz.)

Ardzsuna, aki maga is sok nyilat 16tt a haldoklé 6reg harcos
testébe, most elmondja a viz mantrajit, majd egy nyilat szur
a foldbe, és vizet fakaszt. Forrds tor f6l a mélybdl, és a kristaly-
tiszta vizsugdar - az ElS Viz - egyenesen a haldokld nyitott sza-
jaba folyik.

igy valik az ellenségbdl barat, a tomeggyilkosbdl szent, és
a vétekbdl magasztos erény. Vagyis ez is szeretetr§l szol. Es
amikor Bishma karmai megérnek, vagyis eljon haldldnak ide-
je, lelke eltdvozik, és csak teste marad itt a véres nyildgyon, az
egész Fold olyannd valik, mint a komor éjszaka, amelyrdl el-
tlint a telihold.

De még €1 - és szenved. Még nincs itt az atvaltozas ideje.

- Menj - mondja Krisna a tanitvanyanak -, addig kérdezd ot,
mig lelke itt jar még kozottetek, mert amikor a Nap lenyugszik, vele
egyiitt a Tudds eltiinik a Foldrél, és az Igazsdg titokkd vdlik majd.

Es ugyanerre 0sztonzi a legiddsebb testvérét, Judhistirat:

- Menj, kérdezz tdle!

-Félek kozeledni hozzd, hiszen elpusztitottam minden rokondt,
a nyilak kéziil tobbet én l6ttem a testébe, és miattam szenved!

162



- Jdjj, fiam - sz6l hozza a haldoklo6 - fe csak a katona kotelessé-
gét teljesitetted! jojj, kedvességet és szeretetet érzek irdntad! - mondja
a bolcs Bishma a nyilak szenvedés-agyan.

Es még hozzateszi 6rok szép gondolatat:

- Szatjiam hi paramam halam. (A legnagyobb eré az Igazsdg.)

Isten hatalmas vildgszinhdzdban jarunk, melyben minden
szerepet, jot is, rosszat is, a Lélek jatszik.

Egyiitt olvasgattuk Kldrival ezt a csoddt, a Ramajanat és a
Mahabharatat, és lattuk, hogy a kozmikus szinhazban meny-
nyire mas szerepet jatszik a megtestesiilt Isten, aszerint, hogy
melyik id§pontban jon a vildgra, és aszerint is, hogy hindunak,
vagy éppen zsidénak sziiletik.

Lényegében nem tanit mast - legfeljebb masképpen mondja.
Egy és ugyanazon Isten megnyilvanuldsai 6k.

Ahol 1ényeges kiilonbség van Krisna és Jézus kozo6tt, az a
haldluk maddja.

Jézus Krisztus borzalmas kereszthaldlat ismerjik.

Krisna haldlat pedig igy irjak le:

»Mélységes elmeriilésben késziilt az isteni Lélek, hogy elvdljon
a halando testtél, amelyet az emberiség iidvéért 6ltott magdra.

Krisna mulando alakja mozdulatlan elmélyedésben iilt az erddség
szivében.

Egy kobor vaddsz a félhomdlyban Oznek vélte a sotétld formdt, és
nyildval leteritette.

igy ért véget a Magasztos megtestesiilése.

Igaz valdja levetette az ideiglenes kontost, és visszaolvadt onnén
orokkévalo isteni lényébe.”

Ez a szép haldl abban a kozmikus pillanatban torténik, ami-
kor az emberiség a Kétely Korabdl, a Dvapara Jugdbdl atlép
a mindent beboritdé S6tétség Koraba, a Kali Jugéba.

Jézus nem ilyen idillikusdn halt meg. Borzalmas koriilmé-
nyek k6zott megkinoztdk és meggyilkoltak.

Egy nem kanonizélt irds szerint azonban még az elfogatédsa
elétt figyelmezteti Pétert, kedves tanitvanyat, hogy ne retten-
jen meg, amikor tanuja lesz iszonyatos haldlanak: ne a szenved§
testét nézze, hanem ldssa meg benne az eltdvozd, ElS Lelket.

KésSbb ezt Péter igy beszéli el:
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...Es ldttam, hogy nyilvdnvaldan megragadtdk 6t!... Es azt mon-
ddm: Mit ldtok, 6, Uram? Te vagy az, akit valoban gyitornek? Vagy
az, akinek nékem mutatod magad? Es valaki mdsnak a kezét és ldbdt
szogezik a keresztre?... Ki az, aki a kereszt folott dll, és BOLDOGAN
NEVET felém?. ..Es a Megvdltd azt monda: Akit te boldognak ldtsz,
s aki nevet a kereszt folott, az az El6Jézus! Es az, akinek kezébe és ld-
bdba szogeket vernek, csupdn az Ohusruhdja, testi mdsa.

Csak ezt, csak ezt a hasonmdst tudjdk megszégyeniteni. De te nézz
rdm! Nézz rdm!.."

Ez részlet a Péter apokalipszise cimii, a fold ala menekitett &s-
keresztény gnosztikus miibél valé. Ez is ott volt Klari konyv-
taraban, anydsa tanitotta ezt a Rakéczi-korben.

,Husruha", ,hasonmadas” és ,,ideiglenes kontos" - Krisna is
igy nevezi a testet. Sokat beszél az Orok Lélek és az ideiglenes
test kapcsolatarél.

De akdr a rémiilt emberi szemiinkkel, akdr a ,lelki testet" is
1atd, szellemi szemekkel nézzuik a jelenetet - az, hogy Jézussal
brutdlisan bantak, verték, rugtdk, toviskoszorut nyomtak fejére,
majd megfeszitették - és nem egy Gzzel tévesztették Ossze -
nyilvdnvalé kiillonbség.

Mindez pedig azért torténhetett, mert § mar egy jéval soté-
tebb helyen és a vilagromlas egy sokkal elérehaladottabb sta-
ciéjaban vallalkozott az ,isteni testet Oltés" sorsfeladatara,
mint Krisna.

Az elsotétedés az oka annak is, hogy a mi korunkban roppant
ritka, ha egydaltalan elSfordul, egy gyilkosnak, méghozza egy
tomeggyilkosnak, ilyen magasztos megtérése, mint Bishmaé.

Ezt mi, a szinhazban, ugy mondjuk, hogy manapsdg nincs
mdr katarzis, csak folyamatos krizis.

Egyik krizisb6l a mdsikba Iépiink, a felébredés és megtisz-
tulés legkisebb jele nélkiil. Ha valaki elolvassa Bishma megren-
dité torténetét, azt mondja, hogy ilyen sohasem létezett. Mi,
dramairék, nem is tudunk mar ilyen torténetet irni, mert nem
latunk mar ilyen életpélddkat magunk kortl.

{Kérlek, fogadd megértéssel, ha ezekbe a mélyebb gondolatokba és
felismerésekbe beleviszlek. Ldtszolag eltér attol a fomotivumtol, mely
végigmegy a konyvon, s ami egy asszony kiizdelmes élete. Egyrészt,
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remélem, hogy haszndt veszed. Sajdt lelked megismerésében segithet.
Mdsrészt, sem Kldrit, sem magamat nem tudom megismertetni veled,
ha kozos szellemi szdrnyaldsaink emlékét nem irom le, s féleg, ha nem
sikeriil elérnem, hogy gondolkozz, erezz és repiilj veliink.)

Ami egy szinészn8 és egy dramairé szamdara mar az els§
olvasasra szembetling volt, hogy a Gita drdmai tétje olyan hatal-
mas, hogy minden mas irasml, még a gorog tragédiak konf-
liktusat is tulszarnyalja.

A torténet abban a kozmikus vilagpillanatban jatszodik,
amikor az emberiség napja lehanyatlik.

Még visszalatunk az aranykori fényre - de lelkiinket és torté-
nelmiinket beboritja mar a sotétség viharfelhgje.

Mi mar régdta abban éliink.

Hozzaszoktunk, hogy itt a sotétség uralkodik. Az istentelen-
ség, az embertelenség, az dSriilet. Szinte természetesnek tartjuk,
és s6hajtva azt mondjuk: ,,Hja, ilyen az élet!" De a Mahabharata
torténetének idején ez még korantsem volt ilyen természetes.
Akkor még ez érthetetlen, Uj esemény volt, s ezért Ardzsundara
(neve azt jelenti: ,igaz ember") rdzuhan a rémiilet és a kétség-
beesés.

Mintha hirtelen megvakulna.

Es megtébolyodna.

Nem érti, hogy jon a vilagpusztulas, s6t, mar itt is van - és
neki kell hdssé valni benne.

Ilyen minden el6zmény és tapasztalat nélkiili, félelmetes éI-
ményt még soha ember nem ért meg.

Elséként lépett a pokolba.

Sok-sok ezer éves tradicid veszti el ebben a pillanatban az
értelmét. Minket, mai embereket mar az is kizokkent, ha sza-
kitanunk kell a csaladi kornyezetiinkkel. Ha ki kell 1épniink
nemzeti vagy valldsos hagyomanyunkbdl.

De Ardzsuna szamara minden érvénytelen lesz.

Minden.

Nemcsak a tet§ szakad ra, de 1étének alapjai is megrendiil-
nek. Eltép8dnek azok a gyokerei, melyek §seit idStlen idSk 6ta
a lathaté foldhoz és a lathatatlan éghez kototték: ilyen borzal-
mas valsdgot még senki sem €It at, sem elStte, sem utdna soha.

Mi torténik hat?
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Harci szekerén a csatatérre robognak.

Ketten dllnak a kocsin. O, a rettenthetetlen hadvezér, és mes-
tere, a testben é18 Isten: Krisna.

Ardzsuna megszemléli a mezd tuloldalan felsorakozott el-
lenfelet.

Tanitdk, atyak, fiak, nagyapak, nagybdacsik, apdsok, ségorok,
teljes rokonsaganak a zome ott all fegyverben, készen arra, hogy
konyortelentil elpusztitsdk a sajat testvéreiket, a Pandavakat,
akiknek hadvezére Ardzsuna.

Neki, igen neki kellene megolnie mindazokat, akik folnevel-
ték, tanitottdk, s akiket ugyan a gonoszsag és a gatlastalan ha-
talomszomj keritett a hatalméaba - mégis kedvesek neki.

Ardzsunit megrenditi a sohasem tapasztalt iszonyat.

Megtorpan kocsijaval, haja az égnek mered.

Nemcsak azért, mert el kéne pusztitania fél csalddjat, hanem
azért is, mert hirtelen beleldt az emberiség jovGjébe - vagyis
a mi jeleniinkbe.

,Biin fog hatalmdba keriteni minket, ha megoljiik bardtainkat.
Hogyan lehetnénk boldogok sajdt rokonaink élete drdn? Lehet, hogy
ezek az emberek semmi hibdt nem Idtnak abban, hogy kapzsisdgtol
hajtva kiirtsdk csalddjukat, de miért tennénk igy mi is, ha tudjuk, hogy
ez biin?... A dinasztia pusztuldsdval kivesznek a csalddi hagyomd-
nyok, a hagyomdnyok vesztével kihal az igaz vallds, a valldstalansdg
meghonosoddsdval elfajulnak a nék, hitvdny utddokat fognak sziilni,
a hitvdny utddok pokoli vildgot teremtenek, a pokoli vildghan vége a
csalddnak, kozosségnek, vége az értelmes életnek, a vildgon urrd lesz
az Oriilt zidrzavar és becstelenség, az élet leziillik s nekiink, akik a rom-
boldst elinditottuk, a pokolban a helyiink."

fjat és nyilat félredobta - és szivét elboritotta a kétségbeesés.

Ebben a helyzetben kezdi el tanitani 6t mestere és baratja,
a megtestesilt Isten.

A Gita elsé énekét uigy hivjak:

Ardzsuna csiiggedése.

Vadnay Emmy igy mondja egy tanulmanyaban:

A kétségbeesés jogdja.

ime, mindjart itt van Krisna bolcsessége. Tudja, hogy az em-
beri lélek csak a legvégsd kétségbeesésben tanithato. Amikor mdr nincs
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semmi kapaszkoddja. Sem tan, sem hit, sem elbitélet - amikor a sz0
szoros érteiméhen Osszeomlik az egész élete, és a birére megy a jdték.

Hitvitdkbdl nem sziilethet semmi.

Ahogy ember sem sziilethet a vilagra, csak ugy, ha anya és
gyermeke megszenved érte.

Amikor f3j! Amikor egész 1ényiik kibirhatatlanul faj - akkor
indul a sziilés.

Ezt Klari pontosan tudta, hiszen ez a szinhaz &si értelme.
De tudta a sajit lelke ,,mélymultjabdl” is. Késébb majd ez a tu-
dés - amire el8szor az anydsa, majd Mardthy Margit munkadja,
a Gitda tanitotta - nagy hasznéra lesz abban, hogy elviselje a ra-
szakadd iszonyu kétségbeesést, amely elStte 41l még.

(Ne feledd, életének legnagyobb kihivasaval, a szerelemmel
nem taldlkozott még! A f6motivum - a halhatatlan szerelem -
lappang még a sorsaban.)

A Gitat fiatalasszony kora 6ta tanulményozta.

Sok mindenre kinyitotta szemét ez a csodakonyv.

El8szor is a 1élek halhatatlansagara.

Es a reinkarndcié igazsagdra, amelyet Klari nem hitt, hanem
bizonyosan tudott. Tapasztalati alapokon 4ll6, mély meggy$z6-
déssel. (Errdl sokszor nyilatkozott. Tévében, ujsidgban, radio-

ban is.)
Ahogy Krisna mondja:

,Nem volt olyan idé, amikor En nem léteztem volna, és oroktdl
fogva vagy te és ezek a kirdlyok is a tiloldalon. Es a jovében sem fog
megsziinni életiik, mert létiik végtelen.

Amint a megtestesiilt lélek vdndorol ebben a testben, gyermekko-
rdtol a serdiilbkordn az dregkordig, a haldl utdn is egy mdsik testbe
kéltozik.

Aki Onmagdra ébredt, nem téveszti meg ez az dtvdltozds...

. ..Elet haldlt, haldl ij életet, boldogsdg boldogtalansdgot, s boldog-
talansdg boldogsdgot kivet. De aki megérett a folébredésre, rendithe-
tetlen lesz mindkettében, és nem zavarja ez az dtvdltozds.

Tudd meg, hogy a lelket senki sem képes elpusztitani, csupdn anyagi
testiink van kitéve a megsemmisiilésnek."”
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Nem tudom pontosan felidézni azokat a beszélgetéseinket,
melyeket a Gitardl folytattunk.

De néhdny pillanatdra azért emlékszem.

El8szor is, mint minden ember, § is azt kérdezte: Mi az én
sorsom? Ardzsuna sorsa a h@sies harc - de mi az enyém?

Ez a md azt tizeni, hogy kivétel nélkill minden ember egy
sajatos sorsfeladattal érkezik a vilagra. A Gita taldan az egyetlen
olyan szent konyv, amely az embert nem csordalénynek, hanem
individuumnak tartja, s ahdny millidrd élet van, annyi sze-
mélyre szabott és vallalt sorsfeladat is.

Nem tobbes szamban beszél, hanem egyes szdmban, csak
neked, mert megismételhetetlen, isteni Iénynek tart, akinek
egyéni kiildetése van.

Amig nem tudod, mi az, nem ismered sem 6nmagadat, sem
masokat.

Mater Mohdcs valamit megsejtett ebbSl, amikor a magasztos
térit6 apaca sorsa helyett a ledér miivészi vilagba terelte a kis
Rézsit. Mas sorsat élni akkor is végzetes hiba, ha nemesebbnek
tlinik, mint a miénk. Valédi emelkedés ugyanis csakis a sajat
utunkon lehetséges. ,,Mads utja: veszélyes ut!" - mondja Krisna.

A masik kérdés, amirdSl sokat beszélgettiink, Jézus Krisztus
képének a gazdagitdsarol szoélt.

Ne feledd, hogy Klarinal itt nem egy teoldgiai kérdésrdl, ha-
nem a lelke mélyébe rejtett halhatatlan szerelmérdl van szo.

El8szor is folfedezte az azonossagokat.

Mivel j6l ismerte az Evangéliumokat, konnyt volt rabukkan-
nia a rokon gondolatokra.

Ebben segitett neki Mar6thy Margit konyvének el§szava is,
melyet egy mdasik csodand, Vadnay Emmy irt.

Az 6 életérdl sajnos keveset tudok.

O is teoz6fus volt. Es sok mindenre tanitotta Kldrit, akivel
nagyjabol egyidds volt. Két fiatal n6ré8l van tehat szd. Mivel
Emmy latta, hogy a szinésznének erds keresztény gyokerei van-
nak (melyeket, nagyon helyesen, sohasem eresztett el), folhivta
a figyelmét, hogy olvassa el Dr. Franz Hartmann mivét, amely-
ben a német tudds 6sszeveti a Szentirds és a nagy keresztény
misztikusok kijelentéseinek szé szerinti egyezését Krisna ta-
nitdsaival. Folhivja a figyelmét, hogy az a mondat, ami miatt
Jézust megdlték, hogy Istenné teszi magdt - az, hogy En és az Atya
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egyek vagyunk - szamtalanszor fordul el§ a hindu hagyomany-
ban. Ma is a hétkéznapi k6zgondolkodas része. Indidban ez
id&tlen idSk 6ta teljesen természetes.

Vadnay Emmy forditotta le el8sz6r Khalil Gibran mitiveit
magyarra.

Es & volt az, aki 1949 8szén egy emlékezetes elGaddst tartott
a Tarsulatndl a Tabula Smaragdinardl. Ebben veti dssze elszor
Hermész  Triszmegisztosz alapvetd gondolatdt a Miatydnkkal, ame-
lyet Kldri élete végéig imddkozott.

Emmyvel vald beszélgetései dobbentették ra arra, hogy va-
16jaban mit is jelent ez a f6imadsag, a Miatydnk, amelyre Jézus
tanitotta az emberiséget.

Minden embernek van egy vallalt sorsa. Egy sziiletésével
hozott sorsfeladata, mely olyan, mint az Istenhez vezet$ 1étra
egy-egy foka.

Kihagyhatatlan.

A szentség ugyan magasabb fokon 4ll, mint a harcos hdsi-
essége, de Ardzsuna harcosnak sziiletett, a harc a sorsfeladata
- szent nem tudna lenni, csakis dlszent.

Mindenre meg kell érni.

Es egy-egy élet nem egyéb, mit ennek az érlelédésnek a si-
keres vagy sikertelen fazisa.

Klari térit§ apaca akart lenni. Ez magasabb rangot jelentett
volna a szellemi 1étran, mint a szinészet - mégis az utébbi volt
a vallalt sorsa. Mégpedig nem azért, mert ez a kOnnyebb, ha-
nem éppen ellenkezbleg, az § szamara ez volt a sokkal nehe-
zebb feladat. Ezt akkoriban mar tudta.

A Miatyank errdl a sorsfeladatrol szo6l.

Klari tudta, mi az dhitat. Azt is, hogy mit érez, amikor imad-
kozik. De hogy mit gondoljon kizben, mi az igazi értelme a monda-
toknak, azt eddig sohasem igyekezett megfejteni. Kislanykora
6ta mondta, mondta az imat, atélten, ahitatosan és tiszta sziv-
vel - de valdéjaban nem tudta, hogy mit beszél.

A Miatydankban egyetlen dolgot kér az ember Istentdl.

Hogy segitsen a sorsfeladatdt megoldani.

Nem jolétet, nem egészséget, nem sikert kér. Nem a va-
gyai teljesiilését, még csak nem is azt, hogy szerettei boldo-
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gok legyenek, hanem csak azt, hogy segitsen a szvadarmdjdt
megélni.

Ugyanazt kéri, amit Ardzsuna kér Krisnatél.

Hogy ami font, a lelkiink magasabb vildgdban, a mennyben, mint
isteni életterv mdr készen van, azt sikeriiljon itt lent, a Foldon, az
életiinkben megvaldsitani.

,Mint a mennyben, gy a F61don is legyen meg!... Segits!"

Mert ez nem konnyt.

Sét, mindennél nehezebb.

Segitség nélkiil nem megy.

Szikségiink van az isteni Erd segitségére.

Ezt imddkozhatta Jézus is, mikozben a sorskeresztjét cipelte.

Tudta, hogy a fonti - hidba van oft készen - nem jon le magdtol.

Azt le kell hozni.

S ez nagyon, nagyon nehéz!

Az emberi élet legnehezebb feladata, hogy ami az Idedk vi-
lagaban mar készen van, mint terv, azt lehozza és megvalo-
sitsa, ,,itt a Foldon is". Az nem csapddik le 6nmagatdl, mint az
égen Osszegylilt viharfelh6kbdl a zivatar - azt az embernek
meg kell sziilnie 6nmagabdl.

Az Isten akarata az ember akarata nélkiil nem valosul meg a
Foldon.

Mint mindenkinek, Jézusnak is szamtalan lehet8sége volt,
hogy megszokjon a sorsfeladata elSl. Az dnmagaval vald kiiz-
delmének szamos nyoma van a Szentirasban. Ezért kéri imaja-
ban, hogy Ne az én akaratom legyen meg, hanem a Tiéd! - mert az
,eén'" mast akar, mint a ,, Te".

Ha az ,,én akaratom" nem teljesiti a mennyben mar készen
varakozé isteni tervet: nincs Golgota, nincs kereszthaldl - min-
den foldi torténés masképp alakul.

Ezért tanitja Jézus azt, hogy az imadsiagod legyen sztliksza-
v, mert Akitdl kérsz, ugyis tudja, mire van sziikséged.

Es ne a nyilvanossag elStt imadkozz!

Hanem egyediil.

Ne masokkal egylitt mormold az imddsagot, nyilvidnosan
és kozosen, hanem zarkdzz be a te belsd szobadba, és zard be az
ajtddat, hogy ne 1épjen be senki - és ugy fordulj az Istenhez, aki
szavaidat titokban hallja. Mert a tobbi ember nem tudja, mi a te
egyéni sorsod. Nem tudja, mire vdllalkoztdl a sziiletéseddel! Fogalma
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sincs, miféle ,szerzédésed” van a benned Ldtd Elével. Ezt mds nem
tudhatja, és nem is teljesitheti, csak te.

Te, egyedil.

Hiaba nyered meg az egész vildgot. Hidba teszel sok jot, és
hozol 4ldozatot, adakozol, tanitasz, tanulsz, miivel6dsz és al-
kotsz maradanddé miiveket, hiaba gydgyitasz és téritesz, elme-
hetsz az afrikai éhezdk és leprasok kozé... hidba! - ha a sajat
sorsodat nem oldod meg, hiaba sziilettél. Es hidba ¢1tél. Kihagy-
tad az egyetlen, igazi 1épcséfokot. Hidba mondod ezerszer,
hogy ,,Uram, Uram, Uram!" - a vdlasz az, hogy: ,,Nem ismer-
lek téged."”

Klari sok évig foglalkozik a Gita tanulmanyozasaval.

Figyelembe veszi Vadnay Emmy tandcsat: ez a mii csak ak-
kor kezd megnyilni az olvasdja szamara, ha annak tanitésait
onmagara alkalmazza, s éli.

Es folteszi magaban a kérdést:

»Mi az én sorsom?

Mi az én, ebben az élethen megoldandd sorsfeladatom?

Hol él bennem egy sorsdtol megriadt Ardzsuna?

Hogy egészen mds a sorsom, mint amire gyermekkoromtol kezdve
szenvedélyesen késziiltem, ezt Mater Mohdcs megmondta.

Ezt mdr tudom.

Azota egy mdsik iton jdrok.

Miivész  lettem.

Es tudom, hogy ehhez a kiilsG-belsé sziiletési adottsdg nem elég.
Amivel nem is rendelkeztem igazdn.

Csak valami mdssal, mégis..."

Még tiz éve sincs a szinészi palyan, amikor igy ir:

LAlkat, adottsdg és szerencse - mint a turistdé, amivel meg le-
het mdszni a csucsokat. Mert mdszni, vergddni aldzattal s ldzaddssal,
nekibuzduldssal és cstiggedéssel, toprengve kinlodni, tanulni, pro-
bdlkozni, sebesiilni és szdrnyalni, bukni és lankadni akkor is kell, ha
a sors kegyelme sziiletésiinkkor a bolcsénkbe is rakta ezt a lelki-testi
vagyont.
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...A vagyonnal leket gazddlkodni, okosan élni, ha valaki tudja,
hogy ez mire kotelezi... de tonkre is lehet menni vele, el lehet téko-
zolni, el lehet vesziteni, el lehet Ziilleni vele.

Amint azt az irds példdzza a talentummal sdfdrkodokrol."”

Ez mar nem egy komédids, hanem az elhivatott miivész
hangja.

Koran felismeri, hogy a mivészet éppolyan vallds, mint
amelyben megkeresztelték, s éppugy szolgdld apacdja lehet,
mint ahogy azt lanykori hitével megdlmodta.

Ezt a hitet minden nagy mivésztarsaban felfedezte, fligget-
lenul attdl, hogy milyen vallasu volt.

Klarit kilonoésen megragadja a Bhagavad Gita istenszeretet-
rél sz616 éneke.

Hiszen ez az § életének a rejtett fészava.

Az ,,Odaadas jogdjanak” cimzett XII. parbeszédben Krisna
leirja, milyen ember az, aki Ot szereti - és milyen az, akit O
szeret.

Ahogy Krisztusnak, Krisnanak sem ,,kedves" mindenki, aki
hivének mondja magat.

Ki a ,kedves" az O szamara?

Nem a foldi szerelmében csalodott ldny, aki kétségbeesetten Hozzd
menekiil, nem a kielégiiletlen, férfit nélkiiloz6, sovdrgo asszony, aki
az istenszerelemben keres vigasztaldst, nem a talajdt vesztett, pdrkap-
csolatdban vesztes né, aki sajdt asszonyi sorsdnak bdtor végrehajtdsa
helyett erotikus bdlvdnyt csindl Obelble - hanem az, aki folfedezi on-
magdban lelkének igazi valdjdt: a Krisna-tudatot.

Nevezziik igy.

Lehet Krisztus-tudatnak is nevezni.

Nem személyt jelol, hanem a mindenkiben él6, halhatatlan iste-
ni Ent.

.- Ott élek En minden 1ény szive kézepében" - mondja
Krisna.
Ez a sziv-élmény.
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Hogy ott él bennem O.
Ahogy én is ott élek Obenne.

Isten csak a szeretdjének nyilik meg.

Es ez nem az aldzatos, foldon csiszd, elsdpadt, szolgalelkii lény,
nem is az onds és gogos lélek, hanem csakis a sajdt eredetére, vagyis
igazi valdjdra rdébredt ember.

Klari élete végéig tanulmdanyozta a Gitat, éppugy, mint az
Evangéliumokat. Es ami fontos: egy uj Krisztus-arcot pillant meg
benne.

A heroikus férfi arcdt.

A forradalmi személyiséget, aki megtiltja, hogy &t barki jo-
nak nevezze.

Jézus nem tartja magat jonak. Féleg azokat nem, akik on-
magukat jénak tartjdk. Ezek a veszedelmes 4l-jék. (,,Csak Isten
j6".) Ezzel szemben minden szavaval és cselekedetével szembe-
megy koranak politikai és klerikdlis hatalmdval. Szembemegy
Roémaval, a tobb ezer éves zsidé hagyomannyal, az 6nmagukat
igaznak tarté irastudokkal és fé6papokkal, akik a vallds letéte-
ményeseinek és Isten képvisel§inek vélik magukat. Ezeket ment-
hetetleniil romlottnak tartja, és egyetlen ponton sem tud Ki-
egyezni veliik. Még az élete ardn sem. Mert tudja, hogy ezek
,embergyilkosok".

Folrugja az ,,Orék Kanont".

Szeretete messze tulemelkedik a csalad és a sziilék szere-
tetén.

Kardot hoztam, nem békességet.

Vannak megszélithatatlan, holt lelkek.

AKkik beleragadtak az ,,egyszer élek - soha tobbé" rogesz-
méjébe.

Es vannak a megsz6lithatd él6 lelkek, akik minden pillanatban
képesek megujulni.

Krisztus kovetdjét ez a sziintelen megijuldsi képesség jellemzi.
Nem az, aki egyszer megujul, és orokké ugy marad, és bezdpul, hanem
aki sziinteleniil képes levetni magdrdl a régit és a tiléltet. Oregen is
ifiu marad. Termékeny, és félelmet nem ismerd lélek.

Aki nem alkuszik meg, semmilyen 4ron.

Es nem oregszik meg lélekben, soha.
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A minden hatalommal vald, halalmegvet&en bator szembe-
menetelt f§ tanitdsdban, a Hegyi beszédben, a boldogsdg alap-
vetd feltételévé teszi.

Boldogok, akik iildozést szenvednek az igazsdgért, mert Gvéké a
mennyek orszdga. Boldogok vagytok, ha miattam gyaldznak és iil-
doznek benneteket, s hazudozva minden rosszat rdtok fognak En
miattam. Oriiljetek és ujjongjatok, mert nagy lesz a mennyben a ju-
talmatok, igy iildozték elbttetek a prdfétdkat is.

Klari képzeletében atrajzoldédik a banatos Jézuska arca egy
égd tekintetl, bator férfi arcava.

Akirdl az orok Ifjusdg sugarzik.

Most értette meg, milyen kett8s jelentése van annak, hogy
O fiu.

Kovetni Ot csakis ifju, szabad lelkiilettel lehet.

A masik, amit a Gitabdl megtanult, hogy igazi hit csak az,
amit a megismerés igazol.

A hindu hagyomdnyban a Tudas kozponti helyen all. A hit
- a sraddhd - csak olyan, mint az éjszakaban felvillané villam:
jelzi az utat, de nem tobb. Az uton csakis Tuddssal lehet végig-
menni.

Tudas nélkiil veszedelmes hinni - mert vakhit lesz belSle.

Mi a tudas?

Az onmagunkrol valo tudds.

A , Hallgass a szivedre!" parancsa csakis akkor igaz, ha az
ember tudja, hogy a ,,Sziv" nemcsak az érzelmeknek, hanem
a bensd mindentuddsnak a székhelye is. Ott lakik a ,,benned
L4to E18", a halhatatlan isteni lelked - aki tud és érez egy-
szerre.

A valddi érzelmeket ez kiilonbozteti meg a szentimentaliz-
mustol.

Es f8leg a szerelemnek vélt szenvedélyektdl.

Husbavigé felismerés ez Tolnay Klari szdmara, akkoriban,
amikor szerelemmel - ebben az életében - még nem taldlkozott.

Még nem szeretett senkit, igazdn.

Nem az a baj, ha hajotorést szenvediink.

Ez minden szerelem kockazata. Rendszerint benne van a
hajétorés, s6t, még az elsiillyedés veszélye is.
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Nem baj, ha vesztiink - megéri.

Az a baj, ha éntudatlanul szeretiink.

A Bhagavad Gitdbdl azt tanulta, hogy egyetlen vétek van
a vilagon.

Ha valamit az ember ontudatlanul tesz.

Még a legforrobb szerelemben sem szabad teljesen odaadni maga-
mat, mert van bennem Valaki, aki csak az enyém.

Es a mdsikban is van Valaki, aki csakis az 6vé.

Ennek a két Valakinek az egymdst felismerése az igazi szerelem.
Ldtom magamat benned! Es ldtlak téged magamban! A tobbi csak vak
vonzalom, szenvedély, sovdrgds, dlmodozds, menekiilés.

Jéval késébb ezt a felismerését életének legmegrenditébb
szerelmi élménye alaposan préobara teszi.

Majdnem belehal.

Sorsdnak dontd élménye lesz majd ez a taldlkozds.

De most még nem tartunk ott. EgyelSre csak gondolatban
késziil a jovGjére.

Keresi onmagat.
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A fény tompul: a varju
Visszaszdll kodos erdejébe:

A nap jo népe dlomba meriil

S az éj sotét hada préddra gyiil.
Csoddlkozol szavaimra ? Csitt!
Biin erdsiti a biin miiveit.

(Macbeth)

Most térjlink vissza a Foldre.

Nem tudom, figyelted-e, a lelkiinkben zajl6é torténetiink so-
hasem ott tart, ahol a mindennapi életiink.

Lemaradhatunk, vagy el6re szdguldhatunk, évtizedeket is.

Lehet, hogy gyerekkorunkban tudtunk mar olyasmit, aminek
csak életlink derekdan vessziik hasznat. Varatlanul folbukkan,
szinte a semmibdl, mintha nem szallt volna el harminc-negyven
esztendd. Es vannak olyan hiteink, melyek csak akkor lesznek
a sajatunkkd, ha kidlljdk az élet probatételeit. Addig csak lap-
panganak benniink, néha nem lesz belSliik semmi. Belekeriil-
nek a ,,lehettem volna" dbrandjai kozé.

A belsS és a kiils§ torténetiink nem parhuzamosan halad.
Mindennek el kell, hogy j6jjon az ideje.

Mar javdban tart a masodik vildghabord, amikor Klari meg-
szili kislanyat.

Eletének bevallott kudarca, hogy sohasem tudott igazi anya
lenni.

Nem is volt ideje ra.

Néha ot-hat filmet forgatott évente, szinhdzban is jatszott, és
ha idénként otthon volt, betddult lakdsdba a sajté és fotdztak
Sket: ,,Szép fiatal sztdr a picijével”. A kislanyt a két nagymama
nevelte, Klari anyja és a Rathonyi ,,Mama". A baba egyikiiket
sem szerette, taldn mert ugy érezte, 6k fosztjdk meg az édes-
anyjatol. A két bolcs asszony néha alaposan letolta Klarit: ha el
kell rohannia, legaldabb ne vegye 6lébe, ne ringassa a kicsit, mert
utdna sokdig bombol, és nem tudjdk megvigasztalni.

A szinhdz miivészeti igazgatdja sem Orilt, amikor megtud-
ta, hogy bdjos sztarja gyereket var.
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- Mit kezdjek veled, ha sziilsz? Milyen szerepeket osszak
rad? Egy naiva nem lehet kismamal!

De a gazdasagi igazgatd, Roboz Imre azt mondta:

- Sziild csak meg, lanyom, a gyerekedet! Jobb szinésznd leszel!

(,, Milyen kiilonés - mesélte egyszer -, hogy ezt a mondatot nem
a miivész, hanem a pénzember mondta kii... Néha a miivészetnek
konydrtelenebb szempontiai vannak, mint a gazdasdgnak... Drdga
Roboz Imre, az Isten dldja meg! Nagyon szerettem ezt az embert!”)

Klari, dacolva a korabeli szokasokkal, vilagra hozta kislanyat.

Sohasem felejti el a nagyszer(i, szinhazteremt$ géniusznak,
Roboznak ezt a roppant bolcs, melegszivli mondatat. Onnan
szolt, ahol tudta, hogy egy elhivatott szinészné ezt meghallja.
Nem azt mondta, hogy egy né életében legfontosabb az anya-
sdg, hanem azt, hogy ,,jobb szinészndg leszel".

Tolnay Klari anya lett.

Talan arra is gondolt, a gyerek menekiildutja lehet egy bol-
dogtalan hazassagbdol. Sok asszony, ha ndéként boldogtalan,
azért sziil gyereket, hogy mint anya boldog legyen - de sajnos,
legtobbszor ez sem sikeriilt neki. S&t, csak tetézi a bajat.

A masodik gyerekét mar a haboru alatt, a 1égitdmadasok
idején hordta magdban - de egy iszonyatos, kozeli detondacio
hatdsara elvetélt.

Kisfia lett volna...

Id&sebb koraban gyakran visszatérd alma, hogy egy aprécs-
ka kisfit kapaszkodik belé, sirva, bdgve, livoltve nyujtogatja
aproé kis ujjacskdi:, de egy idegen kéz nem engedi, hogy meg-
fogja és magahoz vegye. Vaskos marok tartja vissza. Olyan erd§
van benne, mint egy gorilla mancsaban. Végiil iszonyu erdvel
lekiizdi a hatalmas kéz erejét, és a nytuiszits kicsi fiit maga mel-
1¢ fekteti a parnara... Az alom olyan intenziv, hogy amig ébre-
dezik, és tudata félig az alomban, félig mar ébren van, keresni
kezdi agyaban a vinnyogd, sirdogald fiticskat. Csak amikor
teljesen folébred, dobben ra, hogy nincs mellette senki.

Ures az 4gya.

Belegondolok: ha ezt a megsziiletni akard, ismeretlen lelket
nem tartja vissza valami sulyos sorserd, és sikertil vildgra jon-
nie, akkor Klari itt marad az ostrom koézepén, romok kozott,
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egy négyéves kislannyal, egy ujszilott kisfidval és egy teljesen
tonkrement hdzassiaggal - nem valdszin(i, hogy vallalt sors-
feladatat, a szinészetet, meg tudta volna oldani.

Ez a magzathalal a Matrdaban tortént, és a hegyi falubdl érke-
zG8, ismeretlen orvos azzal a gyanuval élt, hogy Klari nem akarta
megsziilni ezt a gyereket. Ezt a vadjat, nem is tul finoman, meg
is mondta neki.

Ami, a hétkdoznapi valdésagban, biztos, hogy nem volt igaz
- de a Iélek mélyebb valdsagaban, igen.

1943-ban még egy felejthetetlen alakitdst nyujt a Vigszin-
hazban, egy Pirandello-darabban. A szinhdzba akkoriban mar
a két igazgatd, Job Ddniel és Koboz Imre be sem teheti a labat.

A zsid6é Robozt eltavolitjak. Innen kezdve a hattérbdl, rejtve
iranyitja a szinhdzat, mint husz éven at, zsenialisan.

Nem sokdig miikodik igy, suttyomban, mert egy esztendd
mulva az utcan lelovik. Minden figyelmeztetés dacara latni
akarta a Budan rejt6zkodd lanyat, kilépett buvéhelyérdl, és egy-
szerlien levaddsztak az utcan, mint egy évatlan allatot.

Fiatal suhancok eregették bele a golydkat, akik nem tudtak
szakszertien Olni. Kezddk voltak. Roboz Imre igazgatd ur él-
hetett volna még, de senki sem mert odamenni a rugdal6dzd,
horgd sebestilthoz, és elvérzett az uton, az olvadt latyakban.

Nagy id6k jonnek.

Klari ekkor taldlkozik a Kali Jugdnak, a Sotétség Kordnak az
igazi, iszonyatos arcaval.

Eddig csak konyvekben olvasott réla.

Olvasta a Visnu Purdna jovendolésében, hogy ha eljon Kali
Istennd kora, ,,az emberek allatindl is mélyebbre siillyednek.
Még a latszata is eltlinik minden kultiranak. A gonoszsag tul-
erdre jut, az igazsag elhomalyosul, az élet teli lesz elmondha-
tatlan szenvedéssel. A barbarsag és a kaszton kiviili sopredék
lesz a vilag urava, a vezet8k kifosztjak alattvaldikat, gyorsan
felemelkednek, és hamar elbuknak. Eletiik rovid lesz, vagyaik
kielégitetlenek, 6k maguk kegyetlenek... Az dhitat képmuta-
tassa ziillik... a vallas (az ég) hazugsdgga lesz... gyengeség és
rettegés lesz majd Urrd a tarsadalmakban..."

(Fura érzéssel olvasta ezeket a t6bb ezer éves szovegeket. Ide ldt-
tak, a mi életiinkbe?)
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Kali Istennd, akirél e kort elnevezték, tigrisen utazik, kopo-
nyakbdl flizott nyaklancot visel, és a derekan levagott emberi
karokbdél hord szoknyat. A démonokat azonban nem tudja le-
gy6zni, mert minden foldre hullott vércsoppbdl uj démonok sziilet-
nek. Szaz és ezer és tizezer és szazezer démon. Hogy ezt meg-
akaddalyozza, a nyelvével fogja fol a vércseppeket, amelytsl &
maga is vad 8rjongésbe és mészarlasba kezd. Csak akkor nyug-
szik meg, amikor Siva Isten a 1laba elé veti magat, és Kali ratapos.

Rejtélyes pillanat ez.

Az Orjongé Démon diadala csicsdn veszti el a csatdjdt.

Az is rejtély, hogy ez az iszonyatos, fekete haldl-istennd,
miért tartja maga elé a szimbolikus kézjelet (mudrat), ami azt
jelenti:

»Ne féljetek!”

Ugyanazt tanacsolja az eljovendd embereknek, mint Jézus
az apostolainak: , Noli ti temere!"...

Ne féljetek!

Ez a kor f6parancsolata.

Nos, tehat eljott Kali ideje.

Itt van, és az utcakon lathaté Srjongése.

Tolnay Klari és csaladja, az utolsé pillanatban, még folver-
gB8dnek csobanci hdzukbdl a koriilzaras elStti Budapestre. Jon-
nek az oroszok. Keskeny Ut van csak nyitva, az iton szembejon
veliik a menekiil6k végtelen aradata.

Villajuk még 4ll, ahol két zsid6 lanyt és a gettdbdl kiszaba-
dult mozist, Decsi Mér bacsit rejtegetik. Az oreg filmes Klari re-
kamiéjaban rejt§zott, és ha jottek a ,,démonok"”, az 6reg Decsit
betoltdk a fidkba, Klari haldingben rafekiidt, és ahogy nevetve
mesélte: ,,Haldokolni kezdtem".

Ez tréfasan hangzik, de ugyanezért, és f6leg egy nagy sze-
relme miatt, Karady Katalint hetekig faggattak, étlen-szomjan
tartottak, alaposan megkinoztak, sokdig verték, rugtak, cso-
moékban tépték ki a hajat, megkorbacsoltak, és a hiresen szép
fogait kititotték. Arca annyira eltorzult, hogy amikor hazafelé
tantorgott, senki sem ismerte fol a felpuffadt arcu, véres sziju,
dagadt szem(i n6ben minden idSk legvarazsosabb magyar szi-
nészngjét, a ,,Végzet Asszonyat".

Az pedig, hogy valaki igy vonszolja magat az utcan, vére-
sen, Osszeverve, nem volt szokatlan latvany.
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Javor Pdalnak, akinek felesége volt zsidd, és tobb ilildozottet
is bujtatott, még rosszabb sors jutott.

El8szor SopronkShiddra hurcoltdk, majd egy koncentracids
taborba keriilt, ahonnan a magyar filmtorténet legvonzdébb szi-
nésze felismerhetetlen emberi roncsként bukkant el6 a habo-
ru utan.

Sokkal jobb sors szamukra a kommunizmusban sem jutott.

Mias okbdl, de tovabb iildozték Gket.

A rendszer megvaltozott, de a gydlolet nem.

Hamar elmenekiiltek az orszagbdl.

Mikozben a mi emlékezetiinkben mindketten maradandé
ikonokka valtak, és a mai napig nem tudtuk elfeledni §ket, Ka-
rady Katalin minden erejével igyekezett kKitorolni még az emlé-
kezetébdl is, hogy magyar volt. Kalapos lett Amerikdban, nem-
igen akart hazajonni tobbé. Fol-folmeriilt benne a vagy, hiszen
magyar volt, de a jéozan esze lebeszélte &t err$l az 6sztonos
késztetésrdl.

Javor P4l azonban O6regen és betegen hazajott.

1959 augusztusdban - igy mesélik -, a Jdnos Kdorhaz kertjé-
nek egy félrees§ zugdban, ahol emberek mar nemigen jartak,
leiilt egy 6cska, fehér klinikai asztalhoz. Foloslegesen bujt el
a hirneves szinész, hiszen meg se ismerték mar. Nevezetes
vékony bajsza elsargult, arca sem az 6vé volt mar, inkdbb az
elmuldsé, de eljottek hozza régi-régi ismerdsei, a muzsikus ci-
ganyok, akiket nem Oltek meg a lagerekben, és elhtiztak néki
a legkedvesebb nétajat.

Ez volt a végakarata, hogy utoljara még itthon mulathasson.
Tudta, ahogy 8 mulatott, senki sem tudott mulatni. Generacidk
lelkében hagyott felejthetetlen emléket.

Es mulatott.

Mdr énnekem beborult az ég,

FElverte a biizdmat a jég,

Elvitte a lovamat a végrehajtd,
Szeretom is elszerették télem végiil...
Nem élhetek muzsikaszo nélkiil,
Nem élhetek muzsikaszo nélkiil...

Kabos Gyula, a nagy mulattatd, szerencsésebb volt.
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Ot mar akkor eltizte a rettegés, amikor az utcdkon nem gyil-
koltak még. Ot csak lekopték, fenékbe rugdostdk, és tobbszor
haldlosan megfenyegették.

Bartok Béla is koran elmenekiilt téliink. O annyira érzékeny
volt, hogy egy idegen macska panaszos nyavogasat is meg-
hallotta a tavoli erd6ben. Pontosan hallotta, hogy az allat nem
nyavog, de emberhangon jajgat, mert bajban van - mar ez is
folzaklatta.

Magyarorszagon mar joval a haboru kitorése elStt is érez-
hetd volt a kozeledd sotétség. Nem egy, hanem tobb szdzezer
szorongd macska jajgatott. Félelmetes ,,démonok” voltak a vész-
terhes leveg8ben - Kali, a fekete istennd elkezdte egyre vadabb
és 8rjongdbb tancat.

Barték elhagyta nemcsak Magyarorszdgot, de Eurdpat is.
Sohasem tért vissza tobbé. Nemcsak szellemét, de feleségét és
muvésztarsat, Pasztory Dittat is menekitette.

Baratja, a masik nagy szellemérias, Koddly Zoltan azonban,
akit Makovecz Imre ,,magyar bodhiszattvdnak" nevezett, itt-
hon maradt.

A végss idSket, tobb honapot, az Operahdz pincéjében tol-
totte. Ez egy hatalmas, patkd alaku évohely volt. Benne a tii-
zelSraktar, a kazanhdaz, korilotte a sinparok, ezeken gorgették
a szenet a kazanokhoz. Ide szorultak az Operahdz tidncosai,
énekesei és az ifju balettnovendékek is. Kozel hatszdz ember
lapult itt. Honapokig éltek a fold alatt. Esténként a Traviata pam-
lagjan, o0sszerakott hokedliken és selyembrokat, aranyozott ka-
napékon lilve daloltdk kedvenc aridikat, a sz6ldkat és duetteket.
Még kérusban is zimmogtek néha, de csak halkan, hogy meg
ne halljadk a fold felett é16k.

Mivészetrdl beszélgettek a gyertyafényes homalyban. A Car-
men csempészeinek bogracsaban f6zték mindennapi ebédjiiket,
a babot és a siargaborsoét.

Folottiik, a sotét nézbétéren idénként civil ruhds katonaszo-
kevények lapultak.

Kodaly egy sulyos, éjfekete barsonyfiliggdnnyel elszeparalt
részben é1t. Ha kijott, senkivel sem 4llt széba. Nem is k6szont,
senkinek, soha. Egy biccentésnél tobbel nem fogadta a tobbiek
tiszteletteljes koszontését. Mint egy szdamiizott herceg, Srizte
zord méltdsagat.
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igy emlékeznek ra a kis balettosok és a fold alatti varos tobbi
lakoi.

Koddily Zoltanban valéban volt valami, amit egész életében
6rzott: megkozelithetetlen méltdsag, és néha kellemetlen szigor.
Régebben, amikor nem volt még teljes a szellemi sotétség, ugy
nevezték ezt, hogy ,tartas".

De nem ezért volt ilyen tartézkodd. A gyerekek tévedtek.
Nem tudtak réla, hogy a stlyos, fekete fiiggdny mogott ott rej-
tegette a kozel husz évvel id8sebb zsidd feleségét, Sandor
(Schlesinger) Emmat. Ha megtaldljak, mindkett&jiiket azonnal
folkoncoljak. Belelovik ket a Dundaba, vagy puskatussal szét-
verik az agyukat. A gyilkosoknak fogalmuk sem lett volna, ki
ez az asszonyosan hosszu haju, szakdllas dr. Sok ilyet agyon-
vertek mar. Nem tudtdk volna, hogy 6 a magyar bdédhiszattva,
minden idSk egyik legnagyobb szellemisége.

Es ha tudték volna, akkor is agyonverik, mivel rejtegetett
egy zsidét, ami halalos btin volt.

Odafont az Operahdz folyosdin az 1j zeneligyi kormanybiz-
tos, Sdmy Zoltan jarkalt, fekete egyenruhdban, toltényszijjal,
ovében kézigranitokkal. Réla semmit sem tudtak a kis ballet-
tosok. Kérdezték is egymastél:

.- Kiez?... Milyen operdban akar igy fellépni?"

Koddly tudta, ki ez.

Mésodhegedtis volt a zenekarban. O igazgatta az Operahd-
zat a német megszallas idején.

(Karacsonyig. El6tte egy nappal, december 23-4n egy ,,fekete
vonaton" a fél zenekarral, a teljes kottatarral és értékes jelme-
zekkel elmenekiilt Németorszdgba.)

Azt sem sejtették a kis balettnovendékek, hogy ez a zarké-
zott, nagy miivész homadlyos odujaban nemcsak bujdosott, de
lazasan dolgozott is.

irta a Missa Brevis-t, amit Budapest ostroma utdn az Opera-
haz ruhatardban, a még életben maradt kdrustagokkal és egy
maganyos harmoénium kiséretével elSadtak.

Nagy idSk voltak ezek.

Boldog vagyok, hogy én is megélhettem. Akkoriban ldthatd
volt kiviil, ami manapsag benn van, a lélek sotét bugyraiban,
és csak homadlyosan sejthetd.
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En is a fold alatt éltem, vakondéletet. Zugléi hazunkat és Pest
zOmét lebombaztdk. Anyam a szomszédokkal egylitt egy Oridsi
godrot 4sott az udvaron, 4dgakkal, folddel boritotta az ideigle-
nes bunkert - abban laktunk, néhdanyan, mécsesek fényénél.
De ez nem volt ritkasadg. Egész Budapest fold alatt élt akkoriban;
pincékben, 6véhelyeken, és olyan gdodrokben, mint mi is.

Husz évvel késébb, amikor a Mahabharatat olvastuk Klari-
val, dobbenten lattuk, hogy semmi 4j nincs a mi huszadik sza-
zadi poklunkban. Sok-sok ezer évvel ezelStt, a Kali Juga hajna-
lan mar megélte ezt az emberiség. Még repiildgépek, rakétak,
atombombadk is voltak. ,,Vimananak" hivtdk a félelmetes fegy-
vereket, taldn Ardzsuna is harcolt veliik.

ime egy részlet a Drona Prava cimi fejezetbdl:

»,A vdros égni kezdett. Mintha tizezer nap égetd ldngja lobbant
volna fénylon a magasba. Heves viharok kezdtek tombolni, patakok-
ban omlott az es6. Mennydorgés hallatszott, noha az égfelhétlen volt.
Rengett a fold. A vizek hatalmasra duzzadtak. A hegycsiicsok szétvdl-
tak, sotétség dllott be. Mintha elszabadultak volna az elemek. A nap
korben keringett. A fegyver parazsdtol megporkolodve, ldzban tdmoly-
gott a vildg. Az elefdntok ide-oda rohantak, hogy menedéket taldljanak
az iszonyu hdség elol. A vizek forrni kezdtek, az dllatok elpusztultak,
az ellenséget legyiirték, s a tombolo tiiztél sorjdban lezuhantak a fdk.
Az elefdntok félelmetesen orditottak, és szerteszéjjel holtan rogytak
a foldre. A lovak és a harci kocsik porrd égtek.

Ezernyi kocsi semmisiilt meg, aztdn mély csend ereszkedett a ten-
gerre. A szelek fiijni kezdtek, s a fold folderiilt. Hdtborzongatd ldtvdny
tdrult elénk. A borzalmas hdség megcsonkitotta az elhunytak teteme-
it, ugyhogy mdr nem is volt emberi kiilalakjuk. Sohasem hallottunk
ezeldtt ilyen fegyverrdl."

Bizony, ez a mainak tling szoveg tobb ezer éves.

Annak, hogy Kldarival szellemi dolgokrdl tudtunk beszélni,
eléfeltétele volt, hogy mindketten atéltiik Kali Istennd tadncat,
aki ,sajdt fiainak legyilkolt fejébdl késziilt nyakldncot visel, akivel
hdlni nem lehet, mert & hdl veliink, s nem mi vele".

AKki ezt nem élte at, vagy hidba élte at, mert elvetemiilt ma-
radt még ilyen iszonyatos szenvedések kozepette is, azzal ne-
héz szt érteni. S6t, lehetetlen.
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Nem tudja, milyen vildgban él. Nem tudja, ha a csirak ki-
bomlanak, milyen sorsot érlelnek.

A korrdl sok mindent olvastam azdéta.

Hitelesen Madrai Sdndor napldja tudésit réla.

Fura, de hét-nyolc évesen sok mindent ugyanugy lattam,
mint 8. A tiszta gyerekszem, ugy latszik, hasonldéan lat, mint
a nagy irék tekintete.

Végkifejletet lattunk, mindketten: egy orszag és egy kultura
teljes O0sszeomlasat.

Nem a zsiddésagrdl van szo - egész Magyarorszagrol.

Egy teljesen értelmetlen haboruba heccelt, szerencsétlen
néprél, amely a két tdncold ,,démon" k6zé szorulva megélte a
poklat. Folosleges mennyiségi szdmhdborut vivni a halottak-
kal: az egész magyarsag tragédidjardl van sz6. Akar egy olyan
eposzt is lehetne irni rélunk, mint a hinduk §skolteménye.

Ami az antiszemitizmust illeti: Marai, aki meglehet&sen kri-
tikusan ir a zsidok szerepérdl a gazdasagi és szellemi életben,
pontosan latja azt a folyamatot, ahol az indokolt ellenérzés, to-
vabba a zsidok vagyondra vald sévargds, az irigység és gytildlet
atvaltott egy olyan kihivassa, amelyben minden érzd és gondol-
kodé embernek szembesiilnie kellett azzal, hogy innen kezdve
mdr nem antiszemita, hanem ftettestdrs egy szadista tomeggyilkos-
sdgban.

Ez mar nem a hivatalokban és hirlapokban, hanem a nyilt
utcan, a tereken, az orszdgutakon és a palyaudvarokon zaj-
lott. Asszonyok, aggok és kisgyermekek haldlmenetének volt
a tanuja.

Ebben a helyzetben volt, aki kozonyos maradt; volt, aki ,,nem
nézett oda", és becsukta ablakat; volt, akivel a ,,Démon halt" és
maga is démonnd valt - és voltak igaz emberek, mégpedig so-
kan, akikre Tertullianus egyhazatya azt mondta valaha:

Anima naturaliter christiana.
(A Lélek természeténél fogva keresztény.)

Mit jelent ez?

Nem valldsossdgot.

Valami roppant természetes dolgot. Az egyediilit, amit ke-
resztényinek lehet nevezni, akkor is, ha valaki éppen ateista.
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,Az szeret igazdn, aki életét adja a bardtaiért.”

Ez a kereszténység.

Ez Krisztus kovetése - nem lehet kevesebb.

Es ebben az id6ben sokan szerettek igazan.

Ez volt a pokolban a csoda, és az emberi nagyszertiség.

Nem azért voltak jok, hogy jépontokat gyljtsenek az Ur-
istennél, hanem mert nem birtdk nézni, ami az ismerd&seikkel,
barataikkal torténik.

Igyekeztek megmenteni Sket, még azon az aron is, hogy a
sajat életliket foldldozzak. Vallaltdk ennek a rizikéjat. Roboz
Imre is megmenekiilhetett volna, mert Bokayék bujtattak tobb
gyerekkel egylitt, de &§ elindult Budara a ldnyahoz, és valaki
feljelentette.

Mert ez is volt.

Feljelentd.

Azért mondja a hagyomany, hogy a So6tét Korban élni ne-
héz, de a lélek szdmdra oridsi lehetdség, mert a dolgok valddi ter-
mészetérSl lehull a lepel, és az igazsdg lathatéva valik.

Tolnay Kléari ,,16tusz 1énye" is probatétel elé keriilt.

Van olyan szenny, amely a 16tuszt is bekoszolja, ugy, hogy
sohasem lesz mar tiszta.

1944 marciusatdl - a németek bejovetele utan - nem 1ép fel
tobbé szinpadon. Hivatalosan kérik, menjen ki a frontszinhdaz-
zal, hazafias dalokkal buzditsa a szerencsétlen, halalba kiildott
magyar katondkat.

Nemet mond.

Katonakdérhédzakba jar, és viddm parasztnotédkat énekel.

Meséli, hogy itt élte meg elészor a kis novicia kamaszalmat,
amikor az éhezd8 és leprds afrikai gyerekekhez akart menni
valaha mint missziés apéca.

Nem kellett kimennie Afrikéba.

Pesten is megélhette ezt az élményt, egy katonakdérhazban,
méghozza roppant tanulsagos mdodon.

Derlis slagereket, vidam paléc nétdkat énekelt a Katyi cimii
filmjébdl. Csipdbre tette kézzel, csillogd szemmel és nevetve:

Zold a kukorica, Katyi,
Zold a kukorica, Katyi,
Sej, hdrom évre be kell rukkolni, Katyi...
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Nem gydgyitani akart, hanem a lelkeket jokedvre deriteni.

Aradt bel8le a szikrdzé jokedv. Ha mdst nem tud, legaldbb
dertit akart adni ezeknek a szerencsétleneknek. J6 szinész volt,
meg tudta tenni. Szép szeme viddman ragyogott, soviany arcin
onfeledt mosoly iilt.

Es amikor befejezte a derlis nétat, egy félkaru és vak katona
nagy szeretettel azt mondta neki:

- Miivészng$, maga nagyon szomoru.

- Mibdl gondolja ezt?!

- Hallom a hangjabodl. Tudja, amidta vak vagyok, mindent
jobban hallok. Mi baja van, draga miivészng, miért ilyen szo-
moru?

Mit feleljen erre? Hogy semmi kedve dalolni, mert egy ilyen
pokoli vildgban nincs a lelkében igazi viddmsag?

Pedig a katona nem volt szomoru. Elmondta, hogy § mar
megtanult élni a bajaval.

Lényegében § ,,téritette meg" Kldarit.

Erdét adott neki ez a félkaru, vak ember.

Amikor elmesélte ezt a torténetet, még azt is hozzatette:

- Tudod, néha a segit§ nagyobb bajban van, mint az, aki lat-
szoOlag segitségre szorul. Mindig az erdsebb segit a gyengébbnek. Ezt
maskor is tapasztaltam. Néha egy haldoklé meg tudja valtani
az agya mellett kétségbeesetten djuldozé hozziatartozdéjat. Ta-
nacsot ad a maradénak. Férj azt mondja a zokogd feleségének:
»,Menj férjhez, ha meghalok, te nem birsz egyediil élni." Hany-
szor van ilyen!...

Egyre nyilvdnvaldbba valt szdmdra, hogy sorsa a szinhdz.
Az ilyen §8szinte felismeréseket ott tanulta, a szinpadon.

Hazug vildgban éliink, s ennek a hazugsagnak a legvesze-
delmesebb része, amit 6nmagunknak hazudunk.

De a szinésznek, akinek a sajat gondolataibdl kell vildgot te-
remteni a semmibdl, az ,iires térbdl", vigyaznia kell, mit gon-
dol. Mi az, ami élni fog. Hamis gondolatbdl, aljésagbdl, dlhitbél,
alszeretetbdl alvildgot teremt - igazbdl valédit. Ez mar akkor
elddl, amikor egy lires pohdrbdl, pusztdn a képzelete révén bort
kell innia: ha j6 szinész, érzi a bor izét, és a k6zonség is érzi,
még azt is, hogy édes, vagy szaraz bort iszik.

A legbensénk sohasem hazudik.

Egy jé szinész zsigereiben érzi, mi a valddi, s mi hazugsag.
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Olyan halldsa lesz, mint annak a vak katonanak a kdérhaz-
ban, akit Klari ,,fol akart dobni".

Klari a papok hangjat is felosztotta.

Az egyik csak kantdl. Sok évszazad alatt kialakult rutin-
hangjan ,,papol”, mint egy gyenge szinész a szazadik elSada-
son: viszi az ismerds szoveg és megszokas.

A masik pap hisz ugyan - de nem tud. Nem tudja, mit beszél.
Ezek tul lelkesen, tul szuggesztiven, tul lazasan prédikalnak,
rendszerint elmondjak, mit gondol az Isten - mintha 8k tudnak.

A harmadik azonban hisz - és tud is. Nem idéz, nem a
Szentkonyvet mondja f6l, hanem legbens6bb énmagat mond-
ja. Ami valéban az 6vé.

Az ilyen &8szinte, bolcs papok miséire szivesen eljart. Néha
vele mentem. Ilyenkor persze nem volt il6hely a templomban,
s ahogy 0Osszeszorulva liltiink egymads mellett a zsufolt padon,
szeme viddman rdam villant:

- Latod, ha jé a pap, telt haz van.

Nem sokdig, mert jottek a kommunizmus évtizedei.

Kali Istennd 4j tdncaval ismerkedtiink meg.

Manapsag egyenl@ségjelet tesznek a két embertelen izmus,
a fasizmus és a kommunizmus ko6zé. Két konyortelen diktati-
ra valoban. Lélektanilag azonban nem egyformdak, mert a fa-
sizmust egy extrovertdlt Démon miikodtette, a kommunizmus
egy introvertdlt Démont szolgilt.

Benniinket azért érdekelt mindkét izmus, mert életiink nagy
részét kitoltotte, és meg akartuk érteni azt a két sotét erSt, amely
sorsunkat kiviilr8l dthatotta. Amig ugyanis nem értiink vala-
mit, az atlatatlan erdk ujra és udjra felszinre tornek, s addig is-
métlik magukat, mig el nem jutunk a katarzisponthoz - azaz
a megtisztuldshoz.

A kollektiv psziché épptgy miikodik, mint az egyéni 1élek,
és legnagyobb veszélye éppen ez az Ontudatlan ismétlés.

A ,forgbészinpad"”, amelyrél nem tud lelépni. Kali Istennd tor-
ténete arra figyelmeztet, hogy a ,,megolt démonok vércsoppjei-
bd1 4j démonok sziiletnek” - azaz: a So6tét Kor 1ényege, hogy az
ember oly mértékig tudatlanna valt, hogy a legnagyobb szenve-
désébdl sem tanul.
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A két Démonnak nem csupan politikai, hanem okkult gy6-
kerei voltak, ezért nem értjiik egyiket sem, a mai napig.

Mindkét ideoldgia abbdl a valdsiagos ténybdl indult ki,
hogy a vilag korrupt és alaposan el van rontva.

Meg akarta javitani.

A fasizmus ezért vissza akart menni a kereszténység eldtti,
pogany &skorba. Le akarta rdzni magardél a zsidé-keresztény
kulturat. Ezt tartotta ugyanis a leromlds okdnak. A keresztény
univerzalitdst. Vissza hdt, a gyokerekhez! Kezdetben a gyoke-
rek, a ,tiszta forrasok” kutatdasa a legkomolyabb szellemiségek
célkitlizése volt. A korai hitvitdk még Nietzsche és Wagner ko-
z0Ott zajlottak, és végss szakitasuk akkor kovetkezett be, amikor
Wagner, aki megidézte zenéjében az 48si, ,,arja-german" vilagot,
az egyik miivében - a filoz6fus szerint - ,,térdre rogyott egy
zsid6 rabbi”, Jézus Krisztus eldtt.

Nietzsche - mielStt megdriilt volna - dnmagat Antikrisz-
tusnak nevezte, és ezt az arulast Richdrd Wagnernak sohasem
bocsatotta meg.

Visszamenni a gyokerekhez - ez a 19. szdzad forduléjanak
hatalmas torekvése volt.

Lényegében a Teozdfiai Tarsasag is ezekhez a ,, Taldljunk
vissza az &si forrasainkhoz" mozgalmakhoz tartozott, azzal az
oriasi kiilonbséggel, hogy soha a Térat és Jézust nem tagadta
meg. S6t, magdhoz Olelte, és a kereszténységnek az idStlen ha-
gyomdanyokkal valé azonossagat sok helyen kimutatta.

A politikai mozgalmak azonban nem a k6z6s, hanem a kii-
londllo népi, faji gydkereiket kutattdk.

De mivel a gyokerek mindenhol masok voltak, egészen mas
volt a fasiszta, a néci, vagy éppen a nyilas ideolégia.

A fasiszta olasz volt, és gyokerei a Krisztus elStti antik Romdig
nyultak vissza.

Mussolini egyik beszédében megvetSen beszélt Hitler gég-
jérsl és a germanok ostoba beképzeltségérdl, akik ,,irni, olvasni
sem tudd, primitiv barbarok voltak akkor, amikor nalunk mar
Caesar volt, Augustus, Vergilius és Seneca".

A nyilasok nem Szent Istvdn, hanem Koppdny pogdny szellemét
prébaltak élesztgetni a magyarok dsmultjaboél. A magyarsag tor-
ténelmi hivatasaban vildgmissziét lattak: ,,Valasztatott nép va-
gyunk, nidlunk dobog az emberiség szive."
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A ndcik - mint germdn faj - az drjdktol eredeztették magukat. A sz6
szanszkrit eredetli. ,,Magasrendfit"”, ,,nemeset" jelent. (Semmi
koze a fajhoz. Nem rasszt, hanem szellemi mindséget jelol.) Jel-
képiiket, a horogkeresztet Tibetbdl és Indidbdl hoztdk. Német
tudoményos kutatdk igyekeztek kimutatni genetikus rokonsa-
gukat a tibeti fajokkal. Onmagukat fels6bbrend{inek tartottak,
akiknek joguk és kiildetésiik djra a vilag urava lenni.

Hitler az olaszokat lenézte. Komolyabb haditetteket nem
vart télik. Konnyelmi vériik nem képes a nagy, heroikus 4l-
dozatokra.

A magyarokat pedig egyenesen megvetette. Goebbels napld-
jabdl tudjuk, hogy a ,,Balkan legutolsé népének"” tartotta a ma-
gyarokat, alacsonyrendl fajnak. Horthyban sohasem bizott,
mindig szdmitott r4, hogy a bajban eldrulja.

A nécik mélyen megvetettek minket, és a haboru utdn, ha
megnyerik, nem vart volna jobb sors rank, mint az 4rulé Hor-
thyra s fiaira.

Az olasz és a magyar éppugy nem ,arja" volt, mint a zsido.
Az, hogy egy keresztlevél menedéket adhatott, a germéan-drja
vildguralmi terv datmeneti kompromisszuma volt.

Jézus Krisztus nem volt arja, s6t, genetikusan, vagyis a naci
fajtorvények szerint az anyjatél eredeztetve, koriilmetélt zsi-
do volt.

A kereszténység ideoldgidja - az evangéliumi irasok szerint
is - az volt, hogy az alacsonyabbat fol kell emelni, tanitani, fol-
ébreszteni, megvaltani.

A hitleri Ubermensch idedja azonban épp ellenkez8leg: az
alacsonyabb rend(it konyorteleniil el kell nyomni, vagy ami
a legjobb megoldas: kiirtani, mert drtalmas.

Es ezt nyiltan el is kezdte.

A nacizmus, s vele az ideiglenes szovetségesei, nekimentek
az egész vilagnak. A varosokbdl, orszadgokbdl csak fiistolgd
romhalmazok maradtak. Az embereket nem lefiiggdny6zott
autdkban vitték el, hanem a nyilt utcdkon terelték, tomegesen;
ott is verték és 16tték agyon Sket, masok szeme lattara.

Kl4ri latta a felrobbantott Margit-hidat. Nyilvanvald, hogy
nem csupan stratégiai okokbdl robbantottak fel a németek.
Csucsforgalom volt. Mint Arany Janos Hidavatdsdb&n, tomegé-
vel ugrottak a haldlba az emberek. Sokan a félig lel6dgé villamo-
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sok ablakait kitorve probaltak kimadaszni; férfiak, nSk, gyerekek
furtokben potyogtak a jeges vizbe. A fasizmus haboruja nyilt
volt, nekiment az egész vilagnak. Végsd§ pillanataban a sajat
gyermekeit is halalba kiildte. A zsiddék kiirtasat is el6re meg-
hirdette, nem volt titok.

A kommunizmus azonban rejt6zkodott, s amit akkoriban
kevesen tudtunk, és a ma is érthetetlen: elsGsorban a sajat hi-
veit pusztitotta el. A legtobb igazhivé kommunistat maguk a
kommunistdk tildozték és kinoztdk haldlra.

Az emberekért hajnalban jottek vagy éjszaka, titokban. Nem
egyenruhdban, hanem sziirke es6kabatban és arcot arnyékold,
szlirke kalapban. A kocsit is lefliggonyozték, amelyben az dldo-
zatokat elhurcoltak. A kifelé nydjas arcot mutatd hatalom mo-
gott egy konyortelen titkos gépezet miikodott. A legjobb bara-
todrél sem tudhattad, hogy bestigd. Nevét ismerted, fedSnevét
soha. A tomeges kitelepitésekrdl csak az értestlt, akinek mar
mennie kellett. A Guldgrél csak nagyon késén szerzett tudo-
mast a vilag. Es odakerilni, vagy ott meghalni teljesen irracio-
nalis okokbdl lehetett. Barkinek, barmikor, barmiért. Semmiért.
Lényegében itt egy olyan Démonrdl volt sz6, amely sotétben élt,
és nemcsak masokat, de végiil onmagat is megfojtotta. Azért
mult ki, szinte vértelentil. Egyetlen ép szerve nem volt mar.

,A Sotét Korban az anyagba siillyedt és a halhatatlansdg tudatdt
elvesztett emberek életét kizdrolag a haldlfélelem és a szenvedéstdl
vald iszonyat irdnyitja” - mondja a Bhagavad Git4.

Ha egyetlen képpel akarnam érzékeltetni a két izmus kilonb-
ségét, azt a pillanatot ragadnam meg, amikor megbuknak.

A szindarabirék tudjak, hogy a hdsok haldlanak mddja fon-
tos dramai pillanat, mert visszamendleg jellemzi az egész éle-
tuket.

Nos, az olasz fasizmus vége az volt, hogy a Nép Himorosz-
lanja, a sz8ros mellli, imadott férfibalvany, Benito Mussolini,
ndi ruhdban és ndi pardkdban probalt menekiilni, szeret§jével,
Clara Petaccival. MindkettG&jiiket kivégezték, és a labuknal fog-
va follégattak és lekopdosték Sket.

Adolf Hitler 6ngyilkos lett, ngjét is magaval rantva a halal-
ba. A nacizmus ,,sebészetileg"” halt meg: nekirohant a falnak,
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és a fallal egylitt a sajat koponydja is apré szildnkokra torott.
A fal pedig kigyulladt és porrad égett.

El sem kellett temetni a Vezér testét, mert a nagy forrésagban
elolvadt. Hamuva lett. A fold nem terem utdna, és az orszag,
amelyben 8rjongott, megsemmisiilt.

A német romvarosok képe megismétli a Mahabharata dob-
benetes leirdsait. Csak éppen elefantok nincsenek benne. De itt-
ott még langolnak a német romok k6zo6tt az §si tibeti buddhista
szimbdélumok - a horogkeresztek.

Elolrél kell kezdeni mindent.

A kommunizmus haldla azonban lassu, alattomos ,,belgy6-
gyaszati" haldl. Olyan, mint az AIDS. Eszrevétleniil megrohad
és szétesik. Végiil mar egyetlen ép szerve sincsen. Vezérei, szin-
te kivétel nélkiil mind, szenilisek lesznek és meghibbannak.
Agyuk meglottyan. Nydlas szdjjal hebegnek, s nemigen tudjdk
mar, mi térténik veliik. Es itt hagyjak maguk utdn a ,,rendszer”
szlirke kaszarnyaépilileteit, szoboristeneit és képeit.

Es egy korrupt lelkiiletet, melytSl igen nehéz megszabadulni.

Mi sem jellemz&bb, minthogy mindazok, akiknek ,,hite" a
t8ke megdontése és az embertelen kapitalizmus gytilolete volt,
maroél holnapra lesznek milliardosok.

Sajat nyelviinkon, vagyis a szinhdz nyelvén kifejezve, Ugy
lattuk, hogy a kommunizmusbdl valé kimdszdsnak az a ne-
hézsége, hogy nincs katarzisa.

Mas széval: nincs megtisztuldsa.

Nehéz belSle ujjasziiletni.

De egyelSre még csak az els§ Démon pusztuldsa utdn va-
gyunk - a masodik vilaghdbora végén.

Jott az 4j vilag.

Kali Istennd tanca 1j dallal és 4j szoveggel folytatddott tovabb.

Tolnay Klari élete, mint annyi embernek akkoriban, teljesen
széthullott.

Szinte mindenkivel ez tortént.

Veliink is.

Anyam mesélte, hogy amikor a habord utdn belenézett a
tikorbe (a godorben nem volt tiikér), nem ismerte meg magat.
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»Ez nem is én vagyok! Ez egy mdsik ember!"

Es ez volt az igazsdg.

Egy masik ember - nem csak kiviil, belil is.

Hidba élte til a haborit, a személyisége, a lelkiilete, a ruhdi,
az anyagi helyzete és a csalddi élete is gyOokeresen megvalto-
zott. Egy felvidéki drilanybdl szegény proliasszony lett, és az
is maradt, élete végéig.

Klari még elképzelni sem tudta valaha, hogy hullakat fog
temetni, l1abukndal fogva hajitja majd tomegsirokba az idegen,
fejetlen, kartalan tetemeket, és megtanulja, hogy a folfordult lo-
vaknak csakis az a része ehet$ és puha, amit karajnak hivnak.
A tobbi ehetetlenitil szijas és kemény. Nem is érdemes kihasitani
belSliik. Féleg, ha régebben pusztult el a 16.

,, Ugy éreztem, hogy egy mdsik szindarabban egy egészen mds sze-
repet kellett eljdtszanom. Egy elmegyogyintézetben joval kénnyebb.
Ott a bolondnak élete végéig csak egyetlen mdnidja van. Egyetlen fixa
idedval jol elvan, élete végéig. De itt vdltani kellett a tébolyokat, diva-
tokat. Rogeszmét cserélni pillanatok alatt. Es ez nem olyan egyszeril.
Még egy szinésznek sem! Mintha egy Idtvdnyos nagyoperettbdl dtlép-
tem volna eldszor egy rémdrdmdba, majd egy naturalista szindarab-
ba, amelyben el kellett dobnom a szalagos, nagy kalapjaimat, a szines
sdljaimat és japdn legyezdimet, és romokat kellett takaritani, falakat
emelni, vizért jdarni, élelmet koldulni, magas sarki cipelld helyett csiz-
mdt, bakancsot, trampli cip6t hiizni. Nemcsak azért, mert sdr volt és
trdgya, hanem mert ez lett a divat."”

Még a ,,divat" sz6 sem azt jelentette akkoriban, amit manap-
sdg, hanem hovatartozast is. Vilagnézetet. Partallast. Aki nem
nézett ki prolinak, gyanus volt. Szegény Latabar Kdlmant, a zse-
nidlis komédidst azért (izték ki egy tarsulati 1ilésrSl, mert elS-
vigyadzatlanul keresztbe rakta a labat, és kilatszott a sokszind,
csikos harisnyaja. Azt mondtak ra, hogy ez a velejéig romlott
imperializmus jele, most elarulta magat. Hidba védekezett az-
zal, hogy 6 komikus, és a bohdcok csikos zokniban jarnak.

Sok baja lett ebbdl a csikos zoknibdl.

A hazak romokban. A Vigszinhdz kiégve, a Nemzeti Szin-
haz szétlGve.
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Vilagvége.

Klari a négyéves lanyaval és anyjaval Pestre koltozott. Egy
kis furgon vitte Sket idegen sziikséglakasba. Egy Rakdczi uti
szabd hdzaspar adott nekik egy poloskas kis szobat.

A gyerek egy kis faagyban toltotte az éjszakakat. Tolnay Klari
a sztar, a néi baj megtestesit§je, a magyar férfiak titkos szerel-
me, az anyjaval aludt egy agyban.

Férje ekkor mar elhagyta. Osszek6ltozott azzal a szép szi-
nészndvel, akivel § is jatszott régebben, s Uj parjaval hamaro-
san elment az orszagbadl.

Klari pedig ott folytatta, ahol abbahagyta.

Elte tovabb a sorsat, amit ugy hivtak: szinészet.

A Radiusz mozi szinpadan mutattak be a Vigszinhaz mtivé-
szei a dramairodalom egyik legnyomorusiagosabb és legszebb
mivét, az Ejjeli menedékhelyet.

Osszejottek tjra az életben maradt nagy szinészek.

Hatalmas szereposztds volt. Zsenik gylilekezete.

Es akit Klari legjobban csodalt, a szép szavu, izes beszédfi,
legmagyarabb magyar szinész, a bolcs népi figurak megtes-
tesit8je, az eleven legenda, Rézsahegyi Kalman bécsi is ott volt
a szinpadon.

Evek 6ta nem jatszhatott, mert zsidé szdrmazasu volt.

Elt - és ez nagy csoda volt akkoriban.

Nem azt kérdeztiik egymadsrdl, mint manapsag: ,,Hogy van
X.Y."? -hanem azt: ,,El még?"

Most § jatszotta el Luka, a bolcs vandor szerepét, felejthe-
tetlentl.

Ennek az el6addsnak az emléke tigy maradt meg Klariban,
mint egy szép dlom, amibdl élete végéig élt.

Egy nyomortanyan jatszdédik a darab, hajléktalan emberek
kozott. Azt jatszottdak a szinészek a szinpadon, amit a valdsag-
ban éltek. Klari is otthontalan volt, éhezd. Egy sziikséglakasban
szorongott a pici lanyaval és anyjaval. Hegyes 4lla és csont-
sovany arca inkdbb riaszté volt, mint szép.

A tisztasagra vagyddo, szerelmes Natasat jatszotta.

A torténet szerint Natasa ebben az embertelen vilagban ta-
lalkozik egy rongyokban jard, oreg vandorld koldussal, akibdl
arad a der(is bolcsesség és josag.

Ez volt R6zsahegyi Kalman.
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A szinész mindent el tud jatszani. Egyetlenegyet nem: jé
embert.

Gonoszat, aljasat, veszedelmes Griiltet, satant és aljas go-
nosztevét el lehet jatszani.

De jésagot nem.

Atsiit a szinész maszkjan, hogy 6 maga milyen ember, mert
itt a varazslonak nem az esze, vagy a tehetsége sugarzik, ha-
nem a szive.

Itt nem lehet a k6zonséget becsapni.

Szive egy szinésznek vagy van, vagy nincs.

Odaadhatod - a szindarab szerint - az egész vagyonodat,
megmentheted az arvakat, foldldozhatod mésokért az életedet
- a k6z6nség mégis tudja, hogy nem vagy jé6 ember, mert a szi-
vével néz, és a szivedet latja.

Rézsahegyi Kdlman jo ember volt. Neve ma is melegséget
idéz az emlékeinkben, és képeirSl drad a dertli és a josag.

Nem kellett neki Luka szerepét jatszania.

O maga volt az.

Sovanyan, eziistfehérre §sziilt, hosszu hajjal, dus, sotét szem-
oldokével. Ott iilt a langyos kemence mellett, rongyokba csa-
vart labakkal, kabatujjaba dugott fazés kezekkel - olyan volt,
mint egy pokolra szallt, bolcs, 6reg angyal.

Klari, mint Natasa, az 61ébe hajtotta a fejét.

- Jo ember vagy te, nagyapd!... Mitél vagy te olyan jo? - kér-
dezte.

- Azt mondod, jo vagyok?... Hdt... ha 1ugy mondod, akkor ugy
van.

A fal mogul harmonika szdlt, orosz ,,garmuska" fujtatott,
és énekelt is valaki hozza, mert muzsika nélkil - jél tudta ezt
Rézsahegyi Kdlmdan - lires az emberi sz6.

Tenyerét a lany feje ala tette.

- Tudod, kisldnyom, valakinek jonak is kell lenni... Sajndlni kell
az embereket. Krisztus sajndlta valamennyit, és nekiink is meghagy-
ta... Azt mondom én tenéked... akkor vagy jo, ha idejében megsaj-
ndlod az embereket... Borton, biintetés, Szibéria, véres hdborisdg
nem tanit meg jora... De az ember megtanithat... E7z nagyon egy-
szerd.

197



Ez a par perc esténként, Kdlman bacsi pipadohanyszagu vén
tenyerében, olyan felejthetetlen élmény volt Kldrinak, mint ami-
kor gyermekkordaban imadkozott elalvas elStt, és ugy érezte,
az Isten kezében van.

Nemcsak a jésaga miatt, hanem mert tudta, hogy ez az em-
ber maga volt az é16 magyar kultira, Gardonyi Géza, Mikszath
Kéalméan, Modricz Zsigmond, Marai Sdndor és Danko Pista ba-
ratja, a legnagyobb szinészek partnere, és a legnagyobb sziné-
szek nevelgje.

A Nemzeti Szinhaz 6rokos tagja volt.

De amikor az 14j, kommunista igazgatd felszdlitotta, hogy
Iépjen be a Partba, és § azt felelte, hogy ,,En sohasem politizal-
tam, édes 6csém, ezutan sem ohajtok, maradok, mint eddig is:
szinész!" - helyzete megvaltozott.

Kirugtdk - orokre.

Az a szinész rugta ki, akit a haboru el6tt éppugy tildoztek,
mint &t.

De az 6reg nem volt boldogtalan. Jatszott mas szinhdzak-
ban, és gyonyorkodott a tehetséges tanitvanyaiban.

Ha latta temetését az égbdl, bizonyara derilt rajta. Latta
volna, mennyien szeretik. Népgytilés volt az, nem temetés.
Sok-sok ezer ember lepte el a sirokat. Még lovas rend&roket is
kivezényeltek, de nem a hatalmas tomeg miatt, hanem hogy
meg ne lincseljék azt az igazgatdt, aki azt képzelte, hogy az
,Orok" ott végzddik, ahol az 6 elvetemiiltsége kezd&dik. Haj-
nalban ugyanis fenyegetd$ telefont kapott, hogy ki ne merjen
jonni a temetésre, mert agyonverik - és a beliigyminisztertdl
védelmet kért.

De Kdlman bacsi nem haragudott ra.

Sajnédlta inkabb.

Es ha l4tta az égbdl a temetését, még biiszke is volt ra, hogy
a szép lovak is megtisztelték az eseményt.
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Egi dob pereg



Szerelmesek, szerelmesek! Halljdtok? Egi dob pereg.
A biicsdjdrds, az indulds nagy perce mdr elérkezett.
Forog, forog az égburok, szivedre dlomsiilyt dobott,
Nehéz dlmodtol dvakodj, vesd el a kénnyii életet.

O sziv, bardtot keresd, indulj, mert vdr a kedvesed.

(Rumi - Vas Istvdn forditdsa)

Mit rejt a sorsunk, nem tudjuk.

De mikor elérkezik a megfelelS id@pillanat, hirtelen felrob-
ban valami mély, multbdl hozott titok, és a felszinre tor.

Iddig csak éltiink. Teltek valahogy a napjaink.

Ekkor azonban ugy érezziik, szinte megrészegedve és bizo-
nyosan, hogy:

- A sorsom kidlt!l!

Eltunk, éliink, éliink...

Valahogy éllink, vagy inkabb csak telnek a napjaink.

De van, amikor a sziirke félhomdlyban vakité fény villan,
felbukkan életiink értelme, és elkezdiink nemcsak élni, hanem
Létezni.

Tolnay Klari ezt a nagy pillanatot bolcs humorral mesélte el.

1946-ban bemutatéra késziiltek a Miivész Szinhdazban.
Anouilh Euriidiké cim( szinmitivére.

Nem taldltak Orpheuszt.

Ratkay Marci bacsi, a nagy komédids, egy tanitvanyat ajan-
lotta. Egy f&iskolai hallgatét, nevét nem hallotta senki. De Marci
bacsi annyira hitt benne, és olyan lelkesen allitotta, hogy ki-
vételesen nagy tehetség, hogy Varkonyi Zoltan, a szinhaz igaz-
gatdja azt mondta az Oregnek:

- Nem banom, prébaljuk meg.

A fid, aki tobb nyelvet beszél1t, éppen tolmdacsolt valami mii-
szaki konferencidn. Ebbdl élt. De amikor meghallotta, hogy
Varkonyi hivja, otthagyott mindent, elnézést kért mindenki-
té8l, s rohant a meghallgatasra.
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Amikor folment a szinpadra, Klari is ott iilt valahol hatul,
tobb szinésszel egyiitt, a s6tétben. Kivancsi volt, miféle ama-
tért hoznak neki az utcardl egy fészerepre, akivel el kéne jat-
szania majd egy halhatatlan szerelem torténetét.

Elol ilt Varkonyi, az igazgatd, és a rendez8, Apathy Imre.

A szininévendék belépett a szinpadra.

,Olyan volt, mint egy agdr - emlékszik Klari -, sovdny, hosz-
szi. Keze keskeny, és mélyen himbdlozott. Szbke, fitos pofikdja vib-
rdlt az izgatott dtéléstol. Amit miivelt, kezdetleges volt, de olyan
dszinte érzelem dradt belble, hogy tele lett vele a szinpad... Valami ki-
mondhatatlan érzés dobbent rdm: én még ilyen embert nem Idttam."

Innen kezdve leirhatatlan percek kovetkeztek.

Latszatra rohejes volt az egész.

A ,,Sz8ke Agar” Cyrano szerelmi monoldgjat adta el§. Mes-
tere, Marci bacsi, szovegpélddnnyal a kezében és szemiiveggel
az orran ldzasan végszavazott neki: Roxane szerelmes szove-
gét mondta a fiunak.

Jobban izgult, mint a tanitvanya.

Egyik kezében a példanyt tartotta, a masikban, mint késébb
kideriilt, egy képzeletbeli z6ld agat tartott remegd ujjai kozott,
melyet a jaték sordn atadott a szerelmes ,,Sz6ke Agarnak". Rat-
kay Mdarton nagy, realista szinész volt, de azért els§sorban tian-
cos-komikus. Kldari is ezt latta az 6regben, a vén bohdcot, aki
most borizli, rekedtes hangjan, de szerepe szerint ifjd nSként
folytat parbeszédet az erkély alatt 4116 szerelmével - s ez any-
nyira mulatsidgos volt, hogy alig tudta nevetését visszafojtani.

A jelenet koriilbeliil igy jatszédott le:

SZOKE AGAR mint CYRANO:

Minden, minden, minden
Ajkamra todul!... Rdd dobdlom sorba,
FEgész csomostol és nem kotom csokorba!
Megérilok!... Szeretlek!... Gyonyérom
Silydt nem birom!.. Megfojt az orom!
A képed ott jdrt mindeniitt velem.
Emlékbe zdrtam minden semmiséget.
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MARCI BACSI mint szépséges ROXANE:

(megindult hangot jelezve)
A szerelem!...

SZOKE AGAR mint CYRANO:

Az!l... Félt6, szenvedélyes,

Vad indulat, amit szivem érez,
Gyotrd, komor... valodi szerelem!
Ha rdm tekintesz, egy-egy uj erény
Sarjad ki bennem s jobbd vdlok én!
Kezded-e ldmi? O, érted-e mdr,

Hogy e homdlyban, mint meleg sugdr
Répiil feléed a lelkem?...

Erzem, hogy reszketsz lelked mdmordban!
Zavart kezecskéd, gyonyorid virdgom,
Hozzdm remeg e nyilo jdzmin-dgon!

(Szenvedélyesen megcsokolja a lathatatlan z6ld 4gat, ame-
lyet az oreg bohdc, Marci bacsi nyujt 4t neki a magasbdl.)

MARCI BACSI mint ROXANE:

Ah, reszketek, szememben kionny ragyog,
Te megbiivoltél, s a tiéd vagyok!

SZOKE AGAR mint CYRANO:

Haljak meg akkor! jojj lebegve mostan,
Edes haldl! E mdmort én okoztam!
A szent percben nem kérek mdst...
Es igy tovabb, és igy tovabb... "
Mint altaldban a nagy sorspillanatokban, egyszerre sok min-
den tortént itt.
Apathy Imre, a rendezd, megtaldlta azt a szinészt, aki eljat-
szotta Orpheusz szerepét, és akivel egy felejthetetlen elGadast
rendezett.

203



Varkonyi Zoltidn, az igazgatd, megtalalta azt a miivészt, akit
egész életében baratjaként szeretett és miivésztarsaként tisztelt
és becsiilt. Sorsuk 6sszefonddott, és a magyar szinhaztorténet
része lett.

Ratkay Marton pedig atélte a mester boldogsagat. Szeme
nem tévedt. Pal apostol ugy definialja a hitet, hogy ,,a nem lat-
haté dolgok valdsaga". Marci bacsinak ilyen hite volt. Hitt a ta-
nitvdnydban. Ami ugyanis tortént, az a szinhdztorténetben példa
nélkiil dll: az utcardél hozott egy tapasztalatlan, amatdr sracot,
hogy partnere legyen az orszag egyik legnagyobb szinésznd-
jének és sztarjanak - igy utdlag visszagondolva, hihetetlen.

Ez a pillanat teh4at Ratkay Marton hitének a valéra valasa volt.

A negyedik nagy esemény: megsziiletett a magyar szinhaz-
torténet Oridsa, Darvas Ivan.

Es az 6t6dik hatalmas sorspillanat: Tolnay Klari taldlkozott
életének egyetlen - els§ és utolsd - szerelmével.

Sét, még tobbel is.

Sokkal tobbel.

Ujra taldlkozott abbdl a mélymiiltjdbdl hozott élménnyel, amit
- mivel mds jelz6t nem taldltam rd - , halhatatlan szerelemnek”
neveztem, s aminek sebét valaha még jézus Krisztus sem tudta be-

gyogyitani.

A haboru alatt, amikor a nyilt utcan, vagy a mezd8n ért ben-
niinket a 1égitdmadas, és nem taldltunk anyammal biztonsagos
6vohelyet, azt mondta, bujjunk el egy nyitott bombatdlcsérbe,
mert sohasem csapddik a bomba kétszer ugyanoda, pontosan ugyan-
arra a helyre.

Ez akkoriban kozismert tapasztalat volt: kétszer, ugyanott
nem jart a végzet.

De a lélek vildgdban ez nem igy van!

Amig egy seb nincs meggydgyulva, folszakad.

Amig egy szomjusag nincs kielégitve, a 1élek szomjas marad.
Akkor is, ha sokdig nem gondol ra. Akkor is, ha valami mas-
féle, az igazi kristdlytiszta vizhez még csak nem is hasonld
16tty idSlegesen oltja a szomjusagat.

Vonzalmak, szerelmecskék, szenvedélyes viszonyok, érzéki o6romok
nem sziintetik meg soha a halhatatlan szerelem szomjdt.
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Aki egyszer atélte ezt az elementdris §sélményt, sohasem
éri be kevesebbel. Akdrmilyen szenvedéssel jar is, nem elégszik
meg cseppekkel, mert tudja, hogy az kevés.

A szerelem Klari és Ivan k6zo6tt nem a legels§ pillanatban
sziletett.

Bar az a mondat, hogy LEn ilyen embert még nem lattam",
ezt sejteti.

M¢ély belsé rdismerés gondolata ez.

A szerelem a harmadik proban robbant fel mindkett&jlik-
ben, egyszerre és tévedhetetleniil.

Tolnay Klari ekkor az orszdg linnepelt nagy miivészndje.

Darvas Ivdan a semmibdl jott. Annyit tudott csak a sziné-
szetr$l, amennyit Marci bacsitél tanult.

Valamit lathatott benne Klari, hogy ledllt ezzel az ismeret-
len, amatdér fiuval egy fészerepet jatszani.

Rdadéasul nem is akdrmilyen szereprdl volt sz6. Egy Or-
pheuszt kerestek, aki megvaltja Euridikét.

wDarvas Ivdn még teljesen nyers - irja a kirobbané siker utdn
Cs. Szabd Laszld. - Szizi hitének és nem a tuddsdnak koszonheti,
ha mégis fej fej mellett lépést tart Tolnay Kldri félelmetes tuddsii jdté-
kdval, mely ldthatdlag 6t is elragadja és tanitja."”

Es még ezt is irja:

L Euriidiké puha irgalma, megtisztult, pdrds csokja, bontott dgyii
szdnalma, rendetlen, végzetesen vonzd és zildlt ndisége gy elevene-
dik meg Tolnay Kldri jdtékdban, mintha az orok ndiséget, minden
férfi boldog vesztét alakitand. O mdr olyan nagy szinésznd, hogy jel-
lemezni kell és nem dicsérni..."”

»Darvas Ivdn - irja egy masik kritikus - a foldi, de foldontulivd
heviilt szenvedély megkapo képét adja.”

Koz06s képiiket az el6addasbdél nem tudtam kihagyni.

Rajtuk van az a varazslatos id@pillanat, amelyben a nagy
dolgok sziiletnek.

A csoddk, melyek nem tartanak sokdig, hamar elillannak,
de néha azért mégis vannak.
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Egy férfi és egy né arcat 1atod a képen.

Azt, hogy szeretik egymast.

Es azt, hogy nagyon szépek.

Egymast szépitik meg.

Hova néznek?

A né az égre, a férfi a messzeségbe, a lathatar szélére.

Az egyik az Isten felé - a masik a foldi jovGje irdnydba.

De mintha mindketten ugyanazt latnak, és ugyanazt gon-
dolndk, és ugyanazt éreznék, és egy iranyba néznének.

Két ontudatos, értelmes ember szemével.

De ezt csak azért érzed igy, mert szeretik egymast.

A férfiszem tdvlata a f6ldon van - a n§é az égen.

Es ez igy van jol.

Egy festének nagyon sokdig és ihletetten kellene dolgozni
a képén, ahol az eszményi szerelem ilyen lathatdéan tiikroz8dik
két, 6sszesimuldé emberi arcon.

Van valami szentképszer( tisztasag mindkett§jiikben.

Lehetne Jézus és Maria Magdolna is.

Latszik, hogy nagyon egylitt vannak.

Van néhdny mondat a darabban, ami kés&bb a valdsdgos
életiikbe is atkeriilt, s még évekig mondogattdk egymadsnak:

- Mi nagyon erdsek vagyunk... Mi, ketten, mindennél erdsebbek
vagyunk.
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Mintha ez a francia szerzd nem is Orpheusz és Eurudiké,

hanem az § privat szerelmiiket irta volna meg, mindazokkal a
félelmekkel és balsejtelmekkel, amelyek késébb valdra valtak.

EURUDIKE: (véaratlanul megkérdezi) Gondolja, hogy nagyon
boldogtalannd tesz majd?

ORPHEUSZ: (kedvesen mosolyogva) Nem hiszem.

EURUDIKE: Nem attdl félek, hogy olyan boldogtalan leszek, mint
most vagyok. EZ is fdj, de inkdbb joleséen fdj. Attol a boldogta-
lansdgtol félek, ami akkor fog gyotorni, ha majd elhagy, és ma-
gamra maradok.

ORPHEUSZ: Sohasem fogom elhagyni!

EURUDIKE: Megeskiiszik rd?

ORPHEUSZ: Meg.

EURUDIKE: A4z életemre?

ORPHEUSZ: (mosolyog) Az életére.

Es vajon ki mondta a kovetkez8 a mondatokat? A szerepek
- vagy a szerepeket jatszo férfi és ng?

ORPHEUSZ: Végiil is elviselhetetlen, hogy két test legyiink! Két
bér, két dthatolhatatlan burok vesz koriil, mindketténknek kii-
lon oxigénje, kiilon vére van. Egymdshoz bujunk, dsszesimu-
lunk, hogy egy kis idére kikeriiljtink ebb6l a szérnyll magdny-
bol!. .. Te nem érzed, hogy nagyon egyediil vagy?

EURUDIKE: Szorits magadhoz, erdsen.

ORPHEUSZ: (magdhoz szoritja) Igen, jo egy kis meleg... Beléd kol-
tozhetek egy pillanatra. Aztdn szétvdlunk, és Ujbol két ember
lesziink. Két rejtély, két hazugsdg.

A lehetetlent akartak. Mindketten.

Féleg Klari.

Ivan huszonegy éves volt, alig tul a kamaszkoran. O pedig
mar harminckett§, tizenegy évvel id8sebb, érett asszony, az
anyjaval élt és a négyéves kislanyaval, aki otthon varta. Es, amit
§ sem tudott még taldn, a vetélése miatt azzal a behozhatatlan
hendikeppel élt, hogy nem lehet tobbé gyereke.

Ha a jézan eszére hallgat, nem megy bele ebbe a kapcsolatba.

Es Klariban mindig is ersen mtikddott a jozan értelem.
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Egy évvel ezelStt mar visszautasitotta a legnagyobb ma-
gyar iré, Mdrai Sandor szerelmét. Szomjasan hallgatta, mint
tanitvany a mesterét. Gyakran taldlkoztak is. Néha a huzatos
Duna-parton sétdlgattak. Néha beliltek a még romos, flitetlen
és torott ablakia Muzeum Kéavéhazba. A szerelmes iré biciklivel
jart be Leanyfalurdél. Csoddlatos verseket is irt hozza, melyek
csak az utdbbi években lettek irodalmi koézkinccsé, sokdig ti-
tokban d8rizgette Sket.

Klari éppugy tanult a nagy ir6tél, mint az anydsatol, vagy
a teozdéfia nagyjaitol.

De amikor Madrai tullépett a koltészet varazslatos ezotéria-
jan, és a maga moddjan ajanlatot tett neki, Klarinak kinossa valt
a helyzet és visszautasitotta.

Azért, mesélte nekem, mert Mdrai nSs ember volt.

Nagyon apicds mondat ez. Els§ hallasra ugy tlinik, egy be-
csliletes n§ mondata, aki nem akarja elvenni mastdl a férjét.

Ha igy van, akkor nem lett volna szabad fogadnia az egyre
hevesebb udvarldsat sem.

A hazassagtorés - jézusi értelemben - a gondolatban kez-
dédik. Ragondolni is biin.

Marai pedig gondolatban derékig gdzolt mar a ,,blinben",
mert egy ismeretlen kinai kolt§ szerepébe bujva, ilyen verse-
ket irt neki:

Ha majd szeretlek, vdsdrolok neked
Tekndc féstit, eziist karperecet,
Fecskefészket hozok, eziistpapirba

S verseim kék s zold tussal leirva -

igy éliink majd s fohdszkodunk az éjhez.
Atkarollak, mint gyermeket a felnéit,
Szdjamba veszlek, mint gyermek az emlot,
S igy dllongunk - két oriilt, kéz a kézben!
Megizzadunk a borzas szenvedélyben.

.. .Mi ez a fdjdalom? Taldn a tested,

O, megenném én, mint a kannibdlok.
Mi ez a vers? Csak annyi, hogy az este
Leszdllt redm, s nem az dgyadba hdlok

Kl4ri valéjadban nem latta ezt az embert.
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Csodalta, felnézett a nagy iréra egy elfogddott gimnazista
lany rajongé tekintetével, de nem latta.

Azt sem tudta rdéla, hogy, mint annyi nagy mtivésziink, me-
nekilni késziil.

Mar 1943-ban azt irta a Napldjaba:

» Elmenni innen, mihelyst lehet. Ha élek még, ha lesz erbm és mo-
dom, elmenni innen. Magyarul irni, odakiinn is, a magyarsdg neve-
léséeért dolgozni. De elmenni innen... Nem haragudni, nem panasz-
kodni. .. csak mihelyst lehet, csendesen elmenni innen... Egy nemzet
szellemi ontudata az oxigén, amelyben egy alkotoszellem fdklydja

ldngolni kezd. E légkor nélkiil minden fdklya fiistélni kezd, kihuny."

Jellemzdb kép ez Klarirdl. Nem egy kisgyermekével é16 elha-
gyott, érett asszony, nem egy igazi tarsra varé ng, nem is egy
sztar, hanem egy naiv, ldmpaldzas didklany szemével nézi ezt
a férfit, akit néha féléraig is toporogva var a kavéhdaz bejarata-
nal, mert nem illik egy nének egyediil {ildogélni egy nyilvanos
helyen - f6leg, ha ismert szinésznd.

Még akkor sem, ha az a nyilvdnos hely romokban 4ll.

Ott all tehat a siivit8 szélben, felhajtott kabatgallérral, vacog-
va. Markdaban Madrai Sdandor 4j regényének féltve Srzott kéz-
irataval, melyet a szélvihar hirtelen kikap a kezébdl. Kidltozni
kezd: ,Jaj, jaj, segitség!” Csizmds katondk rohannak a kavargd
szélben, kapkodjak a géppel irt papirlapokat, rdtaposnak saros
csizmaikkal, s mire a bd8rig dzott ir6 megérkezik vidékrdél a bi-
ciklijén, ott all elStte egy elazott, kétségbeesett, halalra rémiilt
»fruska", markdban a saldtdva gytirt, koszos kéziratdval.

Annyira szanalmas szegény, hogy Madrai azt mondja:

- Nem baj, majd leirom még egyszer.

Mindezt csak azért mesélem el, hogy néhdany vonassal va-
zoljam, hol tartott Klari a néi életével, amikor a nagy pillanat-
hoz elérkezett.

Nem azért nem kellett neki az ird, mert felesége volt - hanem
azért, mert nem szerette.

Se teste, se lelke.

Megtapasztalta mar, milyen az, ha egy férfit - aki egyébként
j6 hozza, tapintatos és értelmes - nem szeret.

Maga a pokol volt a hdzassaga.
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Eddig még nem élte meg a SZERELMET - de lelke mélyén
tudta, mi az. Nagybettivel volt a lelkébe irva. Es ezek a betlik
langoltak. Félt téle.

Félt a szerelemtdl. Félt, hogy megint elveszik benne. Hogy
visszaesik a csalédas pokldba, melyrél csak 6 tudta, 6sztonné
valt emlékezetében, hogy milyen elviselhetetlen. Rosszabb,
mint ez a semmilyen élet. Rosszabb, mint a halél.

De képtelen volt, mint mas nék, kompromisszumot tenni.

Réathonyi Akos akkoriban méar mdssal ¢lt. Es hamarosan
- a csoddlatos Mamadval egyitt - elhagyja az orszigot, s egy
darabig a gyerekét is.

A ,,Sz6ke Agart" azonban - vagyis azt a férfi, aki mellette
valik majd az orszdg legnagyobb szinészévé - szereti.

A szerelem, mint egy mindennél er§sebb, kozmikus Hata-
lom tort ra az életére.

., L'Amor che move il Sok e laltre stelle” - ahogy Dante mondja.

(,,A Szerelem mozgatja a Napot s minden csillagot.")

AKki ezt megismerte, tudja, hogy ennél nincs nagyobb eré.

Valamennyien 4atéltiink méar szerelmi élményeket.

Ezek sokfélék lehetnek. Nemcsak azért, mert masok va-
gyunk, hanem azért is, mert érzéseink intenzitdsa kiilonb6zé.

Van olyan szerelem, mely csak annyiban hasonlit ehhez az
élményhez, mint egy gyufa ldngja a vulkdnhoz.

Karinthy Frigyes példdul atélte ezt a , halhatatlan szerel-
met", és amikor el kellett vesztenie (szerelme, hitvese, Boga
meghalt), egy életre belerokkant.

Ekkor észlelte el§szor a sok év mulva kifejl6d6§ agydagana-
tat. Ekkor irja le napléjdban a megdodbbentd pszichoszomatikus
ondiagnézisat:

»Ez a lelki sériilés nem gyogyul be soha: de hozzdszokik a Iélek.
Usy érzem, agyamban daganat képzédott, vagy egy éles, idegen tdrgyat
diftek bele, amikor 6 meghalt. Ezt a kést nem huzhatom ki to6bbé, mert
hiszen & halott marad (csak ha feltdmadna, ami lehetetlen), de iddével
hozzdszokik majd az agyam a késhez, és jdrni fogok vele, mint aki go-
lyot hord a koponyacsontban. Nyomorék lettem, egész életemre.”

igy is tortént. Hidba fedezték fel s operdltak meg husz évvel
kés6bb az agydaganatat, nem sokkal azutdn, egy indulatos
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veszekedés utan lehajolt, hogy megkdsse a cip6fliz§jét - és
meghalt.

Tudta mar akkor - jé husz évvel azel6tt -, hogy mit okozott
benne ez a veszteség. Ugy érezte, nincs miért élnie tovabb. Es
nincs kinek irnia. , Eletfogytiglani boldogtalansdgra lettem itélve."

Sem irnia, sem élnie nem volt értelme tovabb.

., Nem birom elviselni. Belediglom, és nem lesz kdr értem. Oérte
kdrvolt."”

Van egy irdsa, amely nem sokkal Boga haldla utdn jelent
meg. Ezt a tanulmanyat mar nem olvashatta el a szerelme. Pe-
dig neki irta. Ebben prébdlja megfogalmazni a lehetetlent,
hogy milyen ,,egy nét szeretni" - milyen a halhatatlan szerelem.
AKkit ilyen halhatatlanul szeretiink, mondja, azt nem a kivana-
tos testén, nem is az arcdn, a szdjan, vagy a homlokan lathat-
juk. Még csak nem is a szemében. Nem is a két szem bogara-
ban, hanem mélyebben, joval beljebb, megsejtve azt a Valakit,
aki a szeme mogott lakik.

»Az az arc, akit szeretek, nem hasonlit senkihez, nem kapta senki-
tol, nem volt apja, anyja - ez az arc beliilrdl fejlodott ilyenné. Nem
kerestem magamnak, nem én alkottam az én szerelmem formdjdra
- hanem ez az arc megfogott engem - az ismeretlenbdl intett: dllj meg
tdntorgo vdndor, és nézz ide! Ldtod ezt az osvényt? Ez az egyetlen!
Indulj meg rajta, ha tudsz!... Indulj meg felém!"

igy beszél az, aki ismerte a halhatatlan szerelmet.

Darvas Ivan szerelmiik legszebb korszakdban két tenyeré-
be vette Kldri megszépiilt arcat, hosszu ujjaival beleturt lagy
hajaba, belenézett szép, okos szemébe, de valahogy az Oridsiva
tagult pupillai mogé, és azt kérdezte:

- Ki vagy te?...

Megprobdlta nézni hosszan és sokdig ezt a rebbenetlen ndi
szemet, illetve azt a Valakit, aki e két szem mogott élt, s aki
tobb volt, mint a Klari, tobb, mint el§z8 életének 1énye, a sze-
relembe belerokkant és némasagot fogadott MS francia apéca,
tobb mint az dsszes életszerepe, aki valaha volt és élt: O volt

az, aki.
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- Kivagy te? - kérdezte a férfi, s mivel erre nem lehetett va-
laszolni, elmondta Shakespeare szonettjét, bele az arcaba, egé-
szen kozelrdl, bele a szdjaba és a két tdgra nyitott szemébe:

Az vagy nekem, mint testnek a kenyér...
Jatékkal, szinészettel oldotta fel a megfejthetetlen titkot.

Az vagy nekem, mint testnek a kenyér
S tavaszi zdpor fiiszere a foldnek;
Lelkem miattad 6rék harchan él,

Mint a fosvény, kit pénze gondja 6! meg;

Csupa fény és boldogsdg biiszke elmém,
Majd fél: az idd'ellop, eltemet,

Csak az enyém légy, néha azt szeretném,
Majd, hogy a vildg ldssa kincsemet;

Arcod vardzsa csordultig betolt

S egy pillantdsodért is sorvadok;

Nincs mds, nem is akarok mds gyonyort,
Csak amit tbled kaptam s még kapok.

Koldus-szegény kirdlyi gazdagon,
Részeg vagyok és mindig szomjazom.

Es ugye tudjuk, hogy a kenyér - ahogy Szabd Ld&rinc fordi-
totta - nemcsak ennivald az éhes testnek, hanem az emberben
1évé isteni 1élek: az ,,En vagyok" élménye.

En vagyok az élet kenyere...

Az EN VAGYOK latja a benned 16v8, ismerds EN VAGYOK-ot.

Két EN VAGYOK felismeri egymast, hogy egyek.

En még szerencsére beszéltem olyan emberrel, aki latta va-
laha ezt a régi-régi, kiilonds Anouilh-elSadast.

Latta a Miivész Szinhdzban az Euriidikét

Megnézte ket tobbszor is.

S amikor megkérdeztem, mire emlékszik ebbdl a kozel het-
ven évvel ezelStti szinhdzi el6adésbdl, azt mondta:

- Csak arra, hogy nagyon szépek voltak.

212



Ezt a ragyogast latta rajtuk.
A darabot elfelejtette.

A jatékukat is.

A ragyogdast nem.

Mindkettdjlik élete gyokeresen megvaltozott.

Klariék a poloskds albérletbsl régebben atkoltdoztek mar a
Fejér Gyorgy utcdaba, itt a szerelmével kaptak most a lakdsuk
mellett egy kis garzont is, és a két lakdst egybenyitottdk.

Hamarosan 6sszehdzasodtak. Ivan egy otéves kislany nevel§-
apja lett, s egyiitt élt a feleségével, a gyerekével és az anydsaval.

Képzeld el, hogy mindez Rémedval torténik, az italiai Vero-
naban. Hogy , halhatatlan szerelme" nem a kriptdban végzé§-
dik, ahol kedvesének testére borulva a halalba csékolja magat,
hanem ugy, hogy 6sszekoltozik Julidval, aki hozza magdval a
gyerekét (valaki mastdl), és az anyjat, Capulet nénit, aki Rémed
anyo6sa lesz.

Képzeld el, hogy egy ilyen héfokon langold 1élekdllapotba,
amelyrél igy beszél: ,,Vad szerelem! Szerelmes gyiilolet! O, semmi-
bél fogantatott valdsdg! O terhes semmi! O komor bohdsdg! O szépsé-
gekfortelmes kdosza! Olmos pehely, fagyos ldng, tiszta fiist, virrasztd
dlom, sorvaszto é6rom...", képzeld, hogy egy ilyen vonzalomba
bejon néha egy kedves, idegen néni, hozza a leveleket, a befi-
zetetlen csekkeket, és persze, a kisgyerekkel néha jatszani kell,
nevelni, elvinni az Allatkertbe...

Es ez csak a kezdet.

A ,,Mindenségem" tizenegy évvel idGsebb, mint én. Negyven-
éves sem leszek, amikor § mar elvirdgzik, és a nevelt lAnyombal
sugarzé, fiatal né lesz, olyan, amilyennek az anyjat sohasem
ismerhettem.

Csak azért mondom ezt ilyen ironikusan, hogy érzékeltes-
sem a sors lehetetlen kihivasat. Egy férfi-n6 kapcsolatot, amely
ilyen transzcendens h&fokon indul, nagy eséllyel csak elvesz-
teni lehet.

Rémed és Julia meghalt. Esez igy volt jo. Es Dante Beatricéje
is meghalt, és Judik Etel, Karinthy Bogéja is meghalt, mert en-
nek az égi 1élekallapotnak nem létezik ,,redlis", a testi 1étbe le-
fokozott, jol lefoldelhetd verzidja.
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Ezt Kl4ri is tudta.

De nem tor8dott vele.

A sorsa kialtott.

Olyan erdvel, melyet senki, aki ismerte &t, nem sejthetett.
Ezt a férfi tarsra szomjas, ,,halhatatlan szerelmes" 1ényét nem-
igen ismerték.

Ebben a kedves, dertfit és iréniat sugarzé nében olyan elemen-
taris, Oriilt szomjusag élt, amelynek sohasem adta jelét idaig.

Nem tudom, baratndi tudtak-e réla.

Nem latszott rajta, hogy a férfi-n§ kapcsolat szdmadra ele-
mentdris vulkan-élmény.

Amikor A vdgy villamosdban azt kellett eljatszania a szin-
padon, hogy egy erdszakos, durva szeretkezésbe beledriil, a té-
boly jeleit észlelte 6nmagan.

A valédi idegosszeomlds hatdrdan volt.

Vonzotta a sajat ablaka, ki akarta vetni magat rajta.

Pedig csak ,,jatékbo6l" erdszakoltadk meg minden este.

De ez a néi sebezhet8sége, a vagy, amely az égbe tudta
emelni, és a pokolba is belerdntani, tulsagosan is é16 fijdalom
volt a lelkében, semhogy jatékka tudta volna alakitani.

Jatszani azt jelenti, hogy képzeletté oldjuk a valdsagot.

Dertivé a bajt, 6rommé a boldogtalansdgot, elviselhet§vé
a legnagyobb nyomorusagot is.

Ha erre az 6nvédelemre nem lett volna képes, ha olyan se-
bezhetdblett volna, mint az el6zd életében, életveszélyes lett volna
ebbe a szerelembe belemenni.

igy azonban belement.

Belemerészkedett.

Nyilvan sorsszert(ién.

A jaték varazsa hozta O0ssze Sket. El8szor a szinpadon sze-
rettek egymasba, mint Orpheusz s Euriidiké, s aztan a valo-
sagban is.

Klari megfiatalodott.

Ivan mellett élte le elkésett kamaszkorat, és lett belSle iga-
zdn né.

A habort amugy is romma ztzta eddigi életét. Hol volt mar
a gazdag ,,babahdaz", a villa, a szakdcsnd, a cselédek, a sof6r?
Hol volt a hercig sztar, s a Délibdb Gijsagbdl ismert bilibajos mo-
solya?!
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Utaztak, kirdndulni jartak. Belevetették magukat az éjszaka-
ba, ahol f6leg Ivan barataival és batyjaval szérakoztak, és persze
fiatal szinészekkel, akiknek nem volt lakasuk. A pesti éjszakai
élet torzshelyén, a Pipacsban szérakoztak. Ez volt nemcsak a
miivészek, de a kurvak és a stricik talalkozéhelye is. Szerel-
mek, viszonyok szovdédtek korilottiik, egyéjszakas kalandok.
Ittak, cigarettdztak. A kavargd, slr(i flistben, gyertyafényes
félhomadalyban beszélték meg életiiket, a miivészet és politika
kérdéseit. A nagy, vildigmegvaltd beszélgetéseket kissé unta: de
ezek az éjszakak masrdl is széltak. O akkoriban mar a Bhaga-
vad Gita szellemébdl latta az életet, kissé mar bolcsen és tavol-
rél, de Ivan, és f6leg a batyja és a baratai éppen akkor bonyo-
16dtak egy rejtélyes politikai ligyletbe, ott, a Pipacs asztalainal,
amibdl 6 akkoriban semmit sem észlelt.

(Darvas Ivan el6tt mar akkor sem volt ismeretlen a teozofus,
Paul Brunton munkéssaga. ,,O hozott 6ssze minket - mondta,
sok-sok évvel késébb. - Az Onvalé Bolcsessége."”

Nem tudom, sejtette vagy érezte-e, hogy nem el8szor taldl-

koztak.)

Klari megfiatalodott.

Es kozben észrevétleniil vezette a ,Lfiat", aki hamarosan az
orszag legnagyobb férfi szinészévé érett.

Minden igazi, nagy szerelem: megvaltastorténet.

Lelkileg folemel, érlel, magasabb rendli emberré tesz - és
persze, ha ez nem sikeriil, tonkre is tehet. Megnyomorithat.

Meg is 6lhet.

En akkor ismertem meg Sket - 1955-ben -, amikor a Rdmed
és Julidt jatszottdk a Madach Szinhdz szinpadan.

Akkoriban lettem a szinhdz tagja.

Tizenkilenc éves voltam.

Olyasféle reménykedd, jovSt szomjazd suhanc, mint ami-
lyen Darvas lehetett az Orpheusz idején, amikor szerelmiik el-
kezd&dott.

Ivan ekkor mar harmincéves volt.

Klari negyven is elmult.

El8szor a néz6térrsl lattam az eladast. TObbszor is meg-
néztem. Szdalltam, repiiltem veliikk. Emlékszem az erkélyjele-
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netre. Klari valéban olyan volt, mint egy ,,fényes angyal". Ugy
ragyogott odafénn, mint ,,Isten szdrnyas hirnoke".

Magas, hofehér, tiszta homloka vilagitott a holdfényes, kék
éjszakdban. Fehér virdg volt a hajaban.

Es lent Ivén. Légkorébe még az is bevonddott, aki sohasem
volt szerelmes.

Gyonyord férfi volt.

Langolt koriilotte a levegd.

Nem szavalt, a szivébdl beszélt:

Szerelmem hajtott sziintelen feléd:
O volt a ldtndk, én csak puszta szem...

Mire Klari azt felelte, kislanyos mosollyal: (Minden el§ada-
son megfiatalodott! Elhittem, hogy tizennyolc éves.)

De hogyha itt dllsz, mindent elfelejtek,
Csak arra gondolok: de jo, hogy itt vagy!

Es Ivdn mint egy orok eskiivést mondta erre:

Itt dllok hdt, hogy mindent elfeled],
S felejtem, hogy volt mdshol otthonom.

Csodaltam Sket. Ahogy csak az égi 1ényeket csodaljuk. Volt
benniink valami - akkori gondolatomat mondom - eszményi,
emberfeletti.

Nem zavart, hogy ez a darab két kamasz szerelmi torténete.

Fiatalok voltak... Nagy miivészek meg tudnak fiatalodni.

Amig néztem, én is szerelmes lettem.

Kés&bb mar a kulisszdk mogott alldogaltam, és a homaly-
bél figyeltem Sket.

Lestem, hogyan késziilnek a vardzslatra. Itt mar két dimen-
zidban is lattam &ket: odakint, a k6zonségnek szb616, kék-ezlist
mesehold fényben, és idebent, a késziil6dés jézan homadlyaban,
barna lécek és szamokkal megjelolt fekete ponyvak ko6zott, az
atélés nélkili varakozas verejtékes izgalmdaban.

Es semmit sem tudtam arrdl, hogy a szinhdzon kiviil, a ,valdsdg-
ban", éppen most omlik Ossze az életiik.
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A szerelembe - mondjdk -
belehal, aki él.

De gy kell a boldogsdg,
mint egy falat kenyér.

(Jozsef Attila)

Ha megprébalom atlatni annak a Sorsnak a szandékat, amit
Klari erre az inkarnacidjara vallalt, azt mondandm, hasonld
volt ahhoz az artistadhoz, aki egyszer mar lezuhant a magas-
bél, és most ujra folmegy és megprobalja megcsinalni azt az
életveszélyes mutatvanyat, amely miatt O0sszetOrte magat.

Ha valaki mar képes az életek lancolatat végignézni, gyak-
ran tapasztalja, hogy a Lélek visszahozza magdval a megoldatian
problémdjdt. Ujra és ujra megprobalkozik vele, mert nincs tul
rajta: sorozatosan belebukik.

Hasonlit ez az iskolai osztalyismétlésekhez. Bar nem szere-
tem ezt a hasonlatot: az élet nem iskola, hanem kiizdelmekkel
teli, gyonyort jaték, néha oromokkel, de féleg tragédiakkal -
Iényegében egy érlel6dési folyamat, melynek nincsenek kihagy-
haté stacioi.

Olyan van, ha valaki sokszor visszaesik, egy idére abbahagy-
ja a prébalkozast, mas uton indul el, lelkének mas részletén
dolgozik - de elbb-utdbb vissza kell térnie oda, ahol valami
nem sikeriilt, rendszerint azért, mert nem értette meg a hely-
zetet, és f6leg b nmagat.

Klari batran visszamaszott a trapézra.

Utdlag azt mondhatom, halalt megvet8 batorsaggal. Mert
szeretni egy férfit csak ilyen halalt megvetd mdédon tudott.

Az Gsi Indiaban szatinak hivtak az ilyen asszonyokat.

Jelentése koriilbelil az, hogy igazi nd.

Ez a ndi 1ét legmagasabb fokozata. O az, aki testével, lelké-
vel és minden erejével szeret.

O az, aki halhatatlan szerelemmel szeret.

Szati az, akinek szerelme nem folytathaté a foldi életben
férje elmenetele utan. Utdnamegy, mert tudja, hogy odaat, az
Oroékben egyiitt maradnak. Batran és tudatosan 1ép a maglyara,
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amelyen eltdvozott parjadnak testét égetik, hogy egyiitt ébred-
jen vele a valésag vilagaban.

Rémed Julidja ilyen szati volt.

Ma mar a szatit nem értjiik. Kultusza, ami §si tisztasdgdban
még értelmes és ragyogd volt, mara borzalmasan eltorzult. Egy-
részt, mert nincsenek mar igazi férfiak, akik méltdk ra, hogy
szli/juk legyen, masrészt nincsenek igazi nék sem, akik szatik
lesznek.

igy aztdn nincs halhatatlan szerelem sem.

Ma mar nem is sejtjiik, hogy egy tiszta, spiritualis vilag mi-
lyen eszméleti sikon él - mit tart valonak és valdétlannak, és hol
éli meg igazi haz4jat.

A szati nemcsak odaadé szerelmes, hanem egy 6dnmagara
ébredt, ontudatos nd, aki az éberség legmagasabb szintjén, sa-
jat halhatatlan valdjadnak a tudatdban él.

Nemcsak szolgdja, de tdmasza és bolcs tarsa is a férfinak.

O a férfi lényének tudatosan folismert néi fele, aki nélkiil a férfi
sem lehet egész. Csak félember. S ha ezt a férfi nem tudja - ahogy
manapsag mar nem tudja -, akkor mélyen lesiillyedt allapot-
ban é1, és nem érdemli meg a szati szerelmét.

Minden megtestesiilt hindu istenség a parjaval él.

Brahma és Szaraszvati, Visnu és Laksmi, Siva és Parvati,
Rdma és Szita elvdlaszthatatlanok.

Csak Krisna érkezik latszélag egyediil.

Lélektarsa, Rddha ugyanis el8sz6r egy Abhimanju nevid
férfival é1, akit nem szeret, akitdl irtézik, de hiaba &rzik éjjel-
nappal, kiszokik a hazbdl, s bar anyédsa, sdgorndje, és minden-
ki elitéli, nincs olyan er$, ami visszatartsa, és megszegve az 48si
erkolcsi szabdlyokat, Krisna felesége lesz.

Evezredek 6ta vadoljak mint hizassagtor$ asszonyt s ma-
gat Krisnat is azzal, hogy elcsdbitotta mas feleségét, mert nem
értik, hogy 6k nem kozonséges személyek, nem a Fo6ld, hanem
a transzcendentdlis vildg lakéi, akik az Orokben 6sszetartoz-
nak. Es nincs olyan lelki borton, eskii, vagy mordlis parancs, mely-
nek ereje feliilirnd a szerelmiiket.

Ma, az elvakult, bargyud 6nzés vilagaban a szati szinvonala
elképzelhetetlen.

A Romeo és Jiilidban sem latunk tobbet, mint egy koltSien
megirt, szentimentdlis szerelmi histériat.
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Nem az.

Sét, sokszor végignézve a torténetet, rajottem: itt nemcsak
Julia, de Romed is szati.

Egy csokkal halok meg! - mondja, amikor kiissza a méregpo-
harat, és Julia testére borul.

Nem tud, nem is akar élni nélkiile.

Ezek roppant magas foku, transzcendens pillanatok, amelyet
onvédelmi rendszeriink ma mar nem enged megélni. Talan jol
is van igy: ha mar nincsenek szdrnyaink, ne prébalkozzunk
a repuléssel.

A szinhazban, ha nézziik 8ket, megrendiiliink - de kdnnye-
inknek édeskés, cukros ize van, mert az isteni épp hogy csak
atsuhan rajtunk. Megérint, de nem értjuk, és sajndljuk szegény
fiatalokat.

De nem csak mi, néz8k, a darab tobbi szerepl8je sem érti
Sket.

Nem tudjak, mi a ,,halhatatlan szerelem".

Még a j6 szandéku pap, L8rinc barat sem tudja.

Szeress szeliden - tandcsolja a fiunak -, s vdgyadnak nem drt
a vész.

Ezt mondja egy pap!

Hogy ne ,,igazan", hanem ,,szeliden" szeressen.

Es amikor R6med kétségbeesetten segitséget kér tSle, meg-
elégeli a naiv pap kozhelyes bolcsességét.

- De hadd beszéljiik hdt meg sorsodat! - kéri t6le a barat, mire
Rémed, minden tiszteletérSl megfeledkezve, torkaszakadtabol
belelivolti lelki tanitéjanak arcéba:

- Amit nem érzel, arrol nem beszélhetsz!!!

Igaza van! A papja ezt valéoban nem érti. Es amikor a fiu
kétségbeesésében Onmagat akarja megdlni, az oreg barat is el-
veszti tlirelmét, és visszalivolt ra, torkaszakadtabél:

- Hadt ferfi vagy te? Arcod férfi-arc,

A kénnyed asszony-konny, s veszett diihod -
Vaddllatnak vérszomjas tomboldsa.

Te asszony-dllat férfi szin alart!

Te dllat-fajzat ember-arc mogott!
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Lé&rinc barat sohasem volt szerelmes.

Nem tudja, hogy az asszony nem 4allat, mert nem szeretett
még nét sohasem.

Igaza van a fiunak: Amit nem érzel, arrdl nem beszélhetsz.

ADbolcs rendezd, Partos Géza, egy rendkiviil szeretetreméltd,
Oreg szinészre, K&mives Sanyi bacsira bizta ezt a szerepet, aki
mint ,,Moha bécsi, a torpe" lett roppant népszerli a kozonség
korében.

igy aztdn a szinpadon kideriilt, hogy a josdg kevés a papi hi-
vatdshoz, ha a 1ét mélyebb misztériumat nem ismeri. Ha nem
ismeri az Orok Szerelem erejét. Osszekutyul mindent, és jé
szandéku méregotletével 1ényegében megoli mindkettjliket.

Mint rendez8asszisztens keriiltem a szinhdazhoz, és minden
este bamultam ezt a két vardazslatos miivészt. Csakis akkor
néztem meg az elfadast, ha 8k jatszottak, mert a sikerre vald
tekintettel valtott szereposztasban ment a darab.

Csoddaltam ezt a két embert.

Ha hatramentem a kulisszdk mogé, dhitattal néztem rajuk.
Sz61lni sem tudtam az elfogddottsdgtdl, hogy ilyen kdzelrdl 1at-
hatom d&ket.

Jelmezben voltak. Ma sem felejtem Julia-Tolnay hajékét, a
héfehér virdgot a derekdig érd stir(i, hullAmos hajaban, és R6-
med-Darvas lobogd sz8ke hajat, erds allat, szépmetszésii arcat,
fekete barsonymellényét és az oOvén 16gd aranymarkolatu
kardjat, amellyel sziven szurta a megvadult Tybaltot.

Amikor bemutattak nekik, s futdlag kezet nyujtottak (ép-
pen jelmezben voltak, az el6adas sziinetében), olyan érzésem
volt, mintha értékes miitadrgyakat érintettem volna meg.

Tiszteletem nemcsak a két mlivésznek szolt, hanem Roémed-
nak és Julidnak is - egyszerlien nem tudtam civilnek tekinteni
Sket.

Akkoriban még nem miikodott a kett§s latdsom.

Késébb megszoktam, hogy a szinésznek két élete van, és
amikor kilép a szinpadrdl, mas emberré valik, de akkor még,
gyermeteg mddon, azt képzeltem, hogy 8k a sziinetben sem
vedlenek at hétk6znapi emberekké, még az 61toz8kben is izzik
a lelkiik, és benne maradnak Shakespeare ,,mds vilagdban".
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Klari magdazott, Ivan tegezett.

Nem tudtam, hogy sorsom lesz veliik.

Klari hat év mulva a bardtom lett, ami azt jelentette, hogy
megosztottuk a szellemi-lelki titkainkat, amelybdl egy mi is
szuletett. Klari eljatszotta életem elsd szindarabjdt, amit neki ir-
tam, a Mdrtdt Akkoriban régéta egyediil élt, és magdzott még.
,Elinditottam magat a palydjan" - mondta a bemutatd utdn,
olyan természetesen és hangsulytalanul, hogy elfelejtettem
megkoszonni neki. Husz év miulva jutott eszembe ez a mon-
dat, amikor a Madach Szinhaz szindarabtaraban megtalaltam
a Mdrta 6sszefirkalt rendez8példanyat, benne Klari kérdéseit,
javitasait, htizdsait és beirdsait, s ekkor - kozel negyedszazados
késéssel - kiildtem neki egy viragcsokrot, benne egy levélen
csak annyit:

»MS-nek, elkésett hdldval és koszonettel, F."
Es hozzétettem még, zardjelben:
(Most esett le a tantusz. De ndlunk az id6 nem szdmit.)

Az F betli az én régmultamra utalt - akkoriban csak &§ tudta,
ki volt az.

Ivannal azonban hamarosan, néha a Rémed-eldadasok utan
csatangoltam a pesti éjszakdban, barokban, a hires Pipacsban,
szinész baratunk lakdsan, ahol hajnalig ittunk, fecsegtiink,
politizaltunk (ez nem sokkal a forradalom el&tt tortént), kar-
mesteriink folhajtotta a pianind fedelét, zongorazott, dalolt,
és a szinhdazbdl folhurcolt l1anyokkal aludtunk, reggelig.

Baratok sajnos nem lettiink. Kiizdelmes életét kés6bb csak
tavolrél kovettem, de sorsom nagy ajandéka, hogy utolsd szin-
darabomat, a Lugosit, haldla elStt még eljatszhatta a Madach
Szinhézban, felejthetetleniil.

(Ez is milyen csoddlatos! Az egyikiik a drdmairdi sorsom nyitd-
nydt - a mdsikuk a findléjdt jdtszotta. Kldri kézen fogva vezetett be
a szinhdz mdgikus vildgdba - és Ivdn bucsuztatott téle. igy lett az
irdi sorsom kerek.)
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De akkor, ott, a Romeo és Jilia idején még nagyon naiv vol-
tam. Nem lattam, hogy Tolnay Klari annyira szenved, hogy
majdnem belehal.

Hatalmas lelkiereje és onfegyelme volt, de ebben az idében
ugy tlint, ezzel a szerelemmel tulvallalta magat.

Mis ongyilkos lett volna. O is akart...

Ezt csak sok évvel kés6bb tudtam meg.

Ha az el8z8, francia életében, amelyben MS sorsat élte, egy
t8r furddott a szivébe, akkor most egy kard dofott bele, ugyan-
abba a mély, még gyodgyulatlan sebébe, melyet az els§ szere-
lem okozott.

Ujra a régi poklaban jart.

Még mélyebb bugyrdban, minden remény nélkiil.

Most azonban nem volt mas menekiil§-titvonala, csakis On-
maga - csakis befelé.

Nem mehetett vissza a zdrdaba, Mater Mohacshoz, mert zar-
da sem volt mar, és Mater Mohdcs sem - ki tudja, mit talalt ki
szegény, amikor habitusat, az ,,0rok élet ruhijat", levettették
vele a kommunistak, és visszalizték a sotét, gonosz vildgba. In-
nen kezdve Jézust csakis titkon szerethette. Mivel der(s 1élek
volt, s gyakran boldog is, taldn eszébe jutott a Hegyi beszéd igéje:

Boldogok vagytok, ha miattam gyaldznak és iildoznek bennete-
ket!.. Es hazudozva minden rosszat rdtok fognak énmiattam! Oriil-
Jetek és ujjongjatok, mert nagy lesz a mennyben a jutalmatok.

Mater Mohécs tehat boldog lehetett.

De Klari szdmdra, most el8szor, még a szinhdz sem jelen-
tett menekiilést, mert éppen ott érte a haldlos d6fés. Eletének
parja ugyanis beleszeretett a masik Julidba, egy szép melldi,
tehetséges, Ivannal négy évvel fiatalabb és elblivolen vonzé,
mandulaszemU szinészn@be, akivel kett8s szereposztdsban jat-
szottdk a darabot, s aki 6t nemcsak miivészként, de nSként is
le akarta gy6zni.

Elképzelni sem birom, mit élhetett at!

Esténként az én szerelmem mds Julidval jdtszik, mdsik Julidnak
mondja ugyanazokat a forro vallomdsokat, mint nekem, mds Julidt
csokol és olel, és hal meg a mellén... Taldn még az én hdfehér virdgom
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is ott van a hajdban, hiszen ez csak a jelmez tartozéka, kellék, a szin-
hdz tulajdona... Es elbadds utdn mds nével - fGleg szinészndvel -
fekszik le... Taldn még arcdt is a két tenyerébe fogja, belenéz a nagy,
melegbarna szemébe s azt kérdi, mint valaha télem: - »Ki vagy te?"”

Tolnay Klari sorsvallaldsanak 1ényeges teriilete volt a szinhaz
- ez volt lelke sorscsomdinak az egyetlen megoldasi helye -
de most a szinhdzra is csak iszonyattal tudott gondolni.

Elérkezett a katarzis pillanata.

Katarzis az, amikor az ember minden menekiilési titvonala
bezarul. Ez a pokol feneketlen mélysége. Egyetlen irdnyba
tud menekiilni: 6nmaga felé. Onvaldja felé, amely benne él,
s akit a hinduk ugy neveznek, hogy Atman. Mintha ez is len-
ne az ontudatlan pokoljardsnak a célja. Vagy zuhansz tovabb,
s egyetlen fajdalmas vagyad, hogy ,ne legyen tovabb!", de
mégis van tovabb, és zuhansz, zuhansz, és 6roknek éled meg
a kint - vagy kinyitod végre a szdrnyaidat, s repiilni kezdesz
batran igazi Valéd felé.

A katarzis elmondhatatlan szenvedéssel jar.

Klari egész teste fijt.

De ugy, ahogy még sohasem érezte. Mintha Arammal kinoz-
tak volna.

Derekabdl indult a fajdalom, de végigomlott egész testén, két
combjan, labszaran, nyakan és karjain. Idegzsabanak hivjak
ezt a betegséget. Meg sem tudott mozdulni.

Soha nem maradt el miatta el6adds, de most csak egyetlen
helyzetben tudott 1étezni: négykézlab.

Egyszer mar folfedezte ezt a konyoriiletes poziturat. Ami-
kor terhes volt, és rajott a sziilési fijdalom. Akkor is négykéz-
labra ereszkedett; gy 4llt a szoba kdézepén, és igy maszott Ki
aflird§szobdba, mint a négyldbu §seink. Foladtaembervoltdnak
méltdsagat, a két 1abon 4llast. Visszaereszkedett dllati pozicid-
ba, hogy a baba ,,l6gjon a hasaban", és ne fijjon annyira az
egész lénye. (Ezt meg is mutatta nekem, és ravett, hogy én is csi-
naljam mint jogagyakorlatot, mert férfinak is roppant pihente-
t8. Ugy hivtuk: ,,terhesmacska-p6z".)

Partos Géza, a darab rendezdje, Klari lakdsan tartotta meg
az elGadas prébijat, egy masik Rémeodval, persze, Ladanyi Fe-
rivel.
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Tolnay Klari haléingben és pongyoldban kimadszott vala-
hogy az agyabdl, és négykézlab mondta el Julia szerepét. Ka-
pott injekcidkat is, nem segitett. Ilyen fdjdalmat sohasem élt at.
De mivel a szinhdz volt az élete, nem mondta le az el6adast.
Haldéingben és pongyoldban, mint egy beteg allat, négykézlab
probalta jelezni a ,,halhatatlan szerelmes" dram4jat. igy mond-
ta el, nyogve, hires monolégjat. Feri is odamdaszott mellé, a fold-
re, hogy a szemébe nézhessen - a vildg legrohejesebb és legfaj-
dalmasabb Rémed-probdja volt. Csak a végén jutottak el oddig,
hogy visszasegitették valahogy az agyaba, s ott jatszotta el,
hason fekve, Julia ongyilkossagat.

Zsibbaszto, hiivos borzaddly fut dt,

S jégge mereszti liiktetd szivem...
Daddm! - De mit tehetne 6?

Szornyii szerepem magam jdtszom el. -
Jer hdt, iiveg!...

Ugy rettegek... De mégse! Nem lehet!

Allapota azonban nem javult.

A Sportkérhaz f6orvosa nem tudta meggydgyitani.

Természetgydgyaszt kiildott hozza, aki egy régi, 16balds,
faszenes vasaldét kért, de ilyesmi nem volt a hiaznal. Villany-
vasaldval kezdett dolgozni a szép szinésznS derekan. Hol fel-
hevitette, hol lehtitotte, hol megint tiizesre hevitette a vasalot.
Ez igy ment hosszu ideig. Végiil rarakott a hatara sok mindent,
parnat, konyvekkel teli b6rondot, és azt mondta:

- Reggelig meg sem mozdulunk, mtivésznS. Holnap jovok.

Meg se moccant.

Miasnap és harmadnap is jott a vasalds ember. Végiil rendbe
hozta &t annyira, hogy az el8adast, ha nehezen is, de el tudta
jatszani.

Azokban az id6kben, amikor én dhitatos gyonyoriiséggel
néztem a darabot, még az is tortént a hattérben, hogy a kamasz
lanyaval dramai lett a kapcsolata. Igen szép né lett a Rathonyi
Zsuzsi, anyjahoz hasonlé. Balettra jart. Elterjedt a hire, hogy
beleszeretett Darvasba. Azt is pletykaltdak, hogy Klari ongyil-
kos lett miatta, kivetette magat az ablakon, a harmadik eme-
letrdl.
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Ez persze nem volt igaz, de a ,,Nem lenni!" gondolata to6bb-
szor is megfordult benne. Nem adta fol. Harcolt a férfiért, egyre
reménytelenebbiil. 1956-ban, amikor nyitva volt a hatar, elin-
tézte, hogy a lanya legdlisan kiilféldre mehessen, apjahoz, aki
varta odakint.

Megrenditd buicsu volt.

Ha valaki az utolsé szalmaszdalért kiizd, és véres sebeket
kap, véres sebeket is okoz.

Tolnay Kldri életébél Shakespeare sokkal jobb darabot irhatott
volna, mint a veronai szerelmesek torténetébél, mert oft a boldogsdg-
nak csak kiilsé akaddlyai voltak, a két csaldd ellenséges viszonya, de
itt az oOnmmagdval kiizdé és sorsdval reményteleniil harcolo ndéi Iélek.

A Bhagavad Gitd-ban van egy mondat, az Isten mondja:
Sok uton jonnek Hozzdm, s én minden tton eléjiik megyek.

Klari utja a Halhatatlan Szerelem ttja volt.

Ez a legszebb, de a leggyotrelmesebb O6svény.

Erésen ivott.

ElSfordult, hogy eszméletleniil taldltak rd, tokrészegen, hol a
szobajaban, hol a konyhdja kovén, volt, hogy a fiird6kadjaban.

Nem részletezem pokoljarasat.

Ha nem is 6lte meg magat, de tobbszor is &tment a halal é1-
ményén.

Ezt ugy hivjdk: sorsbeavatas.

Ami lényeges, az a nagy kérdés, hogy: A sznhdz, amelyet
Tolnay Klari éppugy sorsdnak szinteréiil valasztott, mint én,
képes-e meggyogyitani ilyen mély sebet?

Képes-e feloldani a képzelt jdték a valodi lelki kint?

Létezik-e benniink Valaki, aki megoldja a szenvedésiink
csomojat?

Es ha van, mi torténik a szerelemmel?
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Szinhaz az egész vilag



Szinhdz az egész vildg.

Es szinész benne minden férfi és nd:
Fellép, s lelép: s mindenkit sok szerep vdr
Eletében...

(Shakespeare - Szabd Lérinc)

Hogy 1élektanilag értsd, mit jelent ez a shakespeare-i gondo-
lat, abbdl kell kiindulni, hogy amikor a Romed és Jiilidt szamta-
lanszor megnéztem Klarival és Ivannal, fogalmam sem volt,
milyen gyotrelmeket éltek at, mindketten.

Klari benne volt mar a pokolban. Ivan csak ezutdn ment bele
- az 6 katarzisa kés6ébb kovetkezett be. Itt még csak bilintudatot
érzett, mert tudta, hogy mérhetetlen fijdalmat okoz valaki-
nek, akit valaha szeretett, és aki lelkében mindig nagy becs-
ben allt - de érzelmei mashova vonzottak mar. Tovabbment,
tovabb keresett. K6zos életiik tarthatatlannd valt.

A szinpadon azonban szerették egymast.

Nemcsak ,,jatszottdk" a haldlos szerelmet, hanem arra a ha-
rom O6rara elfelejtették a sajat dramajukat, a lelkifurdalast, a va-
16di fajdalmat, a gyilkos indulatot - és megszerették egymast.

Este héttdl tizig annyira szerelmesek voltak egymasba, hogy
én is beléjuk szerettem.

Rémedként és Juliaként gy néztek egymas szemébe, mint
sajat szerelmiik hajnaldn, mint amikor a ,,Ki vagy fe?” kérdéssel
Ivan belemondta a szonettet Klari elb(ivolt szemébe.

Es Julia-Tolnay hitt neki! Amig szinpadon voltak, hitt neki.

ElSadas utdn Ivdn kéborolni indult az éjszakaba. Ahogy
Klari irta: ,,haverokkal éjszakazott a Pipacsban”. Es masnap te-
hetetlen lelkifurdaldssal szembesiilt azzal, hogy tonkremegy
mellette egy oregedd és csodalatra méltéd nd, aki valaha reptl-
ni tanitotta a szinpadon és az életben - és akibe nem volt mar
szerelmes.

C. G. Jung azt mondja, hogy minden probléma csak egy maga-
sabb szinten oldhato meg, mint ahol keletkezett.
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Ez egyébként gubancaink égi oka: fel akar emelni benniin-
ket atlatatlan szenvedélyeinkbd@l egy magasabb rendd lelki tar-
tomanyba.

Hidba szembesiiliink szdzszor is valamivel - ha nem emel-
kediink foljebb 6nmagunkban, akkor djra és udjra elénk jon a
helyzet, ezer arccal és ezer formdban, mindaddig, amig fol nem
ébrediink, és magasabb Onvalédnkbdl 4t nem litjuk a helyze-
tunket.

Ez a dont§ kiilonbség a ,,spiritudlis” 1élektan és a pszicho-
l6gia kozott.

Az els§ foljebb és beljebb visz a lelkemnél.

Nemcsak a psziché 6rvényeit ismeri, hanem a szellem (spi-
ritus) magasabb valdsagat is.

Van Valaki benniink, aki ralat a szenvedélyeinkre. Ralat a faj-
dalmainkra, félelmeinkre, multbél hozott karmdinkra is.

R4lat arra a személyre, akinek életét éppen élem.

R4lat a szenvedéseimre, és érti is, hogy miért vannak.

Ha nem igy lenne, soha semmilyen haldlt, szenvedést, gyot-
relmet, rettegést, veszteséget, nyomorusagot, megélt vagy oko-
zott tragédidt a lelkem nem tudna elfelejteni és fololdani.

Es itt van a szinhdz oridsi jelentSsége!

Tolnay Klari, a mlivész rdldtott Juliara. Azért tudta atélni ér-
zelmeit és félelmeit, gyermeki hiiségét és ellendllhatatlan von-
zalmat, mert nemcsak ,,beleélte” magat, de ugyanakkor fontrél
is nézte.

Vagyis nem volt szdz szdzalékig azonos vele. Nem volt egészen
Julia.

Ugyanez tortént vele a maganéletben is, mikor az 6ntudata
ébredezni kezdett.

Az a Valaki, akit Onvalénak nevezett, s akir6l mar t6bbszor
megsejtette, hogy benne él, nem volt azonos a Kldrival.

Szerepnek tekintette magat.

Es a bajban mindig megsz6lalt a Hang.

Es segitett.

Nem konnytl egy ilyen testet-lelket markdba szoritd ,,hala-
los szenvedély" folé 1épni, de mégis megtette.

Nem csak a vasalé miatt tudta végigjatszani az elGadast.

Ez az igazsag!

Mert ahogy beteggé tette, ugy meg is gydgyitotta magat.

232



Ardzsuna is beleveszett volna lelkének iszonyatdba, ha Kris-
na segitségével nem ébred 1ényének magasabb valdsigara, és
nem tudja isteni szemmel, mintegy feliilr§l is megnézni ma-
gat, az ellenségeit, és az egész rettenetes sorstorténetét.

Klariban nyiladozni kezdett ez az ,,isteni szem". Rengeteg
nehéz feladatot kellett még megoldania, mert amikor mar tel-
jesen tonkrement a kapcsolatuk és menekliilni akart volna be-
18le, nem tehette. Darvas bajba keriilt. 1956-ban fegyveresen
kiszabaditotta batyjat a bortonbdl, s ezért 6t is elitélték és bor-
tonbe vetették.

igy aztan nem szakithatott vele.

Otthonukban tobbszor is hdzkutatdst tartottak. Klarit csak
a bolcsessége és ,,16tusz-természete” mentette meg attdl, hogy
ne tartsdk férje blintarsanak, akihez mar nem a feleség, csakis
egy volt apaca embersége kototte.

Aldozatos segit8készséggel vitte a csomagokat az AVO bor-
toneibe. (Latni élete nagy szerelmét az AVO récsai mogott gyot-
rotten - akarmennyi szenvedést okozott is neki, de 1latni szép,
nemes arcat, keresni rajta a verések, a kinzdsok és megaldza-
sok nyomat - ez egy olyan lelkébe égetett kép, melyet sohasem
felejtett el.)

Csak Ivan szabadulédsa utan valtak el.

Megvarta, mig a férfi valahogy talpra all.

(Késobbi éveire maradt az a felismerés, hogy a sokféle szenvedé-
lyes torténeten, vdldsokon és botrdnyokon dtment és a szenvedésektdl
megérett Darvas Ivdn megtaldlta az igazi ndt. Megtaldlta a valodi
tdrsdt, lelkének mdsik felét, aki gyermekeket sziilt neki, s akivel életét
boldogan leélte.

De ez mdr egy mdsik, a férfi onmagdra ébredésének a torténete.

Eszményi hdzassdga lett.

47 éves volt ekkor. Felesége joval fiatalabb.

Kldri 58.

Es Iényegében nem volt senkije.)

De vissza a szinhdzhoz.

7 2

Amikor MS a szinhdazat valasztotta kovetkezd élete sorsfel-
adatdnak, magas szellemi segit8je, akit Szentléleknek nevezett,

elmondta neki a lesziiletése elStt, hogy ez nem csupan a jaték
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szinhelye, hanem szakrdlis hely, melyben a mitivészek is gyo-
gyulhatnak.

Nemcsak az a fontos, amit egy szinész masoknak ad, ha-
nem az is, amit a szinpadtdl kap: 6nmaga megismerését. Es
féleg azt a képességet, hogy az egyik kaprazatvilagbdl at tud
1épni a masikba.

Nagy lehetSség.

Szerepeket tud valtani. En—szerepeket. Egyik valdésagbdl a
masik valdsdgba 1épni. Lényegében minden emberi 1élek ezt
teszi, amikor ébren van, vagy almodik, azzal a kiilonbséggel,
hogy a mivész tisztdban van hétkoznapi életének a varazslat-
szerliségével.

Megtanul belépni és kilépni.

Ez a jaték spiritudlis 1ényege. Es valahol a magia lényege is.
Létsikokat, ,,valésdgokat" szabadon valtani.

A kolté- mondja Goethe - az élet dlmdt mint ébren [€vo éli.

Személyiségiink nem a végs8 valdésagunk, csak egy szere-
punk csupdan.

Mi irtuk magunknak, és el is jatsszuk jol-rosszul.

De nem vagyunk végzetesen belevarazsolva.

Nem vagyunk teljesen azonosak vele.

Ha végignézed a Tolnay Kldri szerepei cimU vaskos konyvet,
melyet egy tudds pontossagdval és egy szeret$ tanitvany lel-
kiiletével dr. Go6g Laura allitott 0ssze, azt tapasztalod, hogy
Tolnay Klari hosszu életének nagy részét mas emberek szere-
pében élte. Nemcsak a lista hosszu; kutyatdl, macskatol kezdve
hercegndig, vénasszonyig, buta szlizt§l, utcalanytdl kiralyndkig
és cselédig mindenki volt, hanem - ami nincs a kdnyvben -
egy-egy szerepet évekig jatszott. Minden este mas ember volt,
65 éven at. DélelStt pedig rendszerint mar egy masik szerepet
probalt. Es délutén filmezni vitték, ahol egy harmadik jellem
bdrébe bujt.

Osszeadva mindezt, szinte alig volt Tolnay Kldrii

Leginkabb dlmdban volt az, mert napkézben mindig mas
embert jatszott.

Az EN, mint egy csillagszdrd szikrdi, sok ezer én-né széro-
dott széjjel. Ha kiszamolndank, kideriilne, hogy életének kéthar-
mad részét mds emberként élte. 1deje sem volt maganéletének dra-
majaval foglalkozni. Még az anyasdgra is alig volt ideje.
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Sokszor lattam &t betegen jatszani, mert miatta sohasem
maradt el el6adés.

De a szinpadon sohasem volt beteg!

Ha ldzasan hoztdk be jatszani, el6adéds kozben a laza is el-
mult, azon egyszerli okndl fogva, hogy a szerepének, mond-
juk, Ljubov Andrejevnanak, nem volt 14za.

A szinpad gyoégyité hatdsa kozismert.

Még egy olyan trauman is tdl tudott 1épni, mint a ,,halhatat-
lan szerelmében" vald csalédédsa. Meggybz8désem, hogy a va-
sales gyogyitds csak enyhitette a fajdalmat - idegzsab4aja a szin-
padon mult el.

Innen ered ennek az 6nmagara ébredt Varazslénének a bolcs
Onirdénidja.

Miért ne deriiljon 6nmagan, amikor ez az ,,0nmaga" annyi-
féle arcban tud megjelenni?

Minden este mas igazsaga volt.

Madsban hitt. Mast szeretett. Mastdl volt boldog, és mastdl
halt meg, minden este.

A Mdrta ciml tragédidm bemutatdja elStt még egy Tabi
Laszl6-vigjatékot jatszott. Majd egy zenés-tdncos varietémii-
sorban 1épett fel, a Trio Kolibri zeneszama utan.

A Mdrtdban pedig egy négykerekli targoncdan huzta ki halott
férjét (Bessenyei Ferenc) az tlires foldekre. Még ato6ltoztetni sem
volt ideje, menekitette holtdban is. Egy sufniban bujkélt vele,
amikor a szive elvitte szegényt. Félt, hogy folfedezik a halottat,
s akkor &t is megolik. A sajat prémgalléros néi kabatjat adta ra,
abban halt meg a nagydarab férfi, abban is temette el. Ejszaka
volt. Csillagtalan, so6tét éjszaka. Hullt a hé, nem jart arra senki.
Godrot asott halott férjének a fagyos foldbe, sulyos testét a pu-
cér 1abanal fogva belehtzta a sirgddorbe, ralapatolta a foldet,
s mivel pap nem volt, maga tartott bucsubeszédet folotte.

-Azt hittem, minden rendbe jon. Bocsdss meg, neked volt iga-
zad!... Azt hittem, elmiilik ez a hdboru... és éliink, mint eddig...
Nem igy lett...

Ranézett a sirhalomra, és megborzongott:

- lgy eltinnil... Huuul..
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Majd leiilt egy behavazott homokbuckdra. Magdra huzta
sziirke kendd@jét. Csak iilt, iilt mozdulatlanul, mikézben ken-
dés feje olyan lett, mint a sirkupac - havas.

- Mi lesz velem most?

Es elkezdett zokogni. Majd vonitani, nyiisziteni a fdjdalom-
tél, mint egy kétségbeesett allat,

igy ment ki a szinrdl.

Masnap délelStt a Nagyitorpot szinkronizalta a Hupikék tor-
pikékben.

Majd a TV-ben, a Stidié 11 zenekarral énekelte a viddm
Broédy-slagert:

Ha felkel a nap, és az égen ragyog
Ne kérdezd miért, én boldog vagyok
Konnyii a lelkem, a felhékbe szdll
Bolondos szivem egy csoddra vdr...
Mert...

a boldogsdg,

a boldogsdg, az egész mds eset...

Voltak olyan esték - én még lattam azokat -, amikor férjével
jatszotta el a Romed és Jilidt Belenézett Darvas szemébe, tgy,
mint valaha, amikor két tenyerébe fogta arcat, s azt kérdezte
téle:

Es nem azt a férfit latta a szembogardban, aki miatt meg

akart halni, hanem azt, akit szeretett - Rémeaot.
Hogyan van ez?
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Mert biztos, hogy meghal az é16, és ujra sziiletik a holt,
Ne bdnkodjdl tehdt az elkeriilhetetlenen.

Amirdl itt sz6 van, nem csupan a szinészet, hanem az emberi
1élek misztériuma, amit valamennyien atélhetiink.

Pszichénk egy sajatos, egyetlen életre sz0l0 én-szerep koré szer-
vezddort. Mindent, ami a lélekben Orvény és drdma, ez az én-
szerep tart fenn.

Ha foléje 1éplink, olyan élményiink lesz, mint amikor a re-
pulSgép a viharfelhdk folé szall - odafont nincs vihar.

A pszichében 1évS viharokat az én-szereplink, az égénk tart-
ja fenn, akit lényiink kozéppontiaként éliink meg. Ezt hivom ,,én-
szerepnek". Ez a ,,személyiségbe siippedt” éniik nem képes
bajainkat megsziintetni. Nemcsak azért, mert nincs ralatasa,
hanem azért is, mert érdeke a baj fenntartdsa. Ugy él megzavaro-
dott lelkiinkben, mint béka a mocsarban: az 6vé. Nincs mas
Iéttere.

Errdl ritkdn esik sz6.

Onos vagyainkhoz akkor is ragaszkodunk, ha szenvediink
miatta, ha szorongunk vagy rettegilink.

Az ego nem képes elengedni a bajat - mert akkor § is meg-
szlinik.

Inkabb szenved, csak hogy § is legyen.

Lelki dramadink csak addig valésiagosak, amig fol nem ébre-
diink beldlik.

A cél tehat: égénk elengedése és Onmagunk megtalalasa.

Errél sz6l a Bhagavad Gita.

Krisna arra tanitja Ardzsunat, hogy ébredjen 6nmagara, s 1ép-
jen at a szivét-lelkét-agyat marokra szoritd kétségbeesés vald-
sagabdl egy masik, igaz Valdsagba, mely éppugy az 6vé, mint
a lelkében kavargd Orvény.

Nézzen végre ne a megriadt emberi személyisége, hanem
a benne lako Isteni Lélek szemével.

Ami azt jelenti, hogy sorshelyzetét atlatja, és az ontévesztés
almabadl folébred. Innen mar azt is tudja, hogy minden bajat,
iszonyat, rémiiletét és bénultsagat a nem-értés okozta.
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Az igazldtis hidnya.

Innen visszanézve nemcsak megérti a viharzonat, amelybdl
kilépett, hanem azt is felismeri: Jd, hogy van viharzondi Jo, hogy
szenvedett! Jo, hogy kétségbeesett! - mert ez ébresztette fel.

Rémdlmainkbol akkor ébrediink fel, amikor elviselhetetlenné vdlik.

A szinhéz §si pszicholégidja ezt a felébredést idézi el6. Nem
csak a szinészekben, a k6zonségben is.

Ezért van az igaz szinhdznak terdpids hatéasa.

Teatron - mint mondtam - olyan helyet jelent, ahol 1atni az
Istenséget.

Hol?

Onmagunkban.

Lényegében tehdat itt az 6nmagunkra ébredésrdl van szoé.

Az Ismerd meg 6nmagad! hires mondatidt Hamvas, az érthe-
t8ség kedvéért, igy forditja:

Ismerd meg, hogy isteni vagy.

Nézz az életszereped mogé, s lasd meg, ki a Jatszé benned.

A jatéknak a lényegéhez tartozik, hogy konnyedén tudunk
identitdst vdltani.

Azokon az estéken, amikorjatszottak, nemcsak Tolnay Klari
élte at, hogy szerelmes Julia - és nem egy boldogtalan, meg-
csalt feleség -, nemcsak Ivdn élte at, hogy nem egy blintudatos
férj, hanem az ifjd Rémed, és épp most szeret bele Julidba - ha-
nem én is beleszerettem mindkettdjiikbe.

En, a nédjiik.

Elfeledkeztem réla, hogy Miiller Péter vagyok.

Oket éltem, nem magamat.

Ezzel mindannyian igy vagyunk.

A hétkoznapi valésagunkbdl dtbillentiink egy masik vald-
sagba, mely éppugy megkonnyeztet és megrendit, mint a hét-
koznapi. Csakhogy a hétkéznapi valdsdgunkat kényszerzub-
bonyként éljik meg, mig a miivészet valdésagaban szabadok
vagyunk. Es f6leg: megértjliik az egész életjaték szépséges ér-
telmét.

Vagyis olyasmi torténik itt, amit Ggy irhatnék le, hogy a kd-
oszbol a rendbe lépiink dt.

Nem veszed észre, de mint nézd, te is identitast valtasz.

Elfeleded magad, s beleéled egy mdsik ember 1ényébe. At-
éled a Julia szerelmét, banatat, s ugy félted 6t, mint magadat.
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S6t, ha jél figyelsz, olyasmire is rajohetsz, amit ,,civilként"
nagyon nem szeretsz magadban. Ha jé a szinész, és kell§ ma-
giaval rendelkezik, el tudja érni ndlad, hogy a rossz sikeréért
izgulj, és gyonyorkodj egy Lucifer gonoszsdgaban is.

Mert az is van benned!

A pszichodrama lényege, hogy az Onismeretedet messze-
messze tilemeli a szeretet és gytilolet, a j6 és rossz probléma-
jan. Kivardazsol az elvardzsoltsagodbdl.

Megérted az ellenségedet, példaul.

Egyaltaldn a mdsik én-t.

Es ami a legfontosabb - bar ehhez az élményhez mar csak
kevesen jutnak el -, folfedezheted lelked Igazi Valgjat, aki mind-
ezeket az életszerepeket O nmagabdl, sajat szellemi tomegébdl
formalja meg, éli végig, de ugy, hogy Onmaga sohasem vész el
egyetlen szerepében sem.

Kiviil marad a draman.

Ahogy a Svetasvatara Upanisad irja:

Két maddr il az arany dgon. Elvdlaszthatatlan tdrsak. De amig az
egyik csipeget a fa édes és keseri gyiimalcseib6l, a mdsik nem - csak nézi.

Ugyanazon fdan iilnek. Az egyik, az egyéni én, belebonyolodva
a sajdt szenvedélyeibe, szorong és szomoru és gyotrodik. De abban a
pillanatban, amikor felismeri dicsé Tdrsdt, a Tani Madarat, minden
bdnata eloszlik.

Soha Klari nem volt feljesen Jilia - bArmilyen atélten jatszot-
ta is.

Es sohasem volt teljesen egyik szerepe sem.

A beleélés folyamata kétségtelentil ugy zajlik, hogy az em-
bernek el kell felejtenie azt a személyiségét, amellyel sziileté-
sekor mint egyetlen valésdgaval azonosult - és aztan bele kell
élnie magat, egy 6nmagabdl kivetitett, elképzelt szerepbe. De
ez az atvaltozas sohasem lehet tokéletes. Sem az Onelfelejtés,
sem a beleélés. A ,,Vardzsld" megdbrzi a folyamatban dnmagat.
Van egy bens6 magva a lelkiinknek, mely nem valtozik at.

Az a Tanu Maddr, aki Klari életét élte itt a F6ldon, nem volt
teljesen Tolnay Klari!

Sziiletése elStt sem volt az - MS volt -, és a halala utan sem
maradt az.

241



w_ oz

El16z6 életeibe visszanézve pedig fol sem meriil ez a kérdés:
hiszen annyi mindenki volt mar!

Egdénk valtozik.

Kilépiink a neviink mdgiil - ahogy Szepes Maria mondta.

Csak a Tani Madar ugyanaz.

Mindeninkarndcidban.

Ezt akkoriban Klari mar tudta.

Ha imadkozott vagy éppenséggel egy magasabb inspiricid
allapotdban volt, pontosan tudta, hogy az tlizenetek ilyenkor
egy joval magasabb helyrél jonnek, mint ahol a sajat, minden-
napi személyiségét megéli.

Innen eredt hires dnirdnijja.

Tudott deriilni sajat magéan.

S ezzel mindenki igy van.

Néha te is, és én is.

Csak mi ,belefeledkeziink"” magunkba. A sajat szenvedé-
lyeinkbe. Az ,,egy életbéli" valdsagunkba. Es nem tudunk igazi
valénkrél, a Tani Madarrél.

Ezért nehéz kikeriilniink egy-egy sorsorvénybdl, mert nincs
ralatdsunk. Pedig még a cip6ftiz6nk csoméjat is csak akkor
tudjuk kioldani, ha el8szor atlatjuk, hogyan van az egész 0sz-
szegabalyodva.

Vagyis ha megismerjiik a gubancot.

A szinhdz egy olyan laboratérium, ahol a 1élek megtanul-
hatja, hogy nagyon sok énje lehet. Valtogatni tudja Sket, és ve-
liik a lelkidllapotat, a szenvedélyét, a hitét, 6romét és banatat.
Tud gytilolni, s mint l1attuk, szerelmes is lenni! Estud a legszen-
vedélyesebb szerelmébdl is barmikor kilépni. Es megtanulhatja
azt is, hogy ezt a sok kis ént egy nagy EN jatssza, mind.

Ilyen értelemben a szinhdz megismétli az emberteremtés
isteni magiajat.

Szinhdz az egész vildg.

Sajnos ezt a szinészek tobbsége sem tudja. Ugy megy at ezen
a csodalatos, szakralis hivatason, hogy nem ébred f6l benne.
Csak él1 az atvaltozas magikus eszkozeivel - jél-rosszul -, és
fogalma sincs, mi torténik vele.

Atmegy a nagy lehet8ségen sikervagybol, nmutogatdsbél,
jatékosztonbdbl, hitsagbdl és gyermeki 6rombdl - blivészinas,
aki nem tudja, mit csindl.
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Amikor Tolnay Kldri mindezt felismerte, ldtta mdr azt is, hogy nem
véletleniil kapta azt a sorsfeladatdt, hogy ne egy vildgtdl elzdrt kolostor-
ban, vagy éppenséggel egy afrikai lepratelepen, hanem ebben a csodd-
latos laboratoriumban élje végig egész életét, és oldja fel 6nmagdt a bol-
dogtalan , teremtmény-szeretet” és a valldsos fanatizmus igézetébol.

Megoldani valamit, aztjelenti, hogy megismerni.

A Tanu Madarrdl - aki csak 1at, de nem vesz részt a jaték-
ban - tudott. O adta neki ezt a tréfas nevet: ,, Tani Madar!" Az an-
gol szovegben, ahol olvastunk réla, az 4llt, hogy ,,Supreme Self".

Felsébbrendti En.

Az eredeti szanszKrit sz6: Atman.

Ez a Tanu Madar segitette ki abbdl a katasztr6fabdl, ame-
lyet szerelmének elvesztése okozott.

Mis nem tudta volna kisegiteni.

A Mamadhoz - a bolcs anydsahoz - nem fordulhatott mar.

Kiilfoldon élt, a fidval.

A Teozodfiai Tarsulat elndkségérsl régen lekdszont, és tisztét
még a hiaborus években atadta a kiilfoldrél, Hollandidbdl ér-
kezett, Selevér Flordnak.

Tudta, hogy kinek adja at!

Mert vele folytatédik, Floraval, a megnemesedett, nagy ndi
lelkek vonala.

NG&ké, akik példaképei lettek nemcsak Klarinak, hanem
mindazoknak, akik az égi 1étran folfelé igyekeznek.

, Rdthonyiné dtadta nékem a tisztségeét, és azokat az erdket, melyek
evvel a tisztséggel jdrnak - mondta Fléra asszony, linnepi beikta-
tasanak rovid beszédében -. Mi, teozdfusok tudjuk, hogy ebben
pillanatban sokkal tébb torténik, mint kiilsé ténykedés. Ami ilyenkor
torténik, az tényleges hatalomdtruhdzds, mely belekapcsol abba a
Nagy Hierarchidba, ahonnan minden, az elnék hatdskirébe esé dolog
intézddik. Az elnok csak vezeték, amelyen dt a spiritudlis erd ledrad
a Tdrsulatra. Igyekszem alkalmas vezetékké vdini - ti pedig igyekez-
zetek felfogni s haszndlni ezeket az erdket.”

A Teozé6fiai Tarsulat hamarosan nehéz helyzetbe kerilt.
A német megszallds alatt arra kotelezték a vezetdséget, hogy
a zsidé szdrmazasuakat zavarjak el a tagjaik kozil.
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Selevér Flora nagy probatétel elé kertilt. Vajon hogyan mi-
k6dik mint ,,vezeték"? Es mit iizen ilyenkor fontr6l a Nagy
Hiererchia?

Egy napig meditalt.

Majd 1944. marcius 19-ére rendkiviili kozgytilést hivott 6sz-
sze, ahol koz6sen megdallapitottdk, hogy ez afelszolitds ellentmond
a Tdrsulat alapelveinek. Hiszen ez minden nép és minden hitvildg
valldsfolotti egységét irta bele még a cimerébe is. Zsido, reformdtus,
katolikus, mohameddn vagy buddhista: mindegy. Ha egy kimarad:
meghal az egész.

Ezt még elmondta Selevér Flora, majd hivatalosan kihirdette
a Magyar Teozéfiai Tarsulat azonnali feloszlatdsdt.

(Tudomasom szerint ilyen bator és becsiiletes dontést mas
szervezetek nemigen hoztak akkoriban.

Hianyoztak a Selevér Flordk.)

De titokban tovdbbra is tartottdk egymadssal a kapcsolatot,
rejtegették a zsiddékat, a lengyeleket és mas menekiilteket.

A hédbord utdn pedig lelkesen és boldogan ujra indultak.
Flora asszony két ifjusdgi csoportot is vezetett.

wIrdnyelviink erre az évre - mondta 1948. januar 1-jén -, hogy
szabaditsuk fel magasabb Eniinket alsébb természetiink feldldozd-
sdval, és éljiink az Orokkévaldban, vagyis helyezziik tudatunk sily-
pontjdt és torekvéseink céljdt azokba a dolgokba, amelyeket a »rozsda
meg nem emészt«. A tobbi megadatik."”

A lelkesedés nem tarthatott sokaig.

1950-ben a kommunistak tiltottdk be Sket.

Baratomat, a nagy tudasui Reicher L4aszlot, aki megprébalta
titokban dsszetartani a Tarsulatot, az AVO-n gyotorték, sokaig.
Konyveiket elvitték, beztuztdk. Tobb szaz értékes kéziratot, ta-
nulmdanyt, forditdst elégettek. A tagokat szétkergették. Innen
kezdve csak titokban talalkoztak, de ez veszélyes volt: figyel-
ték Sket.

A bator és nemes lelkli Selevér Flora néni - akinek egész élete
a Teozofia volt - nem élte tul a betiltast.

Titokban terjesztett gyaszjelentésében egy Bhagavad Gita-
idézet 4llt:
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»Mert biztos, hogy meghal az él6, és djra sziiletik a holt,
Ne bdnkddjdl tehdt az elkeriilhetetlenen."”

Szegény Vadnay Emmyt, akinek bolcs gondolatai segitettek
Klarinak megérteni a Gitar, és a Miatydnk ezoterikus értelmét,
sajnos mar nem tudta elérni akkoriban.

Probalta, de nem tudta megtalalni 6t.

Bujkalt szegény - de hiaba.

Elkaptak.

Tobbszor a rendSrségre hurcoltak, faggattdk a tarsairdl, és
embertelen moédon vallattak.

Ma mar tudjuk, mit jelentett ez...

Az érzékeny né nem birta. 55 éves koraban meghalt.

Mindezt csak azért emlitem, mert lehetSleg minden arcot,
akit e konyvben par vonadssal folvazolok, be akarok fejezni.

Tudom, hogy ezek az utolsé képek rendszerint riasztéak és
sotétek.

Kevés olyan aldott sorsui ember van ebben a vad rogeszmé-
ket és konok gytiloleteket valté torténelmiinkben, akinek élete
utolsé felvonadsa ne lenne abszurd, nyomorusagos, és gyakran
iszonyatos.

Vadnay Emmy, aki soha életében nem politizalt, végiil a po-
litika daldozata lett. Sajat életében tapasztalta meg a Bhagavad
Gitd tizenhatodik énekének igazsagat, amelyrél Klarival oly sokat
beszélgettiink.
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Aki nem folfelé réviil, az lefelé zuhan.

Tolnay Klari élete jol példazza azt, amit korunk k6zépponti
kérdésének tartok: a nék 6nmagukra ébredését.

Ezért beszélek rola szivesen. Ahol néi sorsokat érintek, 1ép-
ten-nyomon elSbukkan, még szamomra is meglepd modon,
ennek az igazolasa.

Itt van Selevér Flora.

Folyamatosan szervezte a kiillonb6z48 eurdépai kongresszu-
sokat. Amszterdam, Finnorszdag, Hollandia, majd végiil Genf
- ahol megszervezte a Teozoéfiai Tarsulat Vildgkongresszusat.

Az élete volt ebben a vildgszervezetben, mely akkoriban
mar sok nemzetet és vallast fogott Ossze.

1944. marcius 19-én mégis feloszlatta a magyar Tarsulatot.

El8szor ugy véled, ez természetes.

De ha arra gondolsz, hogy ekkor mar emberek tomegét, Ore-
geket és gyermekeket tereltek és vertek és rugdostak a nyilt
utcakon, a Dundaba 16tték, vagy a pincékben kinoztak halalra
Sket, arammal, korbaccsal, megvakitassal és vizbe fojtassal, s
a Don-kanyarban értelmetlentiil pusztult el a fiatal magyar fér-
fiak szine-java - mik6zben a szinhazak még javdban jatszottak,
az Operahdazban a mantuai herceg vidaman énekelte, hogy
,Az asszony ingatag"... és miikodtek a varieték, a barok, a temp-
lomokban rendszeres istentiszteleteket tartottak, és aldoztak
és imadkoztak és gydéntak - mit gyénhattak vajon? - szdval
ekkor Selevér Flora foloszlatta a Tarsulatot, amelyet azért hoztak
1étre, hogy a kiilonféle vallasi emberek megismerjék és meg-
szeressék egymast... Ha arra gondolsz, hogy ez a bator asszony
kimondta, amit akkor kevesen mertek, hogy: Nemi Nem foly-
tatjuk tovdbbi Vagy egyiitt, vagy sehogy! - akkor azonnal latod,
milyen ritka, nagy tettrdl van itt szé.

Tolnay Klari is ezt tette. Lényegében felfliggesztette vallalt
sorsal - nem lépett szinpadra tobbé. Tudod, mit jelentett neki
a szinhaz! Mindent. Kiildetést, szolgalatot, transzcendens val-
lalast, ongydgyitast, az Istennel vald szamadas helyét.
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Es mégis...

Azt mondta: Nem/

Annak, hogy ezt épplugy megtette, mint Selevér Flora, nem-
csak a természetes emberség volt az oka, hanem az a 1ényeges
tanitds, melyet - mint Flora néni - a Bhagavad Gitatél kapott.

Ez az a bizonyos tizenhatodik ének, mely alapvetSen megha-
tarozta minden valldshoz, politikahoz, barmiféle izmushoz, és
egyaltalan az emberekhez valé hozzaallast.

s

Ez a fejezet a Gonoszsdg dseredetérdl szol.

A Rosszrol.

Tudnunk kell rola, mert dllandéan tapasztaljuk a vildgban, s sziin-
teleniil harcban dllunk vele.

A Bhagavad Gitd tizenhatodik éneke arrdl szdl, hogy még
mielStt egyet is 1épnél, meg kell tudnod kiilonboztetni az istenit
a démonitol.

Ez minden tovabbit megelSz.

Jézusnak legels§ tette a Satannal valdé negyvennapos kiiz-
delme volt.

Ez a kett8ség - az isteni és a démoni - maganak a Létnek az
eredendd kettSsége. Ez pedig nem mas, mint a sotétség és a vi-
lagossag, a kdosz és a harmodnia - az egész teremtés hatalmas &s-
dramadja, mely végigvonul az emberiség torténelmén, és, mint
kisértés, megbuijik minden emberi 1élekben.

Isten a vildgot az Oskdoszbdl emelte ki, és harmoniat terem-
tett. Sajat dldozati tizének fényével vilagitotta be a rettegéssel
teli sotétséget. EbbdSl az dldozati tlizbdl lett a Szeretet, a Rend és
a Torvény. Vilagossagbdl a Vildg. A kdosz ereje azonban nem
szlint meg, és barmilyen eszmével fedezi is magat, vissza akarja
rdntani a vildgot a kdoszba - ahonnan a Teremtd kiemelte.

Csddbe akarja vinni a TeremtS§ muivét.

Azt akarja, hogy a Lét ne legyen.

Ez a 1ényege.

Legyen sotétség! Es legyen kdosz, megint.

Az Osgonosznak ezt a szandékat kevesen értik meg, egy-
részt, mert roppant ravasz taktikdval fedezi magat, masrészt
a ,,rosszrél” azt gondoljuk, hogy az csak masokban van.
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A Démon igazi arca csak a legvégs$ pusztulas pillanatdban
villan fel, amikor megsemmisiilnek nemcsak az ellenségei, de
a sajat fiai, haz4ja, foldje, és 6nmaga is.

Az isteninek is vannak megtapasztalhaté tulajdonsagai, és
a démoninak is.

De ezeket képmutatdssal el lehet takarni vagy hazudni.
A 1ényeg, hogy az isteni folfelé él, a démoni lefelé.

Az egyik: fény és szeretet.

A masik: sotétség és a totdlis megsemmisités.

Az egyik folismeri 6nmagdban az isteni Lélek természetét
- a masik err§l nem tud s nem is éhajt tudni. Mindent maga-
nak akar, ldzad a szeretet ellen, egyre mélyebben zuhan az
anyagba - és végsd célja a vildg elpusztitdsa.

El8szo6r az dldozatok pusztulnak el, aztdn a tettesek - és a
végén semmi sem marad.

Berlin 1égifotéja a hdboru utdn, amikor hazak, palotdak, mu-
emlékek, templomok és varosok helyett csak tiszkos torzsdk
maradtak, egy gazdag kultura helyett flustolgd késivatag, ami-
kor a romok ko6zott német kisgyerekek holttestei hevertek, fel-
nétt rohamsisakokban: ime, igy néz ki, ha a démoni szandék
diadalt arat. Nemcsak ellenségeinek millidit pusztitotta el, ha-
nem a sajat népét, sajit gyermekeit, sajat asszonyait, az orege-
ket, a csecsemdket - egyszdéval mindenkit.

A Démon, amikor koriilhordozta tekintetét ezen a pusztu-
lason, nem azt érezte, hogy vesztett, hanem azt, hogy nem nyert
egeészen.

Itt-ott még mozogtak él6k a romok kozott.

Eletcsirdk... ezekb8l még lehet tan valami.

Klari, hosszu palyafutdsa alatt, sohasem jatszott démoni
szerepet.

Idegen volt a lelkiiletétSl. Valdjaban nem is értette volna.

A vilagirodalomban is kevesen voltak képesek a leirdsara.
Talan csak Shakespeare, vagy Dosztojevszkij vallalkoztak az
eredendd Rossz metafizikai mélységeinek a megjelenitésére.

A démoni természetben - ahogy a Gita leirja - fol lehet is-
merni a mai, egoista, szeretetre képtelen, hatalomszomjas,
anyagias és gatlastanul 6nzd lelki tulajdonsagainkat. Az isteni

251



természetnél pedig ott a tiszta értelem, az odaadas, a megbo-
csatas - és f6leg a szeretet.

A Gita mai kommentdtorai a modern technomadgiat, amely
megbontotta a természet harmdéniajat, és el6készitette az egész
foldi 1€t pusztulasat, egyértelmiien a démoni ald sorolja.

Az isteni és démoni megeléz minden elvet, filozdfidt, politikdt, val-
ldst és izmust.

Egy a 1ényeges kérdés: Kit szolgdlsz?

Az istenit, vagy a démonit?

A tudomadny, példaul, dllhat az isteni szolgdlatdban is.

De sajnos manapsag féleg a pénz, az érdek és a hatalmi Osz-
ton szolgdlatdban 4ll - tehat a démoni eszkozévé fajult.

Amikor Avilai Szent Teréz, vagy Jeanne DArc ott allt az ink-
vizicié el6tt, mindkét oldalon rdmai katolikusok voltak. A kin-
zdszerszamokat izzitd és a maglyakat rakatd fépapok éppugy
keresztények voltak, és buzgd hivék, mint Teréz, vagy az or-
leans-i szliz. Mindannyiuk katekizmusa, Biblidja azonos volt.

Mindegyik Jézus Krisztus htliséges kovet§jének tartotta magat.

Csak az egyik isteni - a mdsik démoni volt.

Es ez igy van valamennyi valldssal, izmussal.

Rengeteg joakarati, aldozatos és szeretetteljes embert ismer-
tem meg az ateistak kozott - és sok képmutatd, aljas embert
a hiv6k kozott.

A szeretet nevében a démoni éppugy tud pusztitani, mint
a nyilt gydlolettel.

Nagyon sok jé szdndéki kommunista volt.

Es kezdetben - mig igazi arcit nem mutatta meg - még fa-
siszta is.

Sokan koziiliik csak az utolsé pillanatban ismerték fol, hogy
az eszmék mogott milyen borzalmas démon rejtézik, és ekkor
rémiilten lecsatlakoztak rdla.

Ha magadrél, vagy egy masik emberr8l meg akarsz tudni
valamit, ne azt nézd, milyen part, vildgnézet, vagy vallas hive,
hanem azt, hogy kit szolgdl.

Mindez nem csak a Git4 tanitdsa.

Jézust is akkor érted meg igazan, ha megpillantod &t abban
a dramai sorspillanatban, amikor dontenie kell, kit szolgdl: az
Istent vagy a Satant?

Dont.
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Es ezt a dontését késGbb ujra és ujra meg kell erdsitenie ma-
gaban.

Féleg az utolsé napjaiban, mert a démoni leplezetlentl cst-
nya arculatat a Golgotdn mutatta meg. Oda vezettek a hitbéli
vitak.

Jézus megkisértése a pusztdban ugyanaz a dramai allapot,
amit Ardzsuna is atél életének legnagyobb kiizdelme elStt. Hi-
szen a Satan nem csupan a kiilsé kortilmények kihivdsa, hanem
a belsé hangunk is.

Ami 1ényeges: abbdl, hogy valaki milyen eszmét fogad el, milyen
vallds, vagy politika hive, nem lehet megitélni senkit.
Csak abbdl, hogy kit szolgdl.

Es az a ,ki" a lélek legmélyén lakik.

Ott torténik a dontés - a tobbi mar felszinesebb dolog, a 1élek-
nek az ,,ideoldgiai fedezéke", mely a nemes eszmékkel, a ,,jé em-
berség" latszatdval, a boldog jovés igéretével, vagy éppenséggel
a vallas kopenyével takarja a démont - amelyet nemcsak azok
nem latnak, akik kiviilrél nézik, de § maga sem, mert a lepel
onmaga eldl is elfedi a sajat igazi valdjat.

Jézus egész élete a démonitassal szembeni haborusag volt.

Azt mondja:

Ti atydtoktol, az ordogtdl szdrmaztok, és atydtok kivdnsdgait akar-
jdtok teljesiteni. Embergyilkos volt kezdettdl fogva, és nem dllt meg az
igazsdgban, mert nincs benne igazsdgi

Ez a démoni természet - az aszira - 1ényege. A gytilolet. Az
Lembergyilkossdg". Es hogy , kezdettsl fogva”. Hogy nincs ben-
ne igazsag. Csakis ,,én", ,nekem", ,enyém". Vagyis gdtldstalan
onzés. ,Ezt ma nyertem, e vagyon mdr az enyém, holnap enyém
lesz a tobbi is" - mondja a Gitd. - ,,Egyszer élek: mindent sza-
bad!". .. F8szava: a Hatalom... Nemcsak a politikai, de a lelkek
folotti hatalom is. Lényegében, mivel az Isten halhatatlan lelkét
nem latja sem masokban, sem 6nmagaban, azt hiszi, mindent
lehet, és igyekszik elfoglalni az istenség iranyitd helyét. A dé-
moni természethez hozzatartozik a képmutatas, mely végsd
céljat eltakarja.
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A démoni lélek nem lat magaba. Nem tud a Tani Madarrél.
Létét anyagi 1étnek tartja, amelyben minden megengedett, hi-
szen ,egyszer él".

Eletét 6nds szenvedély iranyitja.

Tudja, persze, hogy az emberek szdmara jél hangzé hivésza-
vak a Josdg, a Joisten, a Szeretet, a Boldogsag, a Hit, az Orém,
a Szebb Jov4, az Igazsidgos Tarsadalom, és persze, a J61ét - tehat
ezeket mind beleszdvi a hazug ideoldgiai kopenyébe.

Valdjdban az élet tonkretételén dolgozo rablobanddrol van szo.
A Gita szerint ezek a ,,legmélyebb mélységbe siillyednek". Arra
a vilaghelyre, amelyet mi, keresztények, az 6rok karhozat he-
lyének neveziink.

A Démon torekvése a foldi lét elpusztitdsa.

Az isteni és démoni kiizdelme nemcsak kollektiv, hanem
egyéni sikon is zajlik.

Sziinteleniil, minden nap és minden éraban.

Ez a vildgdrama lényege.

Es senki sincs biztositva, hogy félelmében vagy kidbrandult-
sagaban, esetleg a sanyaru koriilményei miatt, nem 4all at gya-
van és kétségbeesetten a démoni oldalra.

Klari nem azért adta fol 1943-44-ben élete értelmét, a sziné-
szetet, és nem azért mentett zsidékat, mert ,,jé6 embernek" tar-
totta magat, vagy akar a zsidokat.

Hanem mert megjelent az utcakon a Démon valddi, rette-
netes arca. Es ezzel képtelen volt cinkossdgot véllalni.

Az isteni természet fél a lealjasuldstol.

Bartéok Béla, a legnagyobb és legmagyarabb magyar zene-
szerz8, mar 1939-ben tudta, hogy el kell mennie innen: , Nem
egyezhetek bele, még hallgatolagosan sem mindabba, ami itt tor-
ténik.”

1940. oktdber 8-an adott még egy felejthetetlen buicsukon-
certet, feleségével, Pasztory Dittdval a Zenecakadémidn, ame-
lyet Ferencsik Janos dirigalt.

A hangverseny végén az FElindultam szép hazdmbol népdalt
jatszottak. Hallgatdi ebbdl tudtak meg, hogy bucstznak a ha-
zajuktol.
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Csak zongoran jatszottak. Két zongordn, a hangokkal beszél-
getve egymassal. Férfi és né, két ember és négy kéz, dsszeflizve
banatukat, sOhajtdsaikat, és félelmeiket. Nem énekeltek, de né-
hanyan a dallam f6l6tt lebeg8 szoveget is hallani vélték:

Elindultam szép hazdmbdl,
Hires kis Magyarorszdgbol,
Visszanéztem félutambal,
Szemembdl a konny kicsordul.

A ko6zOnség soraiban sokan sirtak.

Minden nagy ember mellett isteni segitséget jelent egy nagy
né. Pasztory Ditta, egy evangélikus paptanar leanya volt, bolcs
miivészasszony, aki mélté tarsa volt a zseninek. Az életben épp-
ugy, mint a koncertpddiumon, a zene égi vildgdban.

Nagy muzsikus, és még nagyobb feleség volt.

Allitolag miatta is menekiilniik kellett, mert kideritették
réla, hogy zsidé szarmazdasu.

Ez minden bizonnyal nem volt igaz. Sokkal valdszinilbb,
hogy a sunyi utékor akarta igazolni ezzel a zseni dontését - sze-
mélyes dramdva akarta szlikiteni azt, amit Bartok akkoriban
sajnos a hazajardl gondolt.

Ma mar tudjuk, hogy nem az életét és nem a felesége életét
- hanem a sajat lelkét akarta megmenteni.

Ami azonban valdban igaz, hogy Bartok Béla tényleg kapott
egy kérdSivet, az elSadasi jogokat intéz8 osztrak tarsasagtdl,
a nagyapakrél és nagyanydkrol széld kérdésekkel: |, Igazolja,
hogy német vérii-e, fajrokon-e, illetve azt, hogy drja.” Bartok utana-
nézett, s kideritette, hogy 8, mint magyar ember, nem indo-
eurdpai, nem német vérii, fajilag inkabb finn-ugor, vagy észak-
torok, és ennek kovetkeztében nem drja.

Vagyis nem a nejével, volt a gond, hanem vele!

»Egy ilyen vildgban nem tudok tovdbb élni."

Barték Béla a Bhagavad Gita nélkiil is meg tudta kiilonbo6z-
tetni az istenit a démonitél.

Latta, hogy hazdja a démonok orszagava valt.

Pasztory Ditta pedig csendes, kevés szavu né volt.

N¢élkiile Bartok Béla félszarnyd madar lett volna.

Nem tudott volna repiilni.
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Amikor baratndi arrél beszélgettek, mikor lesz méar jobb vi-
lag Magyarorszagon, hova jutunk, kiben is bizhatunk... csen-
desen megszolalt:

» Tebenned biztunk eleitél fogva"... Ismeritek?

Mar egyediil tért haza.

Itt gondozta s Srizte férje emlékét, haldldig.

A Farkasréti Temet&ben, az evangélikus egyhaz szertartasa
szerint, Korén Emil esperes buicsuztatta.

Ott is elhangzott ez a mondat, a 90. zsoltarbdl:

, Tebenned biztunk eleitdl fogva, Uram, téged tartottunk hajlékunk-
nak! Mikor még semmi hegyek nem voltdnak, hogy még sem ég, sem
Fold nem volt formdlva, te voltdl, és te vagy, erds Isten, és te megma-
radsz minden idében.”

Vagyis, hogy Te vagy gyd8ztes, és nem a teremtés elStti
kéosz.

,Eleitdsl fogva" - vagyis, amikor sem ég, sem Fo6ld nem volt,
csak a rettegés és homdalyos mélység, mar akkor is csak - Te-
benned biztunk, Teremtd Isten. Es Te megmaradsz minden id6ben,
nem gyézhet le a kdosz és a rossz.

Sok emberrel megtortént, nagy miivészekkel is, hogy kez-
detben nem ismerték fol a démon arcat.

Meggy8z8déssel vallaltak a fasiszta vagy a kommunista esz-
méket.

De amikor a fennkolt ideoldgidk aldl kibukkant a démon igazi
valdja, megiszonyodtak, és lelkiiket mentve kimenekiiltek az
egészbdl, mert borzalmasan ocsmany volt.

Mind a fasizmus, mind a kommunizmus teli van ,,kidbran-
dult" menekiltekkel.

Jelenleg éppen a ,,demokracia" fedSelmélete repedezik. Mar
latszik alatta a vildgronté démon igazi arca. A pénzuralom s
a gatlastalan ,,jolét-szenvedély” az emberiség 1étét fenyegeti.
A gazdasiag-démon végsS veszedelmet jelent az egész vilagra,
mik6zben ugy tiinteti f6l magat, mint az egyediil lehetséges,
kényszerit§ megoldast.

Nem art idejében felismerni.

A Bhagavad Gitd tizenhatodik éneke az emberi lélek legmélyével
foglalkozik. Azzal a hellyel, ahol az igazi dontéseink sziiletnek.
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A t3bbi csak felszin. Esz, érzés, elmélet, ideoldgia, politika,
filozéfia, hit, barmilyen konyv, vallas és szép szé6 masodlagos
- mindent a legmélyebbrél miikodSé Eré mozgat.

A Létnek vagy isteni, vagy démoni alapdsztonzése van.

Es ez igy van nemcsak a politikaval, de a gazdasdggal, a tu-
domaénnyal, és a vildgon 1étez8 tizezernél tobb valldssal, és
mindannyiunk egyéni életével is.

Nem a tant kell vizsgdlni - hanem az emberi szivet.

Ez volt egyébként a szinhdzi tapasztalatunk is.

Amikor tanulmanyoztuk Klarival a Gitdnak ezt a fejezetét,
rajottiink, hogy mi ezt a szinhdzban mdr régota tudtuk: minden
szerep lényege a szoveg alatt hizodik.

Ezért van az, hogy kevés ember tud szindarabot olvasni.

Egy regényben elemzd, leird részek vezetik az olvasé figyel-
mét. Az ir6 segit megfejteni meséjét. Elmondja szerepl§inek
titkos érzéseit, gondolatait. Belelattat a lelkiikbe.

De egy szindarabban csak beszélnek.

Sz4, szb, szo.

Es ez kevés az igazsag megértéséhez.

De miért mondja, amit mond?

Mit gondol kézben?

Tényleg hiszi, amit beszél?

MIT AKAR VALOBAN?

Az igazi inditékot a kimondott szavak elrejtik.

A katarzis pillanataban a h8s minden gondolata hazugsag-
nak bizonyul és hamuva ég.

Klari kérlelhetetlen tisztasdggal latott a 1élek mélyére.

A sajat lelkébe is.

Nem félt beszélni réla, ha éppen okat latta.

Ki tudta mondani élete szégyellnivald, sotét titkat is.

Onvallomasa, amelyet ,,egyes szam els§ személyben" mon-
dott el, teli van hiatborzongatdéan &szinte részekkel.

Elmondja, hogy nem volt j6 anya. Lanya ezt kezdetben csak
ugy élte meg, hogy nem tudott soha foglalkozni vele, késGbb
azonban, amikor felnétt, és kivanatos lannya érett, néi félté-
kenységbdl valdsaggal kitoloncolta 6t az orszagbdl. Foltette a
vonatra a szép, fiatal lAnyat, mert féltette tSle a sajat szerelmét.
Kiilféldre kiildte, az apjahoz. S hogy a szerelem mit jelentett
szamara, tudjuk. Mindent. A kétségbeesett szerelemféltésnek
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olyan madglyatiize lobogott benne, amelyre az anya, egy mar
amugy is reménytelenné valt kapcsolata miatt, rddobta dldozat-
ként a sajat gyermekét is. Ez valami olyan &si drama, amelynek
intenzitasat egy mai lélek alig tudja 4télni. Nem hiszem, hogy
ilyen katartikus nagy dramat eljatszott valaha a szinpadon.

Es a lanya, a Zsuzsi, k6szonés nélkiil ment el.

Vissza se nézett r4 a vonatablakbdl.

Ezt § meséli el.

Es az édesanyjardl elmondja, hogy amikor haldoklott, nem
6t hivta, akivel életét 1ényegében végigélte, hanem Gyuri baty-
jat, akit csak ritkan latott.

VégsS bajban hozza fordult.

Es kihez fordulunk ilyenkor?

Akit szeretiink.

Ez az 8szinteség - az isteni és démoni megkiilonbozetésé-
nek képessége még a sajat lelkében is - volt oka annak, hogy
Klari nem tett kiilébnbséget vallas és vallds, vagy barmiféle
ideolégia kozott.

Nem ez volt szdmadra az elsGdleges.

A kiilonbséget a szivben latta meg.

A sajat szivét is ezért figyelte, allanddan.

Kés8bb ezek az 6nos erdk leszelidiiltek benne.

Eletének legkedvesebb szerepe Maude volt, Colin Higgins
Maude és Hdruld ciml dramajaban.

,Kis korona O0sziild fejemen” - igy emlitette ezt az elSadast.
Beszéltem mar réla.

O forditotta és kissé irta is a magyar szdéveget. Onmagdt ir-
ta bele Maude mondataiba.

Ez a darab egy huszonot éves fiu és egy nyolcvanesztendds
néni érzelmi kapcsolatarél szolt. Az 6ngyilkossagtdl menti meg
a fiut, aki elveszitette élete értelmét, és a ,,démoni" fogsigaba
kerult. (Huszti Péter rendezte az el§adéast, a fiut Gyabronka Jo-
zsef jatszotta.)

,Ebben a szindarabban jelent meg az én hitvalldsom - meséli
Klari. - Maude - mondja - olyan, mint egy zen-buddhista. Ez nem
egyhdzi, hanem személyes hitvalldsom. Nem is vallds, hanem ut, ame-
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lyen a lélek a valotlanbol a valoba emelkedik. Lehetdséget ad a talpra
dlldshoz. Ahhoz, hogy a fii megtaldlja igazi arcdt, és onmaga legyen.
Es lelkének ziirzavardbdl eljusson a békéhez és derithdz.”

Harold gyonyorkodve hallgatja ezt a bolcs potmamat. Bele

is szeret. Még jegygytirtit is vasarol a ,,tiindérmatrénanak”.
igy beszélgetnek:

HAROLD: Maga hisz Istenben?

MAUDE: Igen. Mindenki hisz. A lelke mélyén. Az emberi léthez
tartozik.

HAROLD: De hdt ki az Isten?

MAUDE: Sok neve van. Brahma, Tao, Jahve. A metafizikdt kovetdk-
nek az FElsé Ok. Az FEgyetlen Valdsdg, vagy az Orok Forrds...
Nekem, ahogy a Kordn mondja: , Isten a szeretet.”

HAROLD: (kijavitja) Ezt a Biblia mondja. De ez csak kozhely.

MAUDE: Ami ma kozhely, holnap mély igazsdg. Es forditva.

HAROLD: ES hol van az Isten? Benniink? Kiviiliink?

MAUDE: Azt hiszem, mindenhol. Egy kicsit benniink, hogy ldssuk,
kik vagyunk, s egy kicsit kiviil, hogy mutassa, merre menjiink.

HAROLD: FElég misztikusan hangzik.

MAUDE: Mert az is. Misztérium.

Ezek Klari szavai.

Nagy ut vezetett idaig a vallasos fanatizmustél.

Es egy masik, még nagyobb ut, amelynek végén a halhatatlan
szerelemtdl 1angold, vadul szenvedélyes né, mint nyolcvanéves
néni, el tud fogadni egy ilyen rejtélyes, tiszta, fura vonzalmat.

Ami, persze, kolcsonos.

Otvendt év valasztja el a ,,szerelmeseket"!

De az Orékben ez nem szamit.

Es lényegében nem a szép szavak: ez a szerelem valtja meg
a fiit. Vagyis nem az ideoldgia - hanem a sziv.

Gyogyitani lelket semmiféle elmélet, még a legigazibb sem tud.

Csakis a szeretet.

Miért?

Mert minden baj végsé oka a szeretet hidnydra vezethetd vissza.
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Régen lattam ezt az elGadast.

Emlékszem, akkor tudatosult bennem el8szor, amir8l késébb
sokat irtam, hogy a felébredt nék a Megmentbk szerepét veszik dt
a hanyatlo emberiség torténetében.

A Bolcsesség Istenndjét jatszotta el Klari. Titka nem az volt,
hogy sajat lelkének igazsagdt mondta - hanem az, hogy bele
lehetett szeretni.

Még mindig.

Olyan szép volt ezen az el6addson, mint soha még.

Es olyan jdtékos is.

Ez persze a rendezés és az ifju szerelmét jatszo szinész ér-
deme is.

J6 szinhdzhoz - mint az élethez is - jo tarsak kellenek.
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18

Nem latjuk egymast



Aki keresi az igazsdgot - azt az igazsdg is keresi.

Hamvas Béla Scientia Sacra cimii csodamiivét Mészoly De-
zs6t8l kapta meg Klari.

Ez akkoriban (1963) szamizdatban terjedt.

A szerz8rél nem tudtunk semmit. Azt sem, hogy él. A miu
mint egy égbdl kiildott, forré6 meteor hullott elénk. Nem is ér-
tettiik, hogyan létezhet magyar nyelven ilyen csoda - amely-
rél senki sem tud.

Tolnay Klari el8szor tanulni kezdte. Felolvasott belSle ne-
kem. Majd egy haszndlt kis Erika tdskairégépen hozzafogott
a hatszaz oldalas mit legépeléséhez.

Féltette az egyetlen példanyt, és azt akarta, hogy maganak
és nekem is jusson bel§le.

De ami még 1ényegesebb: ugy érezte, irds kdozben jobban
megérti majd a szoveget, mert &tmegy az agyan, a kezén és az
ujjain a mondanivalé.

(Szinészek ezért irjak le gyakran a szerepeiket. Nemcsak ma-
soljak, hanem a sajat lelkiikon eresztik 4t ilyenkor a széveget.)

Fél1 évig dolgozott rajta. Rendszerint éjszakdnként, elGada-
sok utén.

A teozébfiai tanulmanyok megkonnyitették a mi megérté-
sét, mivel ismertik mar az &si hagyomany alapfogalmait.

Hamvasrdl kideriilt, hogy él. Nem is messze tSlem, Zug-
16ban.

Es taldlkozni is lehet vele.

A részleteket most nem irom le.

Olyan izgalommal késziltiink erre a taldlkozdsra, mint a fel-
vételiz6 kamasz gyerekek. Az irds azt a rangot sugallta, amit
Hamvas sohasem vallalt, s6t, ami ellen 6rokké tiltakozott: egy
Mester irta. Mesterm{ivet csak mester irhat. Es mi ugy is men-
tiink hozza: széra, igazsagra szomjasan. Azzal a tanitvanyi ra-
jongassal, ami nemcsak a megvildgosité erejli gondolatoknak,
hanem a nagy irdsmiivésznek is szélt. Ilyen gazdagon, mélyen,
pontosan és szépen nemigen irtak még a magyar irodalomban.

Fogadtak is benniinket, szivélyesen.
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Mi harman voltunk, mert a feleségem is jott veliink. Ok ket-
ten: Hamvas Béla, és a felesége, Kemény Katalin.

Ami tortént kozottiink, azt csak sok év mulva értettem
meg, mivel nem ismertem Hamvas életét.

Lényegében nem ldttuk egymdst.

Hamvas egyrészt lildozotten, masrészt tudatosan véallalt ma-
ganyban élt, a magyar szellemi életbdl kitaszitottan, htisz esz-
tendeje.

(Mint késébb kideriulJt; a haldldig.)

Akkoriban, azt hiszem, nem volt mdr raktdros és segédmun-
kas. A nyugdijabél nyomorogtak. De lehet, hogy tévedek. Lehet,
hogy keményen dolgozott még Inotdn, Békodon vagy Tisza-
palkonyan, és csak erre az egyetlen hétvégi alkalomra jott haza.

Nem volt mar fiatal.

A maganynak és elhagyottsagnak olyan fokan éIt ez a géni-
usz, melyrdél nekiink fogalmunk sem volt.

Csak évekkel késébb, joval a haldla utdn olvastunk az & kii-
16n6s maganyarol.

»Csuang-ce a dicsdséget gy hivja: nevezetes névtelenség. Folje-
gyezve lenni az orok emlékezetben. A héberek gy mondjdk: neve fol
van irva az Elet kinyvébe. Es ha valakinek a nevét az Elet kinyvébdl
kitorlik, az sulyosabb, mintha meghal.”

J6 lett volna, ha taldlkozasunk elStt ismerjilik ezt a szoveget.
Vagy ezt:

»Magyarorszdgon nincs mds, csak egyéni érvényesiilés. Nincs
dicsdség, de még hirnév sincs, csupdn népszeriiség. Itt a hazugsdg-
kornyezet természetessé vdlt... s csak egyet lehet, kimondhatatlanul
szenvedni.

Egy ilyen szenved§ géniuszhoz jottink.
Nem tudtuk.

»Egyetlen kivételes két évtdl eltekintve, soha teljesen munkdmnak
nem élhettem csak maradékokbol, néha félordbol, tiz percbdl, amit el-
loptam. Hatvan év, de tobbnyire csak egy-két ora, sokszor semmi. Az
is gyanus és szabdlyellenes. Az ember zugevd lesz, zugéld, elbujik, hogy
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életével maga lehessen. Kénytelenségbdl zugéld lettem, mindenkivel
valo érintkezés terhemre lett, csak mert a magam szdmdra igényelt
idémet titokban lopnom kellett.

igy jott 1étre az a csodamfiive is, amelyet Klari - bliszkén 1j-
sdgolta neki - legépelt tobb példanyban, s lelkesen tanult, velem
egyutt.

De mi ezt nem tudtuk.

Hamvas gy latta, hogy a hazai szellemi életbe vald betago-
zbddasa olyan lealjasodassal jarna, melyet nemcsak a lelke, de
végsS soron maga az irdsa sinylene meg.

Ha hitvdnnyd vdlik az ember - hitvdannyd vdlik a szovege is.

,Kompromisszumoktdl blizl§ egzisztencidknak" nevezte a
magyar irék zomét.

Akkoriban mar ugy érezte, hogy a legtobb szellemi tarsa el-
arulta. Még Weores Sandor is, aki valaha a mesterének tartotta.
Nem is 6t drulta el, hanem azt az elvet, hogy a tarsadalmi elis-
merésnek tett legkisebb engedmény bemocskolja a mitivészt.

A hirnév, a pénz, a dics8ség, a kitlintetés, a vilag felé fordu-
14s haldlos btint jelentett a szdmara. A S6tét Korban az alkotd
nem a miivét, hanem a lelkét adja el. Amikor irék panaszoltak
neki: ,,De hat mibd&l éljiink?", azt mondta: ,,Nem gond. Gyertek
segédmunkdsnak Tiszapalkonyara. Hely van."”

Valéban a szellemi piramis csucsan élt.

Olyan magdnyban, melyet kevesen birtak volna Ki.

Innen nézte a vilagot.

Ezért van az, ha a magyar szellemi mult legnagyobb alko-
téirdl ir, elébb veszi észre a hitvanysagot és a pdzt, és csak utana
az érdemet.

A Szdz Komyvben, amelyben a végitélett§l megmentendd
nagy miveket sorolja, egyetlen magyar sincs. (Még Az ember
tragédidja sem.)

Ahonnan & nézi, talan igaza van.

A csucsrél az ember lenéz.

Utalta a foldi elismerést, jézusi médon: ,,EmberektSl dicsS-
séget nem veszek."

Ehhez képest most ott iilt elStte szegényes, gangos zugldi kis
lakdsaban egy kétszeres Kossuth-dijas, Kivalé és Erdemes mii-
vész, a Kozépkereszt, az Erdemkereszt tulajdonosa, Budapest
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V. ker. Diszpolgara, aki palyaja kezdetétSl fogva sztar volt, rajon-
gott mlivész, hirneves szinésznd - és a tedjat kavargatta.

Nem a tuddsra szomjas novicidt latta meg benne, aki épp-
oly szomjas az igazsagra, mint 6.

Ezt nem latta.

Az pedig, hogy éjszakdnként sokszorositja a muvét, kifeje-
zetten bosszantotta.

Elsdsorban azért - ezt el is mondta, tapintatos haraggal,
igen rosszkedvilien -, mert ezek a kéziratok nincsenek megszer-
kesztve. Sok befejezetlen mondat 41l benniik. Sok a hiba, az el-
irds. Rdaddasul teli vannak szanszkrit, héber, arab, 6g6rog, latin
és kinai kifejezésekkel. Senki ezeket nem ellendrizte. Bosz-
szantotta, hogy irdsa ilyen félkész, javitatlan allapotban kertil
idegenek kezébe.

S amit nem mondott ki, csak én tudtam meg késSbb: hogy
mikoézben ez a zsenidlis szerzé nyomorogva élt, filléres gon-
dok ko6zo6tt, a szamizdatpiacon vagyonokat kerestek miveivel
a zugarusok. Antikvdariumokban, pult alatt, templomok ka-
pujaban, kéz alatt keltek el a Hamvas-kéziratok, hatalmas pén-
zekért.

A ,,nevezetes névtelenségén" masok rengeteg pénzt kerestek.

Az igazsdg az, hogy Hamvas Béla megélte a nagy sikerét,
csak nagyon abszurd médon.

Sztarszerz§ volt. De nem az irodalmi lapokban, nem a ki-
adoknal és f6leg nem a hazai kulturpolitikadt irdnyitd kritiku-
sokndl - hanem a feketepiacon.

Esa dohdnyt masok nyelték le. Mikoézben § a bokodi raktar-
ban dolgozott mint ,,zugéls".

Hozz4a kell tennem: ez volt Hamvas Béla igazi ideje.

Ez az igazsdgra vald éhség teremtette meg az § valddi kul-
tuszat.

,Boldogok, akik éhezik és szomjazzdk az igazsdgot, mert Gk kielégit-
tetnek” - és akkoriban a nagy éhezés és szomjazas korszaka volt.

Az igazsag befogaddsahoz igazsdgéhség kell.

Ma ez mar sajnos muléban van.

Kivancsisdg még van - éhség nincs.

Magam is szivesebben veszem el§ azt a régi, elsargult kéz-
iratot, amelyet Klari gépelt, éjszakanként, sok feketével és ci-
garettdval ébren tartva magat - mert teli van a jegyzeteinkkel,
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alahuzasainkkal, kérdGjeleinkkel. Benne van az én negyven-
esztendds szellemi torténetem is. A ma mar konnyen hozzafér-
het§ Hamvas-miivekben mintha nem lenne benne mindaz, ami
ezen a masodik atiitéssel irt, elsargult és Osszefirkalt kenyér-
papiron van: az ifjusagom.

Igen.

Benne van a csodavaré lelkem. Es benne van Tolnay Klari
kamaszos lelkesedése - és mindkettédnk éhsége és szomjusaga.
Az a hitink, hogy ha zorgetiink, akkor megnyittatik az ajto.
Mert ez a mi ugy érkezett: Klari zorgetett, és a sors - Mészoly
Dezsé utjan - elkiildte ezt a kéziratot.

Ultiink tehat Hamvasék lakasaban, és teaztunk. Nagyon is-
merds volt minden. Egyszerl, szegényes kis lakas, ahogyan
anyam élt, nagyapam, és én is éltem, akkoriban.

Klari megkérdezte Hamvastdl, van-e még mas, csoddalatos
irasa. Irt-e még ilyen nagy miveket. Egyaltalan, lehet-e még
olvasni téle valamit.

Azt valaszolta:

-Nincs mdas. Van még egy regényem is... de az egészen
mas természetd.

Tobbé nem lattuk egymast.

Késébb, amikor halala utdn kapcsolatba keriiltem 6zvegyé-
vel, Katalin kinyitotta azt a kopott fehér ajtét, mely latogatasunk
soran zarva volt. Ez a dolgozdszoba ajtaja volt. Itt 4llt a polco-
kon, dobozolva és kinai irdsjelekkel feliratozva, Hamvas Béla
mérhetetleniil gazdag, mennyiségében is hatalmas életmitve,
melyet letagadott elSttiink.

Ugy alltam ott, lenyligdzve, mint amikor egy koldus eldtt
kinyitjadk a bank trezorjat.

Oridsi elény, ha valaki tud magyarul, mert hozzaférhet - az
egyelére még csakis magyar nyelven 1étez§ - vilagjelent§ségi
életmiivéhez.

Csodaltam Hamvast.

De, ahogy teltek az évek, megtanultam becsiilni a feleségét,
Kemény Katalint is.

Példatlan, amit ez az asszonyt mitivelt.
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Nemcsak hitvese, de a szellemi tarsa is volt ennek a kivéte-
lesen nagy embernek.

Egyediil birta ki azt a magaslati leveg6t, amit senki sem birt
ki sokaig.

Egyutt is irtak mtivet, Forradalom a miivészetben cimmel.

Egytutt gondolkodtak.

M¢érhetetlen miiveltségiik szinte azonos volt.

Ez az asszony vallalta azt, amit a magyar irodalom torténe-
tében kevés ng vdllalt volna, hogy férje - mivel nem akart szel-
lemének aruldja lenni - napszamosként, szegényen éli le az
egész életét.

Hany feleség méltanyolna ezt?

Mert ez volt a ,,nevezetes névtelenség" 4ra: csak hétvégeken
latta az urat, néha havonta, akkor is elcsigdzva, holtfaradtan.

Raadasul, amikor Hamvas Béla meghalt, és § itt maradt egye-
diil, oregen, szegényen és betegen, rd harult az emberfeletti
feladat, hogy ezekbdl a gépelt kéziratokbdl, néha csak sebté-
ben firkdlt jegyzetekbdl, toredékekbdl és javitatlan szovegek-
b6l konyvek legyenek.

Rdomlott az egész hatalmas életmii vildgrahozataldnak a fele-
IGssége.

Csakis 6 tudta, egyediil, hogy mit akarhatott Hamvas Béla
mondani.

Ismerte minden gondolatat.

Isteni kegyelem, hogy ehhez a vildgirodalom torténetében
paratlan sorsfeladathoz olyan segitséget kapott, mint a fiatal
D1l Antal, aki életének utolsé hénapjaiban még személyesen
is megismerte Hamvast, s aki a szivén és az agyan ateresztve
gondolatait, segitett Katalinnak megoldani a megoldhatatlant.

Hiiséges tanitvany lett. Az életmti gondvisel§je. Ma mar, ha
beszél, olyan, mintha Hamvas beszélne. Ez egyébként az igazi
tanitvany jele: mestere benne van mar.

Darabos Pal joforman kihagyta Kemény Katalint a hdarom-
kotetes Egy élet fiziognomidja cimli Hamvas-monografidjabol.

Nem vette észre.

Megértem.

En is, amikor font voltam ndluk, csakis Hamvast lattam.
Csakis vele beszélgettem, az § szavait ittam. Katalin, mint egy
gésa, hangtalanul szolgdlt mellette. Teat f6zott, sliteményt tett
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az asztalra, ritkdn szdélalt meg. Idénként mondott valamit, egy-
egy szot vagy gondolatot vetett kozbe, de nem figyeltem ra.

Klari se nagyon.

Nem miatta jottiink.

N¢élkiile pedig nem lett volna Hamvas Béla.

Most, hogy van mar szemem rd, talan szivem is hozz4, és
érzékenyebb vagyok a szeretetre, mint a hideg bilcsességre, most ve-
szem csak észre, hogy milyen csoddkat tettek a n6k, a Vadnay
Emmyk, a Rathonyinék, a Mardthy Margitok, vagy ha feleségek
voltak, a Kemény Katalinok, a Pasztory Dittdk, a Koddly Emma
nénik, akik, ha az kellett a parkapcsolathoz, a ldngelmék szelle-
mi szinvonalan éltek, egylitt szdrnyaltak veliik olyan magas-
sdgokban, ahol szinte mar senki sem volt képes - zongoraztak
Bartokkal, irtak Hamvassal -, mert egy igazi feleségnek, ha a férje
zseni, azt is kell, zseninek lenni -, és k6zben asszonyok voltak.
Segitettek az emberiiknek élni. Haldluk utan pedig gondoskod-
tak arrél, hogy férjiik életmiive ne legyen az enyészeté.

Ha Hamvas Béla ,,nevezetes névtelenségben"” élt, akkor azt
mondandm, hogy Katalin még nevezetesebb névtelenségben
élte le egész életét.

Elet és életmii cimmel a legért8bb és legszebb irdst Hamvas
Bélarol 6 irta.

Egy géniuszrdl ir, aki az életben tarsa volt. Beszél a sorsardl,
a Kelet és Nyugat kultirijan ativel6 hatalmas szellemi Gtjardl,
majd a hattérben maradd asszony halk szemérmességével ar-
rél, hogyan latta §, mint életének tarsa és tanuja, kozelr§l ezt
az embert.

Ertette az urdt. Ami Hamvas nyelvén azt jelenti, hogy sze-
rette is.

A megismerést - mondta - a szeretettdl elvdlasztani nem lehet!’

Azébta is gondolkodom ezen.

Igaz ez?

Lehet, hogy nem ismertem &t?

Sem én, sem Tolnay Klari nem ismertiik Hamvast?

Mert tobbé soha nem talalkoztunk.

Akkor pedig vagy nem ismertiik, vagy nem szerettiik egy-
mast igazan.

Vagy taldn nem igaz ez a mondads?

Lehet, hogy a szeretet mindent feliilir?
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Most olvasom egy volt munkatarsdnak a megrendit§ val-
lomdasat, aki fiatalemberként dolgozott Hamvas Béla mellett,
amikor fogybéeszkdz-raktaros volt Bokodon.

A fil nem ismerte mint irét, filozéfust. KésSbb sem igen is-
merte. Meldsnak nézte.

Olvasott tSle valamit, de nem értette.

Csak szerette.

Mintha egy csillag tévedt volna kozénk, aki magdval hozta fényét,
melegét. Sugdrzott. Huszonéves voltam. Béla bdcsi hatvan. Amikor
megismertem - nyilt mosolydval, tiszta tekintetével - azonnal a szi-
vembe fogadtam Ot... A koriilotte él6 emberek nem ismerték Hamvas
Béldt... Csak a Béla bdecsit ismerték. Es szerették. Mert olyan volt,
amilyen. Mert az volt, aki volt. Tartdsa volt. A szava pedig, mint
a szentirds... Egy munkakori vitdt azzal zdrtak: ,Ez igy van!'..
SMiért?"... ,Mert a Béla bdcsi mondta!'...

Egyszer, reggeli sétdja utdn egy piros almdt hizott eld a zsebébdl.
Sotétpiros almdt, aranyszinii pettyekkel... Tenyerén forgatta, néze-
gette. Majd zakdja aljdn kifényesitette, elmosolyodott... és egy leir-
hatatlan mozdulattal dtadta nekem... Soha ilyen szivvel, ilyen moz-
dulattal nem kaptam még semmit... Mintha Isten nyijtotta volna
feléem az orszdgalmadt...

Fogalma sem volt, hogy Hamvas Béla kicsoda.

Egy konyvesboltban bukkant el8szor a konyvére. A tdjéko-
zott el6adé mindent elmesélt az irdjardl, aki akkoriban mar ré-
gen nem élt.

Ot és akkor kellett rddobbentem, hogy ez a Hamvas Béla a Béla
bdcsival lehet azonos!.. Reméltem, hogy nemi... Hogy mégsem!...
Nem tudtam oriilni a hirnek... inkdbb szomori voltam... Egy idegen
ember zuhant az életembe, akivel nem tudtam mit kezdeni... Egy ide-
gen, akirdl sohasem hallottam!... Inkdbb nem olvastam el a kony-
vét. .. Féltem, hogy elhomdlyositia bennem Béla bdcsi szdmomra oly

kedves arcdt... Csak késébb fogtam hozzd miivéhez, és minden mon-
data utdn eltoltott a csoddlkozds... Ez 6?

Ez az ember szerette Gt.
Pedig nem ismerte.
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Mi pedig valamennyien ugy véltiik, hogy ismerjiik 6t...
a konyve altal... az eszméi altal... de vajon szerettiik-e?

Es &, minket?

Hogyan van ez?

Klari fél éven 4t a Scientia Sacraval élt, és a gondolataival
aludt.

Es Katalin ugyanezt tette férje egész életmiivével, egy egész
életen at.

De az a fiu, aki csak évtizedek mulva tudta meg, kiért rajon-
gott és kit szeretett ott Bokodon, nemcsak 8, hanem az 6sszes
munkatarsa... A Béla bdcsi, akirdl azt hitték, hogy csak leveleket
ir ott, sziinteleniil... Es nem ismerték... nem tudtdk, mit ir, csak
szerették... annyira, hogy élhet8vé tették szamdra még ezt a
halatlan orszagot is... vajon nem egy boldogabb, ,,aranykori"”
élet hangulataval vették &t koriil?

Lehet, hogy a szeretet mindent feliilir?
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19

A Kincs



De néha megdllok az éjen,

gyétrédve, haldlba hanyatlon,

ugy dsom a kincset a mélyen,

a kincset, a régit, a padlon,

mint ldzbeteg, aki foleszmél,

dlmdt hiivelyezve, zavartan,

kezem kotordszva keresgél,

hogy jaj, valaha mit akartam.

Mert nincs meg a kincs, mire vdgytam,
a kincs, amiért porig égtem.

(Kosztoldnyi Dezsd)

Elérkeztiink a torténet szivéig.

Minden konyvnek van egy ,,szive" - egy emlékmag, amely-
bdl sziiletik.

Ebben a fejezetben elmondom.

Azokban az években, amikor mar javdban irtam a Mdrta
cimii darabomat, iréasztalom folott két fénykép volt. Az egyik
nagyanydm fiatalkori képe, akinek tragikus sorsdrél irtam a
miivet (éppugy, ahogy most irok Klari sorsdrél), a masik, a szi-
nésznd, Tolnay Klari fekete-fehér fotdja, festetleniil, kissé koé-
cosan, ahogy otthonaban szeretett jarkalni.

Neki irtam a darabot.

El8sz6r bennem jatszotta el, a képzeletemben.

Ez a fejemben 1év6 szinhdz nagyon izgalmas dolog: belém
koltozik egy szinész, és élni kezd a lelkemben, de nem § maga,
hanem mar abban a szerepben, akit el kell majd jatszania a szin-
padon.

Képzeletemben sziirke kend8t boritottam a vallara, kibon-
tottam, kissé be is &szitettem hajat, néha kontyba fésiiltem,
majd csavarogni kiildtem, kiilonféle Pest kornyéki mezdSkre.
Egy sufniban bujkalt a férjével. Még egy veszélyes kocsmaba
is beiiltettem. Atéltem, hogy én vagyok &8, és amikor elsirtam
magam, lattam, hogy Klari szemébdl potyognak a konnyek.
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De olyan is volt, hogy nem mutatta. Sirt, de nem kénnyezett.
Er&sebb volt annél,

igy élt bennem.

O volt a képzeletemben Marta, akit a nagyanyambdl, bels-
le, és persze 6nmagambdl formaltam.

Amikor esténként valdban taldlkoztunk, nem tudta, hogy
aznap mar jatszott bennem, és nagy sikere volt.

Szerepet irni egy szinésznek roppant kockdzatos dolog.
Hidba ismered 6t, nem tudhatod, hogy benne rejlik-e az a ma-
sik valaki, aki csupdn a te almod, és lehet, hogy sohasem lesz
az ové.

Ezt csak azért mesélem, mert a lélekldtdsrol lesz szO.

Akkoriban tobbszor is jart Magyarorszagon egy valddi
Mester.

Beavatott volt.

Tamké Siraté Karoly, a kolts, verset irt hozza, leirja a beava-
tasat:

Hdttal a Mdja-fdtyol vildgdnak

Befelé fordult

S a kis kozosség

Az ashrdm

A jdmadt

A nijdmdt

végezte hosszan

a tisztito gyakorlatok sordt

tiz évig a prdndjdmdt és az dszdndt

és fekiidt mozdulatlanul otven napon dt
tiirelem-tartdsban

mig a buzaszem kicsirdzott a homlokdn.

Sokat irtam réla én is, mert els§ tanitémesterem volt.

Barati viszonyba keriiltem vele, s igy néhany személyes
dolgot is megtudhattam téle.

Trinidadban sziiletett, ahol rengeteg hindu él. Anyja egy leg-
magasabb kasztbdl szarmazdé hindu asszony volt, apja pedig
néger és zsidé. Ezen 6nmaga is deriilt. Azt mondta, Hitlernek
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nagy fejtorést okozott volna, hova sorolja 6t, mert egyrészt
valédibb 4arja volt, mint maga a Filihrer, masrészt olyan vér is
csorgedezett az ereiben, amelyet kiontandénak taldlt volna.
Londonban tanult, praktizald, fiatal orvos volt, amikor anyja
tandcsara Indidba ment, tiz évet toltott egy ashramban, ahol
odaadé és roppant kemény életet élt, és beavatast kapott.

A hatha jéga mestere lett.

Az els6, ami mély benyomast tett rdm, a nyugalma volt.

Ezt a kiilonds nyugalmat senkinél sem tapasztaltam még.

Megdllt az idS. Olyasmit lehetett érezni koriilotte, amit nem
is a nyugalom, hanem a békesség sz6 fejez ki.

Boldogok a békesség-teremtdk - értettem meg mellette a Hegyi
beszéd egyik kulcsmondatat. - Boldogok a békesség-teremtik,
mert Gket Isten fiainak nevezik.

,, Elrénopolos” - ezt a sz6t hasznalja az irds. Ez nem azt je-
lenti, hogy valaki megsziinteti a vildgban 1évé hdborusagot,
hanem azt, hogy a sajat szivében békét teremt.

Ilyen emberrel nem taldlkoztam még.

Megprébalom elmondani, mit tapasztaltam mellette.

Az idétlenség nyugalmat. Olyan érzés ez, amit egy hegyi
patak érezhet, ha belefut az 6cednba - tobbé mar nem kell ro-
hannia - hatdartalanna valik. Nem kell sietnie tobbé. Mindig
ott van, ahol kell. Es mindig az torténik, aminek torténnie kell.

A sziintelen valtozasnak égi oka van - de a sziv sohasem
valtozik.

Amikor ult, akkor iilt. Amikor ment, ment: tdncosok 1épked-
nek igy, ritmusosan, egyenes derékkal, sokéves gyakorlat utdn.

Amikor ranézett valakire, akkor arra ,,rd volt nézve" - nem
volt mds dolga ilyenkor, csak az, hogy a masikra figyeljen.

Ilyenkor megsz(int koriilotte minden. Egész 1énye figyelem-
mé valtozott. Akire ranézett, ugy érezte, mintha meleg sugaru,
szlik reflektorfénybe keriilt volna, amelyben minden lathatéva
valt, ami lelkében, még szamadra is ismeretlentl élt.

Mindig teljesen jelen volt.

Ha ételt rendeltiink, nemigen tanulmanyozta az étlapot,
mert § csak kiilonleges dolgokat ehetett, f6leg magokat, néha
rizst is, de ha a pincérhez fordult, akkor nemcsak pincért latott
benne, hanem egy embert, aki jelenleg egy fehér pincérkabat-
ban van.
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Beliilrél nézett, ésjoval tobbet 1atott mindenkiben, mint én.

Sohasem sietett, de néha bizony késett. Nem abban a hiede-
lemben volt, mint amiben mi - hogy ,,Az id&: pénz".

Amikor vérnyomdsproblémakkal keresték fel, rendszerint
folfedte a specidlis okat. Egyszer megmutatta, mérével, hogy
pontosan annyit ver a pulzusa és annyi a vérnyomasa, ameny-
nyit § akar.

Fo6l-le tudta mozgatni, pusztdn az akarataval.

Az ember - mondta - sokkal inkdbb ura a szervezetének,
mint ahogy azt a zaklatott, hétk6znapi tudatdval véli.

Derts volt.

Gyakran lattam mosolyogni, nevetni is - komolyra csak ak-
kor fordult az arca, ha figyelt.

Mivel akkoriban még kevesen tudtak nalunk angolul, jar-
tam vele az orszagot, kultirhazakat, barati tarsasdgokat, és
tolmacsoltam neki.

Beszélgetett az emberekkel.

Nagy élmény volt ez szdmomra.

Rendelkezett ugyanis azzal a képességgel, amit a buddhis-
ta Szamannya Phalla Szutta igy ir le:

Sajdt szivével behatolva mds lények, mds emberek szivébe, ismeri
Oket... Ekképpen, deriis szivével kordbbi életeinek megismerése felé
irdnyitja és hajlitia az értelmet.

Egy megvaldsult emberbdl sugdarzik valami olyasmi, ami
tobb, mint a kimondott mondatai.

Ha nem lenne manapsdg lejaratott a szé, azt mondandm,
hatalom sugarzik beléle.

Az Evangélium egyik legfontosabb szava ez: exousia.

Ugy tanitotta bket, mint akinek hatalma van, és nem gy, mint az
frdstudok - mondja Jézusrél Maté Evangéliuma.

Ez a beavatottsag jele.

Nem fej-ember.

Nem okos, miivelt és sokat olvasott ember.

Tobb anndl.

Hatalma van!

Bejon valaki a szobdba, beszél hozzad, vagy kidll egy do-
bogdra és elSadast tart, azonnal tudod, hogy ez csak egy okos

278



fej-ember-e - vagy rendelkezik azzal a rejtélyes tobblettel, ami
egyértelmiien sugdrozza, hogy amit mond, az 6vé, és er§ van
mogotte.

Az egyik Purana ezt a képességet sziddhinek nevezi.

Ez megfelel a természetfeletti hatalom fogalmanak.

A tanitomesterem kétféle sziddhivel rendelkezett.

Az egyiket igy mondjék:

tri-kdla-dzsnyatvam
(a mult, a jelen és a jOvS ismerete)

A masikat pedig igy:

para-csittabhiddzsnydtd
(masok lelkének, elméjének ismerete)

Van még tobbféle sziddhi is, de ez a kett§ az, amelyeket egylitt-
Iéteink alatt tObbszor tapasztaltam ndla, s amikr8l hamarosan
sz6 lesz.

A szent konyvek nem tartjdk a sziddhiket kiilonOdsen sokra.
Sét, figyelmeztetnek ra, hogy a természetfeletti képességek a
jogagyakorlatok velejardi; élni veliik csak ritkan és nagyon
6vatosan szabad.

A sziddhik éppugy megjelennek a sokéves gyakorlatok utdn,
ahogy egy karateharcos is megismeri az életveszélyes tlitések
titkat, de kordn megtanitjak, hogy tudasaval élni csak akkor
szabad, ha azt moralis, vagy karmikus okbdl sziikségesnek latja.
Egyébként keriilnie kell a harcot.

A mély meditacid, amelyet tanitdmesterem tiz éven at gya-
korolt, kiilonos képességekkel ruhdzta fel.

Hazudni példdul nem lehetett neki.

Azért mozoghatott szabadon az orszdgban, mert allami ve-
zetSket is gydgyitott. Tudtdk, hogy a tudomdnyos praxisan tul,
kiillonos gyogyitd képességekkel rendelkezik. Ezért tették lehe-
tévé szamdra, hogy Pesten és vidéken is szabadon mozogjon.
Ez akkoriban nagy ritkasag volt. Mindig sok ember vette ko-
riil. De egyszer el6fordult, hogy megszdlitott valakit a soka-
sagbdl, a hatsé sorokbdl, s azt mondta neki, roppant baratsa-
gosan:
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- Kedves bardtom! Te ott, a kockds ingben. Sziikségtelen, hogy itt
legyél, és jelentéseket kiildj rolam. Mondd meg a megbizdidnak, én
gyogyitani jottem ide, és a betegségnek nincs politikai ideologidja.
Ezt megfogidk érteni. Nincs imperialista és kommunista betegség...
Béke veled!

Ekkor tudtam meg, hogy az embereket - lehet, hogy engem
is - figyelték nalunk.

Ma sem tudom, ki stugott be.

A mester azonban tudta, kinek, mi a szdndéka, még akkor
is, ha negyvenen iiltek koriilotte, vagy aki figyelte, éppenséggel
mogotte ult.

Ez a besugo is szépen folallt, zavartan elkoszont téle, s gyor-
san kiment a helyiségbdl.

(Nem tudom, mit irhatott a jelentésében.)

Szdmos gyobgyitdsat lattam.

Egyszer egy fiatal par jott hozza. A férfi felk6tve hozta béna
jobb kezét, mely annyira tehetetlen volt mar, hogy a masik ke-
zével tette a mester kinyujtott tenyerébe, mint egy élettelen
targyat.

Megkérte a férfi feleségét, menjen ki a szobabdl.

Az asszony, aki évek 6ta hurcolta mar orvostdl orvosig az el-
sorvadt kezl férjét, a nyitott ajté mogé htizédott, és izgatottan
leste, mi torténik majd.

A mester megkérte, csukja be az ajtoét.

Harman maradtunk.

A beteg tenyerét Ugy tartotta a sajatjaban, mintha ,,piros pa-
csit" akarna jatszani vele.

Nem hipnotizalta, hiszen én forditottam, lassan és monda-
tonként a gondolatait.

Ugy beszélt vele, ahogy kisfiival szoktunk, amikor feltéte-
lezziik, hogy lakik benne egy felnétt, érté férfi is.

Oldani igyekezett a gorcseit. Azt mondta: ,,Hagyd magad
meggyogyulni.”

Kérte, ne szoritsa ugy magat 6nmagahoz. Ne legyen makacs
és er6szakos. Fogadja el, hogy segiteni akarnak rajta. Megkérte,
nyissa ki ép bal kezének az ujjait, tobbszor is, hogy érezze, mi-
lyen, amikor a kezében ,,benne van, és éI". Amikor ez megtor-
tént, mutatdujjat a férfi béna tenyere folé helyezte, és azt mondta:
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- Gondold azt, hogy koldus vagy, és alamizsnat adok ne-
ked. Légy halas érte... Es koszond meg...

igy liltek egy darabig.

Majd megkérte a férfit, hogy képzeletében foglalja el tjra
a béna jobb kezét, bujjon bele, mint egy elhagyott kesztytibe,
s zarja Ossze ujjaival a kapott ,,alamizsnat”.

Meg sem moccant a beteg keze.

- Ne akarj semmit, mondom... Ne avatkozz semmibe... En-
gedd, hogy megmozduljon a kezed... Nem engedted. Most mar
engedheted... Bizz magadban! Es ne félj!... Elfogadni nagyobb
orom, mint adni... hagyd, bardtom, hogy megmozduljanak az
ujjaid!

A férfi ujjai hirtelen remegni kezdtek. Ekkor ujra raszélt,
hogy ne er8lkodjon. Ahhoz, hogy életre térjen a jobb keze, nem
eréfeszités kell, hanem bator odaadas.

A férfi csukott szemmel ilt. Egész teste remegett, arca veri-
tékben uszott, de a jobb keze nem mozdult.

S akkor a mester az egyik ujjaval hozzaért egy ponton a kar-
jdhoz, ha jol emlékszem, a konyoke tdjan, s azt mondta neki:

- JOl van, most mar menni fog. De itt miért dllitod meg? Ne
1égy makacs!... Engedd, hogy ujra kezed legyen!

Abban a pillanatban megmozdultak a férfi ujjai.

Mint a virdgszirmok kinyiltak és 0sszecsukddtak ujra.

Az asszony - aki belesett az ajtényilason - felsikoltott.

Ezek utdn mar csak annyi maradt hdtra, hogy elmagyaradz-
za: ezen a kézen még sokaig kell dolgoznia. Naponta és rend-
szeresen. O csak azért segitett megmozditani, hogy lassa: ez
egy ép kéz. De az izmai sorvadtak. Id&be telik, amig egészsé-
ges lesz.

Még azt is elmondta, mi az a sorsfeladata, ami el6tt megtor-
pant, s megsziintette lelkének kapcsolatat a jobb kezével. Pon-
tosan mar nem emlékszem rd, mit mondott, csak arra, hogy
valamit nem mert megtenni.

Fél év mulva mar szinte teljesen ép volt a férfi karja. Kicsit
kacskan, de maga nyitotta és zarta az ajtot.

Sok hasonlé jelenetet lattam.

Féleg az volt az érdekes, amit utdna magyardzott nekem
a kiilonféle esetekrdSl. Errdl példaul azt, hogy mi a kiilonbség a
bensd uralom és az ego akarata kozott. ,,Jobb karunk az, ame-
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lyik kardot rant. Ha kell. Es ha mer."” Tébbet nem mondott.
Ram bizta a tovabbgondolas feladatat.

Néha elmondta egy-egy ember multjat, jelenét, jovGjét. Sok
évtized multdn tapasztaltam, hogy amit felvillantott valaki
elStt mint eljovendd sorsfeladatat, késébb valdsdggd valt.

Ez tortént Kldrival is.

Sokat meséltem neki a jégi bardtomraol.

Elmondtam, amiket a sziddhikrél tapasztaltam. Azt is, hogy
hiteles embernek tartom.

Felcsillant a szeme.

Arra kért, hozzam 0ssze vele.

Mondtam, mi sem lesz konnyebb.

- Beszéltem mar neki rélad!

-Mit?

- Csak annyit, hogy van egy szinészn$ bardtom. Kérdez-
tem, van-e kedve szinhdzba jonni... Azt mondta: Boldogan!

Abban maradtunk, ha legk6zelebb visszajon Magyarorszag-
ra, szinhdzba megytlink, és megnézi 8t A vdgy villamosd-ban.

Csak hogy idébe elhelyezzem a torténetet: Klari 6tvenéves
volt akkoriban. Es ez volt életének legnagyobb alakitasa.

A nézd6tértdl kissé elhatarolt, rendez8i paholyba ultiink.

Itt nyugodtan lehetett halkan beszélni is.

A Mester sotétsziirke 61tonyben volt, héfehér ingben, két fe-
kete kezét ezlistfejes botjara tdmasztotta.

igy ilt, a sziinetet kivéve, mozdulatlanul. Nagy, fekete sze-
mét meg sem rebbentve figyelte az elSadast.

A darabot szinte kiviilrél tudtam. Rendez8asszisztense vol-
tam az el6adasnak. Minden jelenetét szazszor lattam. El16z6
nap este elolvastam angolul is, és igyekeztem el6adds kozben
a fontos mondatokat halkan forditani neki.

A nézGbtér elsotétedett.

Tolnay Klari, mint Bianche DuBois, egy tonkrement arisz-
tokrata csalad sarja, megérkezik a , vdgy villamosan" arra a
lerobbant, New Orleans-i prolitanyara, ahol htiga, Stella él.
Fején kis turban, melynek fatylat néha idegesen elsimitja az
arca elél. Zlros, boldogtalan multjatél menekiil ide. Nem Ortil-
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nek neki, de befogadjak. Nemcsak a higa, de a férje, Stanley is.
Egy zsugazé, tekézb, sorozd férfi, olyan, mint egy jé 6sztont,
primitiv allat.

Blanche egy magasabb - de orokké elvesztett - arisztokra-
tikus vildag értékrendjét hozza magdval. Még az illata is mas.
Képtelen elfogadni, hogy huga idaig siillyedt, ebbe a biidss,
izzadsagszagu, durva vildgba.

Leteszi kis kofferjét, amelyben minden vagyonat &rzi, és
megprébal élni itt.

Prébal ebben mélyre ziillott vildgban taldlni magdnak va-
lakit. Egy embert. Ha nem is szerelmet, legalabb egy joérzést
férfit. Valakit, aki fololdja riadt maganyat. S kézben megkisérli
tobbszor is rdébreszteni higat, hogy méltatlan életet é1: lehtz-
za ez a primitiv ember.

Blanche menekiilési kisérlete azonban nem sikeriil.

Kideriil zavaros multja, amelybdl elmenekiilt. Az a jéérzésl
férfi, aki felbukkant az életében, felhdaborodva otthagyja 6t.

Egyediil marad.

Didereg a maganytdl.

Amikor jén egy idegen pénzbeszedd fiu az Esti Ujsdg eld-
fizetési dijaért, vagyddo szemmel badmul rd, hosszan és szom-
jasan, s bar nem ivott, de mint egy részeg, konyorogve és még-
is keményen parancsolva, odaszdl neki:

- Gyere ide!l... Fogadj szot, szépen! Meg akarlak csokolni, csak
egyszer, ldgyan és édesen a szddat!

Es meg is csdkolja a dobbent fiatalembert.

Sokdig csokolja. Ehesen, elveszetten. Gorcsdsen szoritja,
mint egy fuldoklé...

Blanche szeretetre szomjas.

Egyszer azonban egyediil marad a hazban Stanley-vel.

A férfiban régdta érik mar a gytilolet. Most hirtelen kitor
belble a fészkét védelmezd vadallat, s mivel a szexualitas nem
csupan egyetlen 6rome, de legf6bb fegyvere is, megerdszakolja
a sikoltozdé nét.

Tonkre akarja tenni.

- Mi ezt az elsé pillanatban megbeszéltiik! - mondja konyortelen,
vigyorgd indulattal. Birkézva keresi a kétségbeesetten dulako-
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do né szajat. Letépi a bltzat, szétfesziti selyemharisnyds labait,
két, csapkodd, gyenge karjat hatracsavarva foléje magasodik...

(Avar Istvan jatszotta.)

Blanche kénytelen megadni magat.

Késébb kideriil: megtébolyodik.

Torékeny idegrendszere Osszeroppan.

Szelid, artalmatlan &riilt lesz. Csak retteg. Valahol elbijik a
hdz egy homadlyos zugdban, és hangtalanul vacog.

Jon érte az orvos és az apold, kényszerzubbonnyal. Nem tud-
jak el6csalogatni. Sem nydjas kérésre, sem parancsra nem jon
el6. De amikor htiga hivja, mégis folbukkan. El8szor rémiilt
gyanakvdassal nézi az ismeretlen alakokat.

A jololtozott, 6sz haju doktor ur latja, hogy itt nem lesz
szlikség kényszerzubbonyra. Int az dpoldénak, hogy hagyja. Es
udvariasan, mint egy v6legény, a karjat nyudjtja Blanche-nak.

Ez a régi vilagara emlékeztets, uri gesztus legy6zi a tébo-
Iyult n§ ellenalldsat.

Belekarol, és mintha csak bdlba vinnék, mosolyogva azt
mondja az orvosnak:

- Akdrki on... én mindig biztam az idegen emberek josdgdban.

Hires mondat ez.

Stella, a huga, iszonyodva éli meg a borzalmas helyzetet.

Gyereket var, latszik a hasan. De tobbé nem akarja latni a
férjét. Folrohan az emeletre. A szomszédokhoz menekiil. Csak
akkor jon le, tenyerét a kis pocakjara téve, amikor hallja, hogy
odalent az udvaron a férfi, mint egy sebzett allat, teli torokbdl
bombol, bSg, vonit utdna:

-Stella!... Stellaaaal... Stellaaaal!l... Gyere le, kicsikém... gye-
rel... Stellaaa!”

Lebotorkal a Iépcsén. Megrendiilten t(iri, hogy Stanley szo-
rosan magahoz oOlelje, dédelgesse, csokolja, mint egy kétségbe-
esett gyermek a megtaldlt, kedves babadjat.

(Vass Eva jatszotta.)

A Mester szétlan figyelemmel nézte végig az elSadast.
Forditani csak akkor kellett neki, ha a szinészek nem jatszot-
tak &szintén.
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Ezt magamon is gyakran tapasztaltam. Néha akkor, ha gye-
rekkel Giltem a szinhdzba. A &szinte érzések és gondolatok sza-
vak nélkiil is érthetSk.

KIlari mar a probak alatt annyira atélte Blanche idegdssze-
omlasat, hogy félS volt, valéban atkattan benne valami, és pszi-
chiatriai kezelésre szorul.

Ongyilkossagi gondolatokkal foglalkozott.

Félt lenézni az ablakabdl - vonzotta a mélység.

Késztetést érzett... Legyen vége az egésznek!

Ejjel hivta fol baratjat, olyan zaklatott hangon, hogy az rog-
ton otthagyta a Fészek Klubban kedvenc tarsasagat, szaladt a
ruhatdrba, magara kapta kabatjat, saljat, kalapjat - Anyukdm, ne
ugorj, jOvok! - kidltotta a telefonba. Rohant hozza, és csodala-
tos humoraval visszabillentette 6t a normalis kerékvagasba.

Az ongyilkossdg teljesen tavol 4llt életszeretS természetétdSl.
A Védak szerint ez értelmetlen cselekedet. A lelke gyokerében
8rzott katolikus neveltetése miatt pedig tilos is volt szdmara.
Akkoriban tudta, hogy a haldllal nem mulik el semmi. E16z6 éle-
tét, MS sorsat is ismerte mar, ongyilkossagi kisérletét is, és ezt
a jelenlegi életszerepét nem szivesen dobta volna el, mert kife-
jezetten jol érezte magdt benne, minden szenvedése ellenére...

Igen.

Szeretett Tolnay Klari lenni.

Bar... ahogy most visszagondolok ra... megfordult mar ben-
ne a végsd megoldasnak ez a lehetdsége.

Amikor elvesztette a szerelmét.

Igen.

Akkor is meg akart halni.

Batortalanul, de belevetette magat abba az 6rvénybe, amely,
ha lerantja, belehalt volna.

Errél nem beszélt, de, tudom, hogy emlékeiben megdrizte ezt
az orvényes, vak pillanatot. Azt mondta egyszer:

»J0, ha az ember néha megismeri a benne lakd félelmetes sitétséget.
Te ismered a tiédet?"

A Mester tehat ott {ilt a pdholyban, és nézte az el6adast. Nem
kildott hdtra virdgot az 6l1t6z6be, mert tudta, hogy Klarival az
el6adds utdn ndlunk taldlkoznak.
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El8sz6r a Mester érkezett meg hozzank.

Karcsu testére szabott sotétsziirke 6ltonyben, hdéfehér ing-
ben, fekete perzsaszérme sapkaban.

Hatha jogi volt, mely a testnek is fontos szerepet szan. A Kkii-
I6nféle 4szanak gyakorldsa nemcsak a lelket ébresztik fel, de
szép, ardnyos testet formdlnak. Tartdsa egyenes volt, kezei la-
zak, homloka ranctalan.

Egyetlen felesleges gramm nem volt rajta. Konny(i vendég
volt - tedn és mézen kiviil csak kiillonféle magokat evett: didt,
manduldt, mogyorot.

Feleségem csak Klarinak készitett némi harapnivalét. Tudta,
ha nagy munkabdl jon, szivesen eszik valamit, és iszik is per-
sze - néhany jé konyak oldja a fesziiltségét.

Beszélgettiink.

A Mester varta a szinészndGt, akit most latott el8szor a szin-
padon, Blanche szerepében. Nem tudhatta, hogyan néz ki ,,ci-
vilben".

Klari késett.

Nagyjabdl tudtam, mennyi ideig mosakszik meg, Oltozik at,
hozza rendbe magat, kb. mennyi ideig tart, amig a taxi idehoz-
za - mar régen itt kellett volna lennie.

Gyakran el&fordult, hogy autogramkér8k vartak a szinész-
bejaréndl. Ilyenkor néhany szét valtott mindenkivel, de ha sie-
tett, szintén megmondta, hogy varjik, sajnos mennie kell.

Csakis én izgultam a késés miatt.

A mester indiai nyugalma nem ismerte ezt az izgalmat.

Amikor gyakorlatait végezte, kiesett az id6bSl. Soha nem
jartam utdna annak, amit a kolt§, Tamké Siraté Karoly irt réla,
hogy tiirelem-gyakorlata végén ,,a btizaszem Kicsirdzott a hom-
lokan" - de nem tartottam lehetetlennek.

Nemigen élt az idében.

En azonban tiirelmetleniil néztem az 6rdmat. Mindig iz-
galmat okozott, ha két bardtomat megprobaltam 6sszehozni.
Kockazatos dolog. Attdl, hogy én bens8séges szalakkal kotéd-
tem hozzdjuk, nem biztos, hogy 6k is megtalaljak egymdshoz
a lathatatlan szalakat. Azért, mert mindkett§ az én baratom,
nem biztos, hogy egymassal is jéban lesznek.

Szeretem Osszehozni az embereket, s ez néha nagy kudar-
cokhoz vezetett.
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Végre megérkezett Klari.

Ekkor mar lattam rajta késésének okat.

Izgatottan késziilt erre a talalkozdasra.

Ldmpaldzas volt!

Taldan mar emlitettem, hogy a kiilsejére altalaban keveset
adott. Alig festette magat, még a szinpadon is épphogy csak a
szemhéjat huzta ki, pudert tett magdra, rendszerint a ,sajat
arcaval” jatszott.

Most azonban volt a szajan némi ruzs, szemoldokét is ki-
huzta, és ruhdja is elegdnsabb volt, mint amikben esténként
jatszani indult.

Nagyon csinos volt.

Ami az § esetében azt jelenti, hogy elbtivols.

Megkérdezte a mestert, értette-e az el§adast. A jogi elmond-
ta, hogy segitettem neki, forditottam a széveget, bar alig volt
sziiksége rd. Blanche-Klari mondatait szinte mindenhol értette.
Taldn csak azt a hosszu viccet nem, amit a botradnyba fulladt
asztali ebédnél Stanley-nek és Stelldnak mesélt. Annyit latott,
hogy kinban van, de nem tudta, mit mond.

Klari elmondta, angolul.

A mester mosolygott. Tudta, tigysem a vicc volt a 1ényeg, ha-
nem az a feszilt helyzet, ami az asztalnal érlel6d8, stiri gyd-
Ioletet sziilte.

Itt mondta ki, hogy a jo szinészt érti, mert latja a gondolatait
- forditani csak ott kell, ahol mtiivészek nem jol jatszanak, az-
az: hazudni kezdenek.

Kozben Klari folmérte ezt az embert.

En életemben el8szor taldlkoztam egy indiai mesterrel, neki
azonban mar gazdag tapasztalata volt az ilyesmiben. Guruk és
alguruk mar akkor is voltak, és a Teozéfiai Tarsasdg meghiva-
sara gyakran jottek Magyarorszdgra. Krisnamurti példaul - aki
késébb az ifjusdg balvany lett - nem nyerte meg tetszését.

Hianyzott belSle az a tdbblet, ami az igazit jellemezte.

Mindig az igazit kereste.

Fiatal lanyként igy tanulta meg a szinész mesterséget is: el-
leste a nagyoktdl. Es azt, hogy ki a ,,nagy"”, tévedhetetleniil
tudta. Ezt a szive tévedhetetleniil megstigta neki.

Most is folmérte a mester valédisagat.

En pedig 6t figyeltem.
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Volt benne valami... nincs rd jobb sz6... lampalaz.

Egy iskolds lanynak az izgalma ebben a tapasztalt, nagy
mivésznSben. De miért? Nem tudtam megfejteni.

A darabrél beszélgettiink.

Amikor a Mester elmondta, hogy Klari szovegét nem kel-
lett forditani, nyilvanvaldéva valt, hogy igaznak tartotta a ja-
tékat.

Aztdn vdratlanul a szerelemrdl kezdett el beszélni.

Arrél, hogy az iré tud valami titkot, mélyebbet, mint amit
elmesél az amerikai DéIl hanyatlasardl.

Tarsadalmilag azt akarja mondani, hogy az emberi szin-
vonal mérhetetlentil lestillyedt, szinte az allati 1ét szinvonaldra;
a lelki nemesség, a kultura, az izlés, a nivo elveszett. Eluralta
az életet ez a durva, zabald, szeretkezd, pidld, zsugazé életfor-
ma - az a fajta ,modern"” ember, aki a primitiv torzseknél is
mélyebb szinvonalra siillyedt.

A hinduknak - mondta - van erre a siillyedésre egy szavuk:
,kaszton kiviili sopredéknek” nevezik az ilyen embertelenné
valt 1ényeket.

Ugyanakkor mégis!

Van olyan szerelem, olyan mély odsszetartozds, amikor valaki a
lelki tdrsdért, ha lesiillyedt, még az dlba is visszamegy. Megpré-
bélja a diszndt visszavaltoztatni emberré. Szerelemmel, és f6-
leg a testével, mert mast nem ért az anyagba zuhant, primitiv
1élek, csakis az érzékek nyelvén tud szeretni... Blanche itt va-
lami nagy-nagy titokba nyul bele, egy karmikus vallaldsba,
amit nem ért. Htiga meg akarja valtani mélyre hullott lelki tar-
sat, Stanley-t. O csak Stella méltatlan helyzetét latja, és a mocs-
kot, amiben él - a szerelmet nem érzékeli.

Kérdeztem: miért nem latja egy nS, ha a masik szeret vala-
kit? Hiszen a sajat testvére! Miért nem latja?

A Mester azt felelte:

-Azért, mert dsem szeretett senkit igazdn... Menekiilni valaki-
hez: még nem szeretet. Csak rettegés az egyediilléttdl.

Dicsérte a rendezét és a Stanley-t alakité szinészt. Eleve jo
otlet - mondta -, hogy ezt a ,,vaddisznd" szerepet egy szimpa-
tikus szinész jatszotta, aki az életben bizonydra rokonszenves
ember lehet.

Klari hallgatott.
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Régyujtott. Semmi ennivalét nem kért, csak valami hideg
innivalét.

Es konyakot.

Es ekkor vératlan dolog tortént.

Tolnay Kléarit okos, diplomatikus nének tartottam. Bolcs, ta-
pasztalt asszonynak.

De volt benne valami hirtelen szokimondas is.

Vad dszinteség.

Olyasmit kérdezett, amit egy Mestertél nem szabad kérdez-
ni. Tudta jol, hiszen régdta ismerte a jatékszabdalyokat.

Mestertél nem szabad jovendémonddst kérni!

Egy felelStlen jésnd kavézaccbdl fecseghet mindenfélét, mert
nem él azon a mordlis szinten, ahol felel§sséggel tartozik azért,
ha az isteni tervbe belelat.

De egy Mester minden kimondott szavaért felelSs.

Ha valaki kiiszkddik a sorsdval, tanacsot éppen kérhet téle.
Hogy mi a feladata, azt megkérdezheti.

De azt, hogy ,,Mi lesz?", nem, mert akkor kikeriili a sajat
sorsteremt$ felel@sségét.

Klari rdnézett a Mesterre, sugarzd, szép szemével, és mint
egy babonds kamasz lany vakmerén azt kérdezte:

- Mondja, megtaldlom én még életem pdrjdt?!

Puff!

Roppant szinvonaltalan kérdés volt.

M¢éltatlan egy okos n6hoz. F@leg hozzd, aki sok évtizede
foglalkozott mar az indiai hagyomédnnyal.

Kideriilt, hogy ezért jott.

Ezért a jéslatért.

Nem érdekelte sem a szinhaz, sem a szinészi munkdja. Nem
érdekelte az Orok Igazsdg. Az sem, hogy életének legnagyobb
szerepérdl hallott értékes gondolatokat. Semmi més nem érde-
kelte, csak a lelke mélyén megbuvd sdvargasa, és a sziinteleniil
cipelt, sulyos boldogtalansdga. Egyetlen kérdése volt: lesz-e még
szerelmes, s foleg, fogjdk-e még az életben szeretni 6t. Nem uigy, ahogy
a kozonség szereti. Nem ugy, ahogy sok szdzezer ember rajong
érte, hanem ugy, ahogy egyetlen szerelmes férfi szeret.

Ezt jelentette az ,,életem parja".
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Nem baratsagot.

Az volt neki. Sok baratja volt.

Hanem az ,,igazival" valé taldlkozast.

Halhatatlan  szerelmet.

Kinos helyzetben voltam.

Szégyelltem magam a Mester el6tt, hogy az én bolcs barat-
ném, akird8l kideriilt mar, hogy nagy miivész, ilyen buta ka-
maszlany-kérdéssel hozakodik eld.

Raaddsul ennyire mohén. Mintha magatél Istent8l kérdezné:

»Meddig leszek én még boldogtalan?’ Semmi mds nem érdekeli...
Mikor jon végre a tdrsam?!"

Bar én nem meséltem réla semmit - de bizonyos voltam
benne, hogy a Mester sok mindent tud rdla.

Nem véletlen, hogy a darab lirligyén a szerelemre terelte a szot.

Bizonydara tudta, hogy Klari éppen egyiitt é1 valakivel.

(Persze, én is tudtam. M{ivésztarsam volt az illet§. Nemrég
még egyiitt szilvesztereztiink. Karamboloztunk is. Osszekoc-
cantunk a nagy, konfettis, trombitdlé sokasdgban egy kocsival.
O vezetett. De nem lett belGle baj. Klari kedvesen és diploma-
tikusan viselkedett, és hamar elsimult a dolog. Vidamak vol-
tunk. Részegek is, persze. A feleségem is be volt csipve. Es so-
kat nevettiink. Emlékszem: nagyon sokat nevettiink. J6 volt,
egytuitt. Nekik is egymadssal, ugy lattam.)

Kivancsi voltam, mi lesz a Mester vdlasza.

Azt tudtam, hogy csakis olyan lehet, ami Klarinak segit
majd az eljovendd sorsat élni.

Ehhez latnia kellett, hogy erre az inkarnaciéra milyen sors-
tervet hozott magdaval. S ami még fontosabb: hogy mennyi mond-
hato el ebbdl anélkiil, hogy megfosztand 6t az onmagdval és az életével
valo  kiizdelmétdl.

Hiszen mindenki a sajat tapasztalataibdl tanul. Sem anya,
sem jo szandéku mester vagy pap, de még a Szentlélek tana-
csa sem foszthat meg senkit attél, hogy a sajat dontéseinek
szabadsigdbdl okuljon.

A Mester hosszan hallgatott.
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Egyaltaldn nem tartotta olyan , kamasz ldnyosnak" a kér-
dést, mint én.

»Mondja, megtaldlom én még életem pdrjdt?!"

Kivancsi voltam, mit mond.
Viélaszol-e egyaltalan?
Hosszan hallgatott. Végil igy szdlt:

- Elmesélek egy torténetet... Ezt nem irtak le sehol. Most ta-
lalom ki, magdnak! - Nagy, fekete szemével mosolyogva nézett
Klérira. - Elindul egy tarsasag, valahol Eszak-Afrikdban. Fér-
fiak mind, de van k6zottiik egy né is. Kincset keresnek. Ez a
kincs nem csupdn anyagi természet(i. Inkabb olyasmi, aminek
nagy szellemi értéke van. Gondoljon valami olyan értékes irat-
ra, mint amelyet a Holt-tenger partjan taldltak meg, s amely
nélkiil Jézus szavai igazan nem érthetSk. Elvermelték valaha,
félelmiikben, mert az igazsdgot minden korban tildozték.

Ez a kincs.

Es ezek elindulnak felkutatni ezt.

Azért nem mondom, hogy expedicié, mert itt maganak a ke-
resésnek is értéke van. Olyan, mint az El Camino. Az it a cél.
Ami kozben torténik, az onlegy§zés, a hit és hitetlenség meg-
tapasztaldsa is értékes.

Osi perzsa nyelvii levelek és régészek feltételezései vezetik
Gket a hegyekben és a végtelen sivatagban.

Az it egyre farasztobb, reménytelenebb.

Nem részletezem.

Elérkeznek egy kuthoz.

Ez egy kiszaradt kit.

Valaha nagy k6zo6sség élhetett a kornyékén, viragzé telepii-
1és - ma mar senki.

Es akkor az asszonynak eszébe jut az a bibliai jelenet, ott
a kutnal, amikor Jézus vizet kér egy szamadriai asszonytdl, aki
éppen vizet hiz a mélybdl... Ismeri ezt a torténetet?... , Adj in-
nom!"... Ismeri?

Klari hallgatott.

Nem szolt.
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Ranéztem, de 8 sokdig nem szdélt. Hallgatott. Szeme moz-
dulatlan volt.

A Mester varta a valaszt.

Dobbenten liltem a hosszura nyult csendben.

- Ismerem... - mondta végiil Klari.

- Nos - folytatta a Mester -, talan ez a kutjelenet jutott eszé-
be az asszonynak, mert igy szdl:

- Lemegyek én!

Azt mondjak neki, ne tedd! Ez veszélyes, férfidolog. De az
asszony kozottiik a legvékonyabb, a legkdnnyebb, s a legmeré-
szebb is. Ugy dontenek végiil, hogy menjen 6.

Es egy vastag kotélen leeresztik a mélybe.

MéterrSl méterre suillyed lefelé.

Egyre hidegebb lesz.

Nyirkosabb és sotétebb.

Kis lampas 16g a nyakaban, az adja a fényt.

Nem tudni, mennyi ideig tart a leszdllasa, mert id6érzéke
elhagyja - itt mar nem a pulzusa méri az id6t, hanem az id6t-
lennek tling sitillyedés és elsotétedés.

Nem érzékeli mar a kiilonbséget a most és a mindorokké
kozott.

Végil leér a kut fenekére. Bal kezére hurkolja a kotelet.

A jobbjaval tapogatni kezd a homalyban.

S a szaraz foldben egy kemény targyra bukkan.

Egy korsé. Olyasféle agyagedény, mint egy mai, igen nagy-
méretld fedeles soroskorso.

Kinyitja a fedelét.

Belenyul... és ott... igen... ott a kincs, amit oly régdta ke-
restek.

Nem csak 6k - az egész emberiség.

Lampasdanak szlik fényében latja az ddon betliket.

Elolvasni nem tudja még, mert ahhoz nyugtalan a szive, he-
vesen kalapal, raadasul egy régi, ismeretlen nyelven irtak -
azon a nyelven, amelyen valaha az Isten az emberekhez beszélt.

Megvan!...

Kialt is a magasba, de az izgalomtdl elszorul a torka.

- Megvan!...

Nem halljak.

- Megvan, fiak! - kialtja.
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Jobbjival megrantja a kotelet.

Es a kotél, mint egy élettelen kigyd, visszahull a fejére.

Elmentek?

H.

Egyediil hagytak.

Valahol mindig sejtette, hogy nem szdmithat rajuk... Arra
is, hogy ezt neki kell megtaldlni... neki, egyediil... Igen... Ez
most bekovetkezett.

Es ekkor csoda torténik.

Eltolti szivét az 6rom.

Hiszen megvan, amit keresett! Megvan, amiért élt. Amiért
szlletett.

Megvan a kincs!

Tul életen és haldlon valami ismeretlen gyonyortiséget é1 at.

Ugy hivjak: boldogsag.

Szivét eltdlti a hdla. Ordmében zokogni kezd. Es ugy oleli
melléhez a korsét, mint anya az Gjsziilott gyermekét. Mint né
a szerelmesét. Mint a 1élek, ha megtalalja élete értelmét...

Es egyszerre fény tolti be azt a riasztéan komor helyet, ami
eddig egy kut so6tét mélye volt, vagy egy sirgddor... Most izza-
ni kezd...

A korsébdl jon a bibor fény.

Esbeldle.

Igen... egyszerre ugy érzi... milyen ismerds élmény!... ugy
érzi, hogy belSle drad a fény.

Valahogy igy mesélte a Mester.

Nem emlékszem rd szo6 szerint.

Engem is megdobbentett.

Ijeszt8 sztori volt: egy asszony egyediil, elhagyatva, fene-
ketleniil mély kitban... Mint az eltemetett Vesta-sz(iz, akinek
sorsatél a kislany Rézsi annyira iszonyodott... Akkor mar is-
mertem ezt a torténetét. De ahogy a Mester mesélte, ez a vég
mégis folemel§ volt.

Mint egy boldog haldl-élmény. Mar nem is egy kutban, ha-
nem valahol a 1élek vilagaban jatszédott. Egy maésik tudatsikon,
tul azon a félelmetes realitason, mely az embert a fizikai vilag-
ban korilveszi. Az ilyen jelképet nem lehet értelemmel meg-
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fejteni, de mintha ez a kincs az asszony szive lenne, mely most,
hogy ralelt végre, langolni kezd.

Es vildgitani a s6tétben.

Legyetek dnmagatok ldmpdsai - ez a mondat jutott eszembe.

Amikor a nagy pillanat megtorténik veliink, nem tudjuk,
hogy nagy pillanat. Nem is emléksziink ra.

Csak aztdn utélag... amikor kibomlik a torténet... és valosag-
ga valik... utélag ismerjiik fel dobbenten, hogy ezt mar tudtuk.
Ezt a képet mar megmutattdk egyszer. Es ime, megtortént.

igy emlékszem vissza most erre a mesére.

Hogy Klari hogyan fogadta, nem tudom.

Sovargd nébi Iényének azt tlizente, hogy nem lesz senkije.
Egyediil kell megtaldlnia, amit keres.

Bizonydra sziven iitotte a torténet. De nem mutatta. Szi-
nésznd$ volt, és uralni tudta lelkiadllapotait. Az is lehet, hogy
abban a pillanatban el sem hitte taldn.

Az este kedélyesen zdarult.

Klari gyorsan témat valtott. Megkérdezte, hogyan kerilt a
Mester Indidba. Ekkor elmesélte, hogy sokfajta vér keveredik
benne, s nyilvdn az anyai, brahmani eredet volt a legerdsebb.
De mindenki négernek nézi, és amikor kamasz volt, még az
egyetemi évei elétt, calypsét énekelt Trinidadban, és mint sok
sracnak, zenekara is volt. Az apai zsidé beiités pedig ott valt
haszndra, hogy némi humora is van, ami a szent életi hindu
jogikra nemigen jellemzd.

- Ez miért van? - kérdezte Klari.

- Nem tudom. Szenteknek nincs humoruk. Ha zsidék, akkor
sincs. Mézesnek, Abrahdmnak, Sdmuelnek egy szemernyi hu-
mora nem volt. Jézust még csak nevetni se lattuk, pedig biztos,
hogy szivbdl tudott nevetni. De Krisna torténetében rengeteg
huncutsag van. Es derd. Csibészség... Féleg: jaték! Ez ndlunk
szent sz6. Azt mondjuk, az Isten is jatszik. , Lila" - igy mondjak
az anyam nyelvén. Jatékbodl teremtette a vilagot. Vagyis, hogy
minden, amit latunk, hallunk, minden, ami torténik, én is, Péter
is, a felesége is, és maga, Klari - mi mind Isten jatékai vagyunk!...
Jatszik benniink az Isten! Ahogy maga is jatszott ma este, s bi-
zonyara 6rommel, pedig nagyon szomoru torténet volt, teli
szenvedéssel, tébollyal... Szeret jatszani?

- Igazan csak azt szeretek.
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Csak egy hajszdl van Igaz és Hamis
kozott, és egyetlen alfa odavisz

- csak megtaldld a kulcsdt - az orok
Kincstdrhoz, és tdn a MESTERHEZ s,
ki titkon ott van, s Higanyként szalad
a Vildg Ereiben, és becsap,

Holdtol Halig mindent jdtszva, ami
vdltozik s elvész, - mig O megmarad:
dwvillan az Orék Szinpadon és
megint a Homdly Fiiggonyébe vész,
mely koriilomli a Drdmdt, mit O
Maga rendez, jdtszik és maga néz.

(Omdr Khdyydm - Szabo Ldrinc)

»A szerelemmel - mondta Tolnay Klari egy nyilatkozata-
ban - mar negyvenot éves koromban leszdmoltam. Volt még
néhany kisérletem, de ezek nem szdmitanak. Végét vetettem
mindegyiknek. Pedig szép, érett asszony voltam."

Es folidézi nagy elddjét, Jaszai Marit, akinek Napldjat a ro-
konlélek szomjusigaval olvasta. O igy ir:

Szereiemi Te egyetlen csoda a Foldon! En nem kisérlem meg a
megfejtésedet. Ma mdr éppen nem, amikor mdr elszdlltai belblem,
éppen olyan megfoghatatlanul, mint amilyen vdratlanul és csodd-
latosan  betoppantdl, most Ugy négy-ot éve, Otvennyolc esztendds
koromban. Itt voltdl, itt laktdl, uralkodtdl bennem - hovd lettél?”

Ezt az idézetet kiirta magdnak, és Srizte a jegyzetei kozott.
Az ,,0tvennyolc éves koromban", ala volt htizva, haromszor

is. Utana még azt irta:

» Tehdt hatvanhdrom éves volt, amikor elszdllt belble a szerelem!
Ndlam ez nincs til kordn!?"

Es alatta még egy idézet, szintén aldhuzva, Jaszaitdl:
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»Egy lélekre szomjazom, elepedek érte - aki tobbet érjen, mint én,
hogy imddhassam... Milyen rettenetes az egyediillét... Kinek panasz-
kodjam? Hiszen éppen &, az egyetlen hidnyzik, akinek panaszkodhat-
nék."”

Par évvel a Mesterrel valo taldlkozas utan, Klari azt mond-
ta egy riporternek:

,Hdzassdgi kudarcaimat ugy dolgoztam fel magamban, hogy a
feérfi-nd teriilet tilos terep szdmomra. [Egy felsébb sors, nevezziik
Istennek, gy rendelkezett: a szinpad az én iidvosségem... Teljes szi-
nészi képességem csak akkor bontakozott ki igazdn, amikor magamra
maradtam.”

Ez nem egészen volt igy.

Nagy alakitdsai voltak mar a hdboru utdan is.

Az Euriidiké is ilyen volt. Az Ejjeli menedékhely is. Nem so-
rolom.

De ami a szinhdz misztériumat illeti: szerelmes Julia tudott
lenni akkor is, amikor elhagytdk és tonkrement az élete.

Es hatalmas alakitdst nyujtott egy radidjatékban, amelyben
egy tébollyal kiizd§, elhagyott n§ egyszemélyes dramajat jat-
szotta el, Cocteau Emberi hang ciml milvében, éppen akkor,
amikor § maga sajat szerelmének legboldogabb, dlomszer(ién
szép korszakdban volt. Pedig ez a keserves vesztésrél szolt. Egy
vezeték zsindrja volt a csukldjara és a nyakara csavarva, mert
a monoldg kozben fojtogatta magat:

Itt van a zsinor a nyakam koril... itt van a hangod a nyakam ké-
ril. .. Erdés vagyok... Tedd le a kagylot... Gyorsan... Szeretlek... sze-
retlek. .. szeretlek... SZERETLEK!!...

Azt jatszotta el, hogy a szerelmes né nem birja ki, ha elhagy-
jak. Beledoglik. Azt képzeli, viziondlja és dlmodja, hogy ez nem
marad orokké igy! Visszajon a kedvese, és djra vele lesz és djra
oleli... és ujra egyek lesznek...

Az elhagyottsdg rosszabb, mint a halAl.

Ezt a dramat jatszotta el, amikor otthon varta élete egyetlen
szerelme - és éppen boldog volt.

298



Vagyis a jaték nemcsak a mennyrdél tud - de a pokolrdl is.

Egy azonban biztos.

Es amit most elmondok, az nem csak a szinészre érvényes.

Rdm is, rdd is - mindenkire.

Ha valaki felismeri lelkének varazslé természetét, akkor
szamara a valdsdg nem azt jelenti, mint amit mi, a foldi szemé-
lyiségbe szorult tudatunkkal annak véliink.

Nem ugy van, ahogy azt sokan hiszik a szinészrél, hogy:
, Este héttdl tizig jatszik - és utdna é1."

Vagy mindig él - vagy mindig jatszik.

Vagy az egész élete jdték, vagy egyetlen napja sem az.

Ha igazi mitivész.

Oly anyagbol vagyunk, mint dlmaink,
és kis életiink dlmokkal van keritve -

igy mondja Shakespeare, ami nemcsak egy kolt8i gondolat,
hanem a beavatottak k6zos tapasztalata.

Az, amit mi tapinthatdé, mindennapi valdsdgnak neveziink,
csupan az érzékszerveink informacidjabdl 6sszeallt benyoma-
sainkbdl ered.

Ha elalszunk, dlmainkban mar egy magunk altal teremtett,
masik valésidgban jarunk, melyet csak tdvolrél szinez at néha
a fizikai érzeteink hatdsa. (Ehség, szurds, csengetés, testi fajda-
lom stb.)

Néha, amikor egy dlom valdsdgdbdl a testhez kotott szemé-
lyiséglink valdsagara ébrediink, a kiilvildgi - de mondhatndm
ugy is: e vildgi - latvany hatdsara azonnal tudjuk, hogy a meg-
szokott, hétkoznapi valésagunkban jarunk megint. De néha
- féldlomban, példdul - még ide-oda latunk, s nem vagyunk
egészen bizonyosak benne, hogy: ez most melyik valésdg? Amit
az almodé éniink lat, vagy amit az ébren 1év§?

Az dlmaink valdsagat a lelkiink teremti.

Ha f6lébrediink, a testi vilagrél 4zt gondoljuk, hogy az Van,
valéban van, a tudatunkon kiviil, melyet tSliink fiiggetlen ter-
mészeti, fizikai, élettani, torténelmi er8k csindltak korénk, és ezt
a vilagot a lelkiink nem teremti, hanem passzivan elszenvedi.

Pedig Shakespeare és a beavatottak szerint ez éppolyan te-
remtésiink, mint az dlom.
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Hogy a hétkoznapi, tapinthatd, ,,Ez van" vildg mennyire
alomszerd, azt csak a haldlunk idején éljiik at, amikor kibonta-
kozunk a személyiségiinkhoz kotott, egyetlennek hitt, érzék-
szervi realitdsbdl, és egy masik vildgba ébrediink.

De 6nmagunk maradunk, mégis!

Ezt megtapasztaltam, amikor atmentem egy haldl-élmé-
nyen.

Vagyis az 0nazonossagunk megmarad, csak a valdésdgunk
lesz mas.

J6 sz6, hogy mdsvildg.

Ez a valbésag-valtds, vagy pontosabban: valdsag-teremtés
minden Iéleknek az eredendd képessége.

A szinész ezzel a képességgel él.

De mondom: ez a képesség minden emberé. Akkor is, ha
manapsag mar nem tud réla. Lényegében ez a magia.

Hogy a , kincs-histériarél" mit gondolt Klari, fogalmam
sincs.

Nem tudom, felrémlett-e benne a Mester meséje, amikor
- egészen mulatsdgos formaban - megvaldsult az életében.

1970-ben lehetdséget kapott, hogy bejarja Mongdliat.

Kisérd nélkiil, egyediil.

(Gondolj bele! Otvennégy éves né, Azsidban, egyediil.)

Dobogdé szivvel lilt a repililére. Amikor bemondtidk, hogy
sJelenleg az Urdl hegység folott jarunk”, kiilonos érzés fogta el.

»Itthon vagyok!"

Mindig vonzotta az &si.

Kedvenc olvasmédnya volt Alexandra David-Neel Arjopa ci-
mi kdonyve, melyet éppen az a Kemény Katalin forditott, akir6l
mar volt sz4. S aki azt irja Alexandrarél a ml el8szavdban: ,,Ez
az asszony nem Tibetet, hanem Tibetben dnmagdt keresi."”

Tolnay Klari is ezt tette.

(,Arjopa” tibeti sz6: zardndokot jelent, aki a szent titkot, a
,»Kincset" keresi.)

A szép magyar szinészn§ egy nyitott katonai terepjaréban
jarta be az orszagot.

Csak két férfi volt mellette: a sof6r és a kisérGje.
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Uttalan utakon bolyongtak, éppugy, mint a Mester torténe-
tében. Siksidgon, sivatagban, vad hegyek k6zo6tt, ahol ,,hunuk”
félig feltart sirgodreit latta. Vérvordsen izzé szikldk kozott kel-
tek at, a hagd oldaldn, kopar mészkd&falak k6zott. Koriilottiik
mindenféle, emberi Iétre emlékeztetd§ targyak, limlomok ma-
gasodtak, nagy kupacokban.

Kisérgje elmagyardzta Klarinak, hogy az &si id6k szent ritu-
sai szerint ajandékokat dobtak a hegyek szellemeinek, megko-
szonve, hogy iddig eljutottak, és kérve a tovabbi segitségiiket.

Klari is kidobta a rizsat a szellemeknek. Jatékbdl, meg
ahogy ismertem &t, komolyan is.

Pasztorok gytltek koré.

Elkezdtek beszélgetni. A kiséré csak néha segitett. A szi-
nésznd, aki ismerte a mutogatasok kifejezSerejét is, hamar ra-
jott, hogy a sarga: sarha. Az ujj: uji, a szakall: szahal. Az apa:
ata. Az Olyv: olyt.

Felfedezte, hogy a ,,kutyafa" a pasztorok széles 6vébe dugott
fadarab, amelyre, ha a nydjaikat legeltetik, a terel§ pulit kotik.
Ilyenkor megdllnak. Pihen az 4llat- és embersereg. Hosszabb,
rovidebb pihend utdn fo6lszedik a ,,satorfat", a , kutyafat" az
oviikbe dugjdk, és mennek tovabb, 1j legelSt keresni.

Ejszaka Klari egyediil akart maradni egy mongol jurtdban.

Megkérte két férfi kiséréjét, menjenek a kdzeli vendégfoga-
ddéba, hagyjak itt egyediil a satorban.

Ott toltotte éjszakijat, térben tobb ezer, idében sok ezer év-
nyire Magyarorszagtdl - az §shazdjaban.

Gyakran voltak gazdag 4dlmai.

De most, amikor hajnalban pirkadni kezdett, és a biborvo-
rés napsugar bekuiszott az d4gydhoz, arra ébredt, hogy kiviilrdl,
a satorlapon keresztiil egy 16 susog a fiilébe.

Tisztan hallotta a stulyos, nagy allat 1élegzetvételét, lihegését,
priiszko6lését, szuszogdsat.

Azonnal folkelt és kibujt a jurtabdl.

Kiilonos latvany fogadta:

A hajnali k6dben, melyet mar kezdett oszlatni a sziilet§ nap
aranysargara ébredd fénye, ott allt egy 16.

Nem is lo, hanem egy hdfehér tdltos.

Nagy, fekete tekintetét ravetette.

Megnézte jol.
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Hatalmas, kissé kidiilled§, bolcs néger szemei voltak.

Ismerds volt a tekintete. (,,A Mesteredé volt ilyen.")

Majd horkantott néhanyat, aztdn nagy ivben megfordult, és
lassan eltlint a kodben.

Csak azért jott, hogy udvozolje 6t.

Koszont neki.

,Isten hozott."

Es elttint.

Es Kl4ri a jurtdban ébredt, a pokrédcai kozott.

Sohasem tekintette alomnak az egészet - olyan valdsdgos
volt.

Kisérdi nevettek rajta, amikor elmesélte.

Itt nincsenek héfehér lovak, plane ilyen ,,négerszemi" pa-
ripak.

O pedig tudta, hogy nem dlmodott.

Latomadsa volt.

Olyan élénk, hogy miutan elmesélte az egészet, odakint a
jurta el&tt a patdk nyomat kereste.

Ezek a nyomok nem a homokban, hanem az § lelkében vol-
tak, de sohasem tartotta Sket kevésbé valdsdgosnak, mint az
egész mongdliai utazasat.

Aztan elindultak és dtmentek a sivatagon.

Mintha a Mester kincskeresé meséjében jdrt volna.

Végtelen égbolt. Hatartalan homok.

Se ut, se utjelzd.

Messze még a cél?

Nem tudték.

A sivatagban nincs mérhetd§ tavolsag, csak IdS, amit a nap
és hold jarasa jelez. Egynapi jaras. Kétnapi jaras...

Mentek a semmiben. Ették és ittdk, amit magukkal hoztak.
Szerencsére nemcsak ételt s vizet, de méregerds rozspalinkat
is, ami jélesett a hosszu uton.

Es egyszer csak megtdrtént az, ami a Mester torténetének
a parddijja volt.

Két férfival utazott. Két tapintatos ruszkival, akik nem mer-
tek szolni, hogy pisilnitk kell.

Sehol egy fa, egy bokor, egy szemétkupac.

Ott szenvedtek Osszeszoritott combokkal, de nem volt ba-
torsaguk az &szinteséghez.
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Tudték, hogy egy nagy miivészndt kisérnek. Alljanak meg
itt vizelni elStte, ebben a homoktengerben?

Nincs hova bujni itt.

Egyre jobban kinldédtak.

Fogukat 6sszeszoritva mentek, mentek, mentek.

A né vetett véget a hazug helyzetnek. Felkialtott:

A vezetd riadtan fékezett.

Réanézett. Mivan?!

- Pis! - kialtotta Klari, és kiugrott a kocsibél... - Pisi, pisi!!!

Biblia jelenet kovetkezett a végtelen homoksivatagban, ahol
elrejt6zni nem lehetett sehova.

A szabadsag &si pillanata volt ez, melyet egy ruszki gépko-
csivezetd, egy tolmacs és a legszebb magyar szinésznd jatszot-
tak a szabad ég alatt.

Klari balra szaladt, letolta nadragjat és bugyijat (a hosszu,
sivatagi turdra & is nadragot, csizmat vett fel), a széles kari-
maju szalmakalapjat le sem dobta a fejérdl, mert tlizott a déli
nap. Leguggolt és felszabadultan pisilni kezdett, élvezettel és
természetesen, ahogy a nomad életben gyakran torténik az
asszonyokkal.

Jobbra pedig, nem is tavol a terepjarétél, a bajuszos sofér és
Klari kisérgje elévették végre a szenvedd flityijiiket és nagy iv-
ben, kéjesen vizeltek a homokba.

Vajon eszébe jutott-e expedicidja soran a Mester torténete?

Egyaltalan, gondolt-e ra?

Valahol itt is kutatott, keresett valamit, és ez a muris torté-
nete is arrél szo6lt itt a sivatagban, hogy a né ment el8re, & volt
az Gszintébb, a batrabb... Es egydltaldn, ahogy elmesélte ne-
kem ezt az ,,§shazdi", sivatagi utjat, a négerszemi pariparol,
olyan érzésem volt, mintha a Mester mondatai elevenedtek
volna meg... még abban is, hogy itt is 6nmagat kereste...

A kincset, igen.

Klari egyediil élt.
Ugy élt, ahogy azt manapsag sok asszonysorsban tapaszta-
lom: inkabb egyediil, ha nem taldl igazi férfit.
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Ahogy Ardzsuna sorsfeladata a harcmezdén valé hési helyt-
allas, ugy az ové a jaték volt. A szinpad, ahol a jaték nem kevés-
bé konnyli, mint katondnak a véres haborusag.

Nincs konnyti sors.

Ardzsuna a véres harc helyett szivesebben lett volna szent
életd pap, vagy egy hegyekben vandorlé kolduld szerzetes. Kla-
ri, aki hozta magaval azt a fanatikus lelkiiletét, amellyel valaha
a ,,halhatatlan szerelmet" kereste, szivesebben lett volna térit8
apaca egy olyan helyen, mint az a mongol jurta, ahol a fehér
16val taldlkozott.

Van ennek a torténetnek egy mulatsagos variacidja is.

Jatszom a gondolattal.

Ha valaha, mint novicia, nem valt sorsot, és kdvette volna
kamaszdlmait - akkor & itt Mongdliaban nem az §shazajat ke-
reste volna, hanem #ériteni jon.

Elhozta volna a sztyeppékre Jézus Krisztust.

A fehér tdltosnak a keresztet.

Ez a verzié még a képzeletemben is folidézhetetlen, mert
Mongdéliaban akkoriban éppen Marx volt az isten, foldi helytar-
tdjat gy hivtdk, Leonyid Brezsnyev, és egészen bizonyos, hogy
az a rokonszenves tolmacs és a nyajas, bajuszos sofér is KGB-
ugynok volt, akik jelentették még a pisilést is, és nem nézték
volna jo szemmel, ha valaki egy Teréz anya hevével tériteni
kezdte volna a kolhozba tomoriilt mongol parasztokat, akiknek
zome bolsevik parttag volt, és az iparban is dolgozott.

Hogy miért mondom, hogy nehéz hely a szinhdz, err8l rovi-
den csak annyit: azért, mert hli tlikre mindig az orszagnak és
a vildgnak. Minél kevésbé elhivatott mtlivészek irdnyitjak, an-
nal veszedelmesebben alkalmazkodik az aktudlis politikdhoz.
Volt olyan pillanat, amikor a szinhdz éppolyan - vagy majdnem
olyan - degenerdlt volt, mint a politikdnk. Itt is vannak hatal-
mi haboruk, intrikak, besigdsok, megalkuvasok, hazugsdgok.
Nagy 1élekvesztések, onaruldasok. Itt is vannak ostoba diktato-
rok, gdtlastalan karrieristdk. Ittis, mint egy dllam é1én, nagy ke-
gyelem egy bolcs vezetd, aki, ha valéban az ,,Igazsagbdl vald”,
id8szertitlen nivét képvisel, és bizonyos, hogy meghasonlott
1élek, mert egyszerre kell szolgalnia a politika aljassagat, vagy
a pénzvildg konyortelen diktatirajat - és a szinészeit, szegé-
nyeket, akiket becsiil, és felelGs az életlikért.
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Rékanak és galambnak kell lennie egyszerre, ahogy azt Jézus
kérte a tanitvdanyaitél. Es ennél nehezebb feladat nincsen.

Okos, ravasz rékdnak - és tiszta, szelid galambnak.

Es ez vonatkozik nemcsak a szinészre, de mindenKkire.

A tisztasdg ebben az egyre elvetemliltebb vilagban: élet-
képtelen. Vagy alomvildgba menekiil, amelybe sziintelenitil
betor a szennyaradat - vagy megalkuszik a sotétséggel, és ak-
kor elvész inkarnacidéjanak értelme.

Elvész a ,,kincs".

Klari egyik hihdba sem esett bele. Istenkeresése nem elva-
gyodas volt, és a spiritudlis tanitasok nem teremtettek benne
menekiil§ gondolatokat.

Mindent, ami tortént vele, a legkisebb dolgot is, ugy fogott
fel, hogy karmdjanak a része.
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A léghajo folemelkedik



Az emberi lény lényege: ellendllds az iddvel szemben.
Belsd életeink orokkévaloak. Szellemiink mindig fiatal
és életerds marad, mint amikor ifjusdgunk teljes virdg-
jdban voltunk.

(Gdbriel Garcia Mdrquez az oregedésrél)

Jott az 6regedés.

A né oregedése nehezebb, mint egy férfié.

Egy szinészn6é pedig még sokkal nehezebb.

Kldari tudta, hogy a Mester igazat mondott.

A kut-mesével, amelyet akkor talalt ki, segitett neki: sok fo-
losleges bukdacsoldstol, méltatlan kalandtél kimélte meg.

Nehéz egy szép viragnak elfogadtatni magaval, hogy nem
kell senkinek.

Nehéz egy nének elfogadnia, hogy nem tud mar bevarazsol-
ni maganak senkit, aki méltéd hozza, és tarstalanul kell leélnie
az életét.

Rengetegen szembesililnek manapsag ezzel a fijdalmas hi-
annyal. Hogy taldlkozni lehet ugyan valakivel, nem is olyan
nehezen - de ezek a taldlkozdsok rendszerint méltatlanok.

Jobban sériil a ndisége, mintha nem is tortént volna semmi.

Az Oregedéssel ez a gondja csak novekszik.

A test szépségének romlasaval a legfébb értékét veszti el a
mai parkapcsolati piacon, mely oly mértékben tartja a szexuali-
tast az egyetlen eladhaté portékdnak, hogy egy 6tven év koriili,
bdjos és értékes asszonyért még akkor sem nyul egy valamire-
valé vevd, ha az egy hires sztdar, vagy a tarsadalom altal meg-
becsiilt személyiség.

Kl4ri tilt a kutban.

A kotelet nem rancigalta mdr. Taldn a kincsre is rabukkant
- kérdés, hogy az a kincs mennyi fényt ad a homalyban?

Mennyi beliilrél izzé kedvet és 6romot? Ide nem l4atok bele,
pedig ez sorsanak, és sok asszonysorsnak is a legnagyobb kér-
dése manapsdg: Meg tudja-e kiilonboztetni az egyediullétet a
maganytol? Az egyediillétbSl mindig hidnyzik valaki. Kellene,
de nincs. De a magdnyban nem hidnyzik senki. Johet, mehet barki,
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de a sziv dertijét sem hozni, sem elvinni magdval nem tudja mar,
mert ez az ,,0rok élet forrasa benne": az, amit a katnal Jézus
igért a szamadria asszonynak.

Mert hosszu élet allt még a baratném eldtt.

Egy kitling grafolégus analizist adott az irdsarol.

,Karakterénél fogva - irta - soha nem tud igazdn boldog és
kiegyensulyozott lenni, és meg tudja szamolni a pillanatokat,
amikor ez megtortént."

- Nem igy van! - tiltakozott Klari. - Eppen az ellenkezdje. Vala-
mikor régen, igen! Az ember fiatalkordban rohan, tanul, kiizd a hiva-
tdsdeért, Oriilten szerelmes, dolgozik, aggodik a gyerekekeért, féltékeny
- sziinteleniil harcban dll. Nem boldog. Nincs rd ideje. Kérdezd meg
bdrmelyik mai fiatalt: boldog-e? Hasonlo a vdlasz... Hol ér rd ilyes-
mire?. ..

Mdra megvdltozott a helyzetem. Apronak tiné dolgok tesznek
harmonikussd... Mutattam neked az ablakomban fészkeld kis gerle-
pdrt. Boldog vagyok, ha Ildtom Oket. Ha nézegethetem, milyen kis to-
jdst tojt. Ha felkapkodjik a kiszort magvakat... Boldog vagyok attdl,
hogy zdldek a fdk. Ha szépen siit a nap... Valamelyik szerepemben
elhangzik ez a mondat: ,,Megoregedni unalmas, de az egyetlen lehetd-
ség, hogy sokdig éljiink"... Mindig nagy tapssal fogadja a kozonség!...
En is azt hittem: Jridsi bolcsesség... Nem az!ll.. Nem unalmas!...
S6t, hallatlanul izgalmas! Es ha elfog valami onsajndlat, felnyilok a
konyvespolcra. Biztos kézzel emelem le azt a konyvet, ami vdlaszt ad
a kétségeimre s vigaszt nyujt. Hiszek abban, hogy nem elég olvasni.
Ujraolvasni kell!... Es amikor becsukom - mint nagyanydink a Bib-
lidt -, megcsokolom a konyvet.

Ez szépen hangzik, de nem egészen igaz.

Sziintelen harcban allt az élettel.

Néha visszavonulét fiijt, de aztdn djra harcba szallt.

ElsGsorban az értékekért. Nem tudta elfogadni azt a szelle-
mi hanyatlast, ami egyre inkdbb koriilvette.

Ko6z6s tapasztalatunk, hogy az élet mindsége romlik.

Sohasem tudtam rdjonni, hogy ezt csak azért latjuk igy,
mert Oregsziink, és elmulik a bizakodé fiatalsagunk, vagy va-
léban igy van.

Sotétedik a vilag?
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Emeleti lakdsdnak volt egy Kis terasza.

Ez volt az § roppant elfoglalt életének kertje, erdSje, Bada-
csonya, Tirolja - ez volt szamadara a Természet.

Eletének javarészét miifényben élte le.

Hosszu ideig itt tanulta a szerepeit az emeleti erkélyén. A sa-
jat lugasaban, gondosan dpolt névényei kozott. Még paprikat
is termesztett itt.

De az egyik nydron mast sem hallott lentr$l, mint az oda-
lent focizé gyerekbanda durva, tivolté karomkoddasat.

Lement és megkérdezte az egyik sracot, melyik koztiik a ve-
zér. Mondta, a Lali! Odahivta a Lalit. Udvariasan bemutatko-
zott neki, és szépen megkérte, hogy csinaljon rendet. Ne ordit-
sanak itt, és f6leg ne kdromkodjanak, mert nem tud tanulni.

Misnap a ldrma semmivel sem lett kisebb, de hallja, hogy
az & Lali baratja allati hangon tuliivolti az egészet:

- Baszd meg!... Ne baszdmeggezetek itt, mert a szinésznd

Az Osszes nyitott ablakbdél Klari felé néztek.

Tobbé sohasem 1lt ki az erkélyére.

Valaha tisztelték a miivészeket. Ahogy & tisztelte a Vigszin-
haz nagy miivészeit, akikt8l tartdst, elegancidt és milivészetet
lehetett tanulni. A maguk mddjan papok voltak. A miivészet
papjai, és ugy is nézett rajuk. Nem csak &, a kozonség és a fia-
talsag is. Talan Karddy Katalin volt az utolsd, akit még utanoz-
ni akartak a fiatalok. A bakfisok alig vartak, hogy selyemha-
risnyat hizzanak, hosszu szoknyat, kalapot, hogy ,,ddméasan”
oltozkodjenek.

»Manapsdg - mondta, 1985-ben - éppen forditva van: érett asz-
szonyok jdtszanak kamaszokat, a divatot a szakadt cuccok, farmerok,
pufajkds kabdtok irdnyftjdk. ..Es a szinészek rangia megsziint. A mii-
vészeté is... Az élet minden fteriiletén hanyatlds tapasztalhato.”

Nem tudom, hogy amikor ilyeneket mondott, eszébe jutott-e
az a lelkes kialtvany, amit még a haboru elétt irt, az igazi mi-
vészet megmentése érdekében?

Es eszébe jutott-e a vildghdboru, amikor romok kézott élt,
menekiilt, éhezett, bujkalt, elvetélt, s olyan borzalmakat élt at,
amit8l megdsziilhetett volna?

Lehet itt hanyatldsrdol beszélni?

Ezt magamtdl is kérdem, mert Oreg lettem én is.
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Nem azért latunk ilyen bortisan, mert elvesztettiik az ifju-
sagunkat? Nem azért idézzik a ,,régi szép idSket", mert azok
még biztatébbnak tlintek?

Ezt sajnos mar nem tudom vele megbeszélni.

Pedig j6 lenne!

Hogy mit mondana, nem tudom. Tul messzirdl szélna, ha
egyaltalan szélna. Az, akivel beszélhetnék, mar régen , kilépett
aneve mogul". Rég nem Tolnay Klari, és nem is MS mar, ahogy
el6z8 életszerepének monogramjat irta.

Régen tovabbment mar.

Csupan emlékeiben él ez az elmult, foldi élete. Alig érez vele
tobb belsS rokonsagot, mint egy-egy szerepével, melyet a szin-
padon eljatszott.

A foldi személyiségétsl vald gyors eltavolodasat, a testi ,,jel-
mezétSl" valéd megszabaduldsat megkOnnyitette szamara a lelki
érettsége; még életében volt ideje elszdmolni a sorsfeladataval,
vagy ahogy Hamvas Béla nevezte: az idvtervével.

Maisrészt pedig hat... egész életében mas sem tett, mint sze-
repeket jatszott. Tudta, hogyan kell beleélni magat valakibe,
s utdna ,,megszintetni" a beleélését. A szerepjaték egész életé-
nek a lényege volt.

Ismerte a misztériumat.

Sokszor ,,sziilte bele magat" egy altala elképzelt személyi-
ségbe, és sokszor ,,halt ki belSle", uigy, hogy utdna nemcsak a
szovegét, de még az emlékét is elfelejtette.

Err8l sokszor beszélgettiink.

Komolyan, és nevetve is.

F&leg a haldlon nevetett, sokat. Rdnézett a tlikorben vén ar-
cara, mikozben lepuderezte rancait, s azt mondta:

,- Hdt... ezt az arcot nem lesz nehéz elfelejteni. Harminc évvel
ezelott még sajndltam volnal... De most mdr: vigyék!"

Elmesélte, hogy mint Julia tobb szazszor hevert a kriptdban,
mint tetszhalott, s a kiilonféle Romedi - négy szinész jatszotta
felvaltva a szerelmét - ott haltak meg sorban a mellén. Meg is
csokoltdk a szdjat, a hires mondattal: igy, egy csokkal halok meg.
Es ezt birnia kellett, rohogés nélkiil! Hogy egy férfi minden este
meghalt rajta. Mindig mas. Ko6zottiik sokszor a férje, aki akko-
riban mar vadul csalta &6t - legszivesebben lertgta volna ma-
garél. Csakhogy nem tehette, mert messze volt még a darab

312



végét jelentd fliggony. El8szor fel kellett ébrednie a tetszhalal-
bél, sziven szurnia magat, és végighallgatni, mint hulla, moz-
dulatlanul, a veretes shakespeare-i szovegeket.

Bizony, sokszor elrohogték magukat a szinészek.

A tragédidk csucspontjdn mindig fenyeget a veszély, hogy
elrohogjuk az egészet.

Tolnay Kléri a Rdkjelében sziiletett. Az ilyen lelkek szdmadra
fontos a mult, a csaldd, a gyermekkor, a hagyomany, amelybe
sziiletik és amelyben felnd.

Emlékezett is sok mindenre, de az emlékeinek nem tulajdo-
nitott a kelleténél nagyobb jelent§séget.

A jelenben élt, arccal mindig a jové felé.

wAnnyi mindenki voltam mdr, csecsemd, kisldny, kamasz, apdca,
feleség, anya, sztdr, szerelmes nd, férjes asszony, gazdag és foldonfuto,
buta tyiik és bolcs nd, szép és fonnyado, és most mdr egyre inkdbb egy
oregedd néni... hogy én ezekre nem tudok mdsképp emlékezni, mint
egykori szerepeimre. Eljdtszottam jol-rosszul. Kész. Fiiggony. Tudom,
hogy mind itt van bennem, de nem is gondolok rd. Néha nem is em-
lékszem mdr pontosan. FElfelejtettem a »széveget«. Szerencsére, mert
kiilonben nem tudndm az ujat megtanulni.”

Amikor ezeket mondta, mar a ,,kitban" volt - és a ,,kincs"
egyre fényesebben vildgitott benne.

Es ennek a belsd felragyogdsnak - most ldtom csak - van
egy valamennyilnk szdmara fontos tanulsiga.

Remélem, hasznat veszed.

igy tudnam oOsszefoglalni egyetlen mondatban:

Minél erdsebben izzik ez a belsd fényiink, anndl kevésbé oreg-
sziink.

Az életkorok ,,0r6k szabdlyai" nem mindig érvényesek.

Az, hogy életiinknek van egy tavasza, nyara, Gsze és télideje
- igaz. Fiatalok vagyunk, az élet elSttiink all még, teli vagyunk
jovét igézdb erdvel, majd megériink, 1étiink megallapodik, jéza-
nok lesziink, aztdn lassan belefAradunk, megoregsziink, rank
betegszik a f4jé testiink, életkoriink beszikiil, és szembesii-
link az elmulas gondolataval.
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De ez nem mindig érvényes manapsag.

El8szor is, ez a négy kor: a test kora.

De a szellemnek, mely a testet élteti: nincsen kora.

A szellemiink iddtlen.

Testben atéli ugyan az id8 dramajat, de 1élekben nem mindig.

Tolnay Klarinak hosszu élete volt, és leszamitva az utolsé
hiarom napjat - vagyis 72 érat -, egész életében jatszott, pro-
balt, filmezett, rddidzott, szinkronizalt. Néha follépéseket is
vallalt, tévézett. Szabad idejében pedig olvasott és irt, és ha
nem talaltak szamara alkalmas szerepet - egy Oreg szinészns-
re kevés szerepet irnak -, akkor § taldlt magdnak, le is fordi-
totta, és el is jatszotta.

Es ebben a szerepében tancolt, futkarozott, fira maszott,
firgén, mint egy mokus.

Nyolcvanharom éves koraban a keltdk torténetébe dsta bele
magat, és késziilt egy konyv leforditdsara.

Hatalmas drama van egy oregedd élet mogott, mert a test
oregszik, megroggyan, elfarad, f4j... az agy is kimertil... a sziv
masképp ver... és akkor ott van még a latas, a hallés... a fo-
gak. .. a vesék... az almatlansag... a faradtsag... ott van arcunk
képe a tiikorben, amelyet magunk sem néziink szivesen... Ho-
gyan varhatjuk el masoktdél, hogy 6rommel nézzék?... Nehéz
ugy bolondozni a szinpadon, hogy a k6zonség szan benniinket,
és kopaszodé fejlink, vékonyka labunk és beesett halantékunk
lattan riadtan gondol a haldlra...

Es mégis, latod!...

A mulandésag a fizikai szervezetiink sorsa.

De Aki a testiinket élteti, és Aki dobogtatja a sziviinket, s Aki
az utolsé pillanatig kitart, mint egy siillyedd és minden eresz-
tékében széthullé barkan a kapitany - a szellemiink sorsa: az
orok élet.

Ez két valésag. Két 1élektan. Két erd.

Es ez a kettd sziintelen kiizdelemben 4ll egymassal.

A bennilink é16 Szellemnek nincs kora.

Ezt tapasztalta meg Klari a ,,ktatban".

A szellemiink nem Oregszik.

Azért nehéz az oregedés, mert szellemiink megéli, hogy a
test, amelyet eddig éltetett, alkalmatlanna valik a teremtésre.
Elnytivi az idé8.
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De a tliz nem alszik ki.
Szellemi tanitém azt mondta egyszer:

- Isten akkor tanulja meg, mi a haldl, ha emberré vdlik.

Arra a kérdésre, hogy romlik-e a vilag, és egyre hitvianyabb
lesz-e az ember mindsége, vagy csak én vélem igy, mert ifjusa-
gom emlékét Osszetévesztem a ,,régi szép idSkkel", a valasz az,
hogy nem érdemes ezzel a kérdéssel foglalkozni. Tul nagy kérdés
ez. Emberiségméretti. Mar az Otestamentum idején is hitva-
nyak voltak a koriilmények, Jézus kordarél pedig mar nem is
beszélek.

AmirdSl érdemes beszélni, hogy az igazi szellemiség, aki még
nem felejtette el, honnan jott, ennek a romldsnak mindig ellendllt.

Minden idében.

Nemesnek lenni és maradni mindig nehéz volt.

Igaznak még nehezebb.

Jénak pedig szinte lehetetlen.

M¢égis voltak, vannak és lesznek igaz és j6 emberek.

Ilyesmiket tanult Klari a ,,kitban" - ahol nem volt egyediil.
Csak annyira, amennyire § akart és szeretett egyediil lenni.

Ez volt utolsé éveinek nagy-nagy tapasztalata.

Hogy a lehetd legjobb tdrsasdgban onmagdval van.

Eppen azért, mert valahol érezte - nincs més sz6 rd, fogadd
el! -, érezte, hogy életmunkajaért feliilrél megdicsérik.

Rdaadasul sohasem volt egyediil.

Egyediil élt, persze, egy kis emeleti lakdsban. Soférje, a Sa-
mu, hozta-vitte §t a prébdkra és az esti el6adasokra, ahol min-
dig sok ember vette koriil, és nagy-nagy szeretet.

Egyik utolsé vallomdsdban arra a kérdésre valaszol, hogy
elégedett-e a sorsaval.

Azt mondja:

,Hdlds vagyok, hogy megadatott nekem ez a pdlya. 'Nincsenek be-
teljesiiletlen vdgyaim. A szinhdzban kiélhettem, megvalosithattam
dlmaimat, vdgyaimat. Elégtételt vehettem sérelmeimért. Szinpadi
alakitdsaimba strithettem élményeimet. Minden lényegest és lényeg-
telent, ami velem és koriilottem tortént az életben. A miivészet segi-

tett nekem mindent elviselni, sét, felvdllalni a rosszat is, amit tettem.
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Ahogy oregszem, ugy hullik le rolam minden felesleges, amit kordb-
ban fontosnak hittem...

.. Mint a léghajos Mdrai Naplo-jdban, aki egyre magasabbra és
magasabbra emelkedik, de ehhez a kosdrbol egyre tobb dolgot kell ki-
dobdlnia: eldszor a homokzsdkokat, majd a személyes holmijait, tdrcd-
jdt, fésijét, végiil még a fogkeféjét is. Egyre feljebb és feljebb emelke-
dik, de kozben tudom: kozel az ut vége.

Kicsit mdr befejeztem.

Befejeztem ?"

Minden nap jatszott.

Egyediil mindossze csak harom napot volt.

Elete utolsé hdrom napjan.

Nem jott a szinhdzba.

Ilyen nem fordult elS soha.

Hivtuk, hivtuk... nem valaszolt.

Kiszaladtunk hozza.

Kopogasra, dorombolésre nem adott jelet.

Ki kellett nyittatni az ajtajat.

A szobaban soOtét volt, csak az olvasdélampaja égett.

Ejszaka, nem sokkal hajnal el&tt, elaludt.

Akik lattak az arcat, el8szor azt hitték, csak alszik.

De nem.

O mar nem volt ott a keszeg kis testében és a szemei mogott.

Ataludta magat szellemi hazajaba.

Ahogy mondjak: kilépett a konstellaciobdl. Eljatszotta azt a
sorsszerepét, melyet sziiletésével vallalt.

Amikor megsziiletett, 1914-ben, a Vénusz bolygd, az Esthaj-
nalcsillag, éppen felkel6ben volt, az Oroszlan jele alatt, a Sz{iz
jelének elején.

Ha valaki sohasem latta volna &t, csupan az idének azt a mi-
ndségét ismerte volna, amelyben a foldi szinpadon megjelent,
tudta volna, hogy kiilonos bdj érkezik a foldi vildgra.

Ez a vénuszi varazser$ végigkisérte egész életét. Még het-
venot éves kordban is hihetdvé tudta tenni, hogy beleszeret egy
boldogtalan, beteg lelkli kamasz fil. Amit ugyanis a Maude és
Harold-ban eljatszott, az egy merész szerelmi torténet volt.
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Leszamitva életének legnagyobb hdborusigat a halhatatlan
szerelméért, minden mads csatdjat megnyerte. Es szeretettel
nyerte meg. Mar ifjukoraban is bajaval blivolt. Késébb ez a bjj
értelemmel és humorral telt meg, de sikerének titka mindvé-
gig a szeretet mdgidja volt.

Nem véletlen, hogy amikor elment, Vénusz, az Esthajnal isten-
ndjének csillaga éppen a horizontidn tiindokolt, szoros egyiittdllds-
ban a felkeld Napjdval. Ha tdvcsével néztél volna a folkelé Napba, ott
ldttad volna kis pontként ragyogni mellette a Szerelem csillagdt.

De szépség mar nem volt azon az arcon, amelyet itthagyott.

Alla hegyes volt, orra megnyult, arca mélyen beesett. Mint
egy zsugoritott koponya, olyan volt a fogatlan, nagy fiild fe-
jecskéje. Haja ritkas volt, 1abacskai pipaszar vékonyak.

A félig szitt cigarettat ugy kellett kihtizni vékony, csontos
ujjai kozil.

Régdta volt kénytelen ezzel a szépségéhez méltatlan kiilsG-
vel varazsolni.

Ha nehezen is, de 6rdommel csindlta. S valahol a k6zonség is
tultette magdt az els§ pillanatban szivszoritd latvanyon: oril-
tek, hogy itt van még veliik, akdrhogyan.

O pedig jatszott. Faradhatatlanul. A szinpadon nem fijt
semmije. Tudta, hogy még ,,szolgdlatban" van.

De most mar mehetett végre.

Elengedte az Isten - szabad vagy!

Repiilhetsz, hazafelé.

Két fontos dolgot hagyott itt.

Az egyik egy dédelgetett szerepterve volt.

Szabdé Magda Régimodi térténet cimii darabjaban kellett vol-
na jatszania egy apacat. Erre a feladatra készilt, lelkesen. Ugy
érezte, kerek lezdrdsa lesz az életmilivének. Apacanak indult,
és most, élete végén - csupan jatékbol - apaca lesz megint.

Beoltozik ugyan, de csak egy szinhdzi jelmezbe, és eljatssza
azt, amit az életében nem jatszhatott el soha.

De sorsa ezt mar nem engedélyezte neki.

Még jatékbdl sem engedte a visszamenetelt.

A masik, amit itthagyott, egy konyv volt. Az 4gyatél nem
messze, a foldre hullva taldltdk mellette.

Ezt olvasta éppen, amikor meghalt, és kiesett a kezébdl.

Egyszer azt mondta:
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»Sohasem véletlen, hogy mikor, milyen konyv akad a kezem-
be. Ez sorsszer(!.. ..Nem az ir6, hanem a lathatatlan szellemvi-
lag levelez igy veliink. Tdaviratot kiild a Szentlélek: Olvasd el, ha
mar beliill nem hallod!"

A konyvet, ami az dgya mellett hevert, Vas Istvan irta:

Meért vijjog a saskeselyii?

Lapozok benne.

Vajon melyik oldalnal tartott, amikor kihullott a kezébd1?

Az 6 szemével olvasom a konyvet.

Ko6zben figyelem a sajat szivemet. Mikor jelzi, hogy
bumm!... ez lehetett az!... Ezt lizeni a Szentlélek!

R4 is taldlok egy roppant bolcs mondatra.

De nem irom le.

Nem vagyok biztos, hogy neki szolt. Lehet, hogy nekem.

Csakis nekem.

Igen.

Maradjon hat az enyém.

Ot pedig most mar elengedem.

Szeretettel gondolok arra a valakire, aki Tolnay Klari szere-
pét jatszotta itt a Foldon. Ma mar nem igy hivjdk. Visszakapta
igazi nevét. Azt a nevét, amelyet Isten, minden bizonnyal, be-
leirt az Elet konyvébe.

Elment.

Most mar csak a dalt kell lezdrnom, a dallamot, amit maga-
val hozott mint életének fémotivumat... a halhatatlan szerelem
dalat.

Vajon mi lett a dallal?

318



22

Hova lesz a szerelem?



Igen.

Hovd lesz a szerelem?

Az élete elmult, de hova lett lelkének vezérl6 motivuma,
a halhatatlan szerelem?

Ha egy beszélgetés sordn lemeriilsz a 1élek mélyére, ugyan-
azt tapasztalod, mint a regresszids terdpiaban, amikor vissza-
vezetsz valakit el6z8 életeinek dramadiba: egy ideig mindent 14t
és kimond. De abban a pillanatban, amikor fijdalmas sorscso-
mojanak a koézelébe érsz: elkezd mellébeszélni.

Nem akarja latni.

Régi sebeink mar nemigen fijnak.

De ott vannak a mélyben - lappangd dllapotban.

Es nem szabad hozzéérni, mert felrobban a vén, idGtlen faj-
dalom, és ujra faj megint.

Klarival sok mindenrdl beszélgettiink.

Istenrdl, Jézusrdl, a karmardél, a Bhagavad Gitarél, a tulvilag-
rol. Még a halal utani dllapotokrdl is.

A szerelemrdl soha.

Egyszer kertiilt csak szdba, sok konyak utdn, akkoriban, ami-
kor el8z8, francia életérdl, MS dramajardl beszélgettiink.

Hova lett annak az apdcédnak a szerelme?

Es mi lett a szamariai asszonnyal a nagy taldlkozds utdn?

Hova lesz Julia szerelme?

Mi lesz Euriidikével?

Hovd lesz a szerelem?!

Ez akkoriban volt, amikor egykori , halhatatlan szerelme",
Darvas Ivan azt mondta, hogy sok zlirzavar és rengeteg szen-
vedés utdn megtaldlta végre onmagat s féleg az igazi tdrsdt is,
akivel boldogan él.

Ratalalt az igazira.

Az én bardtom, Klari pedig egyediil élt.

Es ekkor elhatdroztam, hogy megkérdezem téle:

Hovd lesz a szerelem?
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Elfelejti a 1élek?

Vagy egy krater lesz a helyén, betemetetlen sirgddor, amely-
be nem mer lepillantani, mert megldtja benne a még mindig
1étez8 érzéseinek élve eltemetett emlékét?

Jon valaki més?

Johet mas?

Vagy a repiilés boldog eksztazisa utdn megtanuljuk, ho-
gyan kell szarnyak nélkiil kliszni-mdszni a f6ldon?

Van ugy, hogy csak az egyik szerelmes?

Es a mésik nem?

A konyv végére hagytam ezt a beszélgetést.

Megprébdlom felidézni.

Klari ivott egy konyakot, s miel§tt ragyujtott volna, ujjai ko-
z0Ott a cigarettaval, mosolyogva, de tlin6dd§ tekintettel igy szolt:

- Valaki azt mondta, nem tudom, kicsoda, hogy az igazi sze-
relemben azért nincs happy end, mert az igazi szerelem nem
mulik el soha.

- Soha?

- Soha.

- Most is szerelmes vagy?

- Igen. A sz6 valddi értelmében, igen!... Szerelmes vagyok.
Es az is maradok mindig. Soha nem élhetnék at egyetlen boldog
napot, nem lenne bennem harménia, nem hinnék Istenben és
az orok életben, ha én nem lennék szerelmes, a lelkem legmé-
lyén, mindig... Most és mindorokké...

Kis sziinetet tartott. Tekintetén lattam, hogy visszanéz a
multjdba, minden érzelem nélkiil, mint amikor valaki vissza-
lapoz egy konyvbe, egy elfelejtett gondolatért.

- Tudod, volt egy dallam abban a szindarabban, az Euridi-
kében. .. Orpheusz, a szerelmem, egy zenész volt benne. O he-
gediilte, dllandéan... Ebbe a filba én halalosan beleszerettem...
mint Euriidiké Orpheuszba a szerepem szerint... és mint né a
férfiba a 1ényem szerint... Beleszerettem! Nemcsak azért, mert
igy irta meg Jean Anouilh a szerepemet, hanem azért is, mert
igy irta meg Isten, hogy én beleszeressek ebbe a fiatal, kezd§ szi-
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neszbe, ebbe a ,,Sz6ke Agarba"”, aki Orpheuszt jitszotta. igy volt
megirva, hogy beleszeressek. Egész 1ényemmel, testemmel, lel-
kemmel. Igen, ez tortént... Beleszeretett ebbe a szép, széke, va-
razslatos férfiba az a Valaki, akire akkoriban, harminc évvel
ezeldtt, azt mondtam, hogy ,,én"... Tudom, hogy § is belém. Ez
minden bizonnyal egy kézos inkarndcios terviink volt. Es amikor
Osszebujtunk abban a csoddban, a szerelem csodajaban, azt
mondtuk, hogy ezt a dallamot csakis mi fogjuk hallani az egész
vilagmindenségben... Senki mds... Soha, sehol, senki. Sem Pes-
ten, sem az orszagban, sem a Foldgolydn, sem a naprendszer-
ben. .. sem az egész univerzumban, csak mi, ketten... Mert ez
a mi dalunk...

Ragyujtott, kifuijta a flistot, majd folytatta, jézanul, okosan,
minden érzelem nélkiil.

- En ezt a dalt most is hallom... ha nagyon figyelek, hallom.
De az a férfi, akit akkor szerettem, régota nincs mdr... Ez a mai nem
kellene mar nekem. Es én sem kellenék neki... Nem azért, mert
oreg lettem. Hanem mert masik ember!... Es én is az lettem...
masik né... Amikor széjjelmentiink, akkor is igy volt mar...
Bejartam hozza évekig a borténbe, 56 utdan... Minden héten...
Otven feleség ivoltott a racson at, 6tven férfival, akiket oda-
bent vertek, gyotortek, s akiknek ez az 6tven né, akik a racson
tul uvoltoztek, az életet és a reményt jelentették... Volt egy
vaskorlat. Nem lehetett kozel menni, csak messzirdl orditozni
egymassal... Es persze, mindenki egyszerre, mert nem volt sok
idé... Korusban uvoltottem a ndkkel, mint a néstény farkasok...
Eletem leggyonyorilibb és legiszonyubb torténete volt ez...

Elmosolyodott, majd tlin6dve mondta:

- Ha én valasztottam a sorsomat, akkor jol valasztottam...
Jo, stirti sztori. Egy Shakespeare sem tudna kitalalni. Mert a
tobbi férfit varta valaki otthon... de én mar nem véartam 6t... Es
ezt § is tudta... hogy ez itt a beszélén: a bucsunk... igy jart le
a karma-koriink... Ha nem viszik el, mar el6bb vége lett volna
az egésznek... Tudta, és én is tudtam, hogy addig lat csak igy,
mint élete parjat, amig visszanyeri a szabadsagat... Sorsunk
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végjatékdban mar inkdabb ,,apaca" voltam, mint feleség. Szol-
galtam. Vittem neki a mosott inget, gatyat, elhoztam a szeny-
nyesét, s benne a rejtett céduldit... Kenyérbe siitott ceruzat kért,
konyveket... Sajnaltam szegényt... Most meg azt kivinom ne-
ki, szivem leg8szintébb érzésével és gondolataval, hogy taldlja
meg a boldogsagat!... Megérdemli, mert értékes ember, és so-
kat szenvedett érte... Es egészen biztosan § is ezt gondolja r6-
lam. .. hogy taldljam meg a boldogsagomat... Neki kellett eh-
hez egy tars és egy csaldad... De nekem nem... Mds a sorsunk.
Mas utra tértiink, és mdas emberré is valtunk... Az a férfi, akit
szerettem, régdta nincs mar!... Nem létezik... Es én se az va-
gyok, aki akkor voltam... Az én utam, ahogy az a csoddlatos
néger Mestered mondta, a Kuatba vezetett... Férfi nélkiil. Egye-
diil... Mostandban kezdem csak érteni, mit lizent nekem ott
nalatok, azzal a mesével, és mennyi folosleges méltatlansagtél
évott meg... Es f6leg, hogy ne féljek a sorsom utjan jarni, akkor
is, ha az egy nének szokatlan és nehéz. Most kezdem érteni,
amikor a ,,Kincset" megleltem, és lassacskdn kezd mar fényle-
ni... Fényleni, mint egy kis bdnydszldmpa a s6tétben!... Csak
azt az egyet nem mondta el a Mestered, amit mostandban ta-
nulgatok, itt a magdnyban, ahonnan azért naponta kimegyek
portydzni a szinpadra, az emberek ko6zé... csak azt az egyet
nem mondta, hogy a kiithan a Szerelem itt marad, velem!.. Ben-
nem. .. Igen... Nem kell hozza senki... El tudod ezt képzel-

ni?!... Itt van bennem a Szerelem, és nem hal meg soha. Nyilvan
ez az a ,,Kincs", amit elindultunk keresni... En megtaldltam.
VEGE
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Ez a konyv egy ndé onmagara
ébredésérol szol. Baratom volt és
lelki tarsam. Egyutt kerestuk sor-
sunk és lelktink titkait.

Ezekrdl a titkainkrdl mostandig
nem beszélhettem. Most végre el-
mondhatom. Elmesélem életét, ko-
z0s szellemi élményeinket, és folvillantom el6zo6 éle-
tének gyonyortséges kudarcat is.

Létiink nem a sztiletéssel kezdddik, és nem a halallal
ér véget. Minden lélek torténetének van egy fomotivu-
ma, mely ativel tobb foldi életén. Egy téma, ami csakis
az ove, és ki kell bontania.

A tiédnek is van, csak meg kell hallanod, mi az.

Az ovét ugy hivtak: halhatatlan szerelem.

Sokan ismerték 6t. Amig a Foldon élt, szinésznd volt,

a neve: Tolnay Klari.

Osszes el6z6 mivem gondolatainak 0sszegzése ez

a konyv. Mas lelkébe valé mélyebb belepillantas, egy-
ben bnmagam és az igazsag felfedezése is.
Halas vagyok lathato és lathatatlan segitéimnek, hogy

megirhattam.
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